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C’était I'année ou Chaidana avait eu quinze ans.
Mais le temps. Le temps est par terre. Le ciel, la terre,
les choses, tout. Complétement par terre. C’était au
temps ou la terre était encore ronde, ou la mer était
la mer — ou la forét... Non ! la forét ne compte pas,
maintenant que le ciment armé habite les cervelles. La
ville... mais laissez la ville tranquille.

— Voici I’homme, dit le lieutenant qui les avait con-
duits jusqu’a la Chambre Verte du Guide Providentiel.

Il avait salué et allait se retirer. Le Guide Providen-
tiel lui ordonna d’attendre un instant. Le soldat
s'immobilisa comme un poteau de viande kaki. La
Chambre Verte n’était qu’une sorte de poche de la
spacieuse salle des repas. S’approchant des neuf loques
humaines que le lieutenant avait poussées devant [ui en
criant son amer « voici I’homme », le Guide Providen-
tiel eut un sourire trés simple avant de venir enfoncer
le couteau de table qui lui servait & déchirer un gros
morceau de la viande vendue aux Quatre Saisons, le
plus grand magasin de la capitale, d’ailleurs réservé au




gouvernement. La loque-pére sourcillait tandis que le
fer disparaissait lentement dans sa gorge. Le Guide
Providentiel retira le couteau et s’en retourna a sa
viande des Quatre Saisons qu’il coupa et mangea avec
le méme couteau ensanglanté. Le sang coulait & flots
silencieux de la gorge de la loque-pére. Les quatre lo-
ques-filles, les trois loques-fils et la loque-mére n’eurent
aucun geste, parce qu’on les avait liés comme de la
paille, mais aussi et surtout parce que la douleur avait
tué leurs nerfs. Le visage de la loque-mére s’était rem-
pli d’éclairs ténébreux, comme celui d’'un mort dont
on n’a pas fermé les yeux, deux larmes ensanglantées
nageaient dans les prunelles. Le repas du Guide Pro-
videntiel qu’on avait trouvé a son ébut prenait habi-
tuellement quatre heures. Il touchait & sa fin. Le sang
coulait toujours. La loque-pére restait debout, souche
de plomb, sourcillant, il respirait comme un homme
qui vient de faire I’acte ; le Guide Providentiel se leva,
rota bruyamment, on le fait souvent au village aprés
un délicieux repas, il donna I'ordre au général Paya-
dizo de faire apporter le dessert, vint devant la loque-
pere, les dents serrées comme des pinces, et lui cracha
au visage. ’

— Qu’est-ce que tu attends ? dit-il sans desserrer les
dents.

La loque-pére ne répondit pas, le Guide Providentiel
lui ouvrit le ventre du plexus a I’aine comme on ouvre
une chemise a fermeture Eclair, les tripes pendaient,
saignées a blanc, toute la vie de la loque-pére était
venue se cacher dans les yeux, jetant le visage dans
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une telle crue d’électricité que les paupiéres semblaient
soumises & une silencieuse incandescence, la loque-pére
respirait comme I'homme qui vient de finir I’acte
d’amour, le Guide Providentiel enfonga le couteau de
table dans I'un puis dans |'autre’ ceil, il en sortit une
gelée noirdtre qui coula sur les joues et dont les deux
larmes se rejoignirent dans la plaie de la gorge, la
loque-pére continuait & respirer comme |I’homme qui
vient de finir Pacte. AT

— Maintenant qu’est-ce que tu attends ? tonna le
Guide Providentiel exaspéré.

— Je ne veux pas mourir cette mort, dit la loque-
pére, toujours debout comme un i, sourcillant dans le
vomi des yeux, les lévres terribles, le front aussi.

Alors le Guide Providentiel s’empara du revolver du
lieutenant, 1’arma et en porta le canon a ’oreille gau-
che de la loque-pére, les balles sortirent toutes par
I’oreille droite avant d’aller se fracasser contre le mur.

— Je ne veux pas mourir cette mort, dit la loque-

VA
pere. *-

La colére du Guide Providentiel monta, qui gonfla
sa gorge et dilata son menton en manche de houe, son
long cou s’allongea davantage, il exécuta un pénible
va-et-vient, mangea son dessert, une salade de fruits,
puis revint vers [’homme.

— Alors, quelle mort veux-tu mourir, Martial ?

Il prit cet air misérable de supplication. Martial ne
parla pas. l.e Guide Providentiel fit chercher son pro-
pre PM ou pendait un petit paquet fleuri de peau de
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tigre et de trois plumes de colibri. Il planta le canon
| de I’arme au milieu du front de la loque-pére.

— Celle-ci, Martial ?

Il tira un chargeur, en répétant nerveusement « celle-
ci ? ». Il tira un deuxiéme chargeur a I'endroit exact
ou il devinait le coeur de la loque-pére, toutes les balles
firent leur chemin jusqu’au mur, la bouche de la loque-
pere s’ouvrit lentement et la phrase sortit en une voix
calme et limpide. Le Guide Providentiel quitta son air
de supplication et ragea longuement, il se fit apporter
son grand sabre aux reflets d’or et se mit a abattre la
loque-pére en jurant furieusement sur ses trois cent
soixante-deux ancétres, rappelant par sa hardiesse et sa
fougue les jours lointains ou ces mémes ancétres abat-
taient la forét pour construire la toute premiére version
d’un village qui devait devenir Yourma, la capitale ;

—
il enfongait des bouts de phrases obscenes au fond de
chaque geste. La loque-pére fut bientdt coupée en deux
a la hauteur du nombril, les tripes tombérent avec le
bas du corps, le haut du corps restait 13, flottant dans
I’air amer, avec la bouche saccagée qui répétait la
phrase. Puis le Guide Providentiel se calma et retomba
dans son air de supplication, épongeant la sueur qui
mettait son visage en nage, il poussa des pieds le bas
du corps, se fit apporter une chaise de salle & manger,
la fit mettre devant le haut du corps, y prit place,
fuma un cigare complet avant de se relever.

— Enfin, Martial, sois raisonnable.

Il se mordait fortement la lévre inférieure, une vio-
lente rage lui gonflait la poitrine, faisant tournoyer ses
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petits yeux semés au hasard du visage. L’instant
d’apreés, il parut plus calme, tourna longuement autour
du haut du corps suspendu dans le vide, considéra avec
un début de compassion cette boue de sang noire qui
en goudronnait la base.

— Sois raisonnable, Martial, et dis-moi quelle mort
tu veux mourir 2\ el 4o oo wldV nolia ol

Aucune voix ne sortit de la loque-pére ; le Guide
Providentiel pensa a une de ces gammes de poisons
dont il se servait quand il avait eu pitié d’une loque
et qu'il avait décidé de lui accorder la grace d’une
mort en vitesse,

— C’est parfait, dit-il. Tu as gagné, Martial : tu
’auras.

Al alla lui-méme chercher la dose, la versa dans le
verre qui lui avait servi @ boire les vins vendus aux
Quatre Saisons, il y ajouta du champagne jusqu’au
bord.

— Une mort au champagne, maugréait le Guide
Providentiel. Pour un chiffon d’homme qui a blessé
la République d’une vingtaine de guerres civiles, la
‘mort au champagne devient un hommage. e e

_donne a contrecceur, Martial.

Il versa le contenu du verre dans la bouche ouverte
de la loque-pére, le liquide traversa la gorge, sortit par
le trou du couteau, coula le long du torse nu, vint se
méler aux torchons de viande déchiquetée avant de
s'égoutter comme un faux sang sur le sol carrelé. Le
Guide Providentiel attendit, il y eut un long silence,
puis ‘la voix sortit, moitié par la bouche, moitié par la
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blessure du couteau. Le Guide Providentiel se facha
pour de bon, avec son sabre aux reflets d’or il se mit
a tailler a coups aveugles le haut du corps de la loque-
pere, il démantela le thorax, puis les épaules, le cou,
la téte ; bientot il ne restait plus qu’une folle touffe
de cheveux flottant dans le vide amer, les morceaux
taillés formaient au sol une sorte de termitiére, le
Guide Providentiel les dispersa a grands coups de pied
désordonnés avant d’arracher la touffe de cheveux de
son invisible suspension ; il tira de toutes ses forces,
d’une main d’abord, puis des deux, la touffe céda et,
emporté par son propre €lan, le Guide Providentiel se
renversa sur le dos, se cogna la nuque contre les car-
reaux, il en serait mort sur le coup, mais ce n’était
pas un homme fragile, il constata que ses mains étaient
devenues noires, d’un noir d’encre de Chine ; plus
tard, le Guide Providentiel passa des journées a vouloir
laver ce noir de Martial a tous les savons et a tous les
dissolvants du monde, le noir ne disparut pas.

— Vous allez me bouffer ¢a, dit le Guide Providen-
tiel aux autres loques. Je n’y ai pas enfoncé ma sueur
pour rien.

Il ordonna qu’on vint prendre la termitiére et qu’on
en fit moitié du paté et moitié une daube bien cuisinée
pour le repas du lendemain midi.

— Il y a huit ventres, précisa le Guide Providentiel
a son cuisinier personnel.

Il jeta un coup d’eeil triomphal au lieutenant. Le
lieutenant se mit comme un i, prét a recevoir les
ordres.
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— Remmeéne ces chiffons. Qu’ils viennent manger
demain.

Le lieutenant poussa les huit loques devant lui, le
cuisinier qui avait fini de déplacer la termitiére enlevait
ses gants pour laver la place.

_Chaidana 'se rappelait ces scénes-la tous les soirs,
comme si elle les recommengait, comme si, dans la mer
du temps, elle revenait & ce port ol tant de cceurs
étaient amarrés a tant de noms — elle était devenus
cette loque humaine habitante de deux mondes : celui
des morts et celui des « pas-tout-a-fait-vivants »,
comme elle disait elle-méme.

Le lendemain, le lieutenant les ramena pour le repas
de midi : c’était une table ronde. Cette part des évé-
nements, Chaidana la revivait tous les midis, ce qui lui
donnait I’amére impression de passer deux fois sur cer-
taines séquences de son existence. On avait mis huit
couverts en argent et un en or. On avait placé Chai-
dana et Providentiel, sa mére et ses trois fréres direc-
tement en face. La cuvette de paté présidait au milieu
des champagnes, a coté d’une autre cuvette d’une
daube bien assaisonnée et parfumée. Devant le couvert
en or fumait I’éternelle viande vendue aux Quatre Sai-
sons, entre quatre mats de champagne Providencia, la
seule marque qui entrait dans le ventre du Guide Pro-
videntiel, et qui portait la mention « Cuvée de Son
Excellence Matéla-Péné Loanga ».

Le Guide Providentiel commengait toujours ses repas
par deux doses d’un alcool local fabriqué a I’intention
des guides.
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— Je suis carnassier, dit-il en tirant le plat de viande
vers lui.

Le Guide Providentiel avait toujours son garde du
corps a sa gauche, sans doute voulait-il observer la
rigueur de la_superstition selon laquelle la mort des
grands vient toujours de la gauche.,

— Vous avez ce soir et maintenant pour terminer
vos deux plats.

Chaidana se rappela comme ils avaient commencé
par le paté plus facile a avaler que la daube pleine de
cheveux et dont les morceaux résistaient aux dents et
a la langue, d’une résistance plus offensante. Le Guide
Providentiel parla de sa vie, des vins, des femmes, du
football, des Espagnols qui incitaient les voisins a
d’outrageantes provocations, des Frangais qui se bat-
taient pour le permis de prospection en mer : « Ils me
font de vraies priéres, ces gens, ils sont contraints de
m’aimer, et ¢’est presque vrai qu’ils m'aiment. »

— N’en jetez rien, s’il vous plait.

Jules, I’ainé, ne mangeait pas. Le Guide Providentiel
s’était levé, lui avait caressé le menton puis le front,
il lui avait méme souri gentiment.

— Alors, mon ange, tu le manges ton paté ?

— Je n’ai pas faim.

— Mange quand méme.

— Non.

Le Guide Providentiel lui avait simplement planté
son couteau de table dans la gorge. Pendant qu’ils
mangeaient, le cadavre de Jules se vidait de son sang.
Chaidana se souvint qu’ensuite le sang avait mouillé
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ses pieds nus — elle s’en rappelait la tiédeur. Le soir,
ils eurent mangé le paté et la daube : le Guide Pro-
videntiel leur adressa les félicitations les plus cordiales
avant de déclarer qu’il restait le paté de 'autre, a la
fin duquel leur serait rendue la liberté. Le lendemain,
a midi, ce furent la loque-mere, Nelanda, Nala, Zarta,
Assam et Ystéria qui_ refusérent de manger. LGunde
Providentiel planta six foxs son couteau de table‘L
dana et Tristansia mangérent de la daube pendant sept
jours. Le soir du septieme jour de viande, elles rem-
plirent la salle d’un tapis de vomi d’un noir d’encre
de Chine ou le Guide Providentiel glissa et tomba, il
salit le c6té gauche de son visage d’une tache indélé-
bile, semblable a celle qu’il avait sur les mains, tache
qu’il allait garder jusqu’au jour des obséques natio-
nales prévues par la Constitution, tache que les gens
eurent bien raison d’appeler « noir de Martial ». A(

Quand il voulut rejoindre son lit aprés ses quatre
heures habituelles de table, le Guide Providentiel y
trouva le haut du corps de la loque-pére qui avait
horriblement sali les draps « excellentiels » au noir de
Martial. Le guide entra dans une rage infernale, il tira
huit chargeurs avec son PM sur le haut du corps, il
fit un grand tro. au milieu du lit, a P’endroit ou il
avait vu le haut du corps, il marcha longuement dans
toute la piece, beuglant, jurant, insultant, menacant.
Essoufflé il s’assit sur la table de chevet et retrouva
son vieil air de supplication.

— Enfin, Martial ! Combien de fois veux-tu que je
te tue ?
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On avait changé le lit « excellentiel » seize fois en
I’espace d’un mois, temps pendant lequel le Guide Pro-
videntiel n’avait pas fermé I'ceil une seule nuit, le haut
du corps de Martial venait toujours a c6té de lui, noir-
cissant les draps qu’on devait maintenant briler et
changer tous les jours, il demanda qu’on lui affectat
les quarante plus courageux et plus charnus gorilles de
I’armée — c’était pour la plupart des hommes grands
comme deux, forts comme quatre et velus comme des
ours. Le guide dormait entre quatre d’entre eux collés
a sa peau, tandis que le reste du contingent s’ajoutait
a une cinquantaine de soldats ordinaires qui remplis-
saient les veillées de Son Excellence du bruit ferré de
leurs sinistres souliers ; et quand les reins du Guide
avaient posé leur probléme, on remplacait les peaux-
collants directs par des étres du sexe d’en face, les
gardes assistaient alors aux vertigineuses élucubrations
charnelles du Guide Providentiel exécutant sans cesse
leur éternel va-et-vient en fond sonore aux clapote-
ments fougueux des chairs dilatées. Le haut du corps
de Martial venait toujours couper les appétits et le
sommeil du Guide Providentiel jusqu’a ce jour ou,
Kassar Pueblo, le cartomancien préféré du Guide Pro-
videntiel, établit cette chose :

— Son Excellence doit partager son lit avec la fille
de Martial pour chasser I’image du revenant. Mais Son
Excellence doit absolument éviter de faire la chose-la
avec la fille de Martial. ‘

Pendant trois ans le Guide Providentiel partagea ses
nuits avec la fille de Martial sans faire la chose-la avec
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elle, ni avec aucune autre femme. C’était ’époque ol
il parlait a tout le monde de ses trois ans d’eau dans
la vessie. Le haut du corps de Martial n’entrait plus
dans la chambre excellentielle d’oil Chaidana ne sortait
plus selon les recommandations du cartomancien Kas-
sar Pueblo. Elle mangeait et faisait ses besoins dans
le lit excellentiel qui avait recu des aménagements
appropriés. Pour ne pas couper Chaidana de I'extérieur
et de la nature, la chambre elle-méme avait été trans-
formée en mini-dehors, avec trois jardins, deux ruis-
seaux, une mini-forét ou vivaient des multitudes
d’oiseaux, de papillons, de boas, de salamandres, de
mouches, avec deux marigots artificiels, un pas trés
loin du lit et un entre les deux ruisseaux ou des crabes
de toutes les dimensions nageaient ; les gendarmes ja-
cassaient aux douze palmiers mais Chaidana aimait
surtout la mare aux crocodiles, ainsi que le petit parc
aux tortues, la ou les pierres avaient des allures hu-
maines. C’était aussi I’époque ou le Guide Providentiel
s’adonnait a de grands concours de bouffe, époque a
laquelle dans cette discipline, il avait vaincu le célebre
Kanawamara qui disait venir d’ou venait le soleil,
Kopa dit la Marmite, Joanchio Netr, Samou le Terri-

‘ble, Ansotoura le fils des Buffles, Gramanata dit la

Panse, Sashikatana et bien d’autres.

Le soir de la féte de I’Indépendance, le Guide Pro-
videntiel voulut enfreindre la loi des cartes de Kassar
Pueblo en essayant de faire la chose-la avec la fille de
Martial. Chaidana dormait profondément a cause du
petit comprimé qu’elle prenait tous les soirs avant de
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