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Jan Vinař svou budovatelsky optimistickou knihu 
nazval Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíci
letí jediným skokem. My už dnes ovšem víme, že 
Tibet – ani s  pomocí bratrských mas čínského 
lidu, Komunistické strany Číny a Lidové osvobo-
zenecké armády – tisíciletí jedním skokem ne-
dohnal. Onen “velký skok“, který Čínská lidová 
republika pod Maovým vedením v  onom osud-
ném roce 1959 učinila, skončil velkým fia skem 
a  tragickým hladomorem, při kterém zemřely 
desítky miliónů lidí. Pár let nato, v  létě 1966, 
propukla Velká proletářská kulturní revoluce, 
která v Tibetu napáchala nenávratné škody, jak 
na jeho hmotném i  nehmotném kulturním dě-
dictví, tak na duši jeho lidu. Reportáž českého 
novináře, který Tibet navštívil těsně po povstání 
a útěku 14. dalajlamy do indického exilu v březnu 
1959, je dnes cenným svědectvím vypovídajícím 
o počátcích čínského ideologického civilizačního 
projektu na “střeše světa“, jakož i  o  tehdejším 
budovatelském nadšení levicových intelek tuálů 
z  východního i  západního bloku. Optimismus 
ohledně spravedlivějšího společenského zříze-
ní ostatně nakonec opustil i  samotného Jana 
Vinaře, který se po vstupu “spřátelených vojsk 
Varšavské smlouvy“ do Československa v srpnu 
1968 rozhodl vlast definitivně opustit. Usídlil se 
ve Švýcarsku, kde poté, několik měsíců po jeho 
smrti (1983), vyšla tato reportáž v  samizdatu 
(v počtu patnácti výtisků).

o Hrad v Žikace, v popředí skupinka Číňanů, včetně dvou 
důstojníků Čínské lidové osvobozenecké armády. Snímek 
zachycuje původní podobu této městské dominanty; hrad 
byl během Velké proletářské kulturní revoluce (1966–1976) 
značně poškozen, současný stav představuje jeho pozdější 
rekonstrukci. Jan Vinař navštívil Žikace o tři roky později, 
v září 1959. Fotografii pořídil Augustin Palát 25. září 1956.

Fotografie z pozůstalosti Augustina Paláta, publikována se 
souhlasem Českočínské společnosti.

Jan Vinař (15. 7. 1914, Praha – 23. 9. 1983, Curych)
Československý novinář, autor reportáže, která tvoří 
podstatnou část této knihy, se narodil do bohaté ži-
dovské rodiny jako Heinz Wiener. Jako student se po-
dílel na aktivitách sekce mládeže Komunistické strany 
Československa. Ještě před druhou světovou válkou 
se poprvé oženil a narodil se mu syn. Celou válku byl 
vězněn v koncentračních táborech a po návratu do 
Prahy zjistil, že při americkém bombardování zemře-
la jeho manželka, synovec i tchyně, syn Jan přežil jen 
zázrakem. Oženil se znovu a po narození dcery rodina 
odcestovala do Washingtonu, kde působil jako první 
zástupce velvyslance. Po dvou letech byl na základě 
nepravdivých nařčení odvolán, propuštěn ze státní 
služby a začal pracovat jako dělník. V roce 1953 byl 
zbaven obvinění a nastoupil do Československého roz-
hlasu, kde působil od roku 1957 do roku 1960 jako 
korespondent v Pekingu, během pobytu v Číně pak při 
letecké havárii přišel o manželku a dceru. Po návratu 
do Prahy nadále působil v Československém rozhlasu 
a potřetí se oženil. Vrcholem jeho rozhlasové kariéry 
pak byla živá reportáž o sovětské okupaci 21. srpna 
1968. Ještě téhož roku emigroval do Švýcarska.

“Text Vinařovy reportáže Tibet – země, kde lidé dohá
nějí celé tisíciletí jediným skokem před několika lety 
získal profesor Martin Slobodník, děkan Filozofické 
fakulty Univerzity Komenského v Bratislavě, od své-
ho kolegy docenta Tomáše Vinaře, autorova vnuka. 
Reportáž jsme se rozhodli vydat již nesamizdatově 
jako kritické vydání pramene, avšak předčasná smrt 
profesora Slobodníka tomu zabránila. Publikace tedy 
vychází až nyní ve spolupráci s Univerzitou Palackého 
v Olomouci.“

doc. PhDr. Luboš Bělka, CSc.

“Populární představy Západu zpravidla vizualizují Ti-
bet jako bájné království ducha, věčně neměnnou 
Šangri-lu, která tragicky skončila ve spárech rudé Číny. 
Vinařova historická reportáž zemi ukazuje bez mystic-
kého závoje a přikrašlování, tak jak jej v padesátých 
letech viděla naše 

‘
pokroková‘ inteligence oddaná 

ideálům komunismu. Vyprávění o Tibetu je tedy tak 
trochu i vyprávěním o nás a naší minulosti.“

Mgr. Kamila Hladíková, Ph.D.
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Úvodem
Luboš Bělka / Kamila Hladíková

Když před několika lety přišel Martin Slobodník, před-
časně zesnulý slovenský profesor sinologie, vynikající 
tibetanista, vedoucí katedry a děkan Filozofické fakulty 
Univerzity Komenského v Bratislavě, především však 
nezapomenutelný přítel a spolupracovník, se zcela ne-
známým textem pojmenovaným Tibet – země, kde lidé do-
hánějí celé tisíciletí jediným skokem, hned nám bylo jasné, 
že jedná o vzácný dokument doby. Sám o tom referoval 
v Praze na 12. česko-slovenské sinologické konferenci 
v listopadu 2018, kde v abstraktu napsal: „Tento ne-
známy text ponúka dobové svedectvo o čínskej politike 
v Tibete, ktorý nastúpil na cestu rýchlych socialistic-
kých ‚demokratických reforiem‘. Príspevok analyzuje 
tento pozoruhodný text aj z komparatívneho hľadiska, 
keďže známa kniha When Serfs Stood Up in Tibet (1959), 
ktorej autorkou je Anna Louise Strongová, bola napísa-
ná na základe rovnakej, pekinskou vládou zorganizova-
nej propagandistickej cesty po Tibete.“

Text, který český novinář Jan Vinař dokončil v roce 
1960 a v Curychu v prosinci 1983 v patnácti samiz-
datových výtiscích vydal, získal od autorova vnuka  
doc. Mgr. Tomáše Vinaře, Ph.D., který byl v té době 
proděkanem na Fakultě matematiky, fyziky a informati-
ky Univerzity Komenského v Bratislavě. Patří mu proto 
náš velký dík, bez jeho spolupráce by nynější kniha ne-
spatřila světlo světa.

V dokončení úmyslu vydat tento text znovu, ten-
tokráte v kritické edici a s doprovodnými studiemi  
M. Slobodníkovi zabránila smrt. Při prvotním zpraco-

vávání textu bylo jasné, že spolupráce se sinologem a ti-
betanistou je conditio sine qua non. Po určité době tuto 
důležitou a nezastupitelnou roli převzala Mgr. Kamila 
Hladíková, PhD., a stala se tak s doc. PhDr. Lubošem 
Bělkou, CSc., spolueditorkou celé knihy.

Kritické vydání pramenného textu je svébytný žánr 
s určitými specifiky, kterými se odlišuje od jiných vědec-
kých textů. Oba editoři se jich snažili poctivě držet a rádi 
by uvedli některé z důležitých momentů souvisejících 
s Vinařovým původním textem a jeho nynějším přepisem. 
Především se to týká rozlišení mezi Vinařovým textem 
a edičními úpravami, včetně poznámek pod čarou.

Původní Vinařův text je z roku 1960, je tedy více než 
šedesát let starý a český jazyk se od té doby poněkud 
změnil, což je v přepisu původního textu v souladu 
s platnými pravidly jazyka českého také zohledněno. 
Některé vinarismy jsou ovšem ponechány, přestože se 
příčí současné češtinářské uzanci; vyjadřují tak Vina-
řův styl. Jedná se například o výrazy jako: moslimští 
obchodníci; čítal; obchodník s kožemi; zakývnutí; do-
věděl; udánlivě; bydlíval; kinopředstavení; kinokamera; 
blahodárci; a přec; furunkuly; poshovění; jsi se neučil; 
obdělání polí; se věšejí; koží potažená křesla; mudřec; 
teprve; písmenami; ohraženému; okresích.

Vinařův text zahrnoval i poznámky pod čarou, ty zů-
staly zachovány a jsou patřičně označeny. Aby byl text 
srozumitelnější, doplnili ho editoři ještě vlastními po-
známkami. Veškeré texty vložené do původního textu 
Vinařova jsou v hranatých závorkách.

1
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Poznámka o přepisu jazyků

V této publikaci se objevuje poměrně velké množství 
výrazů a osobních i místních jmen ve dvou vzájemně 
se značně liších jazycích, tibetštině a čínštině. Tyto dva 
jazyky navíc používají zcela odlišné systémy zápisu – 
čínština, na rozdíl od tibetštiny, nevyužívá hláskové pís-
mo, ale slabičné: jednotlivé znaky jsou celé slabiky – 
morfémy. To činí problémy při přepisování cizích slov 
a jmen do čínského znakového písma, kdy dochází ke 
komolení původní fonetické podoby výrazů. Vzhledem 
k tomu, že Jan Vinař přicházel s Tibeťany a jejich ja-
zykem do styku přes čínské prostředníky a čínštinu, 
mnoho výrazů bylo při písemném zaznamenávání změ-
něno a v některých případech se již nepodařilo zpětně 
identifikovat původní tibetskou podobu. V takových 
případech byly s poznámkou ponechány Vinařovy tva-
ry. Tam, kde to bylo možné, uvádíme správnou podobu 
výrazů a jmen v čínštině a/nebo tibetštině, a to v celém 
textu nejprve v české formě přepisu a poté v závorce 
v mezinárodně uznávaných formách přepisu s uve-
dením zápisu v tibetském písmu a/nebo v čínských 
znacích. Tibetština je v textu zaznamenána v českém 
transkripčním systému zavedeném nestorem české ti-
betanistiky Josefem Kolmašem, který nejlépe odráží vý-
slovnost tibetských slov pro potřeby českých mluvčích. 
V závorce uvádíme kurzivou mezinárodně užívanou 
Wylieho transliteraci odpovídající hláskovému zápisu 
v tibetském písmu, který následuje. Např.: tulku (sprul 
sku སྤྲུལ་སྐུ་). Pro čínštinu je užívaná opět standardní čes-
ká transkripce, která nejlépe odpovídá české ortogra-
fii. Jedná se o systém vytvořený na začátku padesátých 
let minulého století sinologem Oldřichem Švarným. 
V závorce následuje kurzivou zaznamenaná standard-
ní mezinárodní transkripce pchin-jin (pinyin), neboli 
„schéma čínské hláskové abecedy“, zůsob „romanizace“ 
čínského znakového písma, který byl v ČLR vytvořen 
a jako norma přijat v roce 1958 a zhruba od osmdesá-
tých let se běžně používá po celém světě. Zápis v pchin-
jinu je doplněn tzv. zjedodušenými znaky, tj. systémem 
písma používaným v ČLR. Např.: chuo-fo (huofo 活佛). 
U výrazů, případně i jmen, jež se ve veřejném prostoru, 
např. v publikacích či na internetu, běžně vyskytují jak 

v tibetské, tak čínské variantě, uvádíme obě podoby, 
např.: Däpung (’bras spungs འབྲས་སྤུངས་), čínsky Če-pang s‘ 
(Zhebang si 哲蚌寺). Běžně používaný zápis zejména 
osobních jmen a geografických názvů v angličtině se 
přitom od standardních transkripčních systémů často 
liší (např. zmíněný klášter Däpung je v anglickojazyč-
ném prostředí často psán jako „Drepung“).

Poznámka o ilustracích

Je nutné učinit několik poznámek o původu ilustrací 
v této knize a vysvětlit jejich ne příliš vysokou tech-
nickou kvalitu. Fotografie pocházejí z několika zdro-
jů, bohužel ani jeden obrázek není původní Vinařův. 
V kapitole týkající se jeho života a díla jsou použity fo-
tografie a faksimile dokumentů nacházející se v Národ-
ním archivu České republiky, které se týkají pouze jeho 
pobytu na území tohoto státu. Jedná se jen o malou 
část z celého vizuálního doprovodu této knihy, většina 
obrázků pochází z jeho cesty do Tibetu. 

Jan Vinař během celé své tibetské cesty nejenom fo-
tografoval, ale jako správný rozhlasový reportér pořizo-
val i zvukové záznamy na poměrně objemný magneto-
fon. Ani audionahrávky, ani fotografie se dosud nalézt 
nepodařilo. Sám se o svém terénním vybavení nikde 
nezmiňuje, ale jeho starší spolucestovatelka, americká 
novinářka a spisovatelka Anna Louise Strongová ve své 
knize Když v Tibetu povstali otroci popisuje situaci na 
letišti v Pekingu před odletem do Si-ningu (ovšem ani 
zde, ani na jiném místě Vinařovo jméno neuvádí – na 
rozdíl od Jana Vinaře, který naopak její jméno obdivně 
zmiňuje hned na začátku svého vyprávění) následovně:

 
„Oficiálně jsme měli šest kilogramů do váhového li-
mitu a cítili jsme se vzorně, na rozdíl od jednoho Če-
cha, který se zoufale vláčel se dvěma velkými fotoapa-
ráty a magnetofonem. Pokud by ale někdo měl oba-
vy o českou žurnalistiku, mohu nahlásit, že nakonec 
dostal zvláštní povolení a mohl pokračovat v cestě.“ 1

 
Je ale také možné, že se v tomto případě nemuse-

lo jednat o Jana Vinaře, ale o Zbyňka Málka, druhého 
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československého účastníka novinářské expedice v roce 
1959. Vydal několik článků v Rudém právu, některé jsou 
doprovázené fotografiemi, v některých případech je 
v textu přímo uvedeno, že pocházejí od něj.2 Z. Má-
lek však byl píšícím novinářem a lze předpokládat, že 
s sebou žádné nahrávací zařízení neměl. Že se jednalo 
o vskutku velké přístroje, lze vidět na fotografii, kterou 
pořídila a publikovala Eva Siao Sandbergová; magneto-
fon měl rozměry středně velkého kufru.3

Přestože nejsou dostupné žádné Vinařovy fotografie, 
je možné využít těch zdrojů, které se přímo k cestě do 
Tibetu v srpnu a září 1959 vztahují a nebyly doposud ni-
kdy publikovány. Jedná se o černobílý filmový mate riál, 
16 mm o délce dvacet jedna minut, který se nachází 
v Praze v soukromé sbírce, kde se ocitl již v roce 1959. 
Je to naprosto jedinečný materiál pořízený během dru-
hé mezinárodní novinářské výpravy do Tibetu v srpnu 
a září 1959; záběry nezachycují nic jiného a pracovně 
ho můžeme nazývat Šoty z Tibetu 1959. 

 Nic z tohoto filmového fragmentu pochopitelně 
není v čínském černobílém dokumentárním filmu Po-
tlačení povstání v Tibetu,  který měl premiéru 10. květ-
na 1959 v Pekingu. Šoty byly natočeny až později, a to 
někdy v intervalu od 12. srpna (odlet ze Si-ningu) do  
9. září 1959 (odlet ze Lhasy).

Jedná se o materiál, který nebyl využit v žádném 
z filmů zabývajících se tibetskými událostmi v roce 
1959, a je proto unikátní. Vlastně není známo, že by 
tyto záběry byly kdy jakkoliv využity pro film či tiště-
nou publikaci. Až na drobné a nepodstatné výjimky 
se podařilo všechny záběry přesně lokalizovat, tedy 
přiřadit jim místo, čas a hlavně identifikovat události, 
které zachycují. Jak je to možné, když u filmu není 
zvuk, titulky a ani žádná jiná doplňková informace; 
jedná se vskutku o filmový fragment? 

Filmu lze porozumět díky textu Jana Vinaře Tibet – 
země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem, který 
tvoří jádro této knihy.

Mezi další důležité publikované zdroje zabývající se 
druhou novinářskou návštěvou Tibetu patří knihy od 
sovětských občanů Michaila Domogackého4 a Vsevo-
loda Ovčinnikova,5 Američanky Anny Louise Strongo-
vé,6 občanů Německé demokratické republiky Evy Siao 

Sand bergové a Haralda Hausera.7 Vedle zmíněných za-
hraničních žurnalistů se této expedice zúčastnili i novi-
náři čínští, ale jejich zprávy v tomto textu zahrnuty ne-
jsou. Jan Vinař na třetí straně svého samizdatu uvádí:

„Bylo nás téměř tři desítky, kteří jsme 12. srpna 1959 
přiletěli do Tibetu čtyřmi Iljušiny vojenského letectva 
ČLR. […] Kromě osmnácti korespondentů z deseti 
zemí a americké spisovatelky A. L. Strongové tu byli 
soudruh Tan Li, generální tajemník redakce Žen-min 
ž’-pao, která zájezd organizovala, šest soudruhů z tis-
kového odboru ministerstva zahraničí, kteří tvořili 
štáb výpravy, a lékař.“

Kdo záběry natočil, není známo, ale s největší prav-
děpodobností to byl čínský kameraman. Nečínských 
novinářů bylo dohromady osmnáct a pocházeli pře-
devším ze států střední a východní Evropy patřících 
do tzv. východního bloku, jako bylo Československo, 
Polsko, Maďarsko, Rumunsko, Německá demokratic-
ká republika a Sovětský svaz, dále zde byli i novináři 
z USA, Kanady, Velké Británie a Francie. Tito zahranič-
ní žurnalisté, pro něž byl téměř měsíční zájezd speciál-
ně připraven, měli své vlastní kamery8 a natočili si své 
materiály, jejichž osud se zatím dohledat nepodařilo. 
Není známo, že by vznikl nějaký dokumentární film, 
který by v jakékoliv podobě tuto druhou mezinárodní 
novinářskou návštěvu zachycoval nebo využíval filmo-
vé záběry na ní pořízené. Vedle obrazu zachyceného 
na filmový i fotografický materiál zaznamenávali roz-
hlasoví novináři i zvuk, Šoty z Tibetu 1959 jsou ale bez 
zvukové stopy. Je spíše nepravděpodobné, že by tito za-
hraniční novináři Pekingu poskytli svoje záběry, které 
by pak později čínská strana dále předávala bez jakých-
koliv zásadních úprav, především střihových. Pravdou 
ovšem zůstává, že původ a autorství Šotů z Tibetu 1959 
je zatím neznámý.

Tím se dostáváme k otázce, proč a jak se těchto 
zhruba dvacet minut filmu dostalo do Prahy. Pracovní 
hypotéza je, že ho čínská strana poskytla společně s již 
hotovým filmem Potlačení povstání v Tibetu v čínské 
verzi s tím, že si ho dále podle potřeby československá 
strana zpracuje, přičemž lze pouze spekulovat, zdali se 
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počítalo s nějakou účastí Jana Vinaře a Zdeňka Málka 
na jeho následném zpracování, protože pouze oni dva 
věděli naprosto přesně, co je na jednotlivých záběrech 
zachyceno. Dlužno podotknout, že k tomu nedošlo 
a film, který na toto téma v Praze vznikl, totiž Zrada 
v Tibetu, neobsahuje žádné záběry z Šotů z Tibetu 1959. 
Proč jich nebylo využito? I zde je pouze pracovní hy-
potéza, ale velmi pravděpodobná. Jan Vinař v době, 
kdy oba čínské filmové pásy (jeden s hotovým filmem 
Potlačení povstání v Tibetu, druhý s Šoty z Tibetu 1959) 
dorazily do Prahy, tedy někdy na podzim či v zimě 
1959, byl ještě v Pekingu. Kde se v inkriminované 
době nacházel Z. Málek, se zatím zjistit nepodařilo, 
jisté však je, že ani jeden z obou zmíněných novinářů 
se na přípravě filmu Zrada v Tibetu vůbec nepodílel. 
A tak Karel Beba, který stál u zrodu tohoto jedenác-
timinutového černobílého střihového filmu (sám Ti-
bet v letech 1955–1956 jako jediný Čechoslovák dva-
krát navštívil), tyto záběry nepoužil, protože ani on 
nevěděl, co na nich je. Samozřejmě poznal například  
10. pančhenlamu, ale z hlediska propagandistického 
bylo jistě účinnější použít záběry z jeho příjezdu do 
Lhasy, návštěvy Džokhangu 7. dubna 19549 a hlavně 
ze zasedání Přípravného výboru Tibetské autonom-
ní oblasti, které se konalo 8. dubna – byla to první 
schůze po potlačení povstání (následná schůze byla 
28. června 195910). Všechny tyto scény byly obsaženy 
v čínském filmu Potlačení povstání v Tibetu a do česko-
slovenského filmu Zrada v Tibetu byly zařazeny; není 
v něm však použit ani jeden záběr z Šotů z Tibetu 1959, 
přestože byly jistě k dispozici – nikdo z našich tvůrců 
totiž pořádně nevěděl, co zobrazují.

Filmový materiál Šoty z Tibetu 1959 lze hodnotit z hle-
diska historického, ostatně některé jeho části dokumen-
tují historické události, které sice byly určitým způso-
bem aranžované, ale nejednalo se jen o „divadélko pro 
zahraniční korespondenty“, žánr v tehdejší Číně velmi 

oblíbený a běžný. Jde v důsledku o autentický materiál 
zachycující historické události různého významu. Jistě 
nejcennější jsou záběry z kláštera nedaleko Lhasy jmé-
nem Däpung (’bras spungs འབྲས་སྤུངས་), a to jak ze satiric-
kého divadelního představení, jež si pod vedením čín-
ských kádrů „sami pro sebe“ připravili mniši a mníšci, 
tak hlavně z jiného „divadla“, které měla delegace mož-
nost sledovat nejprve v klášteře a později i o pár stovek 
metrů níže. Jednalo se o thamdzing čili bojovou schůzi 
vedenou proti třem významným mnichům (něco jako 
lynč, také ve vlastní režii zezadu jištěný čínskými vojáky 
a policií) a na záběrech je dobře vidět, jak to probíhalo. 
Máme k tomu i autentický text vydaný Janem Vinařem, 
mužem, který podal svědectví i o druhé takové schůzi, 
thamdzingu proti šlechtici jménem Lhalu ve Lhase. 

V knize je i množství obrázků pocházejících z března 
1959 a následných měsíců, všechny jsou z doby před 
zmíněnou návštěvou v srpnu a září 1959. Tyto fotogra-
fie jsou převzaty z již zmíněného čínského dokumentár-
ního filmu Potlačení povstání v Tibetu.

Poděkování

Bezesporu největší poděkování náleží Martinu Slobod-
níkovi, jenž stál u zrodu této knihy, a Tomáši Vinařovi, 
vnukovi Jana Vinaře, který mu tento autentický mate-
riál poskytl. 

Nicméně nebyli sami dva, kdož v té či oné míře k vý-
sledným textům napomáhali. Editoři by proto rádi 
vyjádřili své upřímné poděkování následujícím (v abe-
cedním pořadí a bez titulů): Robert Barnett; Daniel Be-
rounský; Lenka Bělková, Tom Grunfeld, Martin Han-
ker, Jiří Holba, Jakub Hrubý, Aleš Chalupa, Pavel Kře-
pela, Martin Lavička, Ondřej Kučera, Olga Lomová, 
Nicholas Orsillo, Tomáš Pavlíček, Miroslava Picková, 
Cchering Özer (Tsering Woeser), David Sís, Jan Vaniš.



Luboš Bělka / Kamila Hladíková: Úvodem | 1

( 13 )

Poznámky ke kapitole:

 1) Anna Louise Strong, When serfs stood up in Tibet, Peking: New World Press 1960, s. 8.

 2) Například Zbyněk Málek, „Setkání ve Lhase. Z cesty našeho zpravodaje do Tibetu 1.“, Rudé právo, 15. listopad 1959, s. 3.

 3) Viz Eva Siao – Harald Hauser, Sterne über Tibet, Leipzig: VEB F. A. Brockhaus 1961, obr. 80.

 4) Michail Domogackich, Utro Tibeta, Moskva: Molodaja gvardija 1962.

 5) Vsevolod Vladimirovič Ovčinnikov, Putěšestvije v Tibet, Moskva: Gosudarstvěnnoje izdatěľstvo dětskoj literatury 1957; Vsevolod Vla-
dimirovič Ovčinnikov, Vozněsenije v Šambalu. Sto dněj v Tibetě pjatiděsjatych i děvjanostych, Moskva: 1997.

 6) Anna Louise Strong, Tibetan Interviews, Peking: New World Press 1959; Anna Louise Strong, When serfs stood up in Tibet, Peking: New 
World Press 1960, viz též Anna Louise Strong, When serfs stood up in Tibet, San Francisco: Red Sun Publishers 1976.

 7) Eva Siao – Harald Hauser, Sterne über Tibet, Leipzig: VEB F. A. Brockhaus 1961.

 8) V Šotech z Tibetu je například zachycena německá novinářka Eva Siao Sandbergová, jak natáčí na svoji kameru setkání s 10. pančhen-
lamou (zhruba v páté minutě a padesáté vteřině).

 9) Viz Anna Louise Strong, Tibetan Interviews, Peking: New World Press 1959, s. 158.

10) Tamtéž, s. 190.





Tibet  
země, kde lidé dohánějí  
celé tisíciletí jediným skokem

Jan Vinař 

2





( 17 )

Začalo to vlastně všechno v Brně. Sám bych tomu těžko 
věřil, že cesta z Pekingu do Lhasy vede přes Brno, ale 
shodou okolností to tak dopadlo. 

Sehnal jsem po velké námaze hotelový pokoj, a když 
jsem se zapisoval, vrátný se na mě podíval a řekl: „Pan 
Vinař? Mám tady pro vás vzkaz.“ 

Nedůvěřivě jsem se na něho podíval. Vždyť já sám 
jsem před deseti minutami nevěděl, že se octnu zrovna 
v hotelu Morava, nevěděl jsem ani, zda se mi vůbec po-
daří sehnat nocleh. To jsem ještě nevěděl, že soudruzi 
z brněnského rozhlasu pečlivě obtelefonovali všechny 
hotely, aby mě určitě sehnali. Ale vzkaz tu byl, a tím 
skončila má dovolená hned první den. Zašel jsem do 
Beethovenovy ulice, do brněnského rozhlasu, spojil se 
s pražskou redakcí a dověděl jsem se, že půl hodiny 
po mém odjezdu z Prahy došel z Pekingu telegram: 
„Doporučuji okamžitý návrat. Sie Kuang-jü.“ Věděl 
jsem hned, oč jde. Téměř dva měsíce předtím, v době, 
kdy zasedalo Všečínské shromáždění lidových zástup-
ců, seděl jsem v přestávce u stolku se soudruhem Sü 
Chuangem, náměstkem vedoucího tiskového odboru 
ministerstva zahraničí, pili jsme čaj a já jsem se mezi 
řečí zmínil o tom, že hned po zasedání odjedu na dovo-
lenou. Soudruh Sü chvíli neříkal nic. Pak se najednou 
zeptal: „Slyšel jste už o tom, že redakce Žen-min ž‘-pao1 
chce organizovat zájezd pro zahraniční dopisovatele do 
Tibetu?“ Věděl stejně dobře jako já, že jsem o tom ani 
nemohl slyšet – v té době nebylo ještě jasné, zda se 
podaří zájezd uskutečnit, a proto nám to ještě nikdo 
neřekl. Bylo to jen upozornění, abych měl možnost od-
ložit odjezd.

To jsem také samozřejmě udělal. Vždyť cesta do Ti-
betu byla odedávna snem každého novináře a což te-
prve v roce 1959, těsně po potlačení vzpoury tibetské 
šlechty! V té době – to už jsme věděli – začaly v Tibetu 
velké změny. Bořil se starý, středověký řád, začaly re-
formy, které měly dát svobodu devadesáti šesti pro-
centům tibetského obyvatelstva, které do té doby žilo 
v nevolnictví. Taková příležitost se novináři naskytne 
jen jednou v životě – a čert vezmi dovolenou! Čekal 

jsem tedy. Dva týdny, tři týdny, občas jsem se zeptal, 
zda už soudruzi vědí něco konkrétního. Konečně mi 
řekli: „Zájezd bude možná – ale až později.“ A tak 
jsem konečně odjel, uložil jsem však své překladatelce, 
soudružce Kuang-jü, aby mi poslala okamžitě teleg-
ram, kdyby snad přec...

Měsíc doma uběhl poradami v Rozhlase a zkouška-
mi na universitě.2 Pak jsem odjel na dovolenou. A nyní 
tedy došel telegram. Kola se rozběhla. Než jsem dojel 
do Prahy, byla už zakoupena letenka a zůstala jen ner-
vozita, když se let pro špatné počasí protáhl na plné tři 
dny. Neodjedou? 

Neodjeli. A neodjeli jsme ani hned, když jsem se vrá-
til. Vypukly předběžné porady – a – lékařské prohlídky. 
Trochu jsem se jich bál – věděl jsem, že lidi se zvýšeným 
krevním tlakem neradi pouštějí do Tibetu. Ale dopadlo 
to dobře. A tak nakonec nastal dlouho očekávaný den, 
kdy zvláštní letadlo s naší výpravou se odlepilo od star-
tovací plochy pekingského letiště. Ještě tři dny čekání 
v Si-ningu, hlavním městě provincie Čching-chaj, pro-
tože nad horami zuřila vichřice – a byli jsme v Tibetu.

Dříve než začnu své vypravování o Tibetu, chtěl bych 
vám říci ještě něco, co do toho vypravování nepatří. Ne-
patří to tam proto, že nás o to požádal muž v ošoupa-
ných modrákách, s nímž jsme seděli kolem stolu hned 
první den po příletu a pak ještě jednou, těsně než jsme 
z Tibetu odletěli. Kdybyste ho potkali někde na čínské 
ulici, nevšimli byste si ho – a přec stojí za povšimnutí. 
Jmenuje se Čang Ťing-wu3 a jeho plný titul zní: předseda 
Pracovního výboru pro Tibet Ústředního výboru Komu-
nistické strany Číny, zástupce ústřední vlády v Tibetu, 
generálmajor a velitel Tibetské vojenské oblasti.

Hovořil s námi dlouho, otevřeně odpovídal na všech-
ny otázky a nakonec řekl: „Nepište, prosím, o tom, co 
jsem vám řekl. Není to tajné, ale nechci, abyste o tom 
psali proto, že jsem vám to řekl já. Jděte a podívejte se 
sami. Bude-li vám pak něco nejasné, ptejte se a já vám 
odpovím. Ale pište hlavně o tom, co jste viděli na vlast-
ní oči. Jinak by nemělo význam, abyste vážili dlouhou 
a obtížnou cestu – vždyť já často přijíždím do Pekingu 

1. kapitola
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Obr. 1 / V kabině letadla cestou do Tibetu – sedadla po pravé straně.

Pohled do kabiny dopravního letadla při cestě do Tibetu, všichni pasažéři používali kyslíkové masky. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 2 / V kabině letadla cestou do Tibetu – sedadla po levé straně.

Jeden z novinářů (pravděpodobně Alan Winnington) v letadle s kyslíkovou maskou při cestě do Tibetu. J. Vinař o cestě letadlem nad Tibetem 
napsal: Patrně jsem si to zavinil sám, když jsem v letadle sundal kyslíkovou masku, abych si zakouřil. V té chvíli však, kdy jsem držel v ústech hadici 
kyslíkového přístroje, byla ve mně malá dušička. Cožpak o to, že jsem se necítil dobře, to se dalo přežít. Když jsem však musil přejít dvacet metrů po 
dvoře na záchod, nohy byly jako z olova, hlava se mi točila, cesta se zdála nekonečná a já jsem si kladl otázku: Budu tady vůbec schopen pracovat?“ 
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 3 / Pohled z kabiny dopravního letadla při cestě do Tibetu.

Vrcholky přilehlých hor byly pokryty věčným sněhem. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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a všechno, co jsem vám řekl tady, mohl bych vám stejně 
říci tam.“

Snažil jsem se zachovat se podle přání soudruha 
Čanga. Ale dřív než začnu vypravovat o tom, co jsem vi-
děl, chtěl bych poděkovat jemu a ostatním soudruhům, 
kteří nám cestu umožnili a kteří se snažili za obtížných 

podmínek zajistit nám v Tibetu nejen nejlepší pracovní 
podmínky, ale také takové pohodlí a takovou péči, jaké 
se snad v Tibetu před námi nedostalo nikomu. Chtěl 
bych, aby tato knížka co nejvěrněji odrážela to, co nám 
umožnila vidět: zemi, kde lidé dohánějí celé tisíciletí 
jediným skokem. 

Bylo nás téměř tři desítky, kteří jsme 12. srpna 1959 
přiletěli do Tibetu čtyřmi iljušiny vojenského letectva 
Čínské lidové republiky. Těch letadel bylo tolik ne pro-
to, že bychom měli zvlášť mnoho zavazadel, ale šest 
a půl tisíc metrů je pro iljušina poněkud nezvyklá výš-
ka, motory již nemohou dát plný výkon, letadlo musí 
být lehčí. Kromě osmnácti korespondentů z deseti 
zemí a americké spisovatelky Anny Louise Strongové 
tu byli soudruh Tan Li, generální tajemník redakce 
Žen-min ž’-pao, která zájezd organizovala, šest soudruhů 
z tiskového odboru ministerstva zahraničí, kteří tvořili 
štáb výpravy, a lékař. Seděli jsme v hale letištní budovy 
a lapali vzduch – a musím přiznat, že já jsem na tom 
byl nejhůř. Patrně jsem si to zavinil sám, když jsem v le-
tadle sundal kyslíkovou masku, abych si zakouřil. V té 
chvíli však, kdy jsem držel v ústech hadici kyslíkového 
přístroje, byla ve mně malá dušička. Cožpak o to, že 
jsem se necítil dobře, to se dalo přežít. Když jsem však 
musil přejít dvacet metrů po dvoře na záchod, nohy 
byly jako z olova, hlava se mi točila, cesta se zdála neko-
nečná a já jsem si kladl otázku: Budu tady vůbec scho-
pen pracovat?

Jak jsem již řekl, byl jsem na tom nejhůř ze všech. 
I čtyřiasedmdesátiletá A. L. Strongová seděla klidně 
u stolu, popíjela čaj a bavila se se soudruhy, kteří nás 
přišli uvítat. Obdivoval jsem její odvahu, že se vůbec 
do té výpravy pustila – později se ovšem ukázalo, že 
své síly přece jen poněkud přecenila, a musila zůstat 
ve Lhase, když my jsme jeli do terénu.

Ale co naplat, bylo třeba vstát, překonat strašlivou 
vzdálenost k vozu, do něhož jsem byl přidělen, a naše 

kolona gaziků4 a jeepů se dala do pohybu. Cesta po 
Tibetu začala a svěží vzduch, který nás při jízdě ofuko-
val, pomáhal k tomu, abych se rychle vzpamatoval. Zů-
stala malátnost a únava – ale to nebylo nic zvláštního, 
to byly jen normální počáteční potíže, jaké pociťovali 
všichni. Z mé počáteční nevolnosti zůstalo pro zbytek 
výpravy jen jedno – náš doktor mi věnoval zvláštní péči, 
neustále mi měřil krevní tlak, trval na tom, abych jel 
v nejpohodlnějším voze, pěkně vpředu vedle šoféra a já 
jsem si to dal líbit, i když jsem jen o půl druhého týdne 
později vesele pobíhal, filmoval a fotografoval na prů-
smyku Šogbula,5 plných tisíc metrů výš, než bylo letiště, 
kde jsme přistáli.

Ale dost již o mých potížích a pocitech, podívejme 
se raději z okna. Od letiště do Lhasy je plných sto osm-
desát kilometrů a první část cesty vede po náhorní pla-
nině, porostlé řídkou ostřicí. A již taky vidíme první 
jaky – tibetské horské bůvoly. Jsou to podivná zvířata, 
nižší a o něco delší než náš skot, obrostlé černou či 
černobílou srstí, která je tak dlouhá, že visí téměř na 
zem. Zdají se strašně těžkopádní, ale když se přiblíží 
naše kolona, s podivuhodnou mrštností přebíhají přes 
cestu, po několika krocích se zastaví a klidně pozorují 
nezvykle dlouhou řadu aut. Stejně zvědavě se po nás 
dívají i jejich majitelé, pokud jsou blízko silnice, mávají 
a usmívají se. Není to v Čínské lidové republice nic 
nezvyklého, ale tady si toho zvlášť všímám – vždyť ve 
všech starších cestopisech o Tibetu, které jsem za po-
slední měsíce narychlo zhltal, jsem čítal o nedůvěřivos-
ti Tibeťanů vůči cizincům a kromě toho je srpen 1959 
a lidé, kteří tu vesele stojí u silnice a mávají, jsou právě 
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předmětem velkého zájmu západní propagandy, která 
nad jejich osudem roní krokodýlí slzy.

Neustále potkáváme a předjíždíme nákladní auta – 
silnice, po níž jedeme, je jednou z dvou hlavních do-
pravních cest spojujících Lhasu s vnitrozemím. Je to 
silnice Lhasa–Čching-chaj, po níž před třemi roky týmž 
směrem přijížděly k Lhase naše Tatry.6 Každý vůz má 
vpředu na korbě přibitý dřevěný kříž, není to ovšem 
projev zbožnosti: na kříži je zavěšena gumová duše, na-
plněná vodou a od ní vede hadička s kohoutkem přímo 
do chladiče. Když je třeba doplnit vodu a nablízku není 
řeka či potok, stačí otočit kohoutkem a vůz může dál 
zdolávat strmé stoupání.

Po více než dvou hodinách jízdy poměrně nízký ře-
těz hor, který lemuje náš obzor po pravé, jižní straně, 
začíná ustupovat, objevuje se širá rovina a na obzoru 
bílé obrysy řetězu Ňänčhen Thanglha7 s kuželem Čo-
mogangy,8 který se tyčí výše než sedm tisíc metrů nad 
mořem. Směrem k němu odbočuje silnice, kterou po-
jedeme za několik dní do Žikace. A hned za odbočkou 
přijíždíme k řece, jejíž voda je ještě po nedávné době 
dešťů kalná a rozbouřená. Je to řeka Jangpa a po ně-
kolika minutách dojíždíme do Jangpačänu,9 kde sídlí 
správa okresu, v němž není ani jediná osada, všichni 
jeho obyvatelé žijí roztroušeně ve stanech, uprostřed 
svých pastvin.

Ráz krajiny se prudce mění. Řeka Jangpa si vyryla 
skalami koryto s prudkým spádem a silnice těsně sledu-
je její běh. Serpentina za serpentinou a těsně vedle kol 
auta srázný břeh, pod nímž se valí voda s takovou prud-
kostí, že pád do ní by znamenal jistou smrt. Ale řidiči 
jsou tu doma, sjíždějí s jistotou zatáčku za zatáčkou. 
Vzduch se stává stále dýchatelnější a každá desítka met-
rů, o niž jsme níže, je hned cítit. Po půl hodině se skály 
zas rozestupují, vjíždíme znovu do širokého údolí. Ale 
ráz krajiny je tu docela jiný. Místo sporé ostřice všude 
pole, většinou ječmen. Podél cesty se začínají objevovat 
menší osady, ruch na silnici je stále živější. Najednou 
si všímám, že již nejedeme po proudu – řeka, od níž 

jsme se na chvíli vzdálili, se zas přibližuje, ale voda teče 
proti směru naší jízdy. Vysvětlení je jednoduché: není 
to již Jangpa – ta již před několika kilometry dospěla 
až k místu, kde ústí do řeky Kjičhu10 čili lhaské řeky. Na 
soutoku tvoří oba toky úhel téměř sto osmdesát stupňů 
a proud se obrací na jih, směrem k údolí Brahmaputry. 
A my nyní jedeme údolím lhaské řeky, které tvoří výbě-
žek Mléčné roviny,11 v níž stojí Lhasa. 

Na silnici se mezi pestrými tibetskými úbory obje-
vuje stále víc rudých říz. Množství lamů svědčí o tom, 
že asi někde na blízku je klášter. A pak se vlevo otvírá 
postranní údolí a na jeho konci, přilepená ke svahu, ne-
dohledná změť bílých a červených zdí a nad nimi zlaté 
střechy. Je to první tibetský klášter, který vidíme, a je to 
hned ten největší – Däpung.12 Pod ním, jakoby menší 
kopie, je ještě druhý, menší klášter.13 A sotva jsme je 
minuli, řidič ukazuje dopředu. Tam se uprostřed do-
liny objevují dva kopce – z té dálky se zdají nesmírně 
malinké, proti horám, které Mléčnou rovinu lemují ze 
všech stran. Ale na jednom z nich, v posledních pa-
prscích večerního slunce, se objevují tytéž barvy, které 
jsme před chvílí obdivovali, když jsme míjeli Däpung – 
bílá, rudá a zlatá. Jenže tam nejsou přilepeny na svahu, 
tyčí se nad vrcholkem kopce a jejich obrysy jsou každou 
chvíli mohutnější, jak se přibližujeme. Jsme u cíle, před 
námi na kopci se tyčí lhaský hrad Potala14 a kousek 
napravo od ní Železný vrch, druhý význačný bod lhas-
ké panoramy. Ještě přejíždíme most, prudce zatáčíme 
a projíždíme přímo na úpatí kopce, z něhož mohut-
né zdivo Potaly dosahuje až k samé silnici. Přejíždíme 
holé prostranství, které se před námi otvírá, vjíždíme 
do brány a vůz zastavuje. Za chvíli již sedíme v salonu 
a upíjíme čaj, který po dlouhé, prašné jízdě chutná tím 
líp, když na první pohled zjistíme, že je to obyčejný, 
čínský čaj, zcela bez žluklého jačího másla. Díváme se 
oknem na Potalu a máme týž pocit, jaký asi před námi 
měli všichni cestovatelé, kteří sem dojeli: pocit údivu, 
že jsme skutečně ve Lhase. A to je jediné, na co nám 
toho večera stačí síly.
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Na horském vzduchu se dobře spí – a já jsem mnoho 
let nespal tolik a tak dobře jako v Tibetu. Probudil jsem 
se osvěžen a u snídaně jsem zjistil, že i všichni ostatní 
se cítí výborně. Pravda, ještě jsme si nezvykli na řídký 
vzduch, vždyť jsme v té lhaské „nížině“ byli stále ještě 
o tisíc metrů výš než Stalinův štít,15 nejvyšší bod naší 
republiky. Ale všichni jsme měli výbornou chuť k jíd-
lu – hlavně v prvním období, dokud se nám nepřejedla 
věčně stejná strava lhaského hotelu, kterou jsme my 
považovali za čínskou a – jak se později ukázalo – naši 
čínští soudruzi za evropskou. Také nálada byla výbor-
ná, a i když nám schody ještě působily určité potíže, 
krásné sluníčko přímo vyzývalo k pomalé procházce, 
k níž jsme se všichni již cítili dost silní.

A tak, přestože na tento den byl vlastně plánovaný 
úplný odpočinek, skupinka za skupinkou se trousila na 
plochu Lidového náměstí. Je to vlastně jen velká, nedláž-
děná plocha pod Potalou; z jedné strany se k náměstí 
přimyká fronta nových budov, mezi nimi náš hotel, ob-
chodní dům, kino a divadlo, nalevo od této fronty je 
cesta starou městskou branou do sadu Norbulingka,16 
šikmo naproti je Potala a zprava začíná vlastní město. 
Tam jsme se pomalu obrátili, ale jen jsme udělali něko-
lik kroků, dohnal nás gazik a jeho řidič nás energicky 
vyzýval, abychom nasedli, že nás doveze. Příliš se nám 
nechtělo, ale co naplat: byl to první den naší výpravy 
a ještě jsme nezapomněli na sliby, že se v zájmu našeho 
zdraví a naší bezpečnosti budeme podřizovat přísné káz-
ni. Ostatně jízda netrvala dlouho: z Lidového náměstí 
vůz obrátil napravo, pak zas doleva k mostu, proti ně-
muž stojí budova Pracovního výboru pro Tibet Ústřední-
ho výboru Komunistické strany Číny, jeden z objektů, na 
které vzbouřenci soustředili svůj útok – za mostem hned 
zas doprava a po několika stech metrech jsme spatřili 
něco, co jsme ve Lhase nejméně očekávali: dopravního 
strážníka. Stál, stejně jako v Pekingu, na vyvýšené plošin-
ce a majestátně řídil pohyb oslů, koní a pěších, kteří však 
jeho pokynů příliš nedbali.

Na té křižovatce ostatně skončila cesta, po níž jsme 
do města přijeli. Ústila do okružní třídy, posvátného 

vnitřního okruhu čili Barkoru.17 Příliš posvátně ovšem 
nevypadal, jak jsme zjistili, když jsme vystoupili z vozu. 
Nalevo od nás sice bylo vidět bránu chrámu Džokhang,18 
kolem něhož se celý vnitřní okruh vine. Nad vchodem 
mezi frontami jiných domů prosvěcovaly jeho zlaté stře-
chy, dole u brány několik zbožných – pravděpodobně 
poutníků – střídavě zvedalo paže k nebesům, pak se zas 
vrhali tváří k zemi. Většinou měli na rukou jakési ha-
dry a vyleštěné pruhy na kamenných deskách malého 
prostranství před branou svědčily o tom, kolik tisíckrát 
oni i jejich předchůdci vykonali svůj gymnastický po-
svátný úkon. Toto prostranství je snad jediným místem 
na celém Barkoru, kde se neobchodovalo. Krámy, velké 
i malé, stánky, velké i malé, nejrozmanitější a nejpodiv-
nější výběr zboží, který se snad kdekoli na světě najde. 
A to jsme přijeli do Lhasy již v době, kdy sláva lhaského 
trhu ochabla a luxusní zboží, které se sem dříve vozí-
valo z Indie, dochází, protože většina bohatých feudálů 
po povstání utekla a průměrný lhaský občan si nemůže 
koupit nejmodernější kameru s expozimetrem – patr-
ně by ani nevěděl, k čemu má sloužit – či automatické 
hodinky, které ukazují i den, měsíc a souhvězdí, v němž 
se právě nachází slunce. Zato tu najdete bohatý výběr 
hedvábných pruhů všech barev, potištěných posvátný-
mi znaky a celými modlitbami, kašmírské svetry, různé 
patentní léky, kosmetické prostředky značek, na něž 
si pamatuji ještě z dětství, filmy, jejichž záruční doba 
dávno prošla, indické cigarety i sirky, tibetské čapky 
z brokátu se štítem obšitým kožešinou, pásky na vousy, 
Nescafé, obnošené boty, různá koření, domácí i zahra-
niční, zkrátka, každý si přijde na své. A stejně pestré, 
jako výběr zboží, je i složení těch, kteří ho tu prodávají. 
V krámech najdete většinou Indy, Nepálce, Sikkimce 
a jiné cizince – zvlášť nápadní jsou Nepálci, kteří sedí 
na nízkých stoličkách, dosti velkých, aby se na ně vešly 
i zkřížené nohy, pokuřují z mohutných vodních dýmek, 
z nichž při každém tahu vychází bublavý zvuk. Když 
přijde do krámu zákazník, nedají se ze svého klidu vy-
rušit, jen důstojně pokývnou hlavou a kouří dál. Ještě 
důstojnější jsou staří moslimští obchodníci, jejichž bílé 
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Obr. 4 / Stanoviště čínské dopravní policie na Barkoru před Džokhangem.

Strážník v bílé kazajce stojí na kruhovém soklu chráněném stříškou přímo u hlavního vchodu do chrámu Džokhang (vlaje na něm vlajka ČLR). 
Veškerá doprava, kterou řídí, sestává z tažených povozů, automobilů bylo tehdy i ve Lhase málo. Fotografie z dubna 1959 pořízená ze střechy domu 
nacházejícího se jihozápadně od vchodu do Džokhangu zachycuje tři čínské elektrotechniky, jak opravují dráty na sloupech. Další pozoruhodností je 
tzv. neštovicový sloup hned za stříškou dopravního strážníka, který byl v té době bez ohrazení přímo před Džokhangem. Zdroj: Potlačení povstání 
v Tibetu.
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Obr. 5 / Obchodní ruch před Džokhangem.

Na fotografii je scéna z obchodního ruchu na Barkoru, v popředí si tři Tibeťané – dva mniši a laik v kožešinové čepici – s nelíčeným zájmem prohlížejí 
tradiční tibetské knihy pečha (tib. dpe cha དཔེ་ཆ་), tištěné na volně poskládaných podlouhlých pásech papíru. Prodej buddhistických textů a obrázků 
byl na Barkoru běžnou záležitostí. Oba mniši mají v rukou dobře patrné buddhistické modlitební korálky thengwa (tib. phreng ba ཕྲེང་བ), sto osm 
modlitebních korálků na šňůře, buddhistický růženec. Prodavačka vlevo se dívá směrem k nedalekému stanovišti čínské dopravní policie, umístěné-
mu hned u vchodu do Džokhangu. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 6 / Obchodní ulice v centru Lhasy na Barkoru.

Prodej se odehrával hned u vchodu do domu, prodejci a zboží se chránili před sluncem plátěnými stříškami. Jak uvádí Jan Vinař: Krámy, velké i malé, 
stánky, velké i malé – nejrozmanitější a nejpodivnější výběr zboží, který se snad kdekoli na světě najde. A to jsme přijeli do Lhasy již v době, kdy sláva 
lhaského trhu ochabla a luxusní zboží, které se sem dříve vozívalo z Indie, dochází, protože většina bohatých feudálů po povstání utekla a průměrný 
lhaský občan si nemůže koupit nejmodernější kameru s expozimetrem – patrně by ani nevěděl, k čemu má sloužit – či automatické hodinky, 
které ukazují i den, měsíc a souhvězdí, v němž se právě nachází slunce. Zato tu najdete bohatý výběr hedvábných pruhů všech barev, potištěných 
posvátnými znaky a celými modlitbami, kašmírské svetry, různé patentní léky, kosmetické prostředky značek, na něž si pamatuji ještě z dětství, filmy, 
jejichž záruční doba dávno prošla, indické cigarety i sirky, tibetské čapky z brokátu se štítem obšitým kožešinou, pásky na vousy, Nescafé, obnošené 
boty, různá koření, domácí i zahraniční, zkrátka, každý si přijde na své.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 7 / Vykuřovadlo na okružní lhaské ulici Barkor poblíž Džokhangu.

Na fotografii je velké hliněné vykuřovadlo, místo, kde se pálily obětiny, především vonné materiály, jako například jalovcové větve či prášek z nich 
zhotovený, ale také jačí máslo atp. Zápalné obětiny sloužily k rituálnímu očišťování posvátného prostoru poblíž významných sakrálních staveb.  
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 8 / Roh okružní lhaské ulice Barkor poblíž Džokhangu.

Napravo je velké hliněné vykuřovadlo, nalevo stojí skupinka Tibeťanů. Pozoruhodné jsou velké nápisy v čínštině napravo od špaletového okna, 
jakož i nápis v tibetštině na druhém rohu budovy vlevo. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 9 / Gigantická káď v centru Lhasy.

Barkor, fotografie zachycuje vlevo velký plakát, či zarámovaný obraz na stěně domu. V popředí jsou prodejci chránící se před sluncem velký-
mi deštníky. Na protilehlém rohu domu je světlé hliněné vykuřovadlo a hned vedle něj napravo se nachází gigantická kovová nádoba na vodu.  
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 10 / Gigantické kádě v centru Lhasy.

Na tomto snímku jsou dobře patrné dvě gigantické kovové nádoby, každá má poněkud jiný tvar. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 11 / Vchod do domu s navršenými pytli.

S největší pravděpodobností se jedná o pytle s campou. Mlýny byly mimo město, a tak se do Lhasy vozilo obilí již pomleté. Svědčí o tom i množství 
zvířat z karavany. Domněnka, že by se mohlo jednat o pytle s pískem určené na ochranu vchodu do důležitých budov ve Lhase během povstání 
v březnu 1959, je zřejmě lichá. Vzhledem k tomu, že záběry filmu, z nichž je tento snímek zhotoven, se natáčely v srpnu či září stejného roku, je zřejmé, 
že se nejednalo o pískovou ochranu. Zdroj: Šoty z Tibetu.



2 | Jan Vinař: Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem

( 32 )

Obr. 12 / Tibeťanka na trhu s čínským časopisem v ruce.

Scéna z trhu poblíž Džokhangu; uprostřed je Tibeťanka, která levou rukou směřuje k dítěti a v pravé ruce drží velký, zřejmě barevný, žurnál v čínštině. 
V té době v Tibetu žádné vlastní barevné časopisy nevycházely, jednalo se o import. Ve Lhase ovšem vycházely noviny v tibetštině; první číslo 
Tibetského deníku (bod ljongs nyin re’i gsar ‘gyur བོད་ལྗོངས་ཉིན་རེའི་གསར་འགྱུར་) vyšlo 22. dubna 1956 Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 13 / Rušná ulice v centru Lhasy.

Scéna z ruchu na ulicích poblíž Džokhangu, pozoruhodné jsou plakáty či veřejná oznámení vylepená po obou stranách vchodu do domu, jakož 
i zbytky papírů na samotných domovních vratech. Záběr byl pořízen na Barkoru. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 14 / Plakáty na rohu ulice ve Lhase.

Obyvatelé hlavního města při četbě pouličních plakátových oznámení na Barkoru. Vedle novin Tibetský deník a pouličních tlampačů, byl výlep plakátů 
třetím nejdůležitějším komunikačním kanálem čínských úřadů směrem k obyvatelstvu. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 15 / Pouliční prodej ve Lhase.

Prodej tradičních ručně tkaných textilních dekorativních pásů thug (tib. phrug ཕྲུག་; čín. pchu-lu, pulu 氆氇) ve Lhase. Nakupující žena drží v levé ruce 
nové čínské jüanové bankovky. Tibetská papírová měna již v roce 1959 neplatila. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 16 / Pouliční prodej na Barkoru.

Pouliční prodej vonných tyčinek a jiných buddhistických drobností, jakož i vlny ve Lhase. Pouliční obchod byl tradiční ve staré Lhase a v padesátých 
letech si ještě stále držel svoji původní podobu. Odehrával se jak na Barkoru, tak i v přilehlých ulicích a uličkách, jakož i na náměstích. Obchodníci 
byli především Tibeťané, ale vyskytovali se zde i Nepálci, Indové a představitelé čínských menšinových národností“, zejména čínští muslimové,  
tzv. Chuejové. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 17 / Pohled na ulici ve Lhase.

Každodenní pouliční ruch ve Lhase, uprostřed nedlážděné uličky pozvolna protéká splaškový potůček. Samozřejmostí v té době již byly dřevěné 
sloupy s elektrickým vedením. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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bradky si v ničem nezadají s kulatými bílými čepičkami. 
Tím pestřejší jsou barvy jejich pruhovaných chalátů. 
A od této exotiky se odráží oděv indických majitelů 
obchodů, kteří chodí v evropském oblečení.

Majitelé stánků jsou Tibeťané, z větší části ženy. Sedí 
ve skupinách, protože lidé se více dívají, než kupují 
a je třeba zahnat dlouhou chvíli. S tím větším elánem 
se pak pouští do nekonečné transakce, když se objeví 
zákazník, obrací zboží v rukou, zkouší ho – a ovšem 
smlouvá. Protože tady, v zemi, kde si ještě většina lidí 
vyrobí doma téměř všechno, co potřebují, a vyjma čaje 
a soli nakupují jen výjimečně, když přijdou do města, 
tady nemá nic pevnou hodnotu. Navzdory všemu, co 
napsal Marx, v Tibetu je hodnota zboží prostě určená 
tím, kolik je možno za ně dostat. A to je vždy otázka ob-
ratnosti a vytrvalosti obou stran, které koupi uzavírají. 
Pozorujeme například lamu, který dřepí před stánkem 
se svatými knížkami a nakupuje. Náboženství – to je 
jedna věc, a obchod druhá. Když jsme vystoupili z auta, 
seděl již u stánku a smlouval – od té doby uplynulo nej-
méně dvacet minut, a když se ohlížím, smlouval ještě. 
Je ovšem v nevýhodě, protože energická obchodnice 
sedí pod slunečníkem a jemu pálí na ostříhanou hla-
vu srpnové slunce. A tak nakonec mávne rukou, vy-
táhne zpod řízy zamaštěný hadr, rozbalí ho a vytahuje 
zmačkané papírové peníze. Vidím – jsou to čínské pe-
níze. Je to v tom starodávném obchodním ruchu prv-
ní znamení nových časů – tibetské peníze byly staženy 
z oběhu jen několik dní před naším příjezdem. Stalo 
se to ostatně k velké úlevě zdejších občanů, protože po 
zhroucení reakční vzpoury tibetská měna – která i před 
tím byla kryta jen autoritou dalajlamy – propadla prud-
ké inflaci. Všichni se rádi zbavili papírků, za něž už 
nikdo nechtěl prodávat – kromě čínských papírových 
peněz a drobných kovových mincí se tu vyskytují již jen 
„velké jüany“, tj. stříbrné jüany, ražené v nejrůznějších 
obdobích, převážně však po roce 1911, za vlády Jüan 
Š’-kchaje.19 A současně s novou měnou přišla i možnost 
nakupovat v čínském státním obchodě, který otevřel 
novou prodejnu rovnou na Barkoru. Je před ním stá-
le fronta – jediná fronta, kterou jsem po celou dobu 
svého pobytu v Tibetu viděl. Toto rozšíření obchodní 

sítě musí znamenat velké úsilí v dopravě, vždyť každý 
kousek čínského zboží se musí vozit po silnici plných 
osm dní. Ostatně, některé druhy zboží i čínská státní 
obchodní společnost zřejmě kupuje buď z Indie, anebo 
je skoupila od soukromých obchodníků – v obchod-
ním domě jsem viděl nejen indické cigarety, lihoviny 
a Nescafé, ale i sešity a jiné drobnosti.

Kousek za státní prodejnou zahýbá Barkor doleva 
a tu mě najednou napadá, že jdeme zakázaným smě-
rem. Kolikrát jsem četl, že po posvátném okruhu se 
musí svatý Džokhang obcházet ve směru hodinových 
ručiček, jinak že je zle, ale i to zřejmě patří minulosti: 
lidé si nejen nevšímají našeho „přestupku“, ale i zdejší 
obyvatelé chodí vesele oběma směry, každý jak chce. 
To ale neznamená, že na náboženství zapomněli – ne-
hledě k poutníkům u vchodu do chrámu právě zde na 
rohu vidím pec na spalování modliteb, aby lépe letěly 
k nebesům. Kouří se z ní a mladá žena do ní právě 
přikládá. Pec je kamenná, má formu malé věže, dole 
je vypouklá, trochu břichatá, takže její vršek má tvar 
skleněného cylindru petrolejové lampy. Modlitebních 
mlýnků, o kterých jsme tolik slyšeli, je vidět málo. Jen 
hned na začátku, u chrámových vrat, jsem si všiml 
žebráka, který tam sedí a točí mlýnkem, na ulici jsme 
potkali ještě starého lamu s mlýnkem. Zato za dalším 
ohbím Barkoru vidíme modlitební mlýn, který již za 
to stojí. Je v jakési kapli – vedle stojí zas modlitební 
pec, jakou jsme již viděli – uvnitř je válec, vysoký asi 
pět metrů a dobré tři metry v průměru. Uvnitř právě 
obchází starší žena a otáčí jím pomocí jedné z rukoje-
tí, které jsou připevněny na spodním okraji. Takový 
mlýn už musí vydat! Ale již se blížíme k další zatáčce, 
okruh se uzavírá. A to je dobře – přec nás to unavilo, 
slunce, řídký vzduch, nové dojmy. Tentokrát se nezlo-
bíme, že na nás čeká gazik. Motor se rozbíhá, strážník 
nám elegantním zamáváním červenobílého ukazovátka 
uvolňuje cestu – kolikrát za den asi má příležitost tak 
elegantně zamávat na auto? A již se zase objevuje Pota-
la, která je po dobu našeho pobytu jakýmsi ukazatelem 
k domovu. Viděli jste tedy Lhasu. Kolik cestovatelů po 
tom marně toužilo. Pro nás to byl jen malý začátek – 
práce nás čeká. Ale jak se zdá, bude zajímavá.
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Kdykoli jedeme do města, musíme přes křižovatku, 
kde majestátně stojí jediný lhaský dopravní strážník. 
Ve starších popisech jsem o něm zmínku nenašel, ale 
zato jsem zjistil, že kousek od jeho stanoviště na rohu 
stojí „sloup strýce a synovce“.20 Je to jeden z četných, 
starých památníků podřízenosti Tibetu Číně: „strýc“ je 
v tomto případě čínský císař, „synovec“ tibetský král. 
Pomník je asi o čtyři sta let starší, než vláda dalajla-
mů nad Tibetem. Nevypadá ostatně nijak impozantně 
– připomíná sloupy, kterých je u nás ještě mnoho na 
rozcestích, chybí jen obraz ukřižované postavy.

Kousek za sloupem, u vchodu do chrámu Džokhang, 
není právě vidět modlící se poutníky – asi je odehnali, 
v bráně stojí skupina mnichů, kteří nás přišli uvítat. 
Jde to přesně podle tradičního způsobu: Míša Domo-
gackich z moskevské Pravdy a Alan Winnington z Daily 
Workeru, které jsme si volili za předsedy, rukou společ-
nou a nerozdílnou, už jsou připraveni na obřad. Vědí 
přesně, jak se musí podávat a přijímat obřadný pruh 
látky „khatag“,21 dokonce při tom vyplazují i jazyk. A již 
procházíme branou a poprvé – ale nikoli naposled – cí-
tíme zvláštní zápach spáleného jačího másla dvou tisíců 
lamp, které tu hoří před sochami Buddhy a svatých. 
Džokhang sám – nejposvátnější chrám lamaistické círk-
ve – ho spálí dvě tuny denně!22

Prohlídka začíná! Džokhang je postaven okolo vnitř-
ního dvoru, jako většina tibetských domů. Dvůr je ob-
klopen dřevěnými sloupy, takže vzniká jakési podloubí, 
kde je ještě poměrně světlo, protože ne všechny prosto-
ry mezi sloupy jsou zakryté. V ochozu stojí sochy men-
ších svatých a božstev, před nimi misky se svěcenou vo-
dou – je jich vždy po sedmi – a máselné lampy, prostě 
velké nádoby s máslem, na jehož povrchu hoří knůtek. 
Čím větší svatý, tím víc lamp. Nejvíc je jich před socha-
mi ukrytými v malých kobkách – tam je nesnesitelné 
dusno, protože tu nebylo větráno od založení chrámu 
a neustále tu hoří stovky světýlek, které místnost sice 
pořádně osvětlí, zato šíří tím více zápachu. Z kobky 
do kobky – četl jsem mnoho popisů tohoto chrámu 
a obdivuji jejich autory.23 Já bych vám ty sochy nemohl 

popsat – vůbec se pamatuji jen na skupinu představu-
jící zakladatele chrámu krále Songcän Gampa24 a jeho 
dvě ženy, čínskou princeznu Wen-čcheng25 a nepálskou 
princeznu, které obě velmi přispěly k rozšíření buddhi-
smu v Tibetu. Wen-čcheng také přivezla sochu Buddhy, 
nazvanou „Džo“ – pán; která je největším náboženským 
pokladem Džokhangu a dala mu jméno.26 Ale jak jsem 
řekl – obdivuji autory všech podrobných popisů – já 
se pamatuji jen na všeobecný skličující dojem, kterým 
na mě tato prohlídka působila. Tma, zápach, tisíce svě-
tel, tisíce kilogramů másla, páleného zbůhdarma, ale to 
byla jen vnější stránka. Ten nejtíživější dojem by se dal 
shrnout ve slově – středověk. Byl jsem rád, když jsme 
vystoupili do prvního patra – po prvé jsme vystupovali 
po tibetských „schodech“, které se spíš podobají žeb-
říku, a bez zastavení šli dál na střechu. Čerstvý vzduch 
chutnal jako nejlepší med.

Džokhang je stavěn jako typický tibetský dům: upro-
střed dvůr, zevně pevná brána, schody, po nichž je těžko 
vystoupit, i když v tom člověku nikdo nebrání, plochá 
střecha, na níž se obránci mohou udržet, i když útočníci 
se zmocnili již spodních pater – zkrátka pevnost. Ale na 
rozdíl od ostatních domů má chrám na té ploché střeše 
ještě nástavby se zlacenými střechami. Je to ostatně pra-
vé zlato a jeho vrstva je poměrně silná. Každá střecha 
má na sobě nástavbu, na níž spočívá jakýsi pavilon na 
kamenném soklu – střechy přečnívají zdi, zespoda ne-
jsou zlacené, jejich trámoví tvoří pitoreskní vzor a na 
něm jsou zavěšeny stovky malých zvonů a destiček: to 
je další způsob „mechanizovaného“ modlení – když vítr 
pohybuje zvonkem či destičkou, při každém zakývnutí 
se vznese k nebesům modlitba, která je na nich vyryta. 
Stejnému účelu slouží kousky látek, které všude visí na 
provazech jako prádlo vyvěšené k sušení.

Džokhangští mniši nám přichystali překvapení. Na 
malém stolku uprostřed střechy stojí nádoba, která se 
v slunečních paprscích oslnivě leskne. Je to historická 
zlatá urna, kterou kdysi věnoval tibetské vládě čínský cí-
sař.27 Když umřel dalajlama či pančhenlama a církevní 
hodnostáři se nemohli dohodnout na jednom „převtě-

4. kapitola
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Obr. 18 / Dharmačakra nad vchodem do Džokhangu s čínskou vlajkou

Dharmačakra je jeden z nejčastějších symbolů tibetského buddhismu. Doslova je to kolo nauky (tib. čhökji khorlo, chos kyi ’khor lo ཆོས་ཀྱི་འཁོར་ལོ་), 
myšlena je základní nauka buddhismu. Kruhový symbol má osm paprsků a loukotí, které představují osmidílnou vznešenou stezku. Toto kolo roztočil 
při své první rozpravě v indickém Sarnáthu v Gazelím parku Buddha Šákjamuni. Kruhový terč obklopují z obou stran gazely symbolizující místo první 
rozpravy. Tento typ dharmačakry bývá často umístěn nad hlavním vchodem do chrámu, stejně je tomu tak i zde. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 19 / Nejposvátnější tibetská buddhistická socha Džowo Rinpočhe v Džokhangu.

Čínští filmaři natočili návštěvu 10. pančhenlamy v Džokhagu dne 7. dubna 1959, tedy bezprostředně po potlačení povstání ve Lhase. Bylo to poprvé, 
kdy na filmový pás zachytili Džowo Rinpočhe ( jo bo rin po che ཇོ་བོ་རིན་པོ་ཆེ་). Tyto záběry potřebovali proto, aby Tibeťanům a světu dokázali, že hlavní 
svatyně s nejvzácnější sochou je netknutá a těší se úctě jako vždy. Což platilo ještě po dalších sedm let do roku 1966, kdy byly 24. srpna interiéry 
Džokhangu rudými gardami brutálně poničeny a sochy rozbity. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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lení“, jména všech uchazečů byla vložena do této urny 
a nástupce byl určen losem. Pak ovšem k jeho utvrzení 
v úřadě bylo ještě třeba císařova schválení. Poslední – 
čtrnáctý – dalajlama byl jediným vybraným uchazečem, 
dostal se tedy k své hodnosti bez losování, když kuo-
mintangská vláda vyslovila svůj souhlas. Pod největ-
ší zlatou střechou bývala odpočívárna představeného 
Džokhangu. Je to dost velká místnost, kolem stěn leží 
vysoké, tvrdé polštáře, které v Tibetu nahrazují křesla. 
Tam už na nás čeká čaj – obyčejný, ne máslový –, pe-
čivo a cigarety, ovšem indické. Začíná hlavní část naší 
návštěvy, beseda se zdejšími lamy. 

„Kolik je v Džokhangu mnichů?“ tak zní naše prv-
ní otázka. Mladý mnich Ngawang Mingjur,28 který se 
nám představil jako předseda „výboru pro likvidaci 
povstání“ vysvětluje: „Počet mnichů se tu mění, proto-
že Džokhang není klášter, nýbrž chrám. Zdejší lamové 
jsou ze tří velkých klášterů, Däpungu, Sery a Gandä-
nu.29 Bývalo jich tu vždy okolo sto dvaceti, nyní je jich 
sto sedmnáct.“

„A kolik z toho se účastnilo vzpoury?“
„Všichni.“ 
A tak, v souhře otázek a odpovědí, se postupně vy-

tváří obraz toho, co tu probíhalo před povstáním, při 
něm – i potom.

V Džokhangu bývali vždy tři vysocí hodnostáři, po 
jednom ze tří velkých klášterů. Nejvyšší, kterého sem 
vyslal klášter Däpung, se jmenoval Könňerpön.30 Měl 
tu výnosné místo, protože věřící darovali nejposvátněj-
šímu chrámu hojně másla, peněz, drahých látek a před-
stavený a jeho dva zástupci si z toho přivlastňovali větší 
polovinu.

Chodilo to tu jako všude v klášteře: vysocí lamové nic 
nedělali, žili v blahobytu, neohlíželi se na klášterní před-
pisy, zato „na chudý lid byla přísnost“. Chudí lamové 
musili vykonávat nejen všechny práce na údržbě chrá-
mu, ale byli také osobními sluhy svých představených. 
Směli se k nim přiblížit jen v hlubokém předklonu – jak-
mile představený měl dojem, že obyčejný mnich se svým 
pohledem dotkl jeho těla výše kolenou, dal ho krutě 
zbičovat, a podobné tresty byly za každé sebemenší po-
rušení složitého chrámového ceremoniálu nebo i tehdy, 
když se představenému prostě znelíbil. Pak, asi měsíc 

před vzpourou, Könňerpön a jeho kumpáni začali cho-
dit na různé porady, v klášteře se objevily zbraně – nejen 
pušky, ale i dvě polní děla, těžké i lehké kulomety. Pak 
Könňerpön rozkázal mnichům, aby vylepovali paličské 
letáky a krátce na to je svolal, rozdal jim civilní oděv 
a pušky a rozkázal, aby se cvičili ve zbrani. Byl to po-
divný rozkaz: vždyť věřící buddhista nesmí zabít ani veš 
a lama se nesmí zbraně dotknout. Ale kdo by se odvážil 
odporovat všemocnému představenému? Kromě toho 
jim Könňerpön vykládal, že jde o boj na záchranu nábo-
ženství, které komunisté chtějí zničit.

Ostatně – kdyby se někomu nebylo chtělo, byli by ho 
donutili vojáci, kteří se druhý den do chrámu nastěho-
vali. Bylo jich přes sto, neohlíželi se na posvátnost míst, 
kradli, kde se dalo, znečišťovali i nejposvátnější kaple. 
Jejich důstojníci řídili i vojenský výcvik lamů.

Těsně, než vypukla vzpoura, musili tři dny a noci 
nosit pytle s pískem na opevnění chrámu. Nebylo to 
ale všechno nic platné – několik hodin po vypuknutí 
boje Čínská lidová osvobozenecká armáda měla v ru-
kou všechna místa v okolí chrámu – chrám se držel jen 
díky tomu, že po něm, jako po staré, posvátné budově, 
nestříleli.

V noci utekli vojáci, vzali s sebou ještě co se dalo: 
stříbrné misky i menší sochy. Mniši se vzdali, vojáci při-
šli do chrámu, zatkli Könňerpöna a oba jeho zástup-
ce, odnesli zbraně, které mniši odevzdali, i ty, které 
byly ještě uskladněny. Pak zas odešli a lamové čekali, 
co bude dál, kdy přijdou zatknout také je. Byla v nich 
malá dušička, protože jim předtím namlouvali, že ko-
munisté zajatce mučí a vraždí.

Ale vojáci se do chrámu již nevrátili. Místo nich při-
šla „pracovní skupina“ – tři mladí lidé, z toho jedna 
dívka. Lamům nebylo docela jasné, co tito lidé k nim 
přišli dělat.

Ale oni nedělali vlastně nic. Jen chodili, rozmlouvali 
s lamy, hned s jednotlivci, hned se skupinami. Pomáhali 
jim odklízet pytle s pískem, ptali se, zda je v chrámě 
dost potravin, co bude třeba k tomu, aby se chrám dal 
do pořádku. Pak začali mluvit o povstání. Vysvětlova-
li mnichům, jak je obelhali, že nešlo o boj na ochra-
nu náboženství, že vzpouru organizovali bohatí, aby 
jim zůstaly jejich zdroje příjmů a aby i nadále všichni 
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jim musili sloužit. To lamové dost snadno pochopili: 
vždyť viděli, kolik Könňerpön bral jen z Džokhangu, 
že kromě toho měl dva velké domy nedaleko chrámu 
a statků. Viděli také, že mohou dál klidně konat své 
bohoslužby a pečovat o svaté sochy, že věřící zas chodí 
do chrámů a i venku, před branou, se mohou modlit 
a klanět a nikdo jim v tom nepřekáží.

Pak postupně začali mluvit sami. První se ozval Nga-
wang Mingjur a vypravoval o tom, jak ho Könňerpön 
dal zbít, když zásilku másla pro chrám odklidil do skle-
pa, místo aby se nejdřív zeptal, kolik si z toho ponechá 
Könňerpön. Mluvili i jiní – o tom, jak je bili, o tom, jak 
je okrádali na jídle a sami se cpali – každý měl o čem 
mluvit, když se mu chtělo vzpomenout.

Členové pracovní skupiny navrhli, aby mniši vytvořili 
„výbor pro potlačení vzpoury“ z těch, kteří při disku-
sích nejaktivněji vystupovali. A ještě o několik dní poz-
ději svolali schůzi a přivedli na ni Könňerpöna.

Mnozí lamové se ho ještě báli. Ale jejich bývalý vše-
mocný pán musil před nimi stát po celou dobu schůze 
hluboce skloněný – tak jako oni kdysi před ním. Trvalo 
to chvíli, než se první odvážil říci mu do očí, co si o něm 
myslí, vytknout mu nespravedlivost, krutost, okrádání, 
ale pak to bylo, jako by se protrhla hráz. Schůze trvala 
celý den – a ještě se všichni nedostali k slovu. Má být 
ještě další – budou prý „bojovat s Könňerpönem, do-
kud nepřizná celou svou vinu“. A podobně to bude 
s ostatními dvěma představenými.

A co bude pak?
Až dokončí boj, který už sice nepřispěje k potlače-

ní vzpoury, zato však pomůže lamům zbavit se strachu 
z pánů, přemění se výbor pro potlačení vzpoury v de-
mokratickou správu Džokhangu. Vlastně – demokratic-
ká reforma v Džokhangu je jednoduchá. Na rozdíl od 
klášterů, chrám byl vydržován převážně dobrovolnými 
dary, nemá statky, nemá nevolníky – má jen dva domy 
v městě, které mu ale již nepatří, protože byly zkon-
fiskovány (majetek chrámu propadl konfiskaci, proto-
že se povstání zúčastnili všichni jeho vedoucí a strhli 
i mnichy). Obyvatelé těchto domů si je spravují sami. 

Z celého hnutí „tří proti a dvou snížení“,* které tvo-
ří první etapu demokratických reforem, připadá pro 
chrám v úvahu vlastně jen jedna věc: je třeba zjistit, 
kteří z lamů se chtějí vrátit do svých domovů a odložit 
červenou řízu. Vždyť žádný z chudých lamů nešel do 
kláštera dobrovolně – ostatně byli i příliš mladí, když 
navlékli mnišský šat. Přišli do kláštera v pěti až sedmi 
létech; rodiče je tam poslali povinně, jak to musí dělat 
každá nevolnická rodina, která má víc dětí.

„A kolik se jich vrátí domů?“
Ngawang Mingjur krčí rameny.
„Nevím, tady jich bude asi méně než v klášterech. 

Vždyť služba v Džokhangu, to byla velká čest – sem 
posílali ty nejzbožnější. Ostatně – mnozí jsou zdaleka, 
nevědí ani, jestli v jejich rodině je ještě někdo naživu…“

Beseda končí. Naši hostitelé nás vyzývají, abychom se 
ještě podívali do prvního poschodí, kde jsme se dosud 
ani nezastavili. Příliš se nám nechce, viděli jsme dost 
kaplí, soch, máslových světel a snažíme se jim to šetrně 
vyložit. Jde však o něco jiného. „Na kaple se už dívat 
nemusíte – ale bude vás zajímat výstava.“

Výstava? 
„Ano, požádali nás, abychom dali sál v prvním po-

schodí k dispozici pro výstavu. Je to výhodné, protože 
do Džokhangu přijde hodně lidí. Máme tam výstavu 
o tom, jak vypadala městská správa ve staré Lhase.“

Titul nezní zvlášť slibně, ale sotva vidíme první ex-
ponáty, uvědomujeme si, že takovou výstavu jsme ještě 
neviděli. Hned u vchodu na pravé straně sálu, je podle 
stěny řada boxů. První vypadá ještě velmi nevinně: Na 
stole jsou vyloženy městské pečetě a razítka. Zato dru-
hý, třetí a další... V jednom leží velká hromada důtek, 
v příštím železem obité hole, dále nástroje na lámání 
prstů, stínací meče... Na pilířích mezi boxy jsou vyvě-
šeny různé texty zákonů s čínským překladem. Ukazuji 
namátkou na jeden, aby mi ho přeložili.

„Dostane-li se úřadu ve známost, že šlechtic znásil-
nil ženu-nevolnici, je trest dvojí podle toho, křičela-li 
či nekřičela. Jestli křičela, budiž potrestána sto ranami 
holí. Jestli nekřičela, budiž sťata.“

*  Tzv. hnutí „tří proti a dvou snížení“ [čín. san fan šuang ťien, san fan shuang jian 三反双减] znamená: [1] Proti vzpouře, [2] proti osobní 
závislosti, [3] proti nucené robotě, [4] za snížení pachtu a [5] lichvářských úroků.
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Zní to neuvěřitelně, žádám, aby mi to znovu přelo-
žili, ale je to tak. V případě znásilnění dvojí výměra 
trestu – pro oběť. Pachateli se nestalo nic – vždyť byl 
šlechtic, pán!

U zadní stěny sálu stojí řada klecí. Jsou právě dost 
široké, aby v nich mohl člověk stát – ovšem tak, že mu 
hlava trčela ven. Stáli v ní celé dny, někdy i několik 
dní – a ve vrchní straně klece je zařízení, které se upí-
nalo kolem krku, aby oběť škrtilo, když se hroutila.

Na levé straně sálu vidíme jakési kamenné misky. 
K čemu asi sloužily? Vysvětlují nám, že to nejsou misky, 
ale čepice. Nasazovaly se odsouzencům na hlavu, aby se 
mu tlakem vypoulily oči – pak bylo snadnější je vypálit. 
A dále ruce, nohy, lebky – hrůzná sbírka toho, co se na-
šlo na popravištích, ve vězeních, v mučírnách a nejen 
tam. V bytech mocných pánů našli lebky, které tu stojí 
zvlášť. Jsou opracované, zdobené stříbrem a tyrkysem 
a pánové z nich s oblibou pili.31

Na stěně vidíme jakési popsané papíry, zřejmě úřed-
ní listiny, každá má řadu razítek a pečetí. Opět ukazuji 
na jednu, aby mi ji přeložili. Tentokrát si pro jistotu 
text zapisuji doslovně: 

„Úřadu kata. Hlavní modlitebna Potaly žádá pro 
obětní účely tyto předměty:

•	 lidská střeva,
•	 lidskou krev,
•	 tři lebky,
•	 kus popravčího kamene,
•	 boty řezníka.

Vše žádané dodejte do devatenáctého dne druhé-
ho měsíce. Dáno v Potale sedmnáctého dne druhého 
měsíce.“32

A následuje řada razítek a několik podpisů. K čemu 
ty boty řezníka – nevím –, kdo by se vyznal ve všech 
zákrutech pověrčivého mozku. Ale napadá mě v té chví-

li: řezník byl v Tibetu opovrženým vyvrhelem, protože 
zabíjel! Protože zabíjel – ovšemže zvířata. Zbývá pro-
hlédnout prostřední část sálu. Je rozdělena nataženými 
provazy, na nichž visí velké kusy papíru s primitivními 
kresbami a psanými vysvětlivkami. Jsou to příběhy obě-
tí, které okusily všechny ty vražedné nástroje, jež jsou 
zde vystaveny. Promiňte, nebudu je líčit. Zmíním se jen 
o dvou: je to případ vdovy, které usekli obě ruce za 
to, že její syn odešel do vnitrozemí studovat, a případ 
mladého muže, který vytrpěl řadu strašných muk a je-
muž nakonec vypálili oči, protože pomáhal stavět silnici 
spojující Lhasu s provincií Čching-chaj. Každý z těchto 
případů je znázorněn celou řadou kreseb a pro lepší 
ilustraci před kresbami sedí oběti. Je to strašný obraz: 
mladý, silný slepec sedí na židli před obrázky, vypravuje 
svůj příběh a po paměti rukou ukazuje na obraz, který 
znázorňuje to, o čem právě mluví...

Již chvíli pozoruji, že naši čínští průvodci – ti, kteří 
s námi přijeli z Pekingu – jsou nervózní. Teď začínají 
naléhat, abychom už šli. Ještě nikdy prý žádný cizinec 
nebyl tak dlouho v posvátném Džokhangu a venku, 
před branou, je prý již velký dav. Musíme jít, ještě by 
mohli myslet, že jsme přišli znesvětit chrám. Vychází-
me. U brány se ještě loučíme s Ngawang Mingjurem 
a ostatními, kteří se o nás starali a nasedáme. Nase-
dám, dívám se na lidi, kteří stojí podél cesty a oni se dí-
vají na mě. Ze zvyku – jak se to dělá všude v Číně, když 
člověk odněkud odjíždí – vystrkuji ruku z okna a zamá-
vám. Dav podél silnice začíná mohutně tleskat. Ukázalo 
se, že vývoj v Tibetu šel poněkud rychleji, než tu tušili 
i čínští přátelé z Pekingu. Ti lidé nepřišli bránit posvát-
ný Džokhang prostě se přišli na nás podívat. A teď už 
mávají všichni, potlesk ještě sílí a my odjíždíme. Do-
pravní strážník elegantně ukazuje „volno“. Vystrkuji 
hlavu z okna – je dobře být zas na čerstvém vzduchu, 
kde nečpí máselné lampy. Je dobře vidět dnešní Lhasu 
místo té strašné, včerejší.
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Člověk, který si tuhle místnost dal zařídit, zřejmě ne-
musil ani nechtěl šetřit. U jedné zdi je těžce pozlacený 
oltář s obrazy Buddhů, na stropě, nad místem, kde ma-
jitel sedával, je namalováno zlaté slunce, stolky jsou bo-
hatě vyřezávané a vykládané, polštáře, na nichž sedíme, 
mají povlaky z těžkého brokátu. Na stropě, vedle lampy 
na petrolejový plyn Made in Czechoslovakia, je dokonce 
elektrická lampa, a to dosud ve Lhase si mohlo dovolit 
jen málo boháčů.33

Je to jakoby otevřená učebnice dějin. První kapito-
la: luxusní zařízení. Druhá kapitola: rozstřílené tabulky 
v oknech a stopy po výstřelech, které se bílou barvou 
omítky odrážejí od rudé malby stěn. Třetí kapitola: na 
zlacené truhle, která tvoří podstavec oltáře a v níž jsou 
patrně uschovány zlaté a stříbrné obětní nádoby, je pe-
čeť vojenské kontrolní komise pro Lhasu – je to kon-
fiskovaný majetek jednoho z vedoucích účastníků břez-
nové vzpoury. Čtvrtá kapitola: na zdech jsou rozvěšeny 
obrázky a diagramy, které zřejmě slouží jako názorné 
pomůcky pro základní kurs elektrotechniky.

A k této poslední kapitole patří také lidé, kteří 
tu s námi sedí. Je jich jednadvacet, jsou mezi nimi 
řemeslníci a drobní obchodníci, dokonce dva bývalí 
žebráci, kteří nyní našli práci na stavbách. Dohroma-
dy tvoří uliční výbor šestého okrsku druhého jižního 
obvodu Lhasy.

Ve svém úředním komuniké o reakčním vzbouření 
v Tibetu z 28. března 1959 Státní rada Čínské lidové 
republiky mimo jiné oznámila: „V zájmu důkladného 
potlačení vzbouřeneckých banditů Státní rada nařídila 
jednotkám Čínské lidové osvobozenecké armády pře-
vzít vojenskou kontrolu v různých místech v Tibetu. 
Úkoly vojenských kontrolních komisí jsou: potlačovat 
vzpouru, chránit lid a cizí příslušníky, kteří dodržují 
čínské zákony, zřizovat se souhlasem Přípravného výbo-

ru Tibetské autonomní oblasti a oblastního velitelství 
správní orgány na různých úrovních...“34

Lhaská vojenská kontrolní komise byla zřízena  
23. března 1959.35 V té době již ustaly otevřené boje 
ve městě a další práce na likvidaci všech zbytků po-
vstání měla hlavně politický ráz. Šlo o to mobilizovat 
lid, vysvětlit mu skutečné pozadí vzpoury, získat ho ke 
spolupráci, k boji proti jednotlivým vedoucím účastní-
kům vzpoury, kteří se skryli. Prvním činem vojenské 
kontrolní komise bylo rozpuštění staré městské správy. 
To byla více méně jen formalita, protože stará správa se 
rozpadla, když její vedoucí funkcionáři – vesměs vysocí 
vládní úředníci z řad aristokracie, po likvidaci vzpoury 
utekli. Správu města převzala sama komise.

Aby nevzniklo nedorozumění: vojenská kontrolní 
komise je jmenována vojenským velitelstvím a pracuje 
z jeho pověření – to však nijak neznamená, že se sklá-
dá z vojáků. Ve lhaské kontrolní komisi není například 
jediný voják; skládá se z představitelů různých vrstev 
tibetského lidu i té části šlechty, která se vzpoury nezú-
častnila, dále jsou v ní představitelé Komunistické stra-
ny Číny.* Jedním z prvních činů městské vojenské kon-
trolní komise bylo jmenování kontrolních komisí pro 
jednotlivé obvody. Na základní úrovni, v jednotlivých 
okrscích, vojenské kontrolní komise zřízeny nebyly. 
Správu tam převzaly uliční výbory, první vládní orgány, 
které si lhaský lid zvolil sám.

V obvodu, který má na starosti náš uliční výbor, žije 
dvě stě devadesát osm rodin. Z toho téměř polovina, 
sto čtyřicet rodin, patří do kategorie „chudých“ – jsou 
to rodiny žebráků, lépe řečeno bývalých žebráků, pro-
tože jednou z hlavních starostí výboru bylo, opatřit jim 
co nejrychleji práci.36 V pořadí druhou skupinu tvoří 
řemeslnické rodiny, jichž je tu devadesát tři. Rodin 
drobných obchodníků tu žije padesát a kromě toho 

*  Správně by bylo třeba psát o lhaské vojenské kontrolní komisi v minulosti, protože od té doby již správu města a výkon vládní moci 
v něm převzal městský výbor lidových zástupců a prvním voleným starostou města se stal bývalý člen komise Cchogo, který po-
chází ze šlechtické rodiny, býval úředníkem staré tibetské místní vlády. [Jan Vinař píše Cujko, celým jménem Cuike Dunzhu Ciren  
崔科·顿珠次仁, tib. Cchogo Döndub Cchering (mtsho sgo don grub tshe ring མཚོ་སྒོ་དོན་གྲུབ་ཚེ་རིང་).]

5. kapitola
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ještě patnáct šlechtických rodin – z nich v devíti rodi-
nách některý člen se účastnil vzpoury.

Z jednadvaceti členů uličního výboru jedna třetina 
byla volena na veřejné schůzi celého okrsku, ostatní si 
zvolilo jako své poslance čtrnáct menších skupin, na něž 
je okrsek rozdělen. Práce měli dost hned od začátku.

První část jejich úkolu vychází z hnutí „tří proti 
a dvou snížení“. V prvních dnech organizovali hnutí 
bdělosti vůči účastníkům vzpoury, kteří se skrývali pod 
falešnými jmény – současně vedli kampaň pro odevzdá-
ní všech zbraní. Našli jich tu dost – některé měli lidé 
sami, hlavně však šlo o to najít zbraně schované v do-
mech uprchlých vzbouřenců. V boji proti nevolnictví 
a nucené práci hlavní úkol byl v úpravě poměrů mezi 
domácími a nájemníky, ve Lhase bylo totiž obvyklé, že 
nájemník kromě placení činže musil ještě určitý počet 
dnů v roce zdarma pracovat pro domácího. To úzce 
souviselo s bojem za snížení nájemného, protože činže 
v tibetských městech bývaly strašně vysoké a tvořily jed-
nu z feudálních metod vykořisťování. Konečně výbor 
vedl i boj proti lichvě: provedl soupis všech částek, které 
obyvatelé okrsku buď dlužili, nebo půjčili, sebrali úpisy 
a zkontrolovali je. Pokud věřitel byl vzbouřenec, dluhy 
se považovaly automaticky za likvidované, u ostatních 
podle nařízení Přípravného výboru Tibetské autonom-
ní oblasti se zrušily dluhy z doby před 1. lednem 1955 
a u novějších dluhů se snížily úroky. Výbor zničil úpisy 
o dluzích, které byly likvidovány, a v ostatních provedl 
příslušné úpravy ve výši úroků. Ostatně, to všechno ne-
bylo tak snadné, jak to vypadá: vzpoura byla potlačena, 
vojenská kontrolní komise převzala správu města, Pří-
pravný výbor vyhlásil hnutí „tří proti“ – ale to všechno 
nestačilo. Jako vždy, i v tomto případě dějiny dělají lidé. 
A lidé se báli. Dokonce i ti, jejichž pánové utekli – což, 
když se vrátí? Ještě horší to však bylo u těch šlechticů 
a boháčů, kteří se vzpoury přímo neúčastnili.

Byl tu například Šäda,37 šlechtic, úředník místní vlá-
dy, majitel dvou velkých domů. Výbor vyzval jeho ná-
jemníky – žilo jich v jeho domě dvacet –, aby k němu 
šli, pohovořili s ním, vysvětlili, že už pro něho zdarma 
pracovat nebudou a že bude třeba snížit činži. Ale ná-
jemníci se báli – vždyť je to pán, kdykoli jde kolem, je 
třeba uklonit se až k zemi. Když se mu člověk včas nevy-

hne, nakopne ho nebo přetáhne holí. Cožpak je možno 
jít k pánovi a tak drze s ním hovořit?

Konečně, když se členové výboru nabídli, že půjdou 
také, podařilo se dát dohromady deputaci – ale jen za-
čali mluvit, Šäda se rozzuřil. On je řádný občan, ničím 
se neprovinil, nikdo nemá právo brát mu to, co mu 
patří. 

Když to tedy nešlo po dobrém... výbor svolal schůzi 
celého obvodu a pozval i Šädu. Ten se ovšem nedo-
stavil. Šli tedy za ním – a tentokrát se nedali vyhodit. 
Řekli mu prostě: „Můžeš si Šädo vybrat – buď půjdeš 
na schůzi sám, anebo tě tam dovlečeme násilím. Ni-
kdo nemá právo odmítnout, když ho vyzývá lid, aby se 
dostavil.“ Šäda tedy šel. Když přišel na schůzi, posta-
vili ho před předsednický stůl a předseda řekl: „Tohle 
je Šäda, který vám tak dlouho pil krev. Šädo, lidé se 
před tebou musili klanět až k zemi. Teď ty se skloň 
před lidem!“ A kupodivu, Šäda se sklonil a zůstal stát 
skloněný po celou dobu schůze, asi se bál toho, co 
viděl v očích lidí. 

Sám jsem později viděl, jaký to má na lidi účinek, 
když se před nimi musí poklonit pán, kterému se do-
sud musili klanět oni. Nyní, když se skloní on, ostatní 
narovnávají záda. Lidé začali Šädovi vyčítat – jak s nimi 
hrubě zacházel, když pro něho musili pracovat, jak jim 
připočítával lichvářské úroky, když platili činži třebas 
o den pozdě, jak donutil nájemníka, aby opravil nejen 
svůj byt, ale i jiné části domu – a pak ho vyhodil, jak 
zbil do krve malé dítě, protože hlučelo v domě... Bylo 
toho hodně. Šäda něco přiznal, snažil se omlouvat, 
mluvil o tom, jak se lidem v jeho domě bydlelo lépe 
než jinde, ale nic naplat, všechno mu vyvrátili, musil 
provést sebekritiku, přiznat svou vinu. Když pak ještě 
souhlasil se zrušením nezaplacené práce a se snížením 
činží, schůze skončila.

Šäda nebyl sám. Celkem to byli ještě tři, které si 
musil lid zavolat na „bojové schůze“38 – Šädův kolega 
Penropa, představený cechu Päma39 a bohatý obchod-
ník kožemi Kopenjepa.40 Ten byl zvlášť tvrdošíjný, musi-
li s ním bojovat na třech schůzích. Pak teprve bylo mož-
no dokončit v okrsku hnutí „tří proti a dvou snížení“.

Tím se však práce výboru nevyčerpala. Výbor, ve spo-
lupráci s městskou a obvodní kontrolní komisí, opatřil 
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práci čtyřiceti osmi kvalifikovaným řemeslníkům a děl-
níkům a devadesáti dvěma nekvalifikovaným pracovním 
silám. Zřídil ve svém okrsku školu, organizoval zdravot-
ní službu, provedl kampaň za hygienu v ulicích – Lhasa 
bývala totiž středověkým městem i v tom smyslu, že uli-
ce byla i společným záchodem, i společným smetištěm. 
V zájmu lepšího zásobování získali pozemek a vysázeli 
na něm zeleninu. Zkrátka – bylo a je tu mnoho drob-
né, všední práce – jenže mnohé, co se vám i mně zdá 
drobné a všední, má ve Lhase docela jiný ráz. Cožpak 
to kdy bývalo, aby děti chudých chodily do školy? Aby 
lidé měli práci, ba aby se jim někdo o ni staral? A hlav-
ně: cožpak to kdy bývalo, aby se chudí scházeli, aby si 
o svých věcech rozhodovali sami?

A jací jsou to lidé, kteří tu rozhodují? Jak žili do-
nedávna? Vezměme například předsedu výboru, šev-
ce Phurbu. Je to zřejmě vážený člověk, pracovitý ře-
meslník. Zve nás do svého bytu – není to prý daleko. 
Skutečně, je to v domě, kde jsme besedovali se členy 
výboru – je to velký dům s mnoha dvory, zdá se mi, že 
každá místnost je v jiné výši, jak se mezi poschodími 
proplétáme po žebřících, které tu představují schody. 
A má též několik vchodů, vycházíme na ulici, jdeme 
za roh, pak zas vstupujeme, opět vystoupíme o jeden 
žebřík – vypadá to tu docela útulně. Jakási terasa tvoří 
malé prostranství, po němž jdeme do bytu, to zname-
ná do jediné místnosti velikosti asi dva a půl krát dva 
a půl, v níž bydlí Phurbu se svou ženou, dvěma dětmi 
a psem. Bydlí, ovšem i pracuje. Zařízení je prosté: truh-
la, pokrytá měkkou rohoží, je i rodinnou postelí i pra-
covním místem, jak o tom svědčí ústřižky materiálu, 
které tu ještě leží. Kromě toho je v místnosti ještě stůl, 
dvě malé stoličky, několik kufrů, které tu zastupují skří-
ně, na nich pod skleněnými příklopy tři sochy Budd-
hů, na zdi přilepené obrazy Mao Ce-tunga, dalajlamy 
a pančhenlamy. To není nic divného, dalajlama je sice 
v cizině, ale zůstává nadále hlavou církve a jeho obrazy 
jsou vidět na mnoha místech. Místnost je nízká, strop 
je asi ve výši dvou metrů a světlo sem padá dvěma ma-
linkými okénky v tlusté zdi.

„Je to tu hezké, že?“ říká Phurbu. „Takový byt tu má 
málokdo.“ Sedáme si a začínáme poslouchat životní 
příběh lhaského řemeslníka. Je to – jako každý rozho-
vor zde – trochu složité, protože se všechno překládá 
dvakrát nejdřív do čínštiny, pak do nějakého evropské-
ho jazyka, v tomto případě to byla francouzština.

Phurbu se narodil ve Lhase, jeho otec byl tuej-čchiung41 
a živil se, jak se dalo.* Umřel, jak říká Phurbu, z bídy, 
tehdy synovi bylo osm let. Matka se znovu vdala, otčím 
byl z Žikace42 a rodina se tam odstěhovala. Jejich pán, 
úředník čtvrté třídy Lozang,43 nic nenamítal, stačilo 
mu, když mu pravidelně odváděli daň z hlavy.

Otčím byl poměrně zámožný „čchaj-pa“44 a rodina 
nežila nejhůř, ale pak se stalo neštěstí.** V Žikace zatkli 
zločince, kterého hledaly lhaské úřady. Otčím Phurbua 
měl pro jeho dopravu dát k dispozici koně – zdarma 
ovšem: každý nevolník měl povinnost k takové službě 
a při tom se ještě musil starat o krmivo a doprovázet 
cestujícího úředníka, aby si pak svá zvířata mohl od-
vést zpět. V tomto případě ovšem úředník, odpovědný 
za dopravu zatčeného, byl pohodlný pán a rozhodl, že 
nevolník má arestanta dopravit sám. Cestou však vězeň 
uprchl a odpovědnost nesl ovšem nevolník, nikoli úřed-
ník, který se své povinnosti vyhnul. Když otčím došel 
do Lhasy, byl zatčen a zmrskán, do Žikace byl poslán 
příkaz, aby zatkli i jeho rodinu a zkonfiskovali všechen 
jeho majetek. Phurbu a jeho matka byli rovněž dopra-
veni do Lhasy a po několika týdnech celá rodina byla 
propuštěna – byli z nich žebráci. Avšak otčím i matka 
byli energičtí, šikovní lidé a nedali se. Našli si práci, kde 
se dalo, stačilo to na živobytí – dokonce dali malého 
Phurbu do učení. A tak se zdálo, že všechno bude v po-
řádku. Tu se však ozval pan Lozang a žádal daň z hla-
vy, kterou mu dlužili od té doby, co přišli o všechno. 
Nemáte – také dobře. Vezmu si vašeho kluka do služby 
a nemusíte platit. 

Ale Phurbu nechtěl k Lozangovi do služby. Jednak 
se mu zalíbilo řemeslo, jednak nebylo ve Lhase tajem-
ství, že Lozang se svým služebnictvem zachází ještě 
krutěji, než to bývá zvykem. Chlapec, kterému tehdy 

*   Vysvětlení o různých kategoriích nevolníků viz kapitola 11.

** „Cajpá“ – kategorie nevolníků.
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Obr. 20 / Bojová schůze ve Lhase – Lhaluův thamdzing.

Tibeťan v klobouku čte seznam obvinění vznesených vůči Lhalu Cchewang Dordžemu a jeho slova nahrává na magnetofon jeden ze zahraničních 
novinářů. Možná je na snímku situace, kterou J. Vinař popsal takto: Za tu dobu, co jsme na dvoře, lidé se v rozčilení tlačili stále víc dopředu, řady 
sedících se srazily, v zadní části dvora se uvolnilo místo. Tam teď vynášejí těžkou truhlu – čtyři muži ji s námahou nesou. Je vrchovatě naplněna 
listinami – dlužními úpisy, které ležely na bedrech nevolníků jako těžké kameny. Dřeli, platili, zaplatili, třeba již desetkrát tolik, kolik si vypůjčili a dluh 
stále rostl. Jeden z mužů bere dlouhý svitek papíru, který leží na vrchu, je to seznam úpisů. Čte jméno za jménem, nová a nová, je to seznam téměř 
nekonečný. Na dvoře je asi málo lidí, kteří v něm nenacházejí svá jména, a pak jsou tu další a další, ve všech částech Tibetu.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 21 / Přípravy k pálení dlužních úpisů a podobných dokumentů.

Součástí Lahluova thamdzingu bylo spálení velkého množství rozmanitých dokumentů, především dlužních úpisů a dalších dokladů, týkajících se 
majetkových a daňových záležitostí. V pravém horním rohu jsou dva zahraniční novináři, prostovlasý je Alan Winnington. Jan Vinař o tom napsal: 
Ale nakonec čtení přec skončilo. Muži začínají vytahovat listiny, některé jsou již velmi zežloutlé, kdoví kolik generací už za ně platilo krví a potem. 

Rozkládají je, trhají na kousky a házejí na hromadu. Když bedna je prázdná, vyšlehne plamen.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 22 / Hromada rozbalených úředních papírů narůstá.

Desítka Tibeťanů pokračuje v rozbalování a vršení papírů uřčených k veřejnému spálení, čímž se ukončí hromadně a naráz jejich platnost a lidé se 
tak zbaví závazků vůči tibetské nobilitě a vůbec majetným krajanům. Za pozornost stojí účesy zúčastněných – všichni mají dlouhé vlasy spletené do 
tradičního copánku či copánků, které buď volně splývají na záda, nebo jsou obtočené kolem hlavy. Netrvalo mnoho let, kdy je u mnoha tibetských 
pokrokových kádrů nahradil jednotný nový účes, tentokráte podle maoistického vzoru. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 23 / Oheň v Lhalulingce vzplanul, úřední dokumenty hoří.

Vyvrcholení této části bojové schůze zachycuje snímek pořízený z ochozu Lhaluovy rezidence (Lhalulingka). Plameny na kameny vydlážděném dvoře 
zachvacují papír, zbývá již nemnoho nerozbalených dokladů rozházených vedle ohně, které vzápětí plameny také pohltí. Hlavní účel thamdzingu 
shrnul J. Vinař následovně: Lhalu půjde před řádný soud – obžalovací schůze má dvojí účel: jednak poskytne pro přelíčení mnoho materiálů, jednak 
odhalí zločince přímo před očima lidu a současně pomáhá lidem přemoci vžitý strach před bývalým pánem, který tu nyní před nimi stojí, skloněný, 
bezmocný. Jaká to změna pro muže, který býval velitelem tibetské armády a jedním z hlavních velitelů vzbouřenců, pro muže, kterému stačilo po-
kynout prstem, aby dal zabít kohokoli z těch, kteří jsou zde na dvoře shromáždění. Nebo ho dal uvrhnout do jedné z vězeňských kobek, které tvoří 
přízemí na jedné straně dvora – tmavé, špinavé díry bez oken, bez vody, beze všeho – jen tmavá díra, v níž odsouzenec ležel na holé zemí ve vlastních 
výkalech.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 24 / Rozbíjení mučicích nástrojů během pálení úpisů.

Pozoruhodný detail této fáze Lhaluova thamdzingu popisuje Jan Vinař: A zatím vyšli na dvůr další muži, nesou důtky, těžké hole, které vypadají jako 
plácačky na mouchy s několika koženými klapkami: To jsou plácačky na políčkování nevolníků – pán si nechtěl o jejich tváře špinit ruce. I tyto nástroje 
házejí do plamenů. Plamen roste a lidé pečlivě prohrabují oheň, aby nezůstal nespálený ani kousek papíru. Schůze pokračuje. Vystupují další a další 
řečníci, ale my již odcházíme.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.



Jan Vinař: Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem | 2

( 53 )

Obr. 25 / Publikum Lhaluova thamdzingu.

Na toto shromáždění se dostavily stovky Tibeťanů a Tibeťanek, převážně z chudších vrstev společnosti. Snímek zachycuje pouze část dlážděného 
dvora, nahoře je zřetelný ochoz, pod kterým stojí, opíraje se zády o dřevěný nosný sloup, čínský voják s automatickou puškou na prsou. Čínští vo-
jáci stáli či seděli vždy na kraji shromáždění, nikdy mezi tibetským obyvatelstvem. Jak ovšem píše J. Vinař: Vpředu, nedaleko Lhalua, stojí několik 
ozbrojenců. Nejsou tu rozhodně, aby mu bránili v útěku – vždyť jediná cesta ven vede přes dvůr a Lhalu má sotva chuť proběhnout pobouřeným 
davem – ozbrojená stráž je tu, aby ho chránila.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 26 / Čelní pohled na jeviště Lhaluova thamdzingu.

Snímek je stejně jako předcházející i následující pořízen z ochozu Lhalulingky a zobrazuje jeviště, kde se odehrávala hlavní část lidového shromáždění. 
Pod baldachýnem v první řadě stojí zcela vlevo hluboce skloněný Lhalu, vedle něj prostovlasý muž v bílé košili a jeden Tibeťan, tentokráte v klobouku 
a tradičním oděvu. Za nimi v druhé řadě pak sedí na skládacích židlích pět Tibeťanů a jedna Tibeťanka – další řečníci, kteří se během schůze 
postupně vystřídali. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 27 / Jeden z řečníků Lhaluova thamdzingu.

Na jevišti pod baldachýnem se vystřídalo více řečníků před obecenstvem, které J. Vinař charakterizoval následovně: Dnešní schůze je menší – účast-
ní se jí jen Lhaluovi nevolníci, vlastně jen část jeho nevolníků ze lhaského okolí – jeho statky jsou roztroušeny po celém Tibetu – celkem jich měl třicet 
pět a snad ani sám neví, kolik měl nevolníků. A možná ani neví, kolik jich zavraždil buď sám, nebo je dal zavraždit – podle dosavadních údajů jich 
bylo přes sedmdesát. Není proto divu, že nálada na dvoře je napjatá.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 28 / Průvod tibetských vesničanů a vesničanek oslavující Mao Ce-tunga.

Není známá přesná lokalita, kde se toto slavnostní shromáždění uskutečnilo. To však není podstatné, takových akcí uspořádaných na potvrzení 
nových pořádků po potlačení povstání bylo pořádáno velké množství. Místní kapela hraje pod transparentem s nápisem v tibetštině na tradiční 
i netradiční tibetské hudební nástroje. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 29 / Vzdávání úcty Mao Ce-tungovi.

Tibeťané a Tibeťanky oblečení do tradičních slavnostních úborů kladou k velkému malovanému portrétu Velkého kormidelníka khatagy, obřadní 
hedvábné šály, aby tím vyjádřili lásku a úctu k nejvyššímu čínskému představiteli strany a vlády. Postupně se před obrazem nakupilo tolik khatagů, 
že téměř překryly jeho obličej. Žena vpravo držící kovovou misku má tradiční účes žen z oblasti Lhokha, tedy na jih od Lhasy. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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bylo čtrnáct let, uprchl ze Lhasy. Dostal se do severní 
části Tibetu, do pasteveckých oblastí, kde se živil jako 
příštipkář a později dělal i sám boty. Když mu bylo 
osmnáct, zastesklo se mu po matce. Vrátil se tajně do 
Lhasy, ale Lozang se to nějak dověděl. Poslal za ním své 
sluhy, kteří mladíka odvlekli do pánova domu. Tam ho 
hodili do komůrky, aby čekal na pánův soud.

Phurbu věděl, že je zle. Pán ho podle tehdejších zá-
konů mohl odsoudit k jakémukoli trestu, mohl ho i za-
bít. Nějak se mu podařilo utéci z domu – ale tentokrát 
byl chytřejší. Neutíkal daleko, jen asi deset kilometrů 
za město, do kláštera Däpung. Nabídl se, že bude kláš-
teru sloužit. Bylo to ovšem zcela proti zákonu: Právo 
pána nad nevolníkem bylo základem celého tibetského 
práva a ani klášter neměl právo do tohoto poměru za-
sáhnout. Zato však klášter měl moc. Dostat zdarma ne-
volníka, proč ne? Vždyť Lozang byl úředníkem a musil 
ve své další kariéře počítat s vlivem mocného Däpungu. 
Od té doby se Phurbu svého bývalého pána již nemusil 
bát. Vůbec mohl být spokojen. Klášter mu povolil, aby 
po první léta, dokud se neusadí jako řemeslník, svou 
daň z hlavy odpracoval. Mohl se tedy klidně vrátit do 
Lhasy, a dokonce věděl, že jeho žádost o přijetí do ce-
chu bude rychle vyřízena, vždyť požíval ochrany moc-
ného Däpungu!

Řekl jsem, že Phurbu je švec – ale to není přesné. 
Phurbu je výrobce ženské obuvi, většinou látkové. Ve 
Lhase byly totiž tři obuvnické cechy: pro mužskou 
obuv, pro ženskou obuv a pro zvláštní boty, které nosí 
lamové. V čele každého cechu stál představený – úřed-
ník dosazený vládou. Jeho povinností bylo ochraňovat 
cech před nedovolenou konkurencí, ale to mu nedalo 
moc práce, protože si na to mistři dohlíželi sami. Tím 
více dbal představený na to, aby členové cechu řádně 
platili cechovní daň a chodili na zvláštní robotu, na-
řízenou pro každý cech. Rozumí se, že z té daně mu 
značná část zůstala za nehty, to už patřilo ve feudálním 
Tibetu k věci.

V roce 1950 se Phurbu oženil. Vzal si kolegyni z ce-
chu. Musil ji z cechu vykoupit poplatkem padesáti stří-

brných mincí, protože pak již nemusila chodit na robo-
tu ani platit cechovní daň. Tak to předpisovala ustavují-
cí listina cechu výroby ženské obuvi, v některých jiných 
ceších to bylo jinak.* 

A tak tedy žili, pracovali – a platili. Platili cechovní 
daň, daň z hlavy klášteru za Phurbua, daň z hlavy lhas-
ké městské správě, jejíž nevolnicí byla jeho žena, daň 
ze psa, daň z květin, které měli v okně, daň za modlení 
a ještě větší daň za to, když opomenuli nějakou boho-
službu, daň za to, že žena nosila vlasy spletené do copu, 
daň na modlení, aby o svátcích nepršelo – ta nebyla 
povinná, bylo to jakési pojištění, protože kdo ji neplatil, 
musil zaplatit stokrát víc, když zapršelo –, daň za to, že 
Phurbu nosil kožené boty – celkem těch poplatků bylo 
třicet pět. A stejně jim ubírala peníze robota, protože 
je okrádala o pracovní dobu. Tři měsíce do roka mu-
sili pracovat pro místní vládu – částečně to byla jakási 
obecní robota, částečně cechovní. Pak pro klášter dva 
týdny – to bylo kromě daně z hlavy; tato povinnost ro-
boty nevyplývala z nevolnického poměru, ale z toho, že 
klášter byl i duchovním úřadem –, týden pro městskou 
správu, týden pro domácího – a kromě toho je ještě 
volali na mimořádnou robotu. Vcelku je robota stála 
téměř polovinu pracovní doby.

Jde mi z toho hlava kolem. Abych měl jasněji, ptám 
se: „Můžete mi říci, kolik jste při tom mohl vydělat – 
a kolik jste platil?“

Phurbu je pořádný člověk. Vedl si po celou tu dobu 
účty, vytahuje tlustou knihu, jakousi knihu feudálního 
vykořisťování. Začíná od výdělku: mohl udělat za měsíc 
nejvýš sedm párů bot, v průměru na každém vydělal 
půl pingu, tj. dvacet pět liangů tibetské měny. A na da-
ních a poplatcích zaplatil za devět let přes čtyřicet pět 
tisíc liangů. Počítám rychle, nevychází to.

„Vždyť podle toho, co říkáte, váš roční výdělek byl dva 
tisíce sto liangů a platil jste pět tisíc. Jak je to možné?“

Je to možné. Zapomněl jsem na třetí sloupec, který 
hraje významnou úlohu v účetnictví každého tibetské-
ho nevolníka: za tu dobu se zadlužil po uši. Před likvi-
dací starších dluhů dlužil různým pánům přes padesát 

*  Skutečnost, že žena mohla být členkou cechu, je typická pro rovnoprávnost žen – ovšem výhradně v práci – v Tibetu. Hlavním důvo-
dem této rovnoprávnosti je asi nedostatek mužských pracovních sil způsobený tím, že čtvrtina všech mužů nosila rudé řízy lamů.
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tisíc liangů. To je ovšem mnohem víc, než si vypůjčil, 
protože dluhy rostly, když neměl na lichvářský úrok. 

A tak z celého toho složitého výpočtu vychází nako-
nec prostá skutečnost: nebylo možno takhle žít. Už se 
vůbec nedivíme, že polovinu všech obyvatel okrsku tvo-
řili žebráci. Jak dlouho by to bylo trvalo, než by Phurbu 
byl zadlužen tak, že by mu sebrali všechno, vyhnali by 
ho z cechu a počet rodin „chudých“ v okrsku by byl 
vzrostl ještě o jednu. 

Ale k tomu už nedošlo. Phurbu sám o tom neuvažu-
je. Má totiž dnes jako předseda uličního výboru docela 
jiné starosti.

Večer po návštěvě v uličním výboru nás zvou do diva-
dla. Hraje se Osud Čhampy45 – hra o příběhu mladého 
Tibeťana z nedávné doby. Divadelní sál je nabit do po-
sledního místa a obecenstvo reaguje s tou neobyčejnou 
živostí, která svědčí o tom, že pro ně to není hra, ale 
kus života, který skončil docela nedávno.

Hraje se bez kulis, jen nábytek a nejnutnější kulisy 
naznačují, kde se děj odehrává. Herci – ochotníci jsou 
výborní – hrají tak přirozeně, že s napětím sleduji děj, 
přestože dvojitý překlad je nutně omezen jen na někte-
ré hlavní body.

Otec hrdiny se se svou rodinou chystá k chudé veče-
ři. Čhampa sám se právě vrací domu s otýpkou kleče, 
kterou nasbíral na horách. V tom do místnosti vrazí 
panský správce a žádá, aby celá rodina přišla zítra na 
robotu – ve skutečnosti ovšem svou robotní povinnost 
již splnili a správci jde jen o to, aby z nich vydřel posled-
ní peníze jako úplatek. Když se mu to podaří, zatváří 
se přátelsky a vypije čaj s máslem, který byl přichystán 
k večeři. Pak odejde.

Čhampa se bouří – vždyť správce jednal proti právu! 
Ale otec ho přísně udeří: nikdy se neprotivit pánům, 
to je jeho životní moudrost. Ani ta mu však nepomůže, 
když za chvíli do příbytku vrazí dva vojáci tibetské ar-
mády. Žádají kořalku, ale v domě žádná není, předklá-
dají jim poslední, narychlo uvařený máselný čaj a cam-
pu, praženou ječnou mouku, v čaji.

„A kde je maso?“
„Promiňte, velmožní pánové a blahodárci, žádné ne-

mám.“
„Tak zabij krávu, rychle!“

Otec se vrhá na kolena, prosí, aby ho ušetřili, má již 
jen jednu krávu, kterou nutně potřebuje jako potah. 
Vojáci se rozzuří. Jaká drzost: chám se jim odváží odpo-
rovat! Chytnou otce a odvlečou ho na okresní úřad, aby 
si na něj stěžovali u dzongpöna,46 okresního hejtmana.

Dzongpön sedí ve své úřadovně ve skvostné unifor-
mě. Když mu vojáci přitáhnou „vzpurného“ nevolníka, 
i on se rozzuří. Není to sice nic velkého, ale v poslední 
době je podezíravý. Když nevolník třebas jen promluví, 
hned za tím vidí vliv komunistů, kteří se od roku 1951 
vetřeli do Tibetu. Jeho rozsudek proto zní: pět set ran 
bičem. Tři drábové se zmocní starého otce. Svážou mu 
ruce a nohy, pak ho povalí na zem, leží natažený jako 
struna mezi dvěma provazy a třetí dráb se chopí biče. 
Starý muž nevydrží a umře pod bičem. Zatímco volají 
jeho rodinu, aby si mrtvolu odnesla, tajemník navrhne 
dzongpönovi, jak by na této věci mohl vydělat. Za od-
měnu mu dzongpön slíbí jedinou krávu zabitého chu-
dáka.

Matka Čhampy, když se doví o osudu svého muže, 
klesne mrtva k zemi. Děti odvezou k dzongpönovi, kte-
rý jim nařídí, aby se postaraly o pohřeb otce a pak se 
vrátily k němu. „Postarám se o vás ve své milosti,“ sli-
buje a svůj slib dodrží tím, že si bere osmnáctiletého 
Čhampu za ovčáka, jeho mladšího bratra a obě sestry 
prodá.

Utrpení mladého muže nekončí. Vlci mu roztrhají 
jednu ovci, za trest ho dzongpön dá zbičovat a posadí 
ho na tři dny o hladu do vězení. Pak se má vrátit na 
pastviny, ale mladý muž se rozhodne, že uteče. Podaří 
se mu to díky soucitnému převozníkovi, který mu dá 
radu, aby se stal lamou – jedině tak může žít v bezpečí 
před dzongpönem. Čhampa se vydá ke klášteru Sera, 
aby se stal lamou. Nedaleko kláštera potká lamu-rváče, 
jednoho z těch pověstných dabdobů,47 mnichů-rváčů, 
kteří vykonávali v klášterech policejní služby a v přípa-
dě potřeby tvořili bojůvky, kterých klášter využíval v boji 
o moc. Čhampa prosí lamu, aby ho učil, že se chce stát 
lamou. Mnich se ptá: „A co mi dáš?“ – ale Čhampa nic 
nemá. Dohodnou se tedy: mnich mu doporučí zámož-
ného rolníka, u něhož může sloužit o žních, aby si vy-
dělal. Pak se Čhampa vrací s pytlem činka,48 horského 
ječmene, ke svému „učiteli“.



2 | Jan Vinař: Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem

( 60 )

Obr. 30 / Hudebníci před portrétem Mao Ce-tunga.

Jsou to tři Tibeťané v tradičních čepicích s typickými kožešinovými klopami. V pozadí je zmíněný Maův portrét, jakož i transparent s heslem v 
tibetštině. Projevy úcty spočívaly nejenom v kladení khatagů, ale i ve zpěvu a klanění. Celé procesí se uskutečnilo v horském plenéru, někde na kraji 
polí a působí velmi aranžovaným dojmem, nejednalo se o žádnou spontánní akci. Tibetské tradice znají podobná procesí, ta ale mají náboženský 
charakter a netýkají se čínských politických a armádních představitelů. Nová doba přinesla i nová procesí. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 31 / Procesí s obrazy předsedy Mao Ce-tunga a maršála Ču Te.

Muži a ženy nesou na obou rukou bílé khatagy, které později na znamení úcty vrší před velkým portrétem Mao Ce-tunga. Zde je patrné jiné jeho 
zobrazení na vysoké tyči; na stejné úrovni a ve stejné velikosti je zobrazení maršála Ču Te v uniformě. Oba portréty jsou zarámovány do velkých 
khatagů a ozdobeny umělými květinami. Maršál Ču Te byl nejvyšším velitelem Čínské lidové osvobozenecké armády. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 32 / Detail z procesí na oslavu Mao Ce-tunga.

Pohled do tváří převážně žen ze slavnostního procesí. Ženy mají na hlavách tradiční pokrývku, na suknicích pak pestrobarevné tkané látkové 
dekorativní pásy thug. Na horizontu jsou patrné strmé a ostré skály. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 33 / Závěr slavnostního procesí.

Na snímku pořízeném ze stejného místa (viz tvar hory na obzoru) je tibetský jezdec upravující slavnostní koňský postroj, konkrétně kovový třmen 
před nasednutím. Ostatně sám je též oblečen do svátečního vyšívaného jezdeckého úboru. V pozadí je vzdalující se procesí s vlajkami, portréty 
a transparentem oslavujícím čínské stranické a vládní vedení. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Dabdob ho pochválí a řekne: „Půjdu na trh, prodám 
činko, koupím čaj a máslo, pak si uvaříme máselný čaj 
a budeme pít a učit se.“ Činko také skutečně prodá, 
jenže peníze hned propije. Mezitím Čhampa marně 
čeká, dostane hlad, rozhodne se žebrat. Vyžebrá trochu 
campy a právě, když ji dojídá, dabdob se vrací hladový 
a opilý. „Tys mi zatajil, že máš campu!“ Vrhá se na ne-
šťastného mladíka, ale brzy se zapotácí, upadne a usne.

Čhampa znovu utíká a ve Lhase najde práci v čajov-
ně. Lama, když se probudí, jde do Lhasy, aby hledal 
svého žáka, a když ho najde v čajovně, chce se na něj 
vrhnout. Hosté berou Čhampu pod ochranu a v tom 

do čajovny vkročí vojáci Čínské lidové osvobozenecké 
armády – nastaly nové časy, Čhampa se bude učit a svo-
bodně pracovat.

Je to všechno trochu naivní a nepravděpodobné – 
jak to u skutečných příběhů obyčejně bývá. Ale herci 
byli výborní – zejména představitel dabdoba hrál s ta-
kovým elánem, že postava lamy-chuligána se stala do-
konce sympatickou.

Když se rozsvítila světla, všichni se zvedali. Jen neda-
leko nás jeden mladý muž zůstal sedět. Hra ho zřejmě 
tak dojala, že jen seděl, zakrýval si rukama oči a jeho 
ramena se chvěla pláčem. Byl to Čhampa. 
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Zavírám na chvíli stránky svého cestovního deníku. My-
slím totiž, že je na čase zopakovat si některé skutečnosti 
o vývoji Tibetu do března 1959, kdy se na stránkách 
světového tisku objevila zpráva o bojích ve Lhase.

Tibet byl odedávna částí Číny – jednou z oblastí, kde 
žijí příslušníci menšinových národností. Tyto menši-
ny tvoří asi šest procent čínského obyvatelstva – přes 
třicet pět miliónů. Tibeťané tvoří jednu z největších 
národnostních skupin, proto například jedním z hesel 
demokratické revoluce roku 1911 bylo: „Rovnopráv-
nost pěti národností: Chan (tj. příslušníků čínské ná-
rodnosti), Man (Mandžuů), Meng49 (Mongolů), Chuej 
(moslimské menšiny, která nemá vlastní jazyk) a Cang 
(Tibeťanů).*  

K prvnímu pokusu o odtržení Tibetu od Číny do-
šlo až v roce 1913, kdy předchůdce nynějšího dala-
jlamy využil slabosti tehdejší čínské vlády, odjel do 
Indie a odtud, což je příznačné, vyhlásil odtržení od 
Číny. Pravý smysl tohoto kroku okamžitě vystihlo car-
ské Rusko: „Nezávislý“ Tibet znamenal pro ně anglic-
ké vojsko v Tibetu, rovnou v týlu ruské střední Asie. 
Pod diplomatickým nátlakem z Petrohradu Angličané 
uznali čínskou nadvládu nad Tibetem a o nezávislosti 
se již nemluvilo plných třicet šest let. Zato se Angli-
čané pokusili o jiný manévr: chtěli vytvořit z Tibetu 
nárazníkový stát, v němž by vláda Číny byla přísně 
formální, a skutečnou moc by vykonával anglický re-
zident. Současně chtěli dostat pod svůj vliv také ty 
čínské oblasti mimo Tibet, v nichž žijí příslušníci ti-
betské národnosti. Zatímco totiž v samotném Tibetu 
je jen okolo jednoho miliónu dvou set tisíc obyvatel, 
v čínském vnitrozemí v různých provinciích žije asi 
dvojnásobný počet Tibeťanů. I tento manévr nakonec 
ztroskotal, při té příležitosti však Angličané škrtem 
pera bez souhlasu čínské vlády připojili k Indii kus Ti-

betu až do tzv. McMahonovy linie, která se nyní stala 
předmětem sporu mezi Čínou a Indií.50

Po skončení druhé světové války došlo k novému po-
kusu odtržení Tibetu od Číny, který tentokrát podnikli 
společně Angličané a Američané. Pod jejich nátlakem 
v roce 1950 mladý dalajlama vyslal svou armádu proti 
lidové osvobozenecké armádě a sám se na čas usídlil 
v Ja-tungu na indické hranici.51 Je ostatně třeba pozna-
menat, že mu tehdy bylo patnáct let a že nerozhodo-
val samostatně, protože vládu vykonával regent.52 Po 
prvních srážkách s útvary Čínské lidové osvobozenecké 
armády se tibetská armáda rozprchla. Porážka působila 
na mladého dalajlamu takovým dojmem, že se rozhodl 
zbavit se regenta, ujmout se sám vlády a vyslat delegaci, 
která by v Pekingu vyjednávala s lidovou vládou. Dele-
gace, jejíž část odjela přes Indii, se na své cestě pod ná-
tlakem západních diplomatů dlouho zdržela, nakonec 
však do Pekingu dojela, jednání bylo úspěšné a v květ-
nu 1951 byla uzavřena dohoda o mírovém osvobození 
Tibetu.53

Jedním z výsledků této dohody bylo i to, že se do 
Tibetu vrátil pančhenlama,54 druhý duchovní vládce 
Tibetu. Když svého času předchozí dalajlama usiloval 
o přeměnu Tibetu v anglický protektorát a mobilizoval 
svou armádu proti Číně, byla tato činnost nutně spo-
jena se zvýšením jeho vlastní pravomoci a centralizací 
vládní moci. Tato snaha nutně vyvolala odpor skupiny 
církevních a světských hodnostářů, soustředěných ko-
lem pančhenlamy, jejichž pozice dalajlamova politika 
ohrožovala. Pančhenlama, jemuž hrozilo zavraždění, 
uprchl do vnitrozemí, kde také umřel.55 Jeho nástupce, 
nynější pančhenlama, až do roku 1951 nikdy do Tibetu 
nevstoupil. Teprve dohoda mezi vládou Čínské lidové 
republiky a tibetskou místní vládou mu vrátila jeho 
pozici. Není tedy nijak náhodné, že se skupina kolem 

*  Jméno Tibet je zkomolenina, jejíž původ nebyl zcela odhalen [Josef Kolmaš v Dějinách Tibetu píše: „V moderní době užívané slovo 
‚Tibet‘, pod kterým je tato země dodnes známa světu, pochází z mongolského ‚Thubet‘, čínského ‚Tchu-po‘, thajského ‚Thibet‘ či 
arabského ‚Tubbat‘, doložených již ve staršíchh pramenech.“]. Čínské jméno Tibetu je Sicang [Xizang 西藏; v české transkripci 
správně Si-cang], tj. Západní Cang. Tibeťané ho nazývají Bod [Bö; bod བོད་].

6. kapitola
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pančhenlamy již tradičně staví proti imperialistickým 
pokusům odtržení Tibetu od Číny.

Hlavní obsah dohody je možno shrnout do tří zá-
sad: jednota a celistvost území Čínské lidové republiky 
včetně Tibetu, územní autonomie a postupné zavedení 
demokratických reforem.

V zájmu ochrany jednoty a celistvosti území vstou-
pila do Tibetu Čínská lidová osvobozenecká armáda 
a obsadila některé strategicky důležité body. Bylo 
stanoveno, že místní tibetská armáda má být reorga-
nizována jako součást lidové osvobozenecké armády; 
tibetská vláda však tento bod dohody – jako mnoho 
jiných – nesplnila.

Postup čínských funkcionářů v období let 1951 až 
1959 byl veden zásadami národnostní politiky Komuni-
stické strany Číny. Viděli jsme již, že v Číně je mnoho 
menšinových národností, většina z nich má řadu spo-
lečných rysů: v důsledku národnostního útlaku, který 
trval mnoho staletí, byly vytlačeny do neschůdných 
horských oblastí či do pralesa; ekonomicky zaostávaly, 
a tím i jejich společenský vývoj se zdržel. Některé z nich 
sotva opustily stadium primitivní, rodové společnos-
ti, jiné žily ještě v otrokářské či feudální společenské 
soustavě. Vyhlazovací politika bývalých čínských vlád 
a hospodářský útlak v nich většinou vypěstovaly nedů-
věru, ba nenávist vůči Chanům.

Komunistická strana Číny vychází z této situace a ze 
skutečnosti, že otrokáři a feudálové menšinových ná-
rodností byli sice bezesporu vykořisťovatelé, ale součas-
ně i předmětem národnostního útisku, který je formou 
vykořisťování, byli tedy současně vykořisťovateli i vyko-
řisťovanými. Na základě této jejich „dvojí tváře“ strana 
usiluje o dohodu nejen s nevolníky a otroky, ale i s bý-
valými vládci menšinových národností, provádí demo-
kratické reformy cestou přesvědčování a dohody. Tato 
politika se za deset let existence Čínské lidové repub-
liky plně osvědčila. U všech menšinových národností, 
vyjma Tibeťanů, byly nejen provedeny demokratické 
reformy, ale za pomoci chanského pracujícího lidu vět-
šina těchto menšin nastoupila již cestu k socialismu.

U tibetské národnosti byly poměry trochu odlišné. 
Tam feudální vykořisťovatelská třída měla k dispozici 
jednak mocný ideologický nástroj v podobě lamaistické 

církve, jednak – pokud šlo o vlastní Tibet – i centralizo-
vaný státní aparát a armádu.

Přesto však orgány Čínské lidové republiky vykona-
ly v Tibetu za osm let mnoho práce, jejíž výsledky se 
nakonec projevily v plné síle. Pod vedením zvlášť usta-
noveného Pracovního výboru pro Tibet Ústředního vý-
boru Komunistické strany Číny prováděly politiku hos-
podářské a sociální pomoci tibetskému lidu při plném 
respektování jeho náboženských i jiných zvyklostí. 

Tibet trpěl odjakživa nedostatkem spotřebního zboží 
a jeho vysokými cenami. Proto setrval až do poslední 
doby ve stadiu naturálního hospodářství, kdy jediným 
zbožím, které se masově dováželo, byl čaj. Důvodem 
tohoto stavu byly dopravní potíže ve spojení s Čínou. 
S Indií měl sice silniční spojení, ale indičtí obchodníci 
dováželi většinou jen luxusní zboží pro potřebu tibet-
ské šlechty. Jen v nejzazším jižním cípu Tibetu, oko-
lo Ja-tungu, byla Indie hlavním zdrojem dovozu obilí. 
Od roku 1951 do roku 1959 se tento stav značně změ-
nil. Tři silnice, spojující Tibet s provinciemi S‘-čchuan 
a Čching-chaj a s autonomní oblastí Sin-ťiang, umož-
nily pravidelnou dopravu karavanami nákladních aut. 
V důsledku toho ceny spotřebního zboží v Tibetu klesly 
a jejich dovoz se několikanásobně zvýšil. Dalším velkým 
příspěvkem k rozvoji Tibetu bylo zřízení tří pokusných 
zemědělských farem ve Lhase, Čhamdu a Žikace. Hlav-
ní význam těchto farem leží v budoucnosti, protože 
až nyní, po provedení pozemkové reformy, budou vy-
tvořeny předpoklady pro široké využití zkušeností, jež 
tyto farmy získaly. Ale i dosud se zásluhou těchto fa-
rem podařilo provést revoluci ve výživě těchto tří měst: 
Na jejich trzích je hojně zeleniny nejen z farem, ale 
také z polí zemědělců, kteří následovali jejich příkla-
du, dostali od nich zdarma osivo a rady, jak je třeba 
postupovat při pěstování různých druhů. Pomoc země-
dělcům a pastevcům měla mnoho jiných forem, napří-
klad bezúročných půjček, většinou na „věčnou oplát-
ku“. Celkem přes šest miliónů jüanů činila tato pomoc 
a kromě toho úřady Čínské lidové republiky přispěly 
částkou přes čtyři milióny na pomoc obětem katastro-
fální povodně v jižním Tibetu v roce 1954. Neméně 
důležitá byla veterinářská služba, jež – když se podařilo 
přemoci počáteční nedůvěru – vymýtila v Tibetu doby-
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tčí epidemie. Jaký to mělo význam, vyplývá z toho, že se 
dobytkářstvím živí čtvrtina všech Tibeťanů. Rolníkům 
zas více prospěly vodní stavby pro zavlažování, které 
vlastními silami zřizovali vojáci Čínské lidové osvoboze-
necké armády s investicemi okolo pěti miliónů. 

Také úspěchy ve zdravotnictví byly až překvapivě vel-
ké, pomyslíme-li na velké náboženské předsudky, které 
v tomto směru překážely. Ve třech nemocnicích a sto 
okresních střediscích bylo ošetřeno téměř tři milióny 
pacientů a očkováno na tři sta padesát tisíc. Metla neš-
tovic zmizela z Tibetu. O významu této pomoci i v po-
litickém smyslu svědčí zajímavá skutečnost: Dokonce 
i mezi vzbouřenci se propagovalo heslo: „Všichni Cha-
nové ven z Tibetu – jen doktoři z Lidové nemocnice ať 
zůstanou!“

K odstranění nedůvěry vůči Chanům nemálo přispě-
la úzkostlivost, s níž všichni úředníci a vojáci respek-
tovali tibetské náboženské obyčeje. To šlo tak daleko, 
že existoval přísný zákaz třebas jen vkročit do kláštera 
vyjma na výslovné pozvání. Tento zákaz zůstal v plat-
nosti dokonce i tehdy, když už nebylo tajemstvím, že se 
v mnoha klášterech shromažďují zbraně pro vzpouru. 
Každé překročení tohoto zákazu se trestalo tak přísně, 
že vojáci a úředníci říkali: „Klášter je jako zadek ty-
gra – je nebezpečné se ho dotknout.“ Ale i jinak vzorné 
vystupování vojáků vyvolalo hluboký dojem. Lid, který 
se dostal do styku s armádou, začal chápat rozdíl mezi 
lidovou a feudální armádou. Vyjádřil svůj názor struč-
nou větou: „Pu ma pu ta pu na.“56 Nenadávají, nebijí, 
nekradou. Je jasné, že v těchto slovech je obsažena cha-
rakteristika nejen Čínské lidové osvobozenecké armá-
dy, ale i té druhé, tibetské feudální armády.

To je v hlavních rysech charakteristika činnosti před-
stavitelů Čínské lidové republiky v Tibetu za osm let. 
Zdá se to málo, jak sami soudruzi říkají. Vidíme však, 
že tato činnost měla nemalé výsledky. Vždyť po pou-
hých osmi létech se podařilo dosáhnout, že vzpoura 
reakční šlechtické kliky nenašla masovou oporu mezi 
tibetským lidem, že ve většině míst lidé naopak pomá-
hali při likvidaci vzpoury – a dokonce šlechta a vysoká 
lamaistická hierarchie nestály jednotně za vzpourou: 

asi třetina se jich vzpoury buď neúčastnila, nebo se do-
konce aktivně postavila proti ní.

A co dělali za tu dobu tibetští páni? Stejně důsled-
ně jak představitelé ústřední vlády dohodu dodržovali, 
místní vláda a kruhy, jejichž byla představitelkou, ji sa-
botovaly.

Zavázali se slavnostně, že provedou reorganizaci své 
armády jako součásti Čínské lidové osvobozenecké ar-
mády – a za osm let nehnuli ani prstem, aby to provedli.

Zavázali se slavnostně, že budou podporovat postup-
né provedení demokratických reforem a zuby nehty se 
bránili každé reformě. V roce 1956 si dokonce vynutili 
slib ústřední vlády, že do konce druhé pětiletky se re-
formy v Tibetu provádět nebudou.

Od začátku viděli, že jejich feudální soustavě hrozí zá-
nik. Nikdo jim sice nevnucoval reformy přímo v Tibetu, 
ale v ostatních částech Číny reformy proběhly u jedné 
národnostní menšiny za druhou, i u Tibeťanů mimo 
vlastní Tibet. Nakonec Tibet už zůstal jedinou tvrzí tem-
noty a tibetští vládci byli příliš chytří, aby si neuvědomili, 
že takový stav nemůže trvat věčně. Nebyli ovšem dost 
chytří, aby pochopili marnost úsilí zastavit pokrok. Volili 
druhou cestu: cestu konspirace, cestu spolku s imperiali-
stickými agenty a nakonec cestu otevřené vzpoury.

Již v roce 1952, pouhý rok po podepsání dohody, 
tehdejší vrchní kalön Lukhangwa* připravoval puč, 
který měl odtrhnout Tibet od Čínské lidové republi-
ky. Zástupci ústřední vlády, kteří jeho činnost sledovali, 
sami nezasáhli; jen upozornili dalajlamu, který byl nu-
cen Lukhangwu sesadit.57 Lukhangwa odešel do Indie, 
kde v Kalimpongu, společně s americkými a britskými 
agenty, zřídil kontrarevoluční středisko, odkud byla ří-
zena další činnost reakčních sil v Tibetu.

Pak nastalo období poměrného klidu. Ale i v této 
době reakční šlechtici ukazovali všemožně svůj odpor 
vůči pokroku. Trestali krutě své poddané, kteří pomá-
hali při stavbách silnic, zakazovali jim přijímat půjčky 
od čínských úřadů – to ovšem mělo ještě jiný důvod: 
bezúročné půjčky ohrožovaly výnosnou lichvu, kterou 
se zabývali tibetští feudálové. Ale vcelku v tomto období 
v Tibetu vládl klid.

*  Kalon = ministr tibetské místní vlády. [správně kalön, bka’ blon བཀའ་བློན་] 
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Změna začala roku 1956. Tehdy probíhaly právě de-
mokratické reformy v tibetských autonomních čou58 – 
okruzích, podřízených provinčním vládám. Současně 
dalajlama s velkou suitou podnikl na pozvání ústřed-
ní vlády delší cestu po Číně. Emisaři reakce v jeho 
doprovodu se spojili s místní aristokracií, vyzývali 
ji k ozbrojenému odporu a slibovali pomoc, hlavně 
zbraně. Podařilo se jim vyvolat vzpouru v nejzaosta-
lejší z těchto oblastí, v Kandze59 na západu provincie 
S’-čchuan. Vzbouřenecké bandy zavraždily mnoho čín-
ských soudruhů a krutě umučily nevolníky, kteří se 
odvážili aktivně vystupovat v reformě. Když se však 
přiblížily oddíly Čínské lidové osvobozenecké armády, 
ustoupily na západ do Tibetu. Tibeťanům z Kandze 
v Tibetu říkají Khampové.60 Oddíly Khampů tvořily 
společně s tibetskou armádou jádro ozbrojených sil 
vzpoury v březnu 1959.

Přípravy této vzpoury začaly hned po příchodu 
Khampů. Bandy přepadaly menší, odloučené oddíly 
Čínské lidové osvobozenecké armády i dopravní kara-
vany. Situace se neustále přiostřovala a odvaha spik-
lenců rostla, protože čínští vojáci měli přísný rozkaz 
použít zbraně jen v sebeobraně. To vyvolalo u tibet-
ských pánů dojem, že se jich Číňané bojí. Začátkem 

roku 1959 se již cítili dosti silní, aby přikročili k ote-
vřené akci.

Využili plánované návštěvy dalajlamy v posádkovém 
divadle k rozšíření provokačních pověstí, že tam má být 
zatčen, pak ho odstranili ze Lhasy a zahájili všeobecný 
útok. Dne 20. března v časných ranních hodinách ve-
litelství Čínské lidové osvobozenecké armády dalo roz-
kaz k protiútoku. Pod údery lidové armády vzbouřenec-
ké bandy se rychle rozprchly a do tří dnů byla očištěna 
nejen Lhasa, ale i široké okolí. Vzbouřenci se stáhli na 
jih od Brahmaputry, do oblasti Lhokha,61 kde myslili, 
že se dlouho udrží. Ale o těchto událostech nám již 
budou vypravovat jejich přímí účastníci.

Když hovořím s lidmi o Tibetu, vždy se vyskytne otáz-
ka: „Jak je to vlastně s dalajlamou. Podle čínských zpráv 
ho povstalci unesli, ale pak v Indii štval proti Číně. 
A přesto je dosud nejen předsedou Přípravného výbo-
ru Tibetské autonomní oblasti, ale dokonce byl znovu 
zvolen náměstkem předsedy Všečínského shromáždění 
lidových zástupců. Jak to jde dohromady?“

To je skutečně trochu zamotaná otázka. Snad bude 
lépe, když se za odpovědí vypravíme do „nefritového 
sadu“62 – do Norbulingky letního paláce dalajlamy, kde 
se zdržoval až do svého odchodu ze Lhasy.
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Norbulingka – nefritový sad. Když jsme přijížděli 
do Lhasy, viděli jsme ještě zbytek opevnění, kterými 
vzbouřenci obklopili toto místo, kde měli svůj hlavní 
stan. Tady se konaly poslední porady, tady byl i dalaj-
lama, odtud poslal veliteli čínských jednotek, soudru-
hovi Tchan Kuan-sanovi63 tři dopisy,64 v nichž vyslovu-
je lítost, že nemůže přijít na představení, protože „zlé 
reak ční živly provádějí činnost, která mě ohrožuje pod 
záminkou mé ochrany“ – to napsal 11. března. O den 
později, v druhém dopise, psal, že „nezákonná činnost 
reakční kliky mě naplňuje starostí a smutkem“ a znovu 
se zmiňuje o „reakcionářích, kteří se drze vetřeli do 
Norbulingky pod záminkou mé ochrany“. V třetím do-
pise, 16. března, psal: „Za několik dní, až bude na mé 
straně dosti sil, kterým mohu důvěřovat, uchýlím se 
tajně na oblastní vojenské velitelství. Až ten čas přijde, 
nejdřív vám napíši.“ A nazítří, 17. března, dalajlama 
opustil Norbulingku a odešel do Indie. Není tedy divu, 
že čínské úřady oznámily, že dalajlama byl unesen.

Dne 18. dubna byl v indickém městečku Tézpur roz-
dán novinářům dokument, který udánlivě byl překla-
dem osobního prohlášení dalajlamy. V tomto prohláše-
ní se praví: „Dalajlama a jeho vláda se pokoušeli udr-
žovat přátelské styky s Číňany a pokoušeli se o jednání 
s čínskými představiteli o tom, jak nejlépe zajistit mír 
v Tibetu a utišit úzkosti lidu (o osud dalajlamy – pozn. 
JV)… 17. března dvě nebo tři rány z minometu byly vy-
páleny směrem k paláci Norbulingka. Naštěstí dopadly 
do blízkého rybníka. Poté poradci si uvědomili nebez-
pečí, jež hrozí osobě dalajlamy a v těchto obtížných 
okolnostech se stalo nezbytným pro dalajlamu, členy 
jeho rodiny a vysoké úředníky, aby opustili Lhasu. Da-
lajlama by chtěl kategoricky prohlásit, že opustil Lhasu 
a Tibet a přišel do Indie ze své vlastní svobodné vůle, 
a nikoli pod nátlakem.“

Na tomto prohlášení je několik pozoruhodných strá-
nek. Předně je jasně v rozporu s tím, co psal dalajlama 

ve svých dopisech, jejichž pravost sám později potvr-
dil v rozhovoru s indickým ministerským předsedou 
Džaváharlálem Néhrúem. Za druhé, celé prohlášení je 
formulováno ve třetí osobě, ačkoli se vydávalo za osob-
ní prohlášení dalajlamy a v tibetském jazyce takováto 
stylizace je naprosto nemožná. Za třetí, prohlášení ob-
sahuje řadu anglických formulací, které nemají v tibet-
štině obdoby, ačkoli je udánlivě přeloženo z tibetského 
jazyka.

Ale podívejme se blíže na citované místo: praví se 
tu, že prý několik výstřelů z minometu „bylo vypáleno“ 
směrem k Norbulingce. Kdo je vypálil? Oddíly Čínské 
lidové osvobozenecké armády nevypálily jedinou ránu 
před desátou hodinou ráno 20. března, kdy došel roz-
kaz k protiútoku. Jak střílely potom, to jsem sám viděl: 
jejich děla, aniž poškodila jedinou cihlu kolem, dovedla 
zasáhnout okna ve vrchních poschodích paláce Pota-
la, která vzbouřenci přeměnili ve střílny. Zdá se tedy 
nanejvýš nepravděpodobné, že by místo Norbulingky 
zasáhla „blízký rybník“. Ostatně – bylo to velmi příhod-
né, že miny dopadly právě do rybníka, kde nezanechaly 
žádné stopy, takže nebylo možné ani zjistit, dopadly-li 
vůbec nějaké miny, či ne.

Mnohem pravděpodobnější je jiné vysvětlení: lidé 
v okolí dalajlamy, aby ho přiměli k odchodu, necha-
li někde nedaleko Norbulingky vybuchnout dvě či tři 
nálože, které vydávaly dosti silný zvuk, a pak hlásili, že 
stříleli Číňané. To je tím pravděpodobnější, že se v této 
době v okolí Norbulingky hodně střílelo a dalajlama se 
v jednom ze svých dopisů o této skutečnosti výslovně 
zmiňuje. Ve změti výstřelů nemusilo z města být slyšet 
několik silnějších ran, které dalajlamu postrašily.

Prohlášení dále hovoří o tom, že „rádcové si uvědo-
mili“ nebezpečí a že se „stalo nezbytné“ pro dalajlamu, 
aby opustil Lhasu. Tato pasáž hovoří až příliš výmluvně 
o skutečném průběhu a nemůže ji oslabit ani to, že 
dalajlama „by chtěl“ prohlásit, že odešel z vlastní vůle. 

7. kapitola
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Obr. 34 / Levá část vchodu do Norbulingky.

Vchod do Norbulingky, dosl. parku klenotů“, přičemž výraz klenot v tomto případě označuje dalajlamu, každoročního letního obyvatele tohoto 
rozsáhlého, zdí obehnaného parkového komplexu na jihozápad od zimního sídla dalajlamů, tedy Potaly. Tento vchod je označován jako hlavní 
a nachází se ve východní části Norbulingky, a tudíž směřuje ke Lhase. Odtud vede i cesta do Potály, kterou dvakrát ročně za bohatého doprovodu 
mnichů i laiků absolvoval dalajlama, když měnil zimní sídlo za letní a vice versa. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 35 / Pravá část vchodu do Norbulingky.

Hlavní vchod míval po obou stranách dřevěné budky se špičatou stříškou, kam se za nepřízně počasí uchylovala dalajlamova osobní stráž, která 
až do povstání nosila tradiční uniformy. Během novinářské návštěvy strážci již byli oděni do nových uniforem Čínské lidové osvobozenecké armády 
(ČLOA). Před vojákem na stráži se zbraní na prsou je část uvítací kapely, konkrétně dva hudebníci s velkým a malým bubnem. Slavnostní špalír na 
obou stranách vchodu tvořily tibetské děti v tradičních oděvech – kloboucích i prostovlasé – a nyní i s rudými pionýrskými šátky okolo krku. Na 
rukách záplavy barevných květin. Věci se měnily velmi rychle a bylo to vidět. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 36 / Velká socha lva v pravé části vchodu do Norbulingky.

Napravo od strážní budky se nachází socha tibetského sněžného lva, na levé straně je symetricky umístěný druhý. Jedná se o mytické zvíře známé 
z tibetské vlajky, kde je taktéž v páru. Socha je v nadživotní velikosti, pokud lze u mytického zvířete o původní velkosti hovořit. Sněžný lev bývá 
bílý se zelenými či jinak barevnými, převážně ale zlatými doplňky, jako je hříva, obočí, ozdoby atp. K uvítání zahraničních novinářů se kromě dětí 
z předchozího obrázku dostavili i muži v čínských úborech, vojáci i civilisté, a dokonce jeden z přítomných má světlou košili, sako a kravatu – bude to 
spíše Tibeťan než Číňan. Zajímavostí je množství jízdních kol opřených o kamennou zeď v pozadí. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 37 / Špalír obyvatel Lhasy vítající novináře v Norbulingce.

Vedle dětí se slavnostního uvítání zúčastnilo i množství Tibeťanek a Tibeťanů, kteří sem přišli i proto, aby shlédli následný kulturní program, který 
připravili jak vojáci a vojačky ČLOA, tak i samotní tibetští zpěváci a tanečníci s partnerkami. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 38 / Nové letní sídlo 14. dalajlamy v Norbulingce, pohled na východní křídlo.

Téměř uprostřed Norbulingky se nachází poslední nově postavená budova nazvaná Tagtän Mingjur Phodang (rtag brtan mi ’gyur pho drang  
རྟག་བརྟན་མི་འགྱུར་ཕོ་བྲང་). Podobně jako například jeho předchůdce nechal 14. dalajlama vybudovat své vlastní sídlo; stavba byla dokončena v roce 1954 
a zahrnuje jak obytnou část, tak i sakrální prostory. Před hlavním vchodem jsou vstupní schody a před nimi je kruhový bazének, na jehož okraji je 
množství květin v květináčích. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 39 / Nové letní sídlo 14. dalajlamy v Norbulingce, pohled z východu.

Tento pohled na stavbu z předchozí fotografie ukazuje více podrobností a několik návštěvníků – 14. dalajlama ve svém novém sídle pobýval jen 
krátce, v době návštěvy novinářů již byl v indickém exilu a do Norbulingky se již nikdy nevrátil. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 40 / Dvě tibetské tanečnice a jejich partneři v Norbulingce.

V době návštěvy zahraničních novinářů se uskutečnilo i několik kulturních akcí, kterých se na straně obecenstva zúčastnilo obyvatelstvo Lhasy, na 
straně vystupujících to byli nejenom tanečníci a zpěváci ze Lhasy, ale také z bližšího či vzdálenějšího okolí. Pozoruhodným detailem je svastika na 
šerpě tanečnice a lemování svrchního oděvu leopardí kožešinou u tanečníků. Novináři odletěli z hlavního města Tibetu ještě před hlavním svátkem 
1. října, kdy se oslavovalo desáté výročí vzniku ČLR, nicméně v Norbulingce se již začínaly za tímto účelem shromažďovat skupiny z celého Tibetu.  
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 41 / Skupina tanečnic a tanečníků v Norbulingce.

Z fotografie je patrné, že dva páry z předchozího obrázku tvořily jen část většího celku, z něhož je na tomto snímku patrných osm párů, muži vzadu, 
ženy v popředí. I zde jsou dobře patrné svastiky a leopardí lemování z předchozího obrázku. V pozadí je velký bílý stan, jakož i kamenné nabílené zdi 
nějaké budovy nebo vysoké stěny ohraničující taneční prostor. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 42 / Vsevolod V. Ovčinnikov v Norbulingce.

Fotografie zachycuje sovětského novináře V. Ovčinnikova při dokumentaci dění během novinářské návštěvy Norbulingky. Na prsou mu visí velký 
hranatý fotoaparát, v rukou před ním drží pravděpodobně malou ruční filmovou kameru. Ovčinnikov své fotografie publikoval ve svých dvou knihách 
o Tibetu, osud jeho filmových záznamů je neznámý. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 43 / Tibetští tanečníci a tanečnice v Norbulingce.

Výjev se odehrává na stejném místě jako u předchozích obrázků, jenom osazenstvo včetně zahraničního novináře je jiné. Tibeťané a Tibeťanky mají 
jiné úbory, než jak tomu bylo u předchozích, což znamená, že pocházejí z jiné oblasti. Pro jejich kroj jsou typické mohutné kožešinové čepice u mužů. 
Zahraniční novinář se světlou kšiltovkou na hlavě se nachází v pokleku uprostřed záběru a pořizuje zvukový záznam z bezprostřední blízkosti tance. 
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Jsme v Norbulingce, v té části, kam se dřív málokdo do-
stal: velký obdélník trávníku a záhonů je obklopen hus-
tými řadami stromů a ještě zdmi. Na jedné z kratších 
stran obdélníku skupina starých vrb dává příjemný stín 
k posezení, na delší, severní straně je palác dalajlamův. 
Je to nová budova, jejíž stavba byla dokončena v roce 
1956, předtím bydlíval dalajlama v paláci Kalzang pho-
dang,65 který postavil Kalzang, sedmý dalajlama. Nový 
palác je podivnou směsí tradičních prvků tibetského 
slohu a moderní architektury. Přestože má zešikmené 
stěny, plochou střechu a širokou, tmavou římsu, kte-
rá lemuje jeho zdi kolem dokola, celkově působí spíš 
dojmem vily nějakého milionáře. I uvnitř je zařízení 
nejednotné – vedle modliteben, vyzdobených tradiční 
nádherou, tu najdeme moderně zařízené koupelny, 
i dalajlamova pracovna je zařízena poměrně prostě. 
V paláci nechybí ostatně ani promítací síň, kde se ko-
nala pravidelná kinopředstavení.

Dnes je palác prázdný, ale zřejmě dobře udržovaný. 
Venku se procházejí návštěvníci, Tibeťané i Číňané, 
u skupiny stromů, kde si sedáme na připravené židle, 
stojí několik mladých žen ve vojenských uniformách. 
Jsou to členky uměleckého souboru Čínské lidové osvo-
bozenecké armády, které se tu líčí pro vystoupení na 
lidové slavnosti, která se koná v jiné části parku.

Po trávníku směrem k nám přichází drobný stařík 
v rudé říze z dobré, vlněné látky. Jedna paže mu podle 
zvyku trčí nahá z řízy, má drobný vrásčitý obličej a krát-
kou špičatou bradku. Je to „živý buddha“ (tj. ztělesnění 
duše buddhistického svatého)66 Gjamccholing,67 který 
býval vychovatelem dalajlamy a později předčitatelem 
súter. Bydlí v Norbulingce – všichni dalajlamovi učitelé 
tu měli své vlastní domy, kromě toho je tu ještě budova, 
v níž úřadoval kašag,68 kasárny osobní gardy a vedle no-
vého paláce a Kalzang phodangu ještě dva další paláce: 
Čänsal phodang69 a Cchokjil phodang.70

Gjamccholing sedí mezi námi, droboučký mezi dlou-
hými (a částečně tlustými) evropskými postavami a tiše 

hovoří. Nejdřív nám líčí život v Norbulingce, kde dalaj-
lama trávil větší část roku. V Potale bydlíval jen v zimě. 
Před námi se rýsuje život toho, kterého západní tisk 
rád nazývá „král-bůh“: vstával v šest ráno, pět hodin 
trávil v předepsaných modlitbách, pak, těsně před 
obědem, přijímal kalöny, po obědě se svými učiteli 
diskutoval o sútrách, posvátných knihách buddhismu. 
Pak procházka, rozjímání – a večer bývalo někdy kino. 
Všechno působilo k tomu, aby mladý muž, který měl 
sám věřit, že je vtělením boha, ztratil všechno spojení 
se světem – a audience kalönů byly vymezeny na tak 
krátkou dobu, že mohly svého vladaře sotva informo-
vat, natož si vyžádat promyšlené rozhodnutí. Je jasné, 
že to nebyl dalajlama, kdo tu vládl. Připomnělo mi to 
jinou epizodu ze života „božského vládce“, o níž píše 
Rakušan Harrer. Harrer byl v roce 1939 vyslán nacis-
tickou vládou, aby prozkoumal terén pro himalájskou 
expedici (možná, že měl prozkoumat ještě jiné věci, 
ale o tom nepíše). Po vypuknutí války ho Angličané 
poslali do internačního tábora v Indii, on však upr-
chl a dostal se do Tibetu, kde pak zůstal sedm let. 
Harrer píše o tom, že zřídil ve Lhase kluziště a učil 
Tibeťany bruslit. Mladý dalajlama v době, kdy bydlili 
v Potale, sledovával život „svého“ lidu – dalekohledem 
ze střechy, z výše sto třiceti metrů. Kluziště však bylo 
za rohem, nemohl ho vidět. Poslal tedy Harrerovi svou 
kinokameru, Harrer natočil několik záběrů z kluziště, 
dalajlama poslal film do Indie vyvolat a pak konečně 
mohl vidět, jak „jeho lid“ bruslí.71

Gjamccholing pokračuje ve svém vypravování. Když 
se dalajlama 6. března 1959 stěhoval z Potaly do Nor-
bulingky,* Gjamccholing si vyžádal několik dní volna 
na uspořádání osobních věcí. Dalajlama je mu povolil, 
nařídil mu však, aby se 10. března vrátil, že půjdou na 
oblastní velitelství do divadla.

Když Gjamccholing šel směrem k Norbulingce, setkal 
se s oddíly vzbouřenců, kteří divoce stříleli po ulicích 
Lhasy a zranili mnoho lidí. Šel do budovy Přípravného 

8. kapitola

*  Dalajlama bydlil v zimě v Potale, na jaře se stěhoval do Norbulingky.
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výboru Tibetské autonomní oblasti, kde se setkal s ge-
nerálem Tchan Kuan-sanem, jenž požádal Gjamccholin-
ga, aby doručil dalajlamovi dopis.

Gjamccholing s dopisem šel do Norbulingky. Sad 
však byl obsazen vzbouřenci a Gjamccholing mar-
ně čekal u brány dvě hodiny, aby ho vpustili. Pak se 
rozhodl vejít malou brankou, od níž měl klíč. Sešel se 
s dalajlamou, který se procházel po sadu. Starý učitel 
mu předal dopis, dalajlama ho přečetl a řekl: „Zlí lidé 
mě ohrožují, trpím. Nejsem svým pánem ani zde v pa-
láci. Řekni to Tchan Kuan-sanovi!“ Tento příkaz však 
Gjamccholing splnit nemohl, protože ho vzbouřenci již 
nepustili ze sadu. Nedůvěřovali mu, protože pracoval 
v Přípravném výboru Tibetské autonomní oblasti. Od-
vedli ho do jeho domu a zakázali mu vyjít. Dalajlamu 
již neuviděl.

„Znám ho od dětství,“ říká starý mnich. „Miluji ho 
jak vlastní dítě. Nevěřím, že odešel z vlastní vůle, kalöni 
ho unesli!“72 Pak chvíli sedí s obličejem zabořeným do 
dlaní, náhle se prudce zvedá a odchází. Pláče.

A tak z dokumentů, ze svědectví, která byla uveřejně-
na, z tohoto i jiných hovorů se začíná objevovat jasnější 
obraz. Obraz chlapce, kterému řekli, že je bohem, od-
vezli ho do starého hradu a tam ho vychovávali podle 
obrazu svého boha, boha tmy a středověku. Chlapce, 
který se směl na lidi dívat jen dalekohledem. Jednou, 
když mu ještě nebylo ani šestnáct let, vzepřel se – snad 
pod vlivem svého otce, o němž je známo, že se stavěl 

proti intrikám reakčních rádců svého syna –, to bylo 
v roce 1950, když se ujal vlády a poslal delegaci do 
Pekingu. Poučili ho, že se to nevyplácí. Jeho otec byl 
zavražděn. Jeho bratry získali, zlákali je do emigrace, 
na Tchaj-wan, do USA. A ve své zoufalé odloučenosti 
od lidu nepochopil, že se v Tibetu za těch osm let sku-
tečně něco změnilo. V začarovaném kruhu, v němž se 
pohyboval on sám, se nezměnilo nic. Tak se ho postup-
ně zas zmocnili. Ještě váhal, ještě hledal východisko, ale 
v poslední chvíli podlehl. Snad ho neunesli násilím, ale 
stejně není pravda, že odešel ze své vlastní, svobodné 
vůle, protože dalajlama projevil v kruhu svých rádců 
svobodnou vůli jen jednou za celý život.

Čínská ústřední vláda projevila pro jeho situaci víc 
pochopení, než si tento slabý, mladý muž zaslouží. Jako 
vždy, když jde o příslušníka vedoucí vrstvy národnost-
ní menšiny, pochopila jeho „dvojí tvář“. Ponechala mu 
cestu zpět otevřenou, nezbavila ho ani jeho četných 
funkcí. Ale najde tu cestu zpět? Asi sotva – když se 
nedovedl vzepřít ve Lhase, dnes, v kruhu reakční emi-
grace, je to mnohem těžší. Zkrátka – záhada splaskla. 
Dalajlama je dnes v podobné pozici jako jiní mladíci, 
které reakce zlákala do emigrace. Kolik je jich, ať již 
z Československa či z Tibetu, kteří by se rádi vrátili. Ale 
cestu zpět jich našla jen mizivá menšina, ostatní k tomu 
nemají dost síly. Ať již nosí hadry žebráka někde ve 
světě, či uniformu cizinecké legie nebo brokátovou řízu 
hodnostáře lamaistické církve.
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Obr. 44 / Gjamccholing Thubtän Kalzang Rinpočhe, dalajlamův učitel.

J. Vinař líčí setkání s dalajlamovým učitelem, který zůstal ve Lhase: Po trávníku směrem k nám přichází drobný stařík v rudé říze z dobré, vlněné 
látky. Jedna paže mu podle zvyku trčí nahá z řízy, má drobný vrásčitý obličej a krátkou špičatou bradku. Je to živý buddha‘ (tj. ztělesnění duše 
buddhistického svatého) Gjamccholing, který býval vychovatelem dalajlamy a později předčitatelem súter. Bydlí v Norbulingce – všichni dalajlamovi 
učitelé tu měli své vlastní domy [...]. Gjamccholing sedí mezi námi, droboučký mezi dlouhými (a částečně tlustými) evropskými postavami a tiše 
hovoří. Nejdřív nám líčí život v Norbulingce, kde dalajlama trávil větší část roku. V Potale bydlíval jen v zimě. Před námi se rýsuje život toho, 
kterého západní tisk rád nazývá král-bůh‘: vstával v šest ráno, pět hodin trávil v předepsaných modlitbách, pak, těsně před obědem, přijímal 
kalöny, po obědě se svými učiteli diskutoval o sútrách, posvátných knihách buddhismu. Pak procházka, rozjímání – a večer bývalo někdy kino.“ 
Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 45 / Pochod ozbrojených tibetských vojáků Lhasou.

Na fotografii jsou v jedné řadě čtyřstupu zachyceni vojáci nesoucí na ramenou lehké kulomety typu Bren – první a čtvrtý voják, dva v prostřední 
řadě jsou nabíječi a nesou schránky se zásobníky. Vlevo v pozadí přihlíží stojící voják v čínské uniformě, zřejmě Číňan. Část tibetské armády v době 
povstání již byla plně integrována do ČLOA; část, zejména dalajlamovy ochranné jednotky sice formálně pod ČLOA spadaly, nicméně sloužily ještě 
stále v původních tibetských uniformách, jako je tomu v tomto případě. Jejich typickou součástí byly i dlouhé rukávy, jak je na obrázku patrné, které 
v zimě nahrazovaly rukavice a v létě se prostě jen vyhrnuly, či srolovaly. Snímek byl pořízen ještě před propuknutím povstání. Zdroj: Potlačení povstání 
v Tibetu.
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Obr. 46 / Porada velitelství ČLOA ve Lhase v době březnového povstání.

Na fotografii je pět vysokých velitelů ČLOA, kteří měli za úkol povstání potlačit. Muž zcela vlevo je generál Tchan Kuan-san, který nakonec vydal rozkaz 
k boji. Vysocí důstojníci se radí nad vojenskými mapami v budově štábu a je zřejmé, že filmový záběr, ze kterého obrázek pochází, je neautentický, 
inscenovaný. Stěny místnosti jsou totiž kvůli světelným podmínkám natáčení pokryty bílým plátnem, což neodpovídá skutečnosti – štáb zasedal  
v běžné místnosti s okny a nábytkem. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 47 / Zajatý tibetský povstalecký důstojník.

Inscenovaná scéna z filmu zachycuje tibetského důstojníka v tradiční uniformě. Na hlavě má přikrývku typu britské tropické přilbice s insigniemi 
tibetské armády – dvojitou vadžrou, což jsou dvě v pravém úhlu překřížené symboly hromoklínu; vadžra je rituální nástroj (žezlo), který mniši pou-
žívají při rozmanitých buddhistických rituálech. Na snímku je dobře patrná i podlouhlá tyrkysová náušnice zavěšená na levém uchu – znak vyššího 
postavení jejího nositele. Hned za zajatým důstojníkem je patrný další zajatec, který nad skloněnou hlavou drží armádní pušku. Zdroj: Potlačení 
povstání v Tibetu.
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Obr. 48 / Ozbrojený příslušník ČLOA se dvěma tibetskými zajatci.

Tato, jako ostatně všechny scény ze zajetí poražených povstalců, inscenovaná scéna zachycuje dva tibetské vojáky s brigadýrkami na skloněných 
hlavách a s vysoce pozvednutými puškami nad hlavou – znak kapitulace. Čínský voják s puškou a nasazeným bodákem je vyvádí před budovu, kde 
zajatci vzápětí složí pušky. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 49 / Čínský voják dohlíží na organizovanou kapitulaci ozbrojených mnichů.

Na fotografii je zástup mnichů, kteří nad holými hlavami drží britské pušky Lee Enfield, jež – jak je patrné u prvního mnicha uprostřed obrázku – 
skládají na hromadu. Vlevo před prolomenou klášterní zdí stojí jediný čínský voják a je ozbrojen sovětským samopalem PPS-43 (samopal Sudajeva) 
z druhé světové války. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 50 / Průvod zajatých tibetských povstalců s khatagy v rukou.

Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 51 / Průvod zajatých tibetských povstalců s Ccharongem v čele.

Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 52 / Detail zajatého Ccharonga.

Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 53 / Zajatý tibetský povstalec.

Konkrétně to byl Sumdowa Gjalcän Jöntän (gsum mdo ba rgyal mtsan yon tan གསུམ་མདོ་བ་རྒྱལ་མཚན་ཡོན་ཏན་), vládní úředník. V pozadí je zřetelná vý-
chodní část paláce Potala. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 54 / Zajatý Lhalu Cchewang Dordže.

Lhalu Cchewang Dordže se jako vysoký tibetský představitel postavil na stranu povstalců a byl posléze čínskými vojáky zajat. Jako jeden z téměř 
desítky podobně vysoce postavených Tibeťanů nedobrovolně figuroval ve filmu Potlačení povstání v Tibetu, kde byli předváděni na důkaz toho, že 
čínská armáda při svém triumfálním vystoupení ve Lhase v březnu 1959 bere zajatce a nebojí se je ukázat světu. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 55 / Mnich odnáší pušky z kláštera Däpung.

Čínští vojáci zorganizovali v Däpungu veřejné vynášení pušek a dalších zbraní z klášterních prostor na místo u zdi, kam zabavené zbraně poražení 
mniši nanosili, aby se celá scéna nafilmovala a nafotografovala. Skutečností je, že některé tibetské kláštery se k povstání připojily a mniši se se 
zbraní v ruce rebelie zúčastnili. Na snímku mnich nese několik pušek Lee Enfield na rameni, zajímavým detailem jsou jeho pěkné náramkové hodinky. 
Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 56 / Přílet 10. pančhenlamy na letiště u Lhasy.

Lhasa měla letiště umístěné zhruba sto sedmdesát kilometrů od města, takže každý uvítací výbor, který chtěl vzdát nejvyšší poctu návštěvníkovi 
tím, že ho uvítal již na letišti, musel cestovat několik stovek kilometrů tam a zpět. A právě to byl případ generála Čang Kuo-chua, který se 
dostavil na letištní plochu, aby osobně přivítal nejvyššího tibetského představitele, tedy 10. pančhenlamu. Formálně jím sice stále ještě byl až do 
28. března 1959 14. dalajlama, ten však v době povstání byl již na útěku do Indie a do dění ve Lhase nikterak zasahovat nemohl. Muž v klobouku 
v pozadí je Täthong Če Džigme (bkras mthong ce ’jigs med བཀྲས་ མཐོང་་ཅེ་འཇིག་མེད་), skutečný muž v pozadí, který působil jako vedoucí pančhenlamovy 
kanceláře v kuomintangském Nan-ťingu, muž, který v prostředí rady khänpů vždy obhajoval čínské zájmy a měl rozhodující vliv i na samotného  
10. pančhenlamu. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 57 / Titulní list a tiráž Vinařova samizdatu.

Jan Vinař svoji reportáž vydal soukromým nákladem v počtu patnácti kusů v prosinci 1983 v Curychu. Strojopis má celkem sto osm stran, těžko 
říci, zdali to byl záměr – 108 je posvátné buddhistické číslo. Kromě textu samého neobsahuje žádnou ilustraci, mapu či jiné doplnění a podle všeho 
se jedná o přepis původního Vinařova textu z roku 1960 bez zásadních úprav či dobových aktualizací. Každý výtisk je číslován a ten, ze kterého byl 
pořízen přepis do této knihy, nese číslo pět, které tam velmi pravděpodobně vepsal sám autor. Zdroj: Jan Vinař, Tibet – země, kde lidé dohánějí celé 
tisíciletí jediným skokem..
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Obr. 58 / 10. pančhenlama návštěvou v Džokhangu.

Nový nejvyšší tibetský představitel 10. pančhenlama navštívil Džokhang dne 7. dubna 1959 a tato návštěva byla čínským filmovým štábem podrobně 
dokumentovaná. Na fotografii je v čele své suity a nachází se na odkryté velké první dvoraně tibetsky nazývané khjamra (‘khyams ra འཁྱམས་ར་) 
dlážděné velkými kameny a obklopené mohutnými dřevěnými sloupy. V jeho doprovodu jsou jak tři laičtí úředníci ve světlých vestách a tmavých 
kloboucích, tak i dva mniši vlevo a samozřejmě i Číňané, které reprezentuje muž v pozadí v typické baňaté čepici s kšiltem. Zdroj: Potlačení povstání 
v Tibetu.
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Obr. 59 / 10. pančhenlama se svým doprovodem v interiéru Džokhangu.

Vyvrcholením pančhenlamovy návštěvy nejvýznamnějšího a nejstaršího tibetského buddhistického chrámu bylo uctění sochy Džowo Rinpočhe. Na 
snímku je pančhenlama v pozadí, téměř nepostřehnutelný, před ním je člen jeho doprovodu, který připravuje khatagy k ceremoniálnímu uctění 
zmíněné sochy. Dobře patrné jsou dřevěné vyřezávané sloupy a socha v pozadí. Natáčení návštěvy v nejposvátnějším prostoru bylo náročné i z toho 
důvodu, že v té době ještě chrám neměl elektrické osvětlení a veškeré fotografování a zejména pak filmování vyžadovalo množství světla. Jednalo 
se tehdy o první natáčení, další následovalo až na počátku šedesátých let, kdy se zde natáčel hraný černobílý film Otrok (Nong nu; 1963; 88 minut; 
režie Li Jun). Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 60 / 10. pančhenlama u vstupu do svatyně se sochou Džowo Rinpočhe

Samotný vchod do nejposvátnější svatyně s nejposvátnější sochou byl zakryt oponou z kovových ok či spon, která na fotografii vidět není. Před 
samotným vchodem byly sochy čtyř strážců světových stran, čtyři králové, tib. gjalčhen ži (rgyal chen zhi རྒྱལ་ཚེན་ཞི་), sanskrt. čátur mahárádža. 
Jednoho z nich lze spatřit za prostovlasým 10. pančhenlamou. Sochy či obrazy čtyř králů se zpravidla nacházejí ve vstupním vestibulu klášterů, nejinak 
tomu je i v Džokhangu, kde lze vedle králů před samotnou svatyní Džowo Rinpočhe spatřit tyto ochránce světových stan i v samotném vstupu do 
chrámového komplexu, jsou to vlastně první božstva, se kterými se návštěvník v Džokhangu setkává. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 61 / Příchod nejvyšších představitelů Přípravného výboru Tibetské autonomní oblasti (PV TAO).

PV TAO byl institut, jehož účelem bylo postupně nahradit kašag, který do něj byl ostatně při jeho prvním zasedání 6. května 1956 inkorporován. 
Předsedou byl od samého počátku 14. dalajlama a po jeho odchodu do exilu toto místo zaujal rozhodnutím pekingské vlády 10. pančhenlama – proto 
také kráčí jako první; post prvního místopředsedy zastával generál Čang Kuo-chua, který kráčí za ním jako druhý. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 62 / Ngaphö Ngawang Džigme přichází na zasedání PV TAO.

Významnou pozicí v PV TAO byla funkce generálního tajemníka, kterou zastával Ngaphö Ngawang Džigme, na fotografii je nalevo a do místnosti 
kráčí jako čtvrtý v pořadí. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 63 / 10. pančhenlama předsedající prvnímu zasedání reorganizovaného PV TAO.

Toto zasedání, první po potlačení povstání, se uskutečnilo 8. dubna 1959 poté, co již 28. března 1959 čínský premiér Čou En-laj svým rozhodnutím 
zrekonstruoval tuto instituci a vyloučil z PV TAO osmnáct zrádců“, kteří se povstání účastnili. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 64 / Předsednický stůl při zasedání PV TAO 8. dubna 1959.

Přestože místnost, kde probíhalo zasedání, nebyla nikterak velká, byl předsednický stůl opatřen sadou mikrofonů. Důvod byl tedy nikoliv ve 
velikosti zasedacího sálu, ale v tom, že projevy se zaznamenávaly a také byly veřejně prostřednictvím vnějších tlampačů v centru Lhasy přenášeny 
posluchačům na ulicích. V čele zasedacího sálu byla umístěná busta Mao Ce-tunga v životní velikosti. Za stolem sedí 10. pančhenlama, který čte 
z papíru připravený projev, vedle něj na pohovce sedí generál Čang Kuo-chua a zcela vlevo generál Tchan Kuan-san s pruhovanou šálou okolo krku. 
Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 65 / Generál Čang Kuo-chua při projevu na zasedání PV TAO 8. dubna 1959.

Tento čínský generál sehrál v moderních dějinách Tibetu významnou roli; patřil spolu s generály Tchan Kuan-sanem, Čang Ťing-wuem a Fan Mingem 
mezi čtyři nejdůležitější vysoké důstojníky ČLOA, kteří spoluvytvářeli politickou a vojenskou situaci ve Lhase a na tibetských územích od počátku 
padesátých let až do vzniku Tibetské autonomní oblasti v roce 1965, respektive do kulturní revoluce v roce 1966. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 66 / Ngaphö Ngawang Džigme čte připravený projev.

Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 67 / 10. pančhenlama na schůzi PV TAO.

Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 68 / Tibeťanka pronáší projev na shromáždění ve Lhase.

Mezi základní komunikační prostředky mezi čínskou administrativou ve Lhase a místním obyvatelstvem po potlačení povstání patřila i lidová 
shromáždění, která neměla spontánní charakter, jednalo se o organizované akce. Na nich řečnili jak představitelé čínských orgánů, tak i Tibeťané 
a další obyvatelé Lhasy, kteří v čtených projevech podporovali vývoj společnosti, který nastal po březnu 1959. Samozřejmou součástí takových 
shromáždění byly rozmanité transparenty; ten v pozadí na fotografii má nejprve text v tibetštině a pod ním text v čínštině. Zdroj: Potlačení povstání 
v Tibetu.
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Obr. 69 / Čínská administrativa rozdává tibetskému obyvatelstvu obilí.

Uprostřed fotografie je příslušník ČLOA, který sype z hranaté odměrky patřičnou porci obilí tibetskému páru, který si pro svoji dávku přinesl vlastní 
pytel. Okolo shromáždění obyvatelé buď přihlížejí, anebo čekají, až na ně dojde řada. Distribuci obilí zaznamenává do papírových dokladů jak druhý 
čínský voják, tak i tibetský úředník stojící hned vedle něj. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 70 / Detail z rozdávání obilí.

Fotografie zachycuje detail z předchozího snímku; čínský voják má na sobě starší typ uniformy, který začal být od roku 1956 postupně nahrazován 
novým vzorem. Starší typ nerozlišoval vojenské hodnosti, respektive na uniformě chyběly distinkce, obsahovala pouze štítek nad levou horní kapsou, 
který sděloval, že se jedná o příslušníka ČLOA. Nový vzor uniforem již distinkce měl, a tak bylo možné hned na první pohled rozpoznat hodnost jejího 
nositele – od vojína až po maršála. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 71 / Tibetské děti a mládež se účastní veřejných shromáždění.

Vedle toho, že tibetské děti – dívky i chlapci bez rozdílu – začaly chodit povinně do školy, kde se vyučovalo podle čínských osnov, účastnily se též 
povinně rozmanitých akcí na podporu nového režimu, a to nejenom jako školní mládež, ale také jako členové nové dětské a mládežnické organizace. 
Podle čínského vzoru se zakládaly pionýrské organizace, členky a členové nosili rudé šátky, stejné jako jejich předchůdci v Sovětském svazu o třicet 
let dříve, kdy tyto nové instituce komunistické mládeže vznikaly. Jednalo se o ideologicky vyhraněné struktury, které měly napomáhat šíření komu-
nistických ideálů a praxe mezi dětmi a mládeží. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.



2 | Jan Vinař: Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem

( 110 )

Obr. 72 / Velké papírové plakáty nesené účastníky lidových shromáždění.

Vedle již zmíněných pionýrských šátků nebo velkých dvojjazyčných transparentů přes celé ulice se objevila i další z Číny importovaná vizuální 
inovace – velká dvojjazyčná zobrazení zahrnující karikatury nepřátel tibetského lidu, či naopak budovatelské výjevy zobrazující nerozborné přátelství 
mezi tibetským a čínským pracujícím lidem a pokrokovou inteligencí atp. Pro Tibeťany samotné to bylo opravdové novum, protože nic takového ve 
svých tradicích neměli. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 73 / Čínsko-tibetský transparent ve Lhase..

Nápis hlásá: Lidé všech národností a oblastí celého Tibetu, sjednoťte se a s rozhodností zcela eliminujme povstalce!“ Zdroj: Potlačení povstání 
v Tibetu.
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Obr. 74 / Alegorické vozy ve Lhase.

Neodmyslitelnou součástí všech slavnostních lidových shromáždění byly portréty Mao Ce-tunga nejrozmanitějších velikostí a provedení. I ve Lhase se 
objevily hned zpočátku čínské přítomnosti, tj. od 9. září 1951, kdy do tibetského hlavního města dorazily první tři tisíce příslušníků ČLOA. Na fotografii 
je ulice se třemi nákladními vozy, první veze velký Maův portrét se dvěma vlajkami ČLR po stranách, vůz je celý doslova zasypaný umělými květinami. 
Následující dva vozy jsou alegorické, přestavěné pro účely tohoto představení, zpravidla zobrazovaly výjevy z budovatelského nadšení Tibeťanů 
a Číňanů, nerozborné přátelství mezi nimi, vděk za mírové osvobození, překonávání předsudků a omylů minulosti atp. Co konkrétně na vozech je, 
z fotografie zjistit nelze, dobře patrný je ovšem transparent přes celou ulici na úrovni střech domů, zajímavé je, že je pouze v čínštině. Celý výjev 
korunuje čínská vlajka umístěná na vysoké žerdi nad střechami domů. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 75 / Tibeťané čtou úřední výnos na stěně kamenného domu v centru Lhasy.

Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 76 / Tibetský úředník na ulici ve Lhase.

Vedle standardních symbolů úřední moci, jako je kulatá čepice miskovitého tvaru umístěná na tradičním účesu, kdy copánky obepínají hlavu 
v jakémsi drdůlku a jsou schovány právě pod čepičkou, a podélné tyrkysové náušnice v levém uchu, má v rukou tento muž další typický atribut 
úřednictva – odšroubované psací pero připravené k psaní na papír, který má též v rukou. Zajímavým detailem je kulatý odznak na levé části 
svrchního oděvu, který vypadá tak, jako by na něm byl portrét 14. dalajlamy ve vysoké mnišské čepici. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 77 / Obyvatelé Lhasy si čtou rozmanitá pouliční sdělení ve formě plakátů.

Úřední výnosy bývaly tištěné, ale také rukou psané, zejména ta, která se týkala třeba jen malého okruhu obyvatel či třeba jen jedné ulice.  
Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 78 / Dva tibetští vojáci na ulici s obyvateli Lhasy.

Voják zcela napravo s puškou na rameni je oděn do tradiční tibetské armádní uniformy, kdežto druhý, který je k objektivu kamery obrácen zády má 
uniformu jiného typu s brigadýrkou s plochým dýnkem na hlavě. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 79 / Pročínští Tibeťané hledají ve Lhase útočiště v budově PV TAO.

Komentář k čínskému filmu Potlačení povstání v Tibetu, ze kterého je převzat tento snímek, praví: Aby se vyhnuli zastrašování, odešly tibetské kádry 
se svými rodinami do úřadoven v budově Přípravného výboru Tibetské autonomní oblasti.“ Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 80 / Budova PV TAO – frontální pohled.

Ve Lhase byla nedlouho před vypuknutím povstání dokončena stavba čtyřpatrového komplexu tří budov, které sloužily potřebám nově vzniklého 
PV TAO. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Obr. 81 / Budova PV TAO – pohled z dálky.

Budova byla situovaná naproti Potale, která se nachází vlevo, mimo záběr snímku. Tvořila tak jakýsi protiklad moderní stavby a starobylého sídla 
dalajlamů. Přestože, či lépe řečeno právě proto, že se jednalo o čínský projekt vytvoření nové vládní administrativy v Tibetu, stál v jeho čele – v tomto 
případě ovšem zcela formálně – dalajlama a po jeho odchodu do exilu pančhenlama. Přípravný výbor svoji činnost ukončil se založením Tibetské 
autonomní oblasti, tedy v roce 1965, a v čele nové administrativy za Tibeťany stanul Ngaphö Ngawang Džigme. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.



2 | Jan Vinař: Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem

( 120 )

Obr. 82 / Vojenské velitelství a věznice ve Lhase.

Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.
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Sedíme v budově velitelství tibetské vojenské oblasti 
Čínské lidové osvobozenecké armády. Proti nám sedí 
tři důstojníci a ani jeden z nich nevypadá vlastně jako 
voják nebo aspoň ne tak, jak si obyčejně představuje-
me důstojníka z povolání. Jejich obličeje jsou kulaté, 
usměvavé, jejich pohyby pomalé, rozvážné a ani způsob 
řeči ničím nepřipomíná úsečnost vojenských rozkazů. 
A přec tito lidé mají za sebou léta tvrdé zkoušky nervů. 
Od roku 1956 až do března 1959 postavení oddílů Čín-
ské lidové osvobozenecké armády v Tibetu nebylo nijak 
záviděníhodné – před jejich očima se odehrávaly pří-
pravy ozbrojené vzpoury, každou chvíli docházely zprá-
vy o útocích na menší, odloučené skupiny – a rozkaz 
z Pekingu zněl: „Vyčkávat, nestřílet jinak než v přímé 
sebeobraně, nepodnikat protiútoky!“

Naproti mně sedí náměstek politického komisaře ob-
lasti generálmajor Čan Chua-jü73 a dva důstojníci s hod-
nostními odznaky staršího plukovníka:74 náčelník štábu 
oblasti Wang Kchang75 a náčelník politického oddělení 
Lü I-šan.76 Soudruh Wang Kchang právě hovoří o tom, 
jak se od února provokační akce ve Lhase stále stupňo-
valy. 20. únor byl tradičním tibetským svátkem, kdy měl 
dalajlama na prostranství před chrámem Džokhang 
veřejně vykládat sútry. Dalajlama předtím trávil týden 
v chrámu na modlitbách. Ale vzbouřenci po celý týden 
rozšiřovali pověsti, že se čínské úřady chystají dalajlamu 
zatknout a těsně před dvacátým dokonce tvrdili, že na 
místo, kde má kázat lidu, je namířeno dělo. V poslední 
chvíli oznámili, že se kázání nebude konat a od té doby 
se neustále stupňovaly nejdivočejší pověsti o tom, že 
dalajlama má být či už byl zatčen. Současně se ve měs-
tě začaly soustřeďovat ozbrojené bandy z jiných míst. 
Dne 10. března, kdy měl dalajlama navštívit divadlo, se 
znovu rozšířily pověsti, že tam má být zatčen, a městská 

správa nařídila, že každá rodina musí vyslat jednoho 
muže na manifestaci, která šla průvodem k Norbuling-
ce prosit dalajlamu, aby nešel do divadla.

Od toho dne bylo jasné, že reakce chystá velkou akci. 
Demonstrace neustávaly: nevolníci na ně byli prostě 
komandováni a mnozí z nich uvěřili provokačním po-
věstem. V té době vzbouřenci také vyslali deputaci na 
indický konzulát, aby indická vláda zasáhla. Hlavní dů-
raz však již přešel na přípravu vojenských akcí. 

Vzbouřenci obsadili a opevnili oba kopce, které ovlá-
dají Lhasu: Marpori, na němž stojí Potala, a Čagpori, 
Železný vrch, na jehož vršku se zvedá budova tibetské lé-
kařské školy. Opevňovali Norbulingku, kde měli nakonec 
tři tisíce mužů, zřídili kulometné hnízdo naproti vchodu 
do budovy Přípravného výboru Tibetské autonomní ob-
lasti, z budovy starého chrámu Ramočhe77 namířili děla 
na budovu tibetského zahraničního oddělení.* 

Pokud se týká Čínské lidové osvobozenecké armády, 
stále platil rozkaz „Nestřílet, neútočit“. Vojáci a zaměst-
nanci čínských úřadů nevycházeli v té době do ulic, 
uzavřeli se v úředních budovách, kam se také přestěho-
valo mnoho tibetských zaměstnanců a někteří obyvate-
lé Lhasy, kteří se báli o svou bezpečnost.

Dne 20. března ve tři čtvrtě na čtyři ráno vzbouřenci 
zahájili generální útok. Téhož dne v deset hodin dopo-
ledne došel z Pekingu rozkaz k protiútoku. V té době 
bylo rozložení sil takové: v celém Tibetu vzbouřenci 
měli asi dvacet tisíc mužů, Čínská lidová osvobozenec-
ká armáda pět tisíc a kromě toho bylo v Tibetu okolo 
čtyř tisíc čínských úředníků, funkcionářů, zdravotníků, 
techniků atd. V samotné Lhase vzbouřenci soustředili 
okolo sedmi tisíc mužů, proti nimž stál jeden dělostře-
lecký pluk a deset pěších rot, z nichž však dvě zůstaly 
v záloze a do bojů nezasáhly.

9. kapitola

*  Zatímco ve vnitřních věcech si tibetská místní vláda na základě smlouvy z roku 1951 zachovala svou pravomoc, vedení zahranič-
ních styků bylo v pravomoci ústřední vlády. V Tibetu proto existovalo zahraniční oddělení, stejně jako v ostatních autonomních 
oblastech i v provinciích. Mělo na starosti styky se zahraničními konzuláty a zahraničními delegacemi. Vzhledem k tomu, že na 
základě různých smluv měl Tibet dosti rozvinuté styky s Indií, Nepálem atd., tibetské zahraniční oddělení je poněkud větší. Jeho 
nadřízeným úřadem je čínské ministerstvo zahraničních věcí.
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První úder byl veden proti kopci Čagpori. Je to 
starý, skalnatý vrch vysoký asi sto metrů, na němž si 
vzbouřenecké oddíly vybudovaly řadu opevněných 
pozic. Čínská lidová osvobozenecká armáda zaútočila 
současně ze tří stran a za tři a půl hodiny se kopce 
zmocnila.

Tím byli povstalci v Norbulingce odříznuti od města 
a téhož dne v devatenáct hodin se vzdali. Tak skončil 
první den bojů.

Dne 21. března začal útok na vzbouřenecké pozi-
ce ve městě. Vzbouřenci v Potale, která stojí mimo 
vlastní město, do těchto bojů nezasáhli, jejich děla 
byla namířena hlavně na silnici Čching-chaj–Lhasa 
a na skupinu budov při této silnici, kde jsou soustře-
děny opravny, garáže, benzinové sklady a ubytovny 
pro šoféry. V samotném městě se povstalci opevni-
li v řadě šlechtických domů, jejich nejsilnější pozice 
byly v chrámech Džokhang a Ramočhe. Hlavní úder 
byl veden na Ramočhe, protože odtud vzbouřenci 
neustále ostřelovali budovu zahraničního oddělení. 
Po pádu Ramočhe a několika hodinách pouličních 
bojů zůstaly v rukou vzbouřenců již jen dvě pozice: 
Džokhang a Potala. Ty se vzdaly 22. března ráno v de-
vět hodin. Za dva dny boje ztráty vzbouřenců na mrt-
vých, raněných a zajatých činily 5 360 mužů, asi pě-
tině se podařilo uprchnout. Do rukou Čínské lidové 
osvobozenecké armády padlo 10 835 pušek s deseti 
milióny nábojů a sedmdesát devět děl s dvaceti tisí-
ci granátů, dále řada minometů a kulometů. Zbraně 
byly většinou anglického, francouzského a americké-
ho původu. Vyčišťovací akce ve Lhase a v okruhu pa-
desáti kilometrů okolo Lhasy trvaly ještě do 5. dub-
na. Pak začala druhé fáze, boj o oblast Lhokha. Zde 
však přerušíme vypravování soudruha Wang Kchan-
ga, budeme ještě mít příležitost jít po etapách těchto 
bojů přímo na jejich dějišti. Zatím si poslechneme 
soudruha Lü I-šana.

„Čínská lidová osvobozenecká armáda,“ začíná náčel-
ník politického oddělení, „je nástrojem politiky Komu-
nistické strany Číny a vlády Čínské lidové republiky. 
Proto pro nás likvidace reakční vzpoury nemohla být 
pouhou bojovou akcí. Cílem bylo osvobození tibetské-
ho lidu.“

Ale armáda sama nemohla osvobodit tibetský lid, 
dokud se tento lid nerozhodl osvobodit se sám. Proto 
současně s bojovou činností se rozvíjela masově-politic-
ká práce.

Prvním předpokladem pro její úspěch bylo ještě přís-
nější dodržování všech směrnic o respektování zvyků, 
šetření zájmů tibetského lidu, které se osvědčily už 
v předchozím období. V době bojů byly tyto směrnice 
zpřesněny a rozpracovány do osmi bodů:

1.  Respektovat náboženské i ostatní zvyklosti tibetské-
ho lidu.

2.  Ochrana klášterů a památek, která zahrnovala mimo 
jiné zákaz ubytování a ustájení v četných klášterních 
a chrámových budovách a zákaz dotýkat se buddhis-
tických písem a soch.

3.  Nepoškodit a nebrat bez zaplacení ani poleno, ani 
stéblo slámy, ani jehlu.

4.  Všechna kořist z boje musí být odevzdána velitelství.
5.  Dobré zacházení se zajatci. Nejenže bylo zakázáno 

zabíjet, bít a urážet zajatce – vojáci je bez rozkazu 
nesměli ani prohlížet.

6.  Pro ty vzbouřence, kteří se dobrovolně vzdali, byla 
stanovena celá řada směrnic. Kromě těch pravidel, 
která platila pro zajatce, zahrnovaly ještě zákaz zkou-
mat jejich minulé zločiny, zákaz pořádat proti nim 
bojové schůze a zásadu, že těm, kteří přiměli i jiné, 
aby se vzdali, nebo se jinak zasloužili o likvidaci 
vzpoury, se má dostat odměny.

7.  Kromě bojové činnosti povinnosti vojáků zahrnova-
ly i práci mezi obyvatelstvem, a to jak agitaci, tak 
pomoc v práci apod. Jedno z hesel k tomuto bodu 
znělo: „Nemůžeš-li se s nimi domluvit, udělej pro ně 
něco dobrého.“

8.  Ochrana cizinců, pokud respektují zákony. Cizin-
ců je v Tibetu větší počet z Indie, Nepálu, Bhútánu 
a Sikkimu.

Do jakých, někdy až nepochopitelných důsledků šlo 
dodržování těchto zásad, ukáže malá příhoda: V domě 
nedaleko Lhasy, kde byla ubytována část jedné spojo-
vací roty, zmizelo vajíčko. Vojáci uspořádali čtyři schů-
ze, aby hledali pachatele mezi sebou – ale nepomohlo 
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to. Nakonec sebrali mezi sebou jako náhradu stříbrný 
jüan, což v těchto místech představuje cenu asi man-
dele vajec a ještě napsali hospodáři dlouhý omluvný 
dopis, v němž vyjadřují své politování, že se mezi nimi 
našel nečestný člověk.

Vojna je vojna a rozkaz je rozkaz. Proto také útvary 
musily podávat hlášení nejen o bojové činnosti, výcvi-
ku, zásobování atd., ale také o své práci mezi obyva-
telstvem. Dělostřelecký pluk, který se účastnil bojů ve 
Lhase a pak byl ubytován nedaleko města, hlásil v ob-
dobí od 8. dubna do 28. června, že:

–   Uspořádal sto sedmdesát pět schůzí, na nichž vy-
světlovali vojáci národnostní politiku Komunistické 
strany Číny;

–   vojáci navštívili šest set šest rodin, aby s nimi pobese-
dovali a seznámili se s nimi;

–   konal pro místní obyvatelstvo sedmnáct kulturních 
večírků s uměleckým programem;

–   vojáci obdělali pro místní rolníky jeden hektar půdy; 
–   vojáci, aby pomohli ženám v domácnosti, donesli 

čtyři sta padesát devět džberů vody;
–   plukovní ošetřovna ošetřila jeden tisíc a dva civilních 

pacientů;
–   plukovní holiči ostříhali šest set šedesát čtyři civilistů 

zdarma;
–   vojáci pomohli sedm set osmdesátkrát tibetským ro-

dinám při úklidu v domácnosti;
–   příslušníci pluku pomohli při opravě sto šedesáti tří 

domů;
–   jeden voják zachránil jedno dítě před utonutím.

Tato činnost se na první pohled vyjímá podivně 
ve formě vojenského hlášení, ale měla velký význam. 
„Lidé se nás báli zejména tam, kam dřív nepřišly od-
díly Čínské lidové osvobozenecké armády. Báli se nás 
předně proto, že se báli vojáků vůbec – poznali do 
té doby jen tibetské vojsko a staří ještě pamatovali 
dřívější čínské armády. Vzbouřenci jim toho o nás 
namluvili ještě až až… Na druhé straně byli zas rádi, 
když před námi utekly bandy vzbouřenců, kteří lou-
pili, znásilňovali, zabíjeli a hnali lidi na nucenou prá-
ci. Když pak poznali, co je to lidová armáda, vymyslili 

si pro nás svérázný název: vojsko buddhů, které po-
slal předseda Mao.“

Kontrast mezi feudálním vojskem a ostatní solda-
teskou rebelů na jedné straně a lidovou armádou na 
druhé lépe než slova ukazoval lidem, kdo to s nimi 
myslí skutečně dobře. V důsledku toho se každý den 
množily případy, kdy místní lid pomáhal lidové armá-
dě nejrůznějšími formami. V období likvidace vzpou-
ry, kdy se ještě v horách ukrývaly rozprášené bandy 
a jednotliví příslušníci vzbouřeneckých oddílů, místní 
rolníci mnoha způsoby pomáhali při jejich likvidaci. 
Když zjistili přítomnost vzbouřenců, oznamovali to 
velitelství, často působili jako průvodci při jejich pro-
následování, jinde dokonce sami uspořádali výpravy 
do hor a pochytali je. Ještě častěji však se za nimi vy-
pravili, vylíčili jim vojenskou situaci, která byla pro ně 
beznadějná, a pověděli jim o tom, jak Čínská lidová 
osvobozenecká armáda zachází se zajatci a zejména 
s těmi, kteří se vzdají dobrovolně. Bez této pomoci by 
si likvidace zbytků vzbouřenců byla bezpochyby vyžá-
dala mnoho měsíců, jestli ne několik let. Nesmíme za-
pomenout, že Tibet se svou rozlohou 1,2 miliónu čtve-
rečních kilometrů, se svými velehorami, s rozlehlými 
oblastmi, kde se skot pase volně, aniž ho někdo stále 
hlídá, s množstvím jeskyň, o nichž vědí jen lidé nej-
bližšího okolí, je přímo ideálním terénem pro exis-
tenci malých band, které tu mohou stále najít úkryt 
i potravu. Ještě v průběhu bojových akcí místní rolníci 
v oblasti Lhokha obnovili tři sta sedmdesát pět kilo-
metrů cest, které vzbouřenci při ústupu zničili. Jiní 
pomáhali při dopravě zásob a munice.

„A tak,“ říká soudruh Lü I-šan, když myslíme, že 
dokončil svůj referát o masově-politické práci armády 
a jejich úspěších, „a tak jsme mohli přejít do období 
skutečně politické práce. Po období získávání mas a lik-
vidace zbytků vzpoury přišlo období masové práce. To 
už nestačila normální forma styku armády s obyvatel-
stvem. K zajištění demokratických reforem bylo třeba 
mnoho politické práce i tam, kde nejsou vojenské jed-
notky a kádrů bylo málo.“

Od července 1959 jednotky Čínské lidové osvobo-
zenecké armády v Tibetu vydělily jeden tisíc vojáků, 
poddůstojníků a důstojníků do politických pracovních 
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skupin. Většina jich pracuje přímo ve vsích, kde jsou 
dvou až tříčlenné skupiny, které pracují na vytvoření 
politických a organizačních předpokladů nejdřív pro 
hnutí „tří proti a dvou snížení“ a pak pozemkové re-
formy, která má zajistit hospodářskou základnu pro 
novou, demokratickou soustavu v Tibetu. Za jejich po-
moci v celé zemi vznikly „výbory pro likvidaci vzpoury“ 
a „rolnická sdružení“, v nichž je již obsaženo jádro bu-
doucí demokratické správy. Jiní vojáci pracují v okre-
sích, někteří jako okresní tajemníci Komunistické stra-
ny Číny, jiní jako členové vojenských kontrolních sku-
pin. Podrobnosti o této politické činnosti nám soudruh 
Lü I-šan neřekl, snad protože tato činnost již přesahuje 
rámec armády, nebo snad věděl, že se s touto činností 
později seznámíme přímo na místě. Zato začal hovořit 
o jiné, neméně zajímavé věci. Analyzoval z třídního hle-
diska vzpouru, hovořil o složení vzbouřeneckých vojsk 
a o příčinách jejich rychlé porážky.

„Navenek se stavěli, že bojují za věc národa a ná-
boženství,“ říká: „Ve skutečnosti však to byl třídní boj 
v nejčistší formě, boj aristokratické špičky – světské 
i církevní – o zachování feudálních výsad a feudálního 
vykořisťování.“

To se projevilo i ve složení feudálních vojsk. Pánové 
nutili své nevolníky do boje, církevní hodnostáři své 
mnichy. Dokonce i mezi Khampy se většině nechtělo 
bojovat – byli ovšem v poněkud jiné pozici a zcela odká-
záni na své pány. Vcelku možno říci, že osmdesát pro-
cent všech, kteří bojovali v řadách vzbouřenců, se tam 
dostali z donucení.

Kromě toho byly vážné rozpory mezi Khampy a ti-
betskou armádou, mezi tibetskou armádou a lamy. 
Došlo to tak daleko, že v pozdějším období v oblasti 
Lhokha došlo k boji mezi oddíly armády a ozbrojenými 
skupinami lamů, stejně jako k jedné srážce mezi Kham-
py a armádou.

„Jestli se na to díváte z čistě vojenského hlediska,“ 
říká náčelník politického oddělení, „nebylo by možno 
pochopit naše rychlé vítězství v terénu, kde jsme sotva 
mohli uplatnit svou technickou převahu. Pro vzbou-
řence bylo charakteristické, že se jejich oddíly skládaly 
z lidí, kteří znali terén, byli zvyklí na těžké životní pod-
mínky v horách a aklimatizovaní řídkému vzduchu na 

výšinách. Byli vysoce mobilní a velká část jejich oddílů 
byla jízdních: i jejich koníci byli zvyklí na horský terén. 
Vůdcové vzbouřenců měli určité vojenské vědomosti 
a mimo první období volili správnou taktiku: přepa-
dali malé oddíly a používali rušivé taktiky vůči větším 
oddílům. Proč jsme poměrně snadno a hladce vítězili? 
Příčinou toho byly hlavně vnitřní rozpory u nepřítele. 
Jednak to byly rozpory mezi Khampy, tibetskou armá-
dou a lamy, dále rozpory mezi veliteli a mezi přísluš-
níky vzbouřeneckých oddílů, kteří byli k účasti v nich 
donuceni a měli tím méně chuti bojovat, čím jasněji se 
odhalila skutečná reakční podstata vzpoury – a koneč-
ně rozpory mezi vzbouřeneckými oddíly a masami lidu, 
s nímž zacházeli s neobyčejnou krutostí.“

A před námi se rozvíjí obraz posledních fází likvida-
ce vzpoury – ale to nejsou „vyčišťovací operace“, jak je 
známo z hlášení štábu koloniálních mocností. Nevím, 
jestli už někdy předtím vítězná armáda, která potlačila 
ozbrojenou vzpouru, vydávala letáky, zřizovala přijíma-
cí střediska, v nichž zajatcům a těm, kteří se přišli vzdát, 
byla poskytována lékařská péče, dostali nejen jíst, ale 
také oděv, finanční výpomoc a zásoby na cestu domů, 
kterou mohli nastoupit – s výjimkou hlavních vůdců – 
ve velmi krátké době. A rozhodně se ještě nestalo, že 
by v takových střediscích pracovali jako pomocné síly 
propuštění zajatci a jejich příbuzní. Ale – cožpak je to 
opravdu tak podivné? Stačí, abychom si vzpomněli na 
úvodní slova soudruha Lü I-šana: „Armáda je nástro-
jem politiky strany a vlády. Cílem potlačení vzpoury 
bylo osvobození tibetského lidu. Hlavním cílem nebyly 
vojenské úspěchy, ale získání co nejširších lidových mas 
pro hnutí demokratických reforem.“

Mnohokrát později jsem si ještě na tato slova vzpo-
mněl. Bez nich by nebylo možné pochopit většinu toho, 
co jsme na různých místech slyšeli o likvidaci vzpoury, 
a v nich je také klíč ke všemu, co se od té doby odehrá-
lo v Tibetu.

Na plánech Lhasy, které zhotovili dřívější cestovatelé, 
na severozápad od města, kousek za Potalou, najdete 
obdélník označený „Lhalu“ či „Lhalulingka“.78 Na ně-
kterých, podrobnějších plánech si můžete povšimnout, 
že obdélník je označen zelenou barvou, ale jedna jeho 
část, menší obdélník, který se zevnitř přimyká k jeho 
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jižní straně, má odlišnou barvu. Zelená barva označuje 
sad, lingku, menší obdélník představuje budovu, hlav-
ní sídlo mocné rodiny Lhalu. Vyjíždíme z brány hote-
lu, přejíždíme Lidové náměstí, zahýbáme okolo Potaly 
a jedeme přes most, po němž jsme přijeli do Lhasy. 
Nejedeme však dále na západ po silnici, nýbrž zahýbá-
me doprava, na sever, a za chvíli dojíždíme k pozemku, 
ohraženému vysokou zdí. Jsme u cíle.

Branou vcházíme do velkého dvora – je to čtverec, 
jehož strany mají přibližně osmdesát metrů. Kolem do-
kola jsou budovy, na třech stranách jednopatrové, čtvr-
tá (severní), je dvoupatrová. V prvním patře se táhne 
dokola dřevěná pavlač.

Dvůr je naplněn lidmi, může jich tu být okolo tisíce. 
Sedí na zemi, obrácení k severní straně dvora, kde pod 
plátěným baldachýnem je předsednictvo. Baldachýn je 
bohatě zdobený, ale lidé, kteří pod ním sedí, jsou ob-
lečeni stejně prostě jako ti, kteří zaplňují dvůr. Před 
nimi, čelem k shromáždění, stojí muž a rozčileně mluví, 
přičemž znovu a znovu ukazuje na postavu, které jsme 
si hned nepovšimli, protože je mnohem nižší. A nyní 
vidíme, že tam stojí další muž, hluboce skloněný. Je 
oblečen v zelený plášť, zřejmě z dobré, vlněné látky, 
pečlivě oholený, jeho obličej je lemován „kotletami“, 
které končí až daleko pod ušima, rukama se opírá o ko-
lena, aby si ulevil, a dívá se zlostně na lidi, kteří zaplňují 
dvůr. To je Lhalu Cchewang Dordže.79

Dvojí jméno znamená v Tibetu, že jde o hlavu šlech-
tické rodiny. Lhalu Cchewang Dordže znamená: „Cche-
wang Dordže, hlava rodiny Lhalu“. Ale Cchewang, 
kterému se dnes všeobecně říká Lhalu, se nenarodil 
jako příslušník rodiny Lhalu, je synem z ještě mocnější 
rodiny Lungšar.80 Jeho životopis praví, že byl rodinou 
Lhalu adoptován. Takové adopce nebyly v Tibetu ni-
čím zvláštním. Když šlechtické rodině hrozilo vymření 
po meči, měla dvě možnosti: buď se vrátil z kláštera 
do světského života jeden z jejich příslušníků, přičemž 
se nehledělo na to, že býval často „živým buddhou“, 
ztělesněním buddhistického svatého, anebo adoptovala 
příslušníka jiné rodiny. Ale boj o moc mezi různými 
mocenskými skupinami v Tibetu se vedl velmi nevybíra-
vými způsoby, a tak někdy taková „adopce“ měla docela 
jiný význam. Tak například je známo, že Ccharong,81 

zakladatel probritské skupiny Mladý Tibet a po dlouhou 
dobu nejmocnější muž Tibetu v období minulého dalaj-
lamy, se původně jmenoval Nangdag.82 V roce 1913 se 
stal velitelem oddílů, které dalajlama poslal proti Číně. 
Skutečný Ccharong byl tehdy – v době, kdy dalajlama 
uprchl do Indie – vrchním kalönem. Z Nangdagova 
podnětu skupina lamů z kláštera Sera přepadla Ccha-
ronga a jeho syna na ulici a rozsekala je na kusy. Dalaj-
lama jmenoval Nangdaga jeho nástupcem a – protože 
rodina Ccharongů již neměla mužské dědice – daroval 
mu i všechny jeho statky. Nangdag pak přijal i Ccha-
rongovo jméno a pro jistotu, aby se zajistil před mstou 
vzdálenějších příbuzných rodiny Ccharongů, oženil se 
současně s Ccharongovou dcerou i se ženou jeho syna.

Nevím, jestli se Lhalu ke svému jménu dostal stejným 
způsobem, jisté však je, že to byl člověk stejného typu 
jako Nangdag a že i jeho činnost si nezadala v ničem 
s činností Ccharongovou.

Dva týdny před naším příjezdem do Lhasy se konala 
na Lidovém náměstí ve Lhase schůze, jíž se zúčastnilo 
deset tisíc lidí. I tam stál Lhalu skloněn před masami 
lidu, i tam musil vyslechnout jednu žalobu za druhou. 
Tam však se spíše mluvilo o jeho zločinech proti ce-
lému tibetskému lidu. Po smrti třináctého dalajlamy, 
jako jeden z mladších aktivních příslušníků hnutí „Mla-
dý Tibet“, zavraždil společně s Ccharongem tehdejšího 
regenta, „živého buddhu“ Radenga.83 Má na svědomí 
i zavraždění „živého buddhy“ Gätaga84 – otrávil ho 
společně s anglickým agentem Fordem, protože pře-
kážel jejich tehdejším plánům zahnat Tibet do války 
proti lidové Číně a odtrhnout ho od Čínské lidové re-
publiky. Odstranil i otce nynějšího dalajlamy, protože 
se stavěl proti činnosti reakční skupiny, k jejímž před-
ním vůdcům patřil Lhalu. Gätagův osobní sluha Žäpa 
Paldän,85 starý člověk, který již sotva chodí, podnikl 
cestu z Čhamda do Lhasy, aby měl možnost obžalovat 
Lhalua před očima lidu. Chvějícím hlasem řekl:

„Přišel jsem, abych pomstil vraždu živého buddhy 
Gätaga. Byls to ty, ďáble s vlčím srdcem a psími plí-
cemi, který ho otrávil společně s britským špionem! 
Na vlastní oči jsem viděl, jak jste donutili mého pána, 
aby vypil jed; mého pána, který myslil jen na dobro 
tibetského lidu a na práci pro mír! Nikdo neví, kolik 
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nevinných lidí padlo tvou travičskou rukou, ty sluho 
cizích špionů! Není v tobě ani kapka tibetské krve – do 
poslední částečky svého těla jsi se zaprodal cizincům!“

Vystoupil i sluha bývalého regenta Radenga a líčil 
přesně, jak Lhalu zavraždil jeho pána, přesně si pama-
toval nejen rok, den, měsíc, ale i hodinu. Pak rozhrnul 
oděv a ukázal jizvy po mučení, které vytrpěl ve vězení, 
když byl po zavraždění svého pána zatčen. „Nemohu 
ukojit svou touhu po pomstě, i kdybych vypil tvou krev 
do poslední kapky. Skláním se před vůlí moudré lidové 
vlády, která nám zakazuje, abychom sami pomstili své 
křivdy, ale zde, ve tváři lhaského lidu, žádám neústup-
ně, aby byla pomstěna vražda vlastence, aby byl Lhalu 
potrestán podle zákona!“

Snad se nám zdá neobvyklý ten jazyk, ale vychází 
také z poměrů, které jsou v našich zemích neobvyklé 
již téměř tisíc let a o jejichž zachování Lhalu a jemu 
podobní bojovali zuby, nehty, zbraní a jedem. Dnešní 
schůze je menší – účastní se jí jen Lhaluovi nevolníci 
vlastně jen část jeho nevolníků ze lhaského okolí – jeho 
statky jsou roztroušeny po celém Tibetu – celkem jich 
měl třicet pět a snad ani sám neví, kolik měl nevolníků. 
A možná ani neví, kolik jich zavraždil buď sám, nebo je 
dal zavraždit – podle dosavadních údajů jich bylo přes 
sedmdesát. Není proto divu, že nálada na dvoře je na-
pjatá. Vpředu, nedaleko Lhalua, stojí několik ozbrojen-
ců. Nejsou tu rozhodně, aby mu bránili v útěku – vždyť 
jediná cesta ven vede přes dvůr a Lhalu má sotva chuť 
proběhnout pobouřeným davem – ozbrojená stráž je 
tu, aby ho chránila. Lhalu půjde před řádný soud – ob-
žalovací schůze má dvojí účel: jednak poskytne pro pře-
líčení mnoho materiálů, jednak odhalí zločince přímo 
před očima lidu a současně pomáhá lidem přemoci vži-
tý strach před bývalým pánem, který tu nyní před nimi 
stojí, skloněný, bezmocný. Jaká to změna pro muže, kte-
rý býval velitelem tibetské armády a jedním z hlavních 
velitelů vzbouřenců, pro muže, kterému stačilo poky-
nout prstem, aby dal zabít kohokoli z těch, kteří jsou 
zde na dvoře shromáždění. Nebo ho dal uvrhnout do 
jedné z vězeňských kobek, které tvoří přízemí na jedné 
straně dvora – tmavé, špinavé díry bez oken, bez vody, 
beze všeho – jen tmavá díra, v níž odsouzenec ležel na 
holé zemi ve vlastních výkalech.

Právě mluví bývalý nevolník Čhuzang.86 Z jeho pro-
jevu vidíme, že Lhalu byl „kulturní“ člověk, používal 
dokonce kapesníků, což v Tibetu rozhodně nebývalo 
obvyklé. Čhuzangova dcera mu je prala a při sušení vítr 
jeden odnesl. „Kulturní“ pán dal dívku svléci do naha 
a potrestal ji sto ranami biče ...

Nebo Dzučeng, muž vážený a zbožný. Tak zbožný, že 
měl na starosti Lhaluovu domácí kapli – pečoval o to, 
aby v lampách bylo dost másla. Jednou, když ho Lha-
lu poslal do chrámu Džokhang, jedna z lamp zmizela. 
Obvinili ho z krádeže a musil lampu zaplatit – ovšemže 
v trojnásobku skutečné ceny. Zadlužil se, musil prodat 
svého koně, své sváteční šaty, ale dluh mezitím tak na-
rostl, že už se nikdy nepostavil na nohy.

A při každém novém zločinu se zvedají na celém 
dvoře pěsti, zaznívají výkřiky. Když bývalý osobní sluha 
Thinlä Dawa87 se ptá: „Koho z vás nedal zbičovat?“ lidé 
vyskakují, tlačí se dopředu, mávají pěstmi na Lhalua. 
Není tu ani jeden, koho nedal zbičovat. V první řadě 
sedí stará žena a mladý muž. Oba jsou tak vzrušení, že 
každou chvílí přerušují řečníky výkřiky. Stařena mává 
vychrtlou paží, mladý muž má paži zmrzačenou – schá-
zí mu pravá ruka. Až po schůzi se mi podařilo zjistit 
důvod jejich rozčilení. Muž této staré ženy byl „lang- 
-šeng“88 – nevolník, který se svým postavením málo 
odlišoval od otroka. Celý život sloužil v domě rodiny 
Lhalu a když byl starý, Lhalu ho již nechtěl živit. Dal ho 
třikrát zbičovat – po třetí již nevstal.

Mladý muž byl rovněž domácím sluhou. Když mu 
umíral bratr, poprosil Lhalua, aby mu dal půl dne vol-
no, chtěl se s bratrem rozloučit. Za tuto opovážlivost 
Lhalu rozkázal, aby ho ztloukli těžkými, okovanými ho-
lemi. Přitom mu přerazili ruku, rána se zanítila – mla-
dík zůstal mrzákem.

Ne všechny příběhy jsou tak hrůzné. V mnoha přípa-
dech jde jen o to, že Lhalu vyžadoval od svých nevol-
níků ještě víc práce, než byli povinni vykonávat i podle 
feudálního tibetského práva a nedával jim ani to málo, 
co jim příslušelo. „Kulturní“ pán, který dřel své podda-
né bez nože a s oblibou je vraždil...

Zdálo by se, že člověk, který je nucen vyslechnout tak 
strašlivá obvinění, by se musil zhrozit, propadnout do 
země – ale když se dívám chvíli na Lhalua, vidím v jeho 



Jan Vinař: Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem | 2

( 127 )

tváři jen výraz bezmocné, zuřivé zloby. Jako by říkal: 
„Lůzo, kdybych mohl, já bych s vámi zas zatočil...“ Jen-
že Lhalu už nemůže – ty časy minuly a už se nevrátí.89

Za tu dobu, co jsme na dvoře, lidé se v rozčilení tla-
čili stále víc dopředu, řady sedících se srazily, v zadní 
části dvora se uvolnilo místo. Tam teď vynášejí těžkou 
truhlu – čtyři muži ji s námahou nesou. Je vrchova-
tě naplněna listinami – dlužními úpisy, které ležely na 
bedrech nevolníků jako těžké kameny. Dřeli, platili, za-
platili, třeba již desetkrát tolik, kolik si vypůjčili, a dluh 
stále rostl.

Jeden z mužů bere dlouhý svitek papíru, který leží na 
vrchu, je to seznam úpisů. Čte jméno za jménem, nová 
a nová, je to seznam téměř nekonečný. Na dvoře je asi 
málo lidí, kteří v něm nenacházejí svá jména a pak jsou 
tu další a další, ve všech částech Tibetu.

Ale nakonec čtení přec skončilo. Muži začínají vy-
tahovat listiny, některé jsou již velmi zežloutlé, kdoví 
kolik generací už za ně platilo krví a potem. Rozkládají 
je, trhají na kousky a házejí na hromadu. Když je bed-

na prázdná, vyšlehne plamen. A zatím vyšli na dvůr 
další muži, nesou důtky, těžké hole, které vypadají jako 
plácačky na mouchy s několika koženými klapkami: To 
jsou plácačky na políčkování nevolníků – pán si nechtěl 
o jejich tváře špinit ruce. I tyto nástroje házejí do pla-
menů. Plamen roste a lidé pečlivě prohrabují oheň, aby 
nezůstal nespálený ani kousek papíru. Schůze pokraču-
je. Vystupují další a další řečníci, ale my již odcházíme. 
Teprve nyní si před branou všímám auta s uzavřenou 
karoserií – lhaský zelený anton. Odveze Lhalua, až 
schůze skončí. Pojede do vězení, kde bude čekat na 
soudní přelíčení. Bude odsouzen k smrti? Pravděpo-
dobně ano – vždyť, nehledě k jeho politické činnosti, 
jde o masového, sadistického vraha. V tom případě by 
západní tisk měl zas příležitost, aby proléval krokodýlí 
slzy nad „krvavým terorem“ v Tibetu.

Ale na tom nezáleží. Důležité jsou dvě věci: že takové 
zločiny, jaké páchal Lhalu, už nikdy nikdo v Tibetu pá-
chat nebude – a že ti lidé, kteří tu dnes bouří na schůzi, 
se bývalého pána už nikdy, nikdy nebudou bát. 
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Rádi bychom se byli setkali s Khampy, ale řekli nám, že 
to nejde. Vyjma vůdců, kteří jsou ve vězení, byli všich-
ni propuštěni ze zajetí a vrátili se do Kandze. Ale pak 
jsme se s nimi setkali přec, neočekávaně, při návštěvě 
Lidové nemocnice.

Seděli v čekárně ambulantního oddělení, byli o něco 
tmavší než Tibeťané ze Lhasy a také se od nich od-
lišovali oděvem. Jsou to ranění, kteří se nejdřív musí 
doléčit, než nastoupí namáhavou cestu přes hory do 
domova, který neviděli tři roky. Nemluvili jsme s nimi – 
nepoznali jsme pochopitelně, že to jsou Khampové – až 
později nám to řekl lékař, se kterým jsme besedovali. 
Ale Khampové už mezitím odešli.

Ostatně, rozhovor s doktorem Ceng Chua-lingem90 nás 
zaujal tak, že jsme v té chvíli o Khampy neměli zájem. 
Doktor Ceng je jedním z veteránů nemocnice, ačkoli mu 
v době našeho rozhovoru bylo teprve třicet šest let. Vystu-
doval v roce 1950 v Pekingu a o rok později vstoupil jako 
vojenský lékař do armády. Tehdy se právě připravovalo 
osvobození Tibetu a útvar, u něhož sloužil dr. Ceng, se 
ho měl zúčastnit. Přesunuli se do Lan-čou, ale tam dostali 
zprávu o uzavření dohody, na jejímž základě mohli vstou-
pit do Tibetu bez boje. Pak už nešlo o vojenské tažení, 
dr. Ceng odjel se skupinou vojáků, úředníků, politických 
pracovníků a lékařů, celkem jich bylo tisíc. Jeli na koni, 
severní cestou z Čching-chaje, silnice tudy ještě nevedla. 
Cesta trvala od srpna do prosince. V severním Tibetu teh-
dy ještě řádily tlupy bandity Osmana,91 vyhýbali se jim, jeli 
neobydlenými kraji, několikrát zabloudili.

Už na pochodě měl dr. Ceng mnoho práce, hlavně 
s horskou nemocí – některá místa této staré karavanní 
stezky byla proslulá pro „jedovatý dech horských du-
chů“, který znemožňoval lidem dýchání, zbavoval je 
síly, působil, že modrají v obličeji a někdy i umírají. 
Pak měl i první tibetské pacienty a nebyla s nimi leh-
ká práce. Z některých vesnic, pod vlivem propagandy 
lamů a tibetských úředníků, lidé utekli před blížícími se 
čínskými oddíly, ve vesnicích zůstali jen těžce nemocní, 
které lékař často našel v zoufalém stavu, protože leželi 
již několik dní bez potravy a bez pomoci.

Konečně dorazili do Lhasy. Tehdy tu nebyla nemoc-
nice, jen zdravotní oddělení Čínské lidové osvoboze-
necké armády. Ale hned od počátku začali chodit k čín-
ským lékařům i tibetští pacienti, hlavně těžcí, kterým 
lamaističtí lékaři se svou tradiční medicínou nemohli 
pomoci; v červenci 1952 zřídili veřejnou polikliniku při 
zdravotním oddělení 18. armády a později z této poli-
kliniky vznikla Lidová nemocnice. 

První čas se počet pacientů téměř nezvyšoval, proto-
že lidi chodili k čínským lékařům až tehdy, když bylo 
zle. Lamové a místní úředníci šířili různé pomluvy a do-
konce tvrdili, že v nemocnici je léčení drahé, ačkoli se 
tu na rozdíl od tibetských léčeben za ošetření neplatilo 
vůbec. Mezi těmi, kteří chodili, protože jim lamové ne-
pomohli, bylo mnoho případů zápalu plic a velký počet 
syfilitiků. Syfilis je vážným zdravotním problémem v Ti-
betu, ale přesná statistika neexistuje, protože soustavné 
zjišťování Wassermannovou zkouškou mohlo začít až 
od likvidace vzpoury. Předtím, když se o to pokusili, 
lamové rozšířili pomluvu, že čínští lékaři sají pacien-
tům krev...

„Ostatně,“ říká dr. Ceng, „u vojáků tibetské armá-
dy jsme Wassermanna ani nepotřebovali. U těch jsme 
začínali rovnou s léčením.“ Pak se situace změnila – ti-
betští lékaři, v případech, s nimiž si nevěděli rady, po-
sílali pacienty do nemocnice a za toto doporučení od 
nich brali peníze. Nejvíc však pověst nemocnice rozší-
řilo několik slavných případů. Náš známý, živý budd-
ha Gjamccholing na jaře 1952 dostal zápal plic. Léčili 
ho zaříkáváním, modlením a tibetskými pilulkami, ale 
marně. Protože šlo o učitele dalajlamy a tibetští lé-
kaři se báli odpovědnosti, požádali nemocnici o po-
moc. Dr. Ceng a ředitel nemocnice šli k pacientovi, 
ale než ho mohli v klidu prohlédnout, musili vyhodit 
desítky lamů, kteří v pokoji nemocného pálili kadidlo, 
sborem se modlili a pronášeli zaříkání. Diagnóza byla 
snadná – těžký zápal plic. Trvalo téměř tři neděle, 
než ho úplně vyléčili. Druhý případ se týkal chirurgie. 
Z počátku s ní byly největší potíže: otevřít lidské tělo 
se považovalo za těžký hřích. Ale pak se dal operovat 

10. kapitola
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Tändzin,92 jeden z nejučenějších mnichů, který v la-
maistické hierarchii zaujímal vysoké postavení. Šlo mu 
o život, měl akutní apendicitidu a na tu se v Tibetu 
umíralo. Když se za několik dní již zdravý procházel 
po ulicích Lhasy, hráz se prolomila, a později dokon-
ce lamaističtí léčitelé uznali, že chirurgové Lidové 
nemocnice umějí věci, které oni nedokáží. Třetí pří-
pad se týkal porodnictví. I on ukazuje na zvláštnosti 
tibetského života a na to, jak nemocnice nabývala vli-
vu právě překonáváním náboženských předsudků. Ve 
Lhase žil živý buddha Demo,93 přítel dalajlamy. V pa-
desáti letech se zamiloval a dalajlama mu – proti všem 
zvyklostem – povolil sňatek. Ale „bohové se mstili“. 
Jeho žena mu sice porodila několik dětí, ale všechny 
umřely těsně po porodu. Pak to zkusila v nemocnici 
– a dnes má čtyři zdravé syny. Ukázalo se, že hygiena 
porodnického oddělení a znalosti lékařů jsou silnější 
než „pomsta bohů“. 

Tyto a podobné případy pomohly k překonání před-
sudku a v posledních letech si tu nemohli stěžovat na 
nedostatek pacientů, spíš naopak. Dnes také nejde již 
o to, aby si lidé zvykli na nemocnici. Dnes je problém 
dostat do Tibetu dost lékařů pro nutné rozšíření zdra-
votní služby. Dřív se lékaři dostali do terénu málokdy. 
Jen v případě přírodních katastrof, když vláda poslala 
na místo výpomoc, kterou vezly zvláštní pracovní skupi-
ny pod vojenskou ochranou, mohl se s nimi „svézt“ lé-
kař. Dnes po celém Tibetu jezdí zdravotnické skupiny, 
které současně léčí a zjišťují nutné údaje pro výstavbu 
sítě zdravotnických zařízení. Ale lékařů je málo.

Na tomto místě přerušujeme doktora Cenga otázkou: 
„A máte tibetské lékaře?“
„Zatím jen dva. Jeden je Tibeťan z Kan-su – vystu-

doval v Pekingu. Druhého jsme vychovali přímo zde. 
Za chvíli vám ho představím.“ A za chvíli vchází mlad-
ší, štíhlý člověk v bílém lékařském plášti. Usmívá se, 
podává nám ruce: doktor Ngawang Phüncchog.94 Ten 
doktorský titul mu přidali, Ngawang Phüncchog nikdy 
nenavštěvoval lékařskou fakultu. Všechno, nejen lékař-
skou teorii i praxi – Ngawang Phüncchog je chirur-
gem –, ale i nejzákladnější znalosti z oboru přírodních 
věd, si osvojil v Lidové nemocnici. Dr. Ceng je jeho 
učitelem a patronem a je na něho hrdý.

Když bylo Ngawang Phüncchogovi jedenáct let, stal 
se lamou v klášteře Čhampaling95 v oblasti Lhokha. Ni-
kdo se ho neptal, zda chce být lamou – jeho rodiče 
měli tři syny a dva z nich musili poslat do kláštera. 
V Čhampalingu zůstal jen rok. Jeho strýc, který byl la-
maistickým lékařem v největší léčebně Tibetu, ve lhas-
kém Mäncikhangu,96 napsal opatovi a požádal ho, aby 
poslal synovce k němu.

V Mäncikhangu se učil tibetské medicíně jedenáct 
let. Pak, v roce 1953, místní vláda rozhodla, že čtyři 
mladí lamové se mají učit v Lidové nemocnici. Nga-
wang Phüncchog byl jedním z nich. Vybral si chirurgii. 
Ostatně byl jediný, který zůstal. Dva z mladých lamů 
utekli po dvou měsících, třetí po roce. Náboženské 
předsudky u nich zapustily příliš hluboké kořeny.

Na tomto místě Ngawang Phüncchoga přerušuji. 
Vzpomněl jsem si totiž na jednu epizodu z knihy Karla 
Beby, který byl v Lidové nemocnici v roce 1955. Setkal 
se tu s jedním mladým mnichem, který se tu učil chi-
rurgii.

„… měl přes rudý klášterní oděv bílý lékařský plášť. 
Rovnal právě do sterilizátoru nějaké chirurgické noží-
ky a kleštičky po operaci, při které asistoval. ‚Sešíváme 
lidi,‘ pravil šťastně, klada důraz na ‚my‘. Teprve tady 
jsem se naučil, jak vypadá člověk zevnitř. Už umím dá-
vat injekce, dělat krevní obrazy, vyřezávat furunkuly 
a také poznám jednotlivá stadia příjice. Ale nejraději 
pomáhám při operacích. Operace to je skvělá věc.“97

„Ano, to jsem byl já,“ směje se Ngawang Phüncchog.
„Ale Beba píše o mnichovi Recinpincovi [Rigzin 

Phüncchog].“98

„To je jednoduché. Rigzin Phüncchog bylo mé mniš-
ské jméno. Když jsem se rozhodl, že už nebudu lamou, 
přijal jsem zas své původní jméno.“ A skutečně – pod 
lékařským pláštěm vyčuhují docela obyčejné kalhoty, 
žádný mnišský úbor. A to není jediné, co se změnilo, 
když se mnich Rigzin Phüncchog vrátil do světského 
života – odvážil se toho kroku již dávno před vzbouře-
ním, musilo to tehdy pro něho být obtížné. Od té doby 
se oženil a stal se členem Komunistické strany Číny.

Ale nejen politicky vyrostl Ngawang Phüncchog. 
Dnes již nepomáhá při operacích – je plně kvalifikova-
ným chirurgem. Nyní si rozšiřuje specializaci, studuje 
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obor se strašným jménem, které mi nahánělo úctu již 
v dětství – otorhinolaryngologii.

„Víte, u nás je lékařů málo, já tady ve Lhase také 
věčně nezůstanu, půjdu někam do terénu a tam člověk 
s jednou specializací nevystačí.“

A pak vypravuje o tom, co pro něho znamenala prá-
ce v nemocnici. Když se stal lamou, byl dítě, do školy 
nikdy nechodil, až v Mäncikhangu. Věřil, že všechno 
řídí božská síla, že hrom je božím hlasem – zkrátka 
všechny přírodní jevy si vysvětloval božským působe-
ním. A totéž ho učili i v Mäncikhangu. Tibetská medi-
cína je směsí empirických znalostí a pověr – například 
zakazuje pouštět žilou osmého, patnáctého a třicátého 
dne každého měsíce. A její medicíny – má jich oko-
lo dvou set a téměř polovina jich obsahuje výkaly či 
moč dalajlamy nebo některého živého buddhy. První 
pochybnosti mu přišly ještě v Mäncikhangu. Viděl, že 
jinak léčí pány, jinak chudáky – ale peníze od chudá-
ků brali, i když jim dávali horší léky. Tehdy sám sebe 
přesvědčoval, že to tak asi musí být, že ještě není dost 
moudrý, aby pochopil všechno. Vždyť i ty méně účinné 

léky mohly nabýt účinnosti, když se nejdřív pokládaly 
na celý měsíc k nohám Buddhova obrazu...

Do nemocnice se mu nejdřív nechtělo, ale šel, pro-
tože ho poslali. Tady získal nejzákladnější znalosti 
o přírodě – naučil se, co je hrom, s úžasem se podíval 
do mikroskopu na buňku – to bylo něco, o čem do té 
doby neslyšel. Současně viděl, jak tu léčí, a když popr-
vé viděl z nemocnice odcházet uzdraveného pacienta, 
kterého operovali – a byla to těžká operace – právě 
osmého, v zakázaný den, byl to pro mladého mni-
cha vážný otřes. Postupně se zhroutil celý jeho obraz 
o světě a s ním i víra. A měl odvahu jít touto cestou 
do konce.

„Ale nemyslete si, že je to snadné. Já už dávno nevě-
řím v boha, ani nevěřím různým pověrám – ale někdy 
se přistihnu, že jsem ještě nepřekonal některé staré ná-
vyky. Ale teď mi v tom pomáhají už nejen soudruzi 
v práci, pomáhá mi i doma žena.“

Určitě nebyla snadná cesta od mnicha Rigzin Phün-
cchoga k doktoru Ngawang Phüncchogovi a není to 
vždy v dramatické formě bojové schůze. 



Jan Vinař: Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem | 2

( 131 )

Lhalu Cchewang Dordže je představitelem nejreakčnější-
ho křídla tibetské šlechty. Víme, že vliv tohoto reakčního 
křídla zasáhl sedmdesát procent všech aristokratických 
rodin. Ale jak je to s ostatními? Jaká je dnes situace těch 
ostatních třiceti procent, jaké je jejich smýšlení?

O tom nám může nejlépe povědět muž, který hrál vý-
znamnou úlohu ve vývoji Tibetu za poslední desetiletí, 
a pravděpodobně ji bude hrát ještě dost dlouho: Nga-
phö Ngawang Džigme.99 A protože je lepší jít ke kováři 
než ke kovaříčkovi, jdeme si promluvit s ním.

Sedíme v budově Přípravného výboru Tibetské au-
tonomní oblasti, proti nám sedí muž dlouhé postavy 
se snědým dlouhým obličejem Tibeťana. Je oblečen 
jako čínští kádři, látka jeho béžového obleku je však 
z dobré vlny. Mluví pomalu, rozvážně, každé slovo je 
promyšlené.

Jak ukazuje již jméno, je náčelníkem feudálního rodu 
Ngaphö, jehož hlavní statky jsou ve východní části Ti-
betu. Podle všeho, co o něm víme, je starý, zkušený 
politik, jehož kariéra začala dlouho před mírovým 
osvobozením Tibetu v roce 1951. V dobách, kdy intriky 
a vražda byly obvyklým nástrojem politiky v Tibetu, byl 
již kalönem a v době reakční vzpoury, na jejímž zlome-
ní má svůj podíl, se pohyboval mezi vzbouřenci a přežil 
to. K tomu patří nejen obratnost, ale i odvaha.

Podle oficiální verze to byl on, který doručil generálu 
Tchan Kuan-sanovi dalajlamovy dopisy. Je to jen částeč-
ně pravda. Před několika dny, když jsem vedle něho 
seděl u večeře, ptal jsem se: „A nebylo to nebezpečné 
chodit s těmi dopisy?“ 

Ngaphö se jen usmál.
„Nebezpečné? Měl byste říci nemožné – a hloupé. Já 

jsem dopisy od dalajlamy převzal, ale ani mně nenapad-
lo, abych je vynášel z Norbulingky. I tak jsem musil být 
rád, když mě propustili branou a oni mě pečlivě pro-
hlíželi. Já jsem nemohl pronést ani jehlu, natož dopis. 
Dalajlamovy dopisy jsem svěřil starému služebníkovi, 
ten se mohl pohybovat mnohem nenápadněji.“

„Starému, věrnému služebníkovi“ – zní to jako v po-
hádce a není to div: vždyť většina našich pohádek po-

chází právě z období feudalismu, kdy žili staří věrní 
služebníci – nevolníci, kteří celý život jen sloužili, bez 
platu, jen za živobytí, a byli na to ještě hrdí.

Z tohoto prostředí tedy pochází Ngaphö a v tomto 
prostředí vlastně žije dodnes. Přesto však prokázal, 
že umí vidět i za zdi svých feudálních zámků a svých 
pěti domů ve Lhase. V roce 1950 jako kalön, byl veli-
telem oddílu tibetské armády, který dalajlama poslal 
na východ bojovat proti Čínské lidové osvobozenec-
ké armádě. Tibetská armáda tehdy měla dvacet tisíc 
mužů a nové zbraně – zbraně vzbouřenců, které jsme 
viděli, pocházejí z větší části z období druhé světové 
války. Slabé, předsunuté oddíly čínské armády před ní 
nejdřív poněkud ustoupily. Byl to taktický manévr, ale 
zpečetil rychlou porážku feudální armády. Vojáci táhli 
územím, které předtím měli obsazené „rudí ďáblové“, 
a slyšeli od lidí, jací ti ďáblové ve skutečnosti jsou. Když 
pak došlo k prvním srážkám, tibetská armáda se prostě 
rozprchla. Ngaphö sám byl zajat. Velitel si ho pozval 
k sobě, vysvětlil mu národnostní politiku Komunistické 
strany Číny a propustil ho se všemi poctami, i zbraně 
mu nechal.

Ngaphö není hloupý člověk. Nevím, co si tehdy vy-
bral z přednášky svého vítězného odpůrce, ale rozhod-
ně pochopil aspoň jedno: zde v Číně už není taková 
vláda, která mimo okruh hlavního města vykonává svou 
pravomoc jen na papíře. Pochopil také, že komunis-
tická strana chce získat nejen chudý lid v Tibetu, chce 
spolupracovat se všemi, i se šlechtou.

Poražený vrchní velitel sedl na koně a odjel do  
Ja-tungu, městečka na indické hranici, kam uprchl da-
lajlama se svými rádci. Řekl svému pánovi, co viděl, co 
slyšel, co myslí. Nebyl to v poslední řadě jeho vliv, kte-
rý přiměl mladého dalajlamu k rozhodnutí vyslat de-
legaci do Pekingu? Delegaci vedl Ngaphö a byl to on, 
který jako hlavní delegát podepsal dohodu o mírovém 
osvobození Tibetu. Ngaphö zůstal kalönem, později 
se stal ještě místopředsedou a generálním tajemníkem 
Přípravného výboru Tibetské autonomní oblasti. Jak se 
mu spolupracovalo s reakčními kolegy, jak se vyhnul 

11. kapitola
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dýce a jedu, na to jsme se ho neptali. Snadné to asi 
nebylo.

Ale Ngaphö je hlavou velkého, mocného rodu – ne-
podařilo se mi získat přesné údaje o tom, kolik měl 
nevolníků. Podle jedněch jich bylo tisíc, podle druhých 
„jen“ dva tisíce. Je jasné, že měl a má určitou pozici 
mezi tibetskou šlechtou, zejména v té části, která se 
neúčastnila vzpoury. Ptáme se ho, jak se tito lidé staví 
k dnešnímu vývoji v Tibetu.

„Že v Tibetu musí dojít k reformám, to je jasné již 
dávno. Uznali jsme tuto nutnost již v roce 1951 a vtělili 
ji do tehdejší dohody. Ani ti největší reakcionáři si ne-
troufali tuto nutnost otevřeně popírat, jen tajně říkali, 
že reforma bude jen přes jejich mrtvoly. Veřejně říkali: 
‚Reformy – ovšem. Ale my jsme zaostalí, je třeba postu-
povat pomalu, reformy se musí odložit.‘ Ale ne všichni 
šlechtici tak smýšleli. My, kteří si vidíme trochu dál než 
na špičku nosu, zejména když jsme přišli za hranice 
Tibetu, viděli jsme, jak naše feudální soustava brzdí vý-
voj Tibetu. Někomu to snad bylo jedno, ale žádnému 
poctivému Tibeťanovi to nemohlo být lhostejné.

Dřív jsme mohli o těchto věcech mluvit jen tajně, 
protože většina těch, kteří měli moc, stáli na straně re-
akce. Ale v době vzbouření se jasně ukázalo, kdo je 
proti reakčním rejdům a kdo váhal, ten se mohl poučit 
z rychlé likvidace vzpoury. To přispělo k vyjasnění.

Druhé zasedání Přípravného výboru vydalo usne-
sení o demokratických reformách, o hnutí ‚tří proti 
a dvou snížení‘. Složení Přípravného výboru se sice 
poněkud změnilo, ale stále – kromě několika čínských 
soudruhů – v něm sedí příslušníci lamaistické hierar-
chie a šlechty. A všichni toto rozhodnutí podporovali. 
To ukazuje postoj té části šlechty, která nechtěla mít 
nic společného se vzpourou a je dnes pro nejrychlejší 
likvidaci všech jejích stop. Situace je tedy taková, že 
probíhají demokratické reformy, že lid je mobilizován 
a šlechta – ta část, která tu zůstala – je pro reformy. Ale 
jednoduché to není. Celý způsob života šlechty je zalo-
žen na feudálním vykořisťování, šlechta se musí sama 
chopit iniciativy, aby se převychovala. A to nejde za je-
den či dva dny. Vezměte například takovou otázku, jako 
je postoj k práci. Práce – to byla věc nevolníků a po-
hrdání nevolníky přinášelo s sebou nutně i po hrdání 

prací. Tento postoj se musí od základu změnit, šlechta 
musí najít cestu k lidu, musí pochopit, že práce je čest-
ná. To nejde tak rychle.

Zatím je třeba překonat některé obavy, které jsou 
mezi šlechtici velmi rozšířené. Jedna se týká výkupních 
cen, druhá dalšího průběhu hnutí demokratické re-
formy. Jak víte, podle usnesení Přípravného výboru se 
pozemková reforma provádí tak, že šlechtická půda se 
vykupuje, pokud nejde o konfiskovaný majetek vzbou-
řenců. Ale zatím nejsou stanoveny ceny.“

I to víme: ceny nebyly stanoveny v rozhodnutí, proto-
že bylo třeba provést pečlivý odhad. Nyní se otázka již 
v základu vyjasnila, je tu však stále určité rozpětí v ná-
vrzích. Podle toho, jak tento rozpor bude vyřešen, Nga-
phö sám dostane za své pozemky náhradu od osmi set 
tisíc jüanů do jednoho miliónu. Ngaphö sám navrhuje 
tu nižší výkupní cenu. V žádném případě si tedy nebu-
de špatně žít, protože mu kromě toho ještě zůstanou 
domy ve Lhase a stejný kus půdy jako každému z jeho 
nevolníků, té nejlepší půdy, protože bývalí majitelé si 
mohou jako první vybrat přidělené pozemky.

„Nejde samozřejmě o ty bohatší, jako například 
o mě – my víme, že nám toho zůstane dost. Ale u men-
ších je to někdy problém, bojí se o svou životní úro-
veň. S touto obavou to ostatně není tak hrozné, pro-
tože v nejbližší době již budou výkupní ceny stanoveny 
a obavy zmizí.

Druhá obava se týká hlavně bojových schůzí. Podle 
národnostní politiky strany nikdo, kdo se nestaví proti 
reformám, nemá být potrestán za to, jak dřív zacházíval 
s nevolníky. Ale šlechtici vidí bojové schůze u sousedů 
a bojí se. Říkají: ‚Až se vypořádají se vzbouřenci, přijde 
řada na nás.‘ Ale i to se zlepší, až bude proveden výkup 
a rozdělení půdy, protože zmizí základ, který tvoří pře-
hradu mezi šlechtou a lidem.“

A Ngaphö dodává: 
„Pochopitelně reformy pro každého příslušníka šlech-

ty znamenají snížení příjmu. Ale málokdo si uvědomu-
je, že většině šlechticů odpadne také mnoho vydání. 
Víte například, že nevolníci musili konat určité práce 
pro místní vládu? Ta povinnost vlastně byla služebností, 
která lpěla na feudálním statku. Pravda – její břemeno 
nesli nevolníci. Bylo však mnoho šlechticů, kteří v dů-
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sledku různých příčin neměli dost nevolníků, kteří by 
tyto služby vykonávali. Tak například dřív celé vesnice 
vymíraly na neštovice – to sice v posledních letech skon-
čilo, ale skoro žádná z těchto vesnic nebyla dosud zno-
vu osídlena. Jinde přirozený růst obyvatelstva byl nejen 
vyvážen povinným počtem lamů, kteří z určité vsi mu-
sili vstoupit do kláštera – dokonce postupně docházelo 
k úbytku lidí. Jakmile však nebylo dost nevolníků, musil 
se pán každý rok z těchto služeb vykupovat.

Dále tu byly daně – nejtěžší náklad opět nesli nevol-
níci – ale i šlechtic se naplatil dost, protože feudální 
soustava byla složitá, on musil platit svému přímo nad-
řazenému lennímu pánu a ještě vládě a ovšem klášteru.

Také nám odpadnou značné výdaje s povinnou re-
prezentací o různých svátcích, kde to musilo jít přes-
ně podle starých obyčejů, musili jsme chodit ve zlatém 
brokátu apod. U drobných šlechticů tyto výdaje pohl-
covaly značnou část příjmu.“

Další otázka zní: Jaké jsou zásady, podle nichž se sta-
noví výkupní ceny? „U pozemků je to v zásadě čistý 
výnos za šest let. U tažného dobytka, domů a zeměděl-
ského nářadí nejsou ceny jednotné – vychází se z tržní 
ceny, která není ve všech oblastech stejná.“

A jak dlouho bude trvat provedení všech reforem 
a rozdělení půdy? 

„Jak víte, v prvním stadiu reforem se půda nerozdělu-
je. V období hnutí ‚tří proti a dvou snížení‘ se jen snižu-
je pacht na dvacet procent čistého výnosu a na polích, 
která jsou konfiskována, výtěžek připadne těm, kteří 
na nich pracují. To je jednoduché tam, kde nevolník 
měl propachtované pole; kde pán sám dal ve vlastním 
provozu obdělávat pole svými nevolníky, je třeba urči-
té organizace, která rozhodne o rozdělení úrody mezi 
jednotlivé pracovníky. Rozdělení půdy samo si ovšem 
vyžaduje mnohem důkladnější organizace a tu má tepr-
ve vytvořit první stadium reforem. Jakmile toto stadium 
končí, začne se s přípravami rozdělení půdy. Nejdřív se 
provede soupis polí, pak soupis rodin, přičemž se počí-
tá i s tím, že se asi do svých domovů vrátí část lamů – 
zůstanou jen ti, kteří se k tomu odhodlají dobrovolně. 
Dnes už nikdo nebude nikoho nutit, aby byl lamou. Po 
těchto soupisech se ukáže, kolik půdy připadne na kaž-
dého jednotlivce. Někde, kde je rolníků mnoho, bude 

třeba málo půdy, jinde zas nadbytek, takže bude třeba, 
aby jedna vesnice přenechala druhé, sousední, část po-
zemků. Když se stanoví výměra, vypočte se podle stavu 
v jednotlivých rodinách, kolik na ně připadne. Přitom 
se snad ukáže, že některá rodina má nárok na menší vý-
měru, než měla propachtované půdy – Přípravný výbor 
Tibetské autonomní oblasti v dohodě s Pracovním výbo-
rem pro Tibet Ústředního výboru Komunistické strany 
Číny doporučuje, aby těmto rodinám ponechali o něco 
víc půdy – rozhodnou ovšem rolníci sami. V další fázi 
se pak na základě velikosti pozemku jednotlivých rodin 
celá plocha rozdělí a každé rodině se přidělí její půda. 
Přitom platí dvě zásady: podle možnosti má každá rodi-
na dostat pozemky, na nichž dříve pracovala, ale přitom 
se musí dbát i kvality půdy, aby některé rodiny nedostaly 
tu nejlepší půdu, druhé tu nejhorší.

Jak vidíte, je to složitá práce a mohou ji udělat jen 
rolníci sami, protože nikdo jiný tak dobře nezná místní 
poměry. Předpokladem je vytvoření rolnických sdruže-
ní, která budou rozdělování půdy řídit. Bude to trvat 
v jednotlivých oblastech různě dlouho – o tom ne-
rozhoduje ani vláda, ani Přípravný výbor – rozhodne 
o tom tempo a průběh první etapy reforem a práce 
rolnických sdružení. Někde už rozdělování půdy zača-
lo, jinde letos ještě nebude rozdělena. Myslíme však, že 
by rozdílení půdy mělo být v celém Tibetu dokončeno 
do jara l961.“

Další otázka zněla: Ústřední vláda přenesla funkce 
místní vlády na Přípravný výbor. Současně však existují 
v Tibetu vojenské kontrolní komise a vznikají nové, de-
mokratické formy vládní moci. Jak se tyto formy prolí-
nají, jaké je rozdělení pravomoci?

„Pokud se týká zásadních politických směrnic, Pří-
pravný výbor pracuje samostatně, ovšemže pod politic-
kým vedením komunistické strany. Ale strana stanoví 
jen hlavní politický směr a podrobnější rozpracování 
je věcí Přípravného výboru. Vojenské kontrolní komi-
se existují v krajích (čikhjab)100 a okresech (dzong)101 – 
není žádná kontrolní komise pro celý Tibet, ani nemů-
že být, protože v části Tibetu, která se vzpoury neúčast-
nila, tj. v oblasti, kde funkci místní vlády vykonávala 
rada khänpů,102 v jejímž čele stojí pančhenlama, nebyla 
zřízena vojenská kontrola.
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Přípravný výbor dřív nebyl vládním orgánem a ne-
měl svou správní organizaci. Měl jen své kanceláře 
v jednotlivých krajích, ale v okresích a obcích ne. Jenže 
vedoucími kanceláří byli většinou správci krajů, dosa-
zení místní vládou, a ti utekli, takže Přípravný výbor, 
když převzal funkci tibetské místní vlády, neměl na niž-
ší úrovni žádné orgány. Pověřil proto na úrovni okre-
sů a krajů vojenské kontrolní komise, aby vykonávaly 
současně i funkci orgánů místní vlády, tj. Přípravného 
výboru.

Mnohem důležitější je však to, co probíhá v jednot-
livých vesnicích. Tam nebyly shora zřízeny žádné vlád-
ní orgány a z dřívějška tam také žádné nebyly – ves, 
žika,103 patřila prostě některému šlechtici nebo místní 
vládě nebo nějakému klášteru a majitel tam vykonával 
i vládní moc, i soudní pravomoc, byl prostě všemoc-
ným pánem. Po likvidaci vzpoury byly do vesnic poslá-
ny pracovní skupiny většinou dvou až tříčlenné. Jsou to 
z větší části mladí lidé, kteří mají za úkol mobilizovat 
masy k provádění demokratických reforem. Pracovní 
skupiny nejsou správní orgány, jejich funkce je čistě 
politická. Postupně ve vsích vznikají rolnická nebo pas-
tevecká sdružení a jejich výbory vykonávají současně 
funkci státních orgánů na základní úrovni. Jsou to prv-
ní volené státní orgány v Tibetu vůbec.

Když existují rolnická sdružení již v celém okrese, 
je možno přikročit k volbám okresních shromáždění 
lidových zástupců, pak se postupně budou moci konat 
krajské volby a nakonec volba výboru lidových zástupců 
Tibetské autonomní oblasti. Tím skončí demokratická 
reforma politického zřízení a současně také funkce Pří-
pravného výboru. Počítáme, že je možné provést všech-
ny tyto etapy do roku 1961.“

Je to všechno trochu složité, ale není se čemu divit. 
Vždyť jde o to zřídit demokratickou státní moc na 
území, kde dosud neexistovaly ani její zárodky, ba 
kde si lidé ani nedovedli představit, co to vlastně je 
demokracie.

Rozhovor s představitelem pokrokového křídla tibet-
ské šlechty nám mnohé vyjasnil. Ukázal nám také, jak 
těsně se tu proplétá středověk s moderní dobou. Tak 
například, když jsme se ptali, jak probíhá pozemková 
reforma na statcích Ngaphö, odpověděl, že se snaží 

sám pro ni připravit nejlepší předpoklady mimo jiné 
tím, že dá rolníkům k dispozici přesné soupisy pozem-
ků, budov, inventáře.

„Svolal jsem do Lhasy své...“ Na tomto místě následo-
valo slovo, které nám anglicky přeložili jako „subtenant 
landlords“ – statkáře podnájemníky. Trvalo to chvíli, 
než jsme po dalších dotazech pochopili, co to zname-
ná: Ngaphö povolal do Lhasy své leníky, aby s nimi pro-
jednal pozemkovou reformu. A právě to je charakteris-
tické pro přeměny v Tibetu: včera to byli ještě lenní pá-
nové a nevolníci, dnes se všechno mění, zítra tu budou 
na své půdě pracovat svobodní rolníci – ale již dnes, 
kdy ještě ani svou půdu nemají, se ukazují první formy 
socialistické přeměny zemědělství – skupiny vzájemné 
pomoci. I o tom nám Ngaphö pověděl: 

„Skupiny vzájemné pomoci, tak jak vznikaly před ně-
kolika léty v Číně, tu pochopitelně ještě nemáme. Tyto 
skupiny vznikly jako forma společné práce na pozem-
cích, které byly v individuálním vlastnictví jednotlivých 
rolníků. Takové pozemky tu ještě nejsou. Jsou tu však 
panské pozemky, na nichž dříve nevolníci pracovali 
pod bičem šafáře. Nyní, když tyto pozemky obdělávají 
pro sebe, rozhodli se ve většině případů, že je nebudou 
rozdělovat na jednotlivé úseky, kde by pracovala vždy 
jedna rodina, které by pak připadla sklizeň. Vytvořili si 
organizaci, která tyto pozemky i nadále obdělává spo-
lečně, a hned také stanovili, jak se má rozdělit úroda – 
jednak podle počtu pracovníků v rodině, jednak podle 
počtů jedlíků. Svou formou se tato organizace velice 
podobá skupinám vzájemné pomoci.“

A tento druhý přechod, toto prolínání různých obdo-
bí, se nám projevuje i přímo v tomto rozhovoru: Nga-
wang Džigme, hlava rodu Ngaphö, mocný pán, který 
si dovedl zachovat významné politické postavení, nám 
vysvětluje, jak zde probíhají demokratické přeměny, 
srovnává vývoj Tibetu s vývojem čínského vnitrozemí. 
V jeho řeči je mnoho slov, které bychom nejméně oče-
kávali slyšet z úst feudálního velmože. Je to pěkná ilus-
trace síly a správnosti národnostní politiky Komunistic-
ké strany Číny.

„Velká trojka“104 – šlechta, místní vláda, lamaistická 
církev – vládla ve všech oblastech života starého Tibe-
tu. Feudální statkáři si vytvořili dva mohutné nástroje 
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Obr. 83 / Uvítání při audienci zahraničních novinářů, 10. pančhenlama a Vsevolod V. Ovčinnikov.

Na začátku se hostitel přivítal osobně s každým účastníkem zájezdu, podali si ruce a podle tradičního zdvořilostního rituálu i látkové khatagy. Na 
tomto snímku se s pančhenlamou vítá sovětský novinář V. V. Ovčinnikov. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 84 / Audience zahraničních novinářů, 10. pančhenlama a Alan Winnington.

V novinářské skupině existovala neformální hierarchie, přičemž dva nejzkušenější novináři byli na jejím vrcholku proto, že oba byli ve Lhase již 
podruhé. Prvním byl V. V. Ovčinnikov ze Sovětského svazu, který je zachycen na předchozí fotografii, a druhým byl A. Winnington z Velké Británie. 
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 85 / 10. pančhenlama se svým doprovodem při audienci zahraničních novinářů.

Akce se odehrávala ve venkovních prostorách a také ve velkém stanu, postaveném jen k tomuto účelu. V pančhenlamově doprovodu byli vedle 
nejbližších mnišských i laických Tibeťanů také Číňané, jak vojáci, tak i civilisté. Ti všichni se zúčastnili slavnostního přijetí; důležití též byli tlumočníci – 
na této akci se například tlumočilo minimálně do tibetštiny, čínštiny, angličtiny a ruštiny. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 86 / Pokračování audience zahraničních novinářů ve stanu.

Audience se přesunula do velkého bílého stanu, zevnitř vyzdobeného vegetativní dekorací na postranních plochách. Vlevo sedí 10. pančhenlama a čte 
si v připraveném projevu, za ním vlevo jsou pak dva Číňané v tmavých oděvech. Napravo je s brýlemi V. V. Ovčinnikov a vedle něj sedí A. Winnington, 
oba se spíše než svému hostiteli věnují fotoaparátům. Zajímavý je detail na stole – kulatá dóza s cigaretami značky 555“, které byly v Tibetu velmi 
oblíbené a dovážely se z Indie. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 87 / 10. pančhenlama během audience zahraničních novinářů ve stanu.

Detail stejné scény jako v předchozím obrázku – 10. pančhenlama se svým čínským doprovodem, nejedná se o vojáky, ale civilní úředníky, mohou 
to být i tlumočníci. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 88 / První skupinová fotografie 10. pančhenlamy a zahraničních novinářů.

Během setkání poblíž kláštera Tašilhünpo vznikla tato fotografie zachycující zhruba polovinu všech účastníků zájezdu. Jediná publikovaná 
fotografie všech devatenácti korespondentů z dvanácti zemí před Potalou“ se nachází v knize Anny Louise Strongové (When serfs stood up 
in Tibet, Peking: New World Press 1960, s. 20). Technická kvalita této reprodukce je natolik špatná, že nelze ani zjistit skutečný počet osob na 
snímku. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 89 / Druhá skupinová fotografie 10. pančhenlamy a zahraničních novinářů.

Předchozí i tato fotografie jsou převzaty z filmového pásu, dělí je několik vteřin. Oba obrázky vypadají velmi podobně, nicméně každý z nich zachycuje 
částečně jiné osoby, a proto lze konstatovat, že na obou je dohromady deset zahraničních novinářů. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 90 / Německá novinářka Eva Siao Sandberg během výletu do Žikace.

Čínsko-německá novinářka byla v Tibetu již v roce 1956, když doprovázela německou výpravu nákladních automobilů do Lhasy. Během své druhé 
návštěvy natáčí dění okolo výjezdu do Žikace. Novinářská delegace se dopravovala ze Lhasy do druhého největšího tibetského města čínskými 
terénními vozy sovětské výroby GAZ 69, na fotografii je jich před nízkou budovou a stanem zaparkováno celkem sedm. Řidič v čínské uniformě 
leští limuzínu, která sloužila 10. pančhenlamovi jako reprezentativní osobní vůz. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 91 / Tibetští mniši z pančhenlamova okolí.

10. pančhenlamu vždy doprovázela suita, jednalo se o různé množství mnišských i laických průvodců; na fotografii jsou čtyři mniši, v pozadí je ještě 
jeden muž, pravděpodobně Číňan. Zdroj: Šoty z Tibetu.



2 | Jan Vinař: Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem

( 144 )

moci: státní organizaci a církev, která udržovala pod-
dané v poslušnosti – a přitom je i sama vykořisťova-
la. „Velká trojka“ – i církev měla svou velkou trojku: 
mezi všemi dvěma tisíci sto třiceti osmi kláštery to byly 
Däpung, Sera a Gandän, které hrály největší úlohu 
v politice, které vládly největšími pozemky, největším 
počtem nevolníků. Všechny tři jsou historicky úzce 
spjaty s osobou Congkhapy,105 zakladatele mocné sekty 
žlutých klobouků,106 která zaujímala výlučné postavení 
mezi všemi ostatními sektami.

Největší z této trojky je Däpung. Podle řádu tento 
klášter měl mít sedm tisíc sedm set mnichů, ve skuteč-
nosti jich tam žilo většinou na deset tisíc. Svou polo-
hou je typický pro tibetské kláštery. Jeho bílé a červené 
budovy, nad nimiž se blýskají těžce pozlacené střechy, 
jsou jakoby přilepené k strmé skále. Tvrdí se, že se kláš-
tery odedávna staví na strmých svazích, protože kdysi, 
v dávných dobách, se poustevníci uchylovali na svahy 
hor a první kláštery vznikly okolo jejich jeskyň.

Jedeme po silnici, po níž jsme poprvé přišli do Lhasy, 
asi deset kilometrů na západ. Po pravé straně se otví-
rá boční údolí. Dole v údolí je také klášter, malý, ale 
slavný: v klášteře Näčhung107 žili učení lamové, jejichž 
dobrozdání o výkladu církevních i světských zákonů 
měla velkou váhu v tibetské politice. Naposledy doká-
zali, že ačkoliv buddhismus zakazuje zabít i mouchu, 
je správné bít komunistické ďábly, a že se této činnosti 
mají účastnit i lamové, jimž náboženské zákony zakazují 
dotýkat se zbraní. Zdá se, že po tomto siláckém výkonu, 
již nikdo se nebude ptát näčhungských lamů na jejich 
vysoce učený výklad zákona.

Na konci údolí, na svahu je celé město malých a vel-
kých, bílých a červených domů. Vyjíždíme tam po ser-
pentinách, které dávají co proto i gazikům, ocitáme se 
na malém prostranství před branou. Ještě čekáme, až 
dojedou poslední a pak následuje obvyklé, obřadní uví-
tání, výměna khatagů, vyplazování jazyku – a již pro-
cházíme brankou a vystupujeme po úzké, strmé uličce, 
v níž někde dlažbu nahrazují velké, kamenné schody.

Z dálky se zdi kláštera zdály oslnivě bílé. Nyní, když 
procházíme úzkou uličkou mezi nimi, vidíme, že to byl 
optický klam – téměř všechno v klášteře je nesmírně 
špinavé, zdi, tmavé místnosti, do nichž vidíme otevře-

nými dveřmi, řízy většiny mnichů, které potkáváme – 
jsou úplně promaštěny špínou –, mniši sami i psi. Je 
jich tu mnoho, leží na sluníčku a hledají si blechy, na 
jejich kůži jsou velká místa bez srsti, kde se to v otevře-
ných, hnisavých ranách jen hemží hmyzem.

Nevím, zda nějaký předpis lamaistických řádů vyža-
duje, aby mniši byli špinaví – ostatně nejsou tak špinaví 
všichni. Je však známo, že náboženství zakazuje zabí-
jení hmyzu, stejně jako všech ostatních živých tvorů. 
Legenda tuto skutečnost dokonce zvlášť zdůrazňuje 
příběhem ze života Congkhapy:

Když Congkhapa měl disputaci s představeným sek-
ty červených klobouků, která do té doby byla nejmoc-
nější, náhle vykřikl: „Krutý člověče, pusť veš, kterou 
rozmačkáváš! Až odsud mohu slyšet její žalostný křik 
a mé srdce je rozerváno soucitem!“ Na tato slova, která 
byla důkazem Congkhapovy svrchované zbožnosti, pro-
tivník se před ním vrhl na zem a vítězství sekty žlutých 
klobouků bylo zpečetěno – obranou vší.

Konečně docházíme na prostranství, jehož jedna 
strana otvírá široký výhled – svah je tak strmý, že 
prostranství leží vysoko nad střechami budov, kolem 
nichž jsme prošli. Na protější straně je hlavní modli-
tebna. Protože svah pokračuje, úroveň modlitebny je 
vyšší než prostranství, na němž stojíme, a vede k ní 
řada schodů, jejichž šíře zaujímá celou frontu budo-
vy. Uvnitř je šero, které na nás působí dojmem téměř 
úplné tmy, když vcházíme dovnitř ze slunečního svi-
tu. Řada polštářů, na nichž lamové při modlení sedí 
a klečí, se táhne směrem k protější straně, strop je 
podepřen řadami dřevěných sloupů, mezi nimiž visí 
pestré, složitě aranžované třásně ohromné velikosti. 
Na předním průčelí stojí trůn, na němž sedává nejvyš-
ší hodnostář, který se bohoslužby účastní, a vedle trů-
nu je velká socha Buddhy, jejíž pestré barvy svítí v záři 
slunce – nad sochou je ve stropu otvor a kontrast mezi 
šerem modlitebny a jasným osvětlením sochy vytváří 
zvláštní efekt.

Stoupáme dál a konečně se ocitáme na střeše – vlast-
ně to není střecha v obvyklém smyslu: má několik po-
schodí, protože vždy na ploché střeše jedné budovy 
stojí druhá, menší, a až nad nejvyšším poschodím se 
pnou zlaté střechy, které je vidět zdaleka. Jsou skutečně 
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zlaté, plocha střechy byla pokryta silnou vrstvou listo-
vého zlata. Pod tímto nejvyšším poschodím střech stojí 
pět mnichů. Dva z nich dují do zvláštních dlouhých, 
kovových trub dungčhen,108 jejichž ústí spočívají na ra-
menou třetího. Dungčhen je čtyři metry dlouhý a jeho 
zvuk má zvláštní hloubku a sílu. Společně s poněkud 
vyššími tóny trumpet gjaling,109 do nichž foukají ostatní 
dva lamové, se nesly daleko do kraje, aby vydávaly svě-
dectví o moci kláštera Däpung. Teď na ně hrají málo-
kdy, dnes je vytáhli na naši počest. 

Když jsme se dosti naposlouchali zvláštního koncertu 
a vyfotografovali hudebníky ze všech stran, sestupuje-
me o něco níže a vcházíme do řady místností, kde se 
koná výstava. Je to výstava zvláštního druhu: za pomoci 
pracovní skupiny ji lamové připravili sami pro sebe, aby 
si ujasnili, co znamenal jejich klášter a proč se to musí 
změnit.

Hned v první místnosti je na stěně zvláštní obraz: 
mapa Tibetu, opředená ohromnou pavučinou. Pa-
vouk, který sedí v jejím středu, má na zádech nakres-
leno vyobrazení kláštera, uzly pavučiny naznačují stat-
ky a pastviny, které klášter vlastnil. Bylo jich celkem 
přes tři sta a nevolníků tam pracovalo čtyřicet jeden 
tisíc, dvacet pět tisíc rolníků a šestnáct tisíc pastevců. 
Připočítáme-li k tomu počet mnichů, vidíme, že každý 
dvacátý Tibeťan byl pod přímou pravomocí kláštera 
Däpung. A to je jen jeden, i když největší a nejmoc-
nější z více než dvou tisíc klášterů. Ve vysvětlivce k dia-
gramu není řečeno, kolik tito nevolníci klášteru ročně 
odváděli na různých daních a dávkách. Je tu jen pře-
hled jejich zadluženosti: nevolníci-rolníci dlužili kláš-
teru průměrně čtyři tuny obilí na hlavu – celkem to 
činilo stotisíc tun! Není dnes už pochopitelně možné 
zjistit, jak tyto dluhy vznikly – víme však, že spotřeba 
obilí v Tibetu rozhodně nepřevyšovala sto kilogramů 
ročně v průměru. Nevolník tedy dlužil klášteru svou 
spotřebu za čtyřicet let a přitom mu každý rok odváděl 
nejméně osmdesát procent všeho, co sklidil, pokud 
pracoval pro sebe na propachtovaném poli. Ostatní, 
kteří pracovali přímo pro klášter, toho odváděli ještě 
víc. A kromě toho ještě dostával klášter od svých pod-
daných, ročně půl druhého miliónu jüanů na úrocích, 
nehledě k úrokům v naturáliích.

Kam to všechno přišlo? Musili bychom se podívat 
do obrovských klášterních sklepení, kde je tolik obi-
lí, že se většina dávno zkazila, kde jsou nespočitatel-
né zásoby jačího másla, ale také zlata, stříbra a jiných 
drahocenností. Část toho zlata a stříbra vidíme i zde 
na výstavě – to ovšem není z pokladnic kláštera, ale 
z majetku jednotlivců, vysokých hodnostářů, kteří si 
přisvojovali značnou část klášterních důchodů. Tady 
platí doslova, že nevěděli, co s penězi. Vedle zlata a stří-
bra vidíme hroudu opia, velkou jako lidská hlava, těžké, 
drahocenné koberce a kožišiny a pak nesmírné a růz-
norodé množství nejrůznějších předmětů: fotoaparátů, 
gramofonů, přijímačů, hodinek, zlatých a stříbrných 
příborů – vedle posledního modelu Leicy se podivně 
vyjímají staré aparáty či gramofony s trychtýřem, vedle 
nejmodernějších automatických hodinek staré „cibule“ 
– majitelé patrně neměli nejmenší ponětí, co má cenu, 
a co ne a měli dost peněz, aby skoupili kdeco.

V další místnosti vidíme zbraně: pušky, kulomety, mi-
nomety, většinou anglického původu – převážná část 
jsou zbraně z období druhé světové války. Jsou to jen ty 
zbraně, kterých nepoužili při vzbouření – ostatní padly 
jako kořist do rukou Čínské lidové osvobozenecké ar-
mády ještě v době bojů. Měly patrně sloužit na obranu 
nesmírného, nakradeného majetku, z něhož tady vysta-
vili malou část. A měly pomoci udržet lid v poslušnos-
ti, aby klášterní hodnostáři mohli podle libosti řádit. 
I o tom nám výstava podává obraz ve své další části, na 
níž vidíme přehled činnosti jednoho zbožného pána, 
který znásilnil stovky žen a dívek – poddaných klášte-
ra – a dopouštěl se nejodpornějších perverzit.

Když vycházím z této poslední místnosti, vidím před 
sebou, nebo vlastně pod sebou, ušlechtilou tvář Budd-
hovy sochy. Jsme nad hlavní modlitebnou, stojím pří-
mo nad otvorem v jejím stropu, kudy padá na sochu 
sluneční světlo – a vedle ní stojí trůn, na kterém patrně 
často seděl pán, jehož bohulibou činnost popisuje vý-
stava. Vždyť to byl také „živý buddha“, převtělení budd-
histického svatého...

Sestupujeme o další kus a vstupujeme do míst-
nosti připravené pro tibetské pohoštění. Kolem zdí 
jsou vysoké, čtverhranné polštáře, na malých stol-
cích jsou připraveny hrnky máselného čaje. Vítá nás 
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předseda výboru pro potlačení vzpoury, mnich Čhöňi 
Rinčhen.110 Je to mladší muž s otevřenou, inteligentní 
tváří – jeho říza je čistá, ale z obyčejné látky – Čhöňi 
Rinčhen a většina členů výboru jsou chudí mniši. 
Mezi členy je však také dost bývalých klášterních hod-
nostářů – těch, kteří se vzpoury neúčastnili. Je mezi 
nimi například Thubtän Ňima,111 který vypadá jako 
ilustrace k Rabelaisovu či Balzacovu popisu tlusté-
ho mnicha, dále Cangbačende112 a Mi Wu. Thubtän 
Ňima a Cangbačende jsou khänpové – nejvyšší církev-
ní hodnost, která nebyla spojena s převtělením, Mi 
Wu, který je Chan, je jedním z nejučenějších budd-
histů v Číně. Přišel do Tibetu před dvaceti lety, aby 
tu studoval staré buddhistické rukopisy a již tu zů-
stal. Cangbačende – jeho jméno znamená „dobročin-
nost“ – nám podává výklad o klášteru, který byl roku 
1416 založen Congkhapovým žákem Taši Paldänem,113 
jedním ze dvou oblíbených žáků zakladatele sekty, 
které pak Congkhapa prohlásil za vtělení Buddhy 
Amitábhy a jeho druhé podoby Avalókitéšvary čili po 
tibetsku Čänräziga.114 Vtělení Amitábhy je pančhen-
lama a vtělení Čänräziga je dalajlama, oba tyto tituly 
ovšem přímo nesouvisí se vtělením a jejich nositelé je 
dostali později. Taši Paldän tedy byl prvním vtělením 
Čänräziga a jeho následovníci, dalajlamové, zůstali 
s jeho klášterem těsně spjati, trávili tu každý rok urči-
té období. Politický vliv Däpungu se však nevykonával 
jen prostřednictvím dalajlamovy osoby: z Däpungu 
pocházeli duchovní hodnostáři místní vlády a kromě 
nich se porad o zvlášť důležitých záležitostech účast-
nili ještě přímí zástupci kláštera. Symbolicky byla 
moc kláštera zdůrazněna tím, že každý rok, v době 
svátku Velkého vzývání,115 dva mniši z Däpungu pře-
bírali výkon moci ve Lhase. V té době uvnitř města 
vykonávali mniši i policejní službu, mnišští dočasní 
vládci neuznávali ani nařízení místní vlády a tvrdí se, 
že jednou dokonce uložili pokutu dalajlamovi. Tento 
stav trval tři týdny.

V okresích – a bylo jich několik –, kde klášteru patřila 
všechna půda, a na všech svých pozemcích klášter vládl 
celý rok, měl své soudy a vězení. Vrchním vykonavate-
lem této vládní moci a současně vrchním soudcem nad 
mnichy byl tchie-pang la-ma – „lama s železnou holí“.116 

Ten měl na starosti i vyměřování církevních dávek, 
které platili všichni, nejen nevolníci kláštera. Zejména 
pro obchodníky byly tyto dávky velmi tíživé. A protože 
klášter při všem bohatství nepohrdl žádným příjmem, 
vymýšleli si různé druhy pokut a nejrozmanitější triky 
na jejich vymáhání. Tak například bylo zakázáno prodá-
vat mnichům cigarety, protože pro lamy existoval zákaz 
kouření. Stávalo se často, že do krámu přišel mnich 
a zapálil si – a vzápětí se do krámu nahrnula klášter-
ní policie a uložila obchodníkovi pokutu, protože prý 
mnichovi prodal cigarety. V klášteře samotném vlád-
lo přísné hierarchické rozdělení, prostí chudí lamové 
nebyli o mnoho víc než služebníky svých nadřízených, 
před nimiž se musili při každém setkání hluboce klanět 
a kteří je trestali a okrádali podle libovůle. Zatímco se 
ve sklepeních kazilo obilí a příslušníci vysoké hierar-
chie nevěděli, co počít s penězi, chudí lamové často 
měli hlad.

Vedoucí kláštera byli od počátku ve spojení s reakč-
ním křídlem vysoké šlechty, které usilovalo o odtržení 
Tibetu od Čínské lidové republiky. V roce 1950 vyzvali 
své podřízené k „dobrovolné“ účasti na válečném taže-
ní proti Čínské lidové osvobozenecké armádě, o dva 
roky později se účastnili Lukhangwova spiknutí a od 
roku 1958 soustavně pracovali na přípravách ozbro-
jené vzpoury. Posílali zásoby potravin a oddíl tří set 
ozbrojených lamů do oblasti Lhokha, kde se již formo-
valy ozbrojené oddíly, účastnili se všech spikleneckých 
porad, začali vozit do kláštera pušky a kulomety, aby 
doplnili zásoby zbraní, které v klášteře již byly. V době 
vzpoury vytvořili další ozbrojené oddíly a poslali je do 
boje o Lhasu. Když byla vzpoura v samotné Lhase lik-
vidována, vzdali se, ale pokusili se skrýt ještě značné 
zásoby zbraní, které pak vojáci Čínské lidové osvoboze-
necké armády při prohlídce kláštera našli.

A od vzpoury? Vytvořil se výbor pro likvidaci vzpoury, 
kterému pomáhá pracovní skupina – přitom se snažili 
získat pro spolupráci všechny příslušníky vysoké hie-
rarchie, kteří se přímo neúčastnili vzpoury. Problémů 
mají mnoho. Předně nevědí, kolik nadále bude mnichů 
v klášteře – nyní jsou jich tři tisíce –, část uprchla se 
vzbouřeneckými oddíly, větší část odešla domů. Hlavní 
problém je, jak organizovat budoucí život kláštera. Pří-
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jmy z pozemků odpadnou, půda klášterů byla konfis-
kována, protože se účastnil vzpoury.* Nějaké pozemky 
klášteru zůstanou – bude mít nárok na tolik půdy, kolik 
bude odpovídat počtu mnichů, kteří v něm zůstanou; 
bude ovšem třeba postarat se o obdělání polí – nevol-
níci to již dělat nebudou. To znamená, že mniši se musí 
věnovat práci pro svou obživu, až dosud chudí mniši 
sice vykonávali všechny práce v klášteře, na poli však 
nepracovali.

Nejde tady jen o obživu mnichů – klášter má na-
příklad velkou spotřebu másla na bohoslužební účely. 
Bude třeba najít způsob, jak tyto potřeby uspokojit 
z dobrovolných darů věřících. To jsou hospodářské 
problémy. 

Pak jsou to problémy organizační. Starý způsob káz-
ně, udržované krutými tresty, staré vztahy mezi mnichy, 
které spočívaly na příkrých kastových rozdílech, již ne-
existují. Bude třeba je něčím nahradit – zřídit v klášte-
ře demokratickou správu, vytvořit mezi mnichy demo-
kratické vztahy. To bude práce dlouhodobá.

Zatím je tu však ještě krátkodobý úkol: mobilizace 
všech mnichů do boje proti všem přežitkům a pozů-
statkům vzpoury a vlády vzbouřenců. Dokud toto sta-
dium nedosáhne svého vrcholku, je těžko začít s něčím 
jiným. „Nebudu vám říkat podrobnosti,“ říká Cangba-
čende, „uvidíte sami, jak to děláme.“

A již vycházíme z místnosti a opět sestupujeme, vra-
címe se na nádvoří před hlavní modlitebnou. Tentokrát 
je však prostranství plné chlapců v špinavých, rudých 
řízách. Nejstaršímu může být dvanáct let, nejmladšímu 
pět. Seřazují se, sedají na dlažbu, před první řadu vy-
stupuje asi devítiletý chlapec – ten se po nádvoří potu-
loval již prve, když jsme přicházeli, a se zanícenou tváří 
prohlížel naše fotoaparáty. Ten asi v klášteře dlouho 
nevydrží.

Sedáme na schody před modlitebnou. Čhöňi 
Rinčhen, Cangbačende a Thubtän Ňima, kteří nás do-
provázejí, sedí vedle mě. Čhöňi Rinčhen se po chvíli 
omlouvá – má práci. Dívám se na ostatní dva. Je na 
nich vidět, že pocházejí z bohatších a výše postavených 

vrstev, jejich řízy jsou z jemné, vlněné látky a Thubtän 
Ňima, který svými tahy připomíná karikaturu mnicha, 
má pod řízou ještě drahocenný šat, jehož brokátová lát-
ka zakrývá i levé rameno, které je u obyčejných mnichů 
obnažené.

Malý dirigent zvedl ruku, jasným hláskem udal tón 
a po nádvoří se nese píseň, kterou všichni známe: 
„še-chuej-ču-i chao“117 – socialismus je dobrý, nejoblí-
benější písnička Čínské lidové republiky. Tady slova 
znějí jinak, zpívají ji tibetsky, jen na konec jednu slo-
ku přidávají čínsky. Nespočítal bych, kolikrát jsem ji 
slyšel – ale nikdy bych nebyl čekal, že ji uslyším zde, 
v Tibetu, na nádvoří kláštera Däpung. Pak následují 
další písně, všechny na známé melodie, všechny podob-
ného obsahu jako ta první. Chlapecké hlasy, vycvičené 
na zpívání súter, znějí jasně a radostně. Nač asi myslí 
ti chlapci, když takhle zpívají? Na svůj budoucí život 
zde v klášteře, ve tmě, kterou matně problikávají světla 
máselných lamp, v chladných zdech, které pamatují pět 
století? Asi sotva. Život v Tibetu dnes má tolik nových 
možností a každá z nich musí být pro chlapce lákavější 
než ta, která se až donedávna jevila jako jediná životní 
cesta pro ně. Vždyť se jich nikdo neptal, zda chtějí jít 
do kláštera, nikdo se neptal ani jejich rodičů. Pohltil 
je nenasytný chřtán církevního molocha – dnes mají 
možnost narodit se znovu a skutečně žít.

Zpěv skončil, ale chlapci neodcházejí. Naši průvodci 
nám oznamují, že se tu ještě bude hrát divadlo. „Kláš-
terní umělecká tvořivost“ – to je také něco nového. 
Jeviště je již připraveno na protilehlé straně nádvoří – 
je z plátna, z něhož tu s oblibou dělají všelijaké stany 
a tráví v nich svátky a čas při různých oslavách, třebas 
i na dvoře vlastního domu.

Všichni herci jsou lamové,118 a proto i jedinou žen-
skou úlohu hraje mladý muž, kterého vybrali poněkud 
nešťastně: je dlouhý a hubený a ženské šaty na něm visí 
jako na tyčce. Hrají dost primitivně, ale se zápalem. Ná-
mět hry má úzký vztah ke klášternímu prostředí. Děj se 
odehrává na jednom z klášterních statků. Starý nevol-
ník, kterému se neurodilo, nemůže zaplatit své dávky 

*  Za vzbouřenecké se považují ty kláštery, kde se všichni hlavní vedoucí účastnili vzpoury. Tam, kde se jich zúčastnila jen část, pova-
žují se za vzbouřence jen individuálně. V Däpungu se všichni nejvyšší hodnostáři vzpoury nejen účastnili, ale patřili k jejím hlavním 
iniciátorům.
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klášteru a prosí o poshovění. Klášterní správce – tlustý 
lama – nechce o tom ani slyšet. Líbí se mu dcera sta-
rého rolníka. „Nemůžeš zaplatit – dobře! Dáš mi místo 
peněz svou dceru, bude mi sloužiti.“ Starý prosí o mi-
lost, ale správce poručí svým sluhům-lamům, aby ho 
vyhodili.

Mladá dívka naříká nad svým osudem, lomí rukama, 
ale není jí to nic platné. Správce ji chce nejdřív pře-
mluvit po dobrém, slibuje jí všechno možné, ale dív-
ka nechce o jeho návrzích ani slyšet, odstrčí ho a chce 
uprchnout. Lama ji chytne a odvlékne za jeviště, odkud 
se ozývají její zoufalé výkřiky, když ji znásilňuje. Pak se 
zvrhlík vrátí na jeviště a před obrazem Buddhy se vrhá 
na zem přesně, jak jsme to viděli u věřících před chrá-
mem Džokhang. Na tomto místě děje se chlapci-lamo-
vé hlasitě chechtali. Podíval jsem se na ně – sledovali 
zaníceně hru, která jim určitě připomínala nedalekou 
minulost. Přitom bylo vidět, že se nedrželi posvátného 
Congkhapova příkladu: každou chvíli si některý z nich 
zkušeným pohybem ruky zajel pod řízu, a aniž odvrá-
til pohled od jeviště, když ji vytáhl, něco mačkal mezi 
prsty a odhodil.

Můj soused Thubtän Ňima si nelovil vši. Také se ne-
smál. Díval se na jeviště se zřejmým výrazem nelibosti – 
na jeho jinak zářícím kulaťoučkém, mnišském obličeji 
se objevilo mnoho vrásek. Nebylo mu dobře při té hře.

Ostatně – neměl příliš důvodů se mračit. Vždyť to 
všechno skončilo dobře. Mladí lamové, kteří sloužili 
u tlustého správce, podali do kláštera zprávu o jeho 
zločinech. Objevil se „lama se železnou holí“ a zvrhlíka 
potrestal. Jak je vidět, happy end našel svou cestu i do 
Tibetu, a mám své podezření, že konec hry byl poně-
kud v rozporu s historickou skutečností. Dokonce starý 
nevolník dostal náhradu za svou újmu z nakradeného 
majetku zločince. Že by to tu bývalo tak, že velcí zloději 
trestali malé?

A zas sestupujeme. Tentokrát dost daleko, až tam, 
kde se cesta naposledy otáčí doleva k východu z kláš-
tera, odbočujeme napravo na další nádvoří, menší než 
to, z něhož jsme právě přišli, a stíněné mnoha starými 
vrbami. Mezi nimi na holé zemi sedí několik set lamů – 
všichni v prostých, promaštěných řízách chudých lamů. 
Jsou mezi nimi mladí, sotva odrostlí muži a starci s hlu-

boce zbrázděnými hubenými, tmavými tvářemi. Napro-
ti nim stojí tři sehnuté, tlusté postavy v bohatém oděvu 
klášterních hodnostářů. Za nimi je jakási truhla, která 
slouží za řečnický pult. Přišli jsme na bojovou schůzi.

Jsou to Cingpejčeta a Isičema,119 dva bývalí „lamové 
se železnou holí“, a Losangkumbu,120 „živý buddha“. 
Řečník, chudý mnich Ngawang Nangdag, který každou 
chvíli rozčileně buší do řečnického pultu, právě vyklá-
dá o tom, jak došlo k „převtělení“ svatého do tělesné 
schránky Losangkumbu. 

„Jaký jsi ‚živý buddha‘, Losangkumbu? Vždyť tys za-
platil, aby tě nazvali živým buddhou! Zaplatils, protože 
jsi věděl, že se ti to vyplatí, že jako ‚živý buddha‘ budeš 
moci lépe okrádat lidi! Když jsem k tobě přišel jako 
sluha, řekls mi, že jsi ve snu viděl mou matku v pekle. 
Tenkrát jsem byl hloupý a uvěřil jsem ti. Poprosil jsem 
tě, aby ses pomodlil za její duši, a tys mi vyhověl, ale 
dal sis zaplatit. A pak jsi mě dlouho vydíral – znovu 
a znovu jsi říkal: ‚Ngawang Nangdagu, tvá matka ještě 
není zachráněna – pomodlím se za ni znovu.‘ A já hlu-
pák platil penězi, které jsem musil vyžebrat! Jsi starý 
podvodník, Losangkumbu! Nikdy jsi se neučil léčit lidi, 
ale prodávals jim léky, které jsi vyráběl ze špíny, kterou 
jsi prostě sesbíral ze země. A ani to ti nestačilo. Když 
k tobě přišli dva rolníci z jedné klášterní vsi v okre-
se Gampa dzong121 a prosili tě, abys vyléčil jejich těžce 
nemocnou matku, ty jsi řekl: ‚To je pro mě maličkost, 
v noci mě navštěvuje bůh, poprosím ho.‘ Žádals od 
nich tisíc pět set liangů stříbra a ještě ječmen a máslo. 
Zadlužili se a musili platit ještě dlouho potom, co jejich 
matka umřela: dals někdy někomu něco zadarmo, Lo-
sangkumbu? Ano, dal!“

Ngawang Nangdag vytahuje ze záňadří jakýsi zmač-
kaný kousek papíru, přivázaný na dlouhé šňůře a věší 
ho Losangkumbu na krk – při tom nešetrně cloumá 
jeho tlustou, sehnutou postavou.

„Tohle jsi nám dal a říkal: jsou to posvátné amulety, 
jděte se bít proti ďáblům komunistům, s těmito amu-
lety budete nezranitelní. Kde jsou těla těch, kteří padli 
s tvými amulety na krku, Losangkumbu?“

Na dvoře se zvedá nepopsatelná vřava. Desítky po-
stav vyskakují, přibíhají k řečnickému pultu s podob-
nými amulety v rukou, někteří je věší na krk „živého 
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buddhy“, jiní je prostě házejí na řečnický pult. Mniši 
zvedají pěsti a křičí: „Poslals naše bratry na smrt! Při-
znej se, dokud se nepřiznáš, budeme proti tobě bojo-
vat! Říkáš si buddhista, říkáš si živý buddha, ale popli-
val jsi náboženství.“

Přicházejí další řečníci. Před námi se rozvíjí obraz 
poněkud jiný, než na bojové schůzi proti Cchewang 
Dordže Lhaluovi. Chamtivost, špinavost – tihle pánové 
v čistých, vlněných řízách a brokátových šatech se neští-
tili ničeho, co vynášelo. 

Isičema měl zvyk zasednout si na mladého mnicha: 
slídil za ním, jakmile ho přistihl při nejmenším poruše-
ní řádu nebo při liknavosti v práci, odsoudil ho k bití, 
dal si zaplatit, aby mu trest prominul. Cingpejčetovi vy-
týkali mimo jiné tuto pěknou historii: živý buddha Te-
celácang122 ze vzdáleného kláštera vzkázal do Däpungu, 
že má pro klášter dary, ať si pro ně pošlou. Poslali tam 
deset mnichů, každý odnesl těžký náklad jačího másla. 
Tecelácang dal každému z nich kožený vak činka. Cing-
pejčeta jim činko ukradl a do vaku nasypal písek…

Ti tři, kteří tu stojí, nejsou ovšem z největších zločin-
ců – prostě využívali svého mocenského postavení, aby 
okrádali jednotlivé mnichy. Ještě vyšší představení se 
takovými maličkostmi nezabývali, ti brali přímo z boha-
tých pokladnic kláštera.

Začíná se stmívat a schůze nekončí. Při odchodu se 
dívám na Thubtän Ňimu, který i sem přišel s námi. Sto-
jí pod stromem, dívá se na tři skloněné postavy a v jeho 
obličeji je jasně vidět panický strach. Asi nemá příliš 
čisté svědomí a ještě příliš pevně nevěří ujištěním, že 
těm, kteří se nezúčastnili vzpoury, se staré zločiny pro-
míjejí… Venku před klášterem hluboce vdechujeme – 
strávili jsme sice několik posledních hodin pod širým 
nebem, ale uvnitř kláštera není čistý vzduch ani tehdy, 
když nad hlavou není střecha. Odjíždíme, a když zahý-
báme na hlavní silnici, ještě jednou se ohlížíme zpět. 
Klášter stojí, jako stál po staletí, vypadá jako pevnost. 
Ale i do této pevnosti tmy a pověr již vnikl nový život.

Vesnice Nankangosi123 leží na západ od Lhasy o něco 
dál než klášter Däpung. Údolí řeky Kjičhu se tu rozšiřu-
je až na třicet kilometrů, všude jsou vidět pole, převáž-
ně s ječmenem. Na polích je živo, je těsně před sklizní, 
ale obilí je ještě zelené a rolníci, kteří ho letos poprvé 

sklidí pro sebe, se snaží dodat mu ještě vláhy, aby se 
zrna pěkně nalila. Prokopávají hráze, kterými ještě před 
dvěma týdny bránili svá pole před zátopou, kopou pří-
kopy a menšími strouhami rozvádějí vodu po polích.

Zastavujeme před pěkným domem – patrně obydlím 
místního statkáře – a seznamujeme se s členy vojenské 
kontrolní komise okresu Lhasa-západ. Předsedou ko-
mise je kapitán Kao Ting-čuan, mladý, energický dů-
stojník, pak mezi členy komise vidím ještě dva čínské 
soudruhy, ostatní jsou Tibeťané, podle oblečení zřejmě 
rolníci. Je to poprvé, co jsme se dostali do venkovského 
okresu a máme mnoho otázek – o práci komise, jak 
se tu organizují demokratické reformy, jak probíhají. 
Vždyť vlastní osvobození tibetského lidu je především 
otázkou rolníků a pastevců.

Kapitán Kao sám se účastnil bojů v okolí. Byly tu 
soustředěny silné tlupy vzbouřenců, které měly za úkol 
odříznout silnici Lhasa–Čching-chaj. Jejich bojová mo-
rálka a jejich organizace však byly chabé a při prvních 
vážných úderech se rozprchly. Jednotka kapitána Kaoa 
pak ještě zůstala několik dní na místě, dokud neskon-
čily vyčišťovací akce, pak odtáhla. On sám byl odvelen, 
aby zorganizoval práci vojenské kontrolní komise.

„První úkol byl samozřejmě likvidovat starou, feudál-
ní okresní správu a vybudovat novou. Současně jsme 
musili co nejdřív uvést život do normálních kolejí – sta-
ré pořádky jsme ovšem neobnovovali, ale bylo třeba, 
aby se lidé uklidnili a mohli jít v klidu za svou prací. 
Třetí úkol – to byla masová propagační kampaň. Bylo 
třeba seznámit všechen lid s politikou strany. Nejdřív 
jsme vyhlásili novou zásadu, že úroda bude patřit těm, 
kteří ji vypěstovali.“ Komise získala brzy pomoc, když 
do jednotlivých vesnic přicházely pracovní skupiny, kte-
ré začaly rolníkům přímo na místě vysvětlovat význam 
změn, které nyní mají proběhnout v Tibetu, a získávaly 
je pro aktivní účast.

„V první fázi jsme bojovali proti otevřeným vzbou-
řencům. Nejdříve vojensky, pak proti těm, kteří se tu 
chtěli skrýt. Lidé je neměli rádi a pomáhali nám. Mno-
hem těžší byl boj proti skrytému nepříteli.“

„Usnesení Přípravného výboru Tibetské autonomní 
oblasti o demokratických reformách a vyhlášení hnu-
tí ‚tří proti a dvou snížení‘ znamenalo velký pokrok. 
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Obr. 92 / Tibetští mniši z pančhenlamovy suity před stanem.

Tři ze čtyř mnichů z předchozího snímku stojí přes stanem, jehož dekorativní prvky jsou dobře patrné. Za pozornost stojí náramkové hodinky 
jednoho z nich. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 93 / Tibetský jezdec poblíž kláštera Tašilhünpo.

Součástí audience bylo předvádění dovedností tibetských jezdců, kdy vedle rychlosti předváděli i zvláštní dovednosti ve střelbě na cíl a vůbec jezdec-
ké umění spojené s bojovými situacemi. Jedná se o tradiční záležitost, opakující se při různých slavnostních shromážděních místního obyvatelstva.  
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 94 / Pohled na ulici v Žikace.

J. Vinař charakterizoval celkový ráz, jakož i tuto ulici následovně: Není tu zdaleka tak živo jako ve Lhase – celé město má jaksi ospalý ráz – 
i obchodní ruch je značně menší, přestože indická hranice, odkud donedávna přicházelo všechno zboží kromě čaje, je o polovinu blíž. Na ulicích 
je méně lidí, zato tím více prašivých psů. Asi v metrové vzdálenosti ode zdí domů jsou někde na zemi vidět křídové čáry – to si domácí vyznačili, 
až kam sahá soukromý majetek, aby lidé vykonávali svou tělesnou potřebu jen na veřejné části ulice. Ve Lhase už tenhle problém vyřešili jinak: 
postavili množství veřejných záchodů, aby si udrželi ulice čisté.“  Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 95 / Žikace, pohled na město.

Fotografie navazuje na předchozí snímek a zachycuje nejenom ulici, ale také horní části domů s obytnými střechami, verandami a dalšími stavebními 
prvky nejvyšších pater kamenných domů. V pozadí, pod vysokými horami obklopujícími město, jsou patrné střechy buddhistických chrámů s typický-
mi pozlacenými ozdobami a pozvednutými rohy střešních konstrukcí. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 96 / Nejvyšší patro velkého kamenného domu, zřejmě v areálu kláštera Tašilhünpo.

Na fotografii lze rozpoznat detaily stavby – dřevěná okna a jejich látkové zastínění v horní části, štíty budovy, obytná plochá střecha, jakož 
i dřevěné zábradlí na spojovacích můstcích mezi sousedními domy. Balkon v pravé části obrázku je jen malý, celý zhotovený ze dřeva. Ve stejné 
úrovni s balkonem byl i ochoz v koruně velkého kamenného domu. Uprostřed snímku nahoře se nachází jeden z novinářů při fotografování 
periferie města na pozadí vysokých hor. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 97 / Jeden ze zahraničních novinářů na střeše velkého domu v Tašilhünpu.

Předchozí a několik následujících fotografií spojuje místo – všechny byly pořízeny na ochozu velkého obytného domu či usedlosti, nejspíš v areálu 
kláštera Tašilhünpo. Ochoz byl v rovině s některými ostatními střechami domů, a tudíž bylo možné se v celém areálu pohybovat volně. Kdo byl oním 
novinářem, se zatím zjistit nepodařilo a zřejmě to ani není důležité. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 98 / Detaily zábradlí na nejvyšším ochozu velkého domu v Tašilhünpu.

Pozoruhodným detailem jsou litinové prvky zábradlí okolo ochozu – něco takového bylo v Tibetu v té době naprosto neobvyklé. Ten, kdo si mohl 
dovolit místo i tak drahého dřeva použít z Indie importovanou litinu, patřil bezesporu mezi boháče – ať už to byl klášter, nebo bohatý šlechtic. 
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 99 / Detaily ochozů velkého kamenného domu v Tašilhünpu.

Z fotografie je dobře patrné, že v koruně domu, či lépe řečeno usedlosti s velkým obestavěným dvorem, se nacházel vlastně dvoupatrový ochoz, 
který obklopoval pravoúhlý dvůr dlážděný nepravidelnými kameny. Stavba byla zhotovena, jak je také ze snímku dobře patrné, ze solidního kamene. 
Všechny sloupy v obou patrech ochozu byly, jak bylo běžné, ze dřeva, pouze zábradlí ve druhém ochozu bylo doplněno o zmíněné litinové prvky.  
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 100 / Tibeťan na střeše domu v Tašilhünpu.

Starší muž v typickém tibetském oděvu a klobouku zapózoval kameramanovi a vznikl z toho neobvyklý snímek spojující místní obyvatelstvo se 
zahraničním novinářem, sedícím v pozadí vlevo. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 101 / Pohled z ochozu do dvora.

Na fotografii je dvanáctičlenná skupina sedících a odpočívajících mužů oblečených do typických čínských oděvů – uniforem. Není jasné, zdali jsou to 
příslušníci ČLOA, zbraně ani žádné distinkce vidět nejsou, že se však jedná o Číňany, nikoliv Tibeťany je velmi pravděpodobné. Zdali tvořili doprovod 
zahraničním novinářům při výletu ze Lhasy do Žikace, či se jednalo o místní posádku, zřejmé není. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 102 / Příjezd ke klášteru Däpung.

Součástí programu zájezdu zahraničních novinářů během měsíčního pobytu ve Lhase a okolí byla i návštěva kláštera Däpung, který – co se 
vzdálenosti týče – byl uprostřed mezi nejbližší Serou a asi 40 km vzdáleným Gandänem. Dnes jsou oba jmenované kláštery prakticky součástí 
neustále se rozrůstající Lhasy. Däpung je na západ od Potaly, Sera na sever a Gandän na východ. Tyto tři kláštery tvoří hlavní monastickou 
strukturu řádu Gelug, tzv. žlutých čepic. Däpung je na fotografii zachycen v prostřední části, dole je příjezdová cesta, nahoře vysoké hory, na 
jejichž úpatí se klášter rozléhá. Na cestě stojí dva automobily a nejblíže ke kameře dvě postavy – ta, která se opírá o hůl, je Američanka Anna 
Louise Strongová, nejstarší účastnice zájezdu, v té době čtyřiasedmdesátiletá. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 103 / Dva mniši hrají na krátké trubky.

Mniši pózují zahraničním novinářům na střeše kláštera Däpung a předvádějí hru na krátké trubky nazývané gjaling (rgya gling རྒྱ་གླིང་).  
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 104 / Dva mniši za asistence dalších dvou hrají na dlouhé trouby.

Čtyři mniši pózují zahraničním novinářům na střeše kláštera Däpung a předvádějí hru na dlouhé trouby nazývané dungčhen (dung čhen དུང་ཆེན). 
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 105 / Klášterní hudba.

Mniši z předchozích obrázků se spojili dohromady a předvedli všechny čtyři dechové nástroje; v pozadí jsou skály obklopující klášter Däpung.  
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 106 / Mníšci v klášteře Däpung zpívají čínskou píseň Socialismus je dobrý.

J. Vinař scénu popisuje následovně: Malý dirigent zvedl ruku, jasným hláskem udal tón a po nádvoří se nese píseň, kterou všichni známe: še-
chuej-ču-i chao‘ – socialismus je dobrý, nejoblíbenější písnička Čínské lidové republiky. Tady slova znějí jinak, zpívají ji tibetsky, jen na konec jednu 
sloku přidávají čínsky. Nespočítal bych, kolikrát jsem ji slyšel – ale nikdy bych nebyl čekal, že ji uslyším zde, v Tibetu, na nádvoří kláštera Däpung. 
Pak následují další písně, všechny na známé melodie, všechny podobného obsahu jako ta první. Chlapecké hlasy, vycvičené na zpívání súter, 
znějí jasně a radostně. Nač asi myslí ti chlapci, když takhle zpívají? Na svůj budoucí život zde v klášteře, ve tmě, kterou matně problikávají světla 
máselných lamp, v chladných zdech, které pamatují pět století? Asi sotva. Život v Tibetu dnes má tolik nových možností a každá z nich musí být 
pro chlapce lákavější než ta, která se až donedávna jevila jako jediná životní cesta pro ně.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 107 / Jeviště mnišské divadelní hry v Däpungu.

J. Vinař: Naši průvodci nám oznamují, že se tu ještě bude hrát divadlo. Klášterní umělecká tvořivost‘ – to je také něco nového. Jeviště je již připra-
veno na protilehlé straně nádvoří – je z plátna, z něhož tu s oblibou dělají všelijaké stany a tráví v nich svátky a čas při různých oslavách, třebas i na 
dvoře vlastního domu.“ Co se týče divadelní výpravy, zůstali däpungští mniši u jevištního minimalismu a použili pouze plátěné kulisy s buddhistickými 
dekorativními motivy, jeden větší svinovací obraz, tib. thangka, pod ním stolek na obětiny překrytý látkou s lampičkami, na zemi pak tlustý koberec. 
Dále tam byl i další stolek, na který si pokládají mniši vše potřebné během obřadů – od knih přes rituální náčiní až po obětiny; stolek však byl během 
celého představení až na chvíli, kdy na něm byla miska na čaj, prázdný. Posledními rekvizitami byla velká kovová konvice na vodu nebo čaj a kovový 
lavor, účel obou nádob se zjistit nepodařilo. Skutečností ovšem je, že při asijských divadelních představeních je běžné, že se využívá jen pár rekvizit. 
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 108 / Scéna mnišské divadelní hry v Däpungu – přichází jediná žena v celém představení.

J. Vinař: Všichni herci jsou lamové, a proto i jedinou ženskou úlohu hraje mladý muž, kterého vybrali poněkud nešťastně: je dlouhý a hubený 
a ženské šaty na něm visí jako na tyčce. Hrají dost primitivně, ale se zápalem.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.



Jan Vinař: Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem | 2

( 167 )

Obr. 109 / Scéna mnišské divadelní hry v Däpungu – klášterní správce, tlustý lama, násilník.

J. Vinař: Námět hry má úzký vztah ke klášternímu prostředí. Děj se odehrává na jednom z klášterních statků. Starý nevolník, kterému se neurodilo, 
nemůže zaplatit své dávky klášteru a prosí o poshovění. Klášterní správce – tlustý lama – nechce o tom ani slyšet. Líbí se mu dcera starého rolníka. 
Nemůžeš zaplatit – dobře! Dáš mi místo peněz svou dceru, bude mi sloužiti.‘ Starý prosí o milost, ale správce poručí svým sluhům-lamům, aby ho 
vyhodili.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 110 / Scéna mnišské divadelní hry v Däpungu – dívka je vlečena za jeviště, kde je znásilněna.

J. Vinař: Mladá dívka naříká nad svým osudem, lomí rukama, ale není jí to nic platné. Správce ji chce nejdřív přemluvit po dobrém, slibuje jí 
všechno možné, ale dívka nechce o jeho návrzích ani slyšet, odstrčí ho a chce uprchnout. Lama ji chytne a odvlékne za jeviště, odkud se ozývají její 
zoufalé výkřiky, když ji znásilňuje. Pak se zvrhlík vrátí na jeviště a před obrazem Buddhy se vrhá na zem přesně, jak jsme to viděli u věřících před 
chrámem Džokhang. Na tomto místě děje se chlapci-lamové hlasitě chechtali. Podíval jsem se na ně – sledovali zaníceně hru, která jim určitě 
připomínala nedalekou minulost.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 111 / Obecenstvo mnišské divadelní hry v Däpungu.

Ke zhlédnutí netradičního představení se dostavili jak mladí mniši, tak i všichni zahraniční novináři s rozsáhlým čínským doprovodem, přítomni byli 
též i starší mniši. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 112 / Místo, kde se uskutečnilo představení mnišské divadelní hry v Däpungu.

Obecenstvo sedělo částečně na zemi před velkými a dlouhými kamennými schody, částečně přímo na schodech a k dispozici bylo i několik kovových 
skládacích židlí. Schody jsou před vchodem do hlavní shromažďovací síně kláštera, cchogčhen dükhang. Hlediště bylo stejně jako jeviště částečně 
zakryto baldachýnem proti nepřízni počasí. Napravo jsou patné menší klášterní budovy a skály okolo nich. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Místní rolníci sice již předtím věděli, ‚že už nebudou 
páni‘, ale konkrétní směrnice k provádění reforem, ze-
jména odstranění roboty, likvidace velké části dluhu, 
snížení úroku na ostatní a snížení pachtů, případně 
jejich odstranění na konfiskovaných pozemcích vzbou-
řenců – to byly věci, které chápali ihned. Do okresu 
se vrátilo mnoho vzbouřenců, byli to méně významní 
účastníci, kteří byli propuštěni ze zajetí. Mezi nimi bylo 
mnoho šlechticů a panských správců, kteří se v mi-
nulosti provinili. Rolníci začali sami žádat, aby se tito 
lidé ze své činnosti odpovídali na bojových schůzích. 
Takových schůzí bylo celkem dvacet dva a bojovalo 
se na nich proti šedesáti osmi obžalovaným. Zatčeno 
však bylo jen patnáct lidí. Zatýkali jsme jen ty, kteří 
se těžce provinili, například měli na svědomí lidské ži-
voty. Máme za úkol získat všechny, kteří se získat dají, 
a myslíme, že mnozí z těch, kteří se něčeho dopustili, 
se zamyslí, když stojí se skloněnou hlavou před lidem. 
Ovšem když šlo o těžké zločiny, tak bychom je musili 
zatýkat, i kdybychom nechtěli, jinak bychom se stavěli 
proti vůli lidových mas.“

Jeden ze zatčených byl například bývalý zástupce 
okresního hejtmana – dzongpöna; měl na svědomí šest 
lidských životů a vlastnoručně utloukl jednu těhotnou 
ženu. Kapitán Kao dodává:

„Ty bojové schůze byly přímo otřesné. Než jsem 
vstoupil do armády, pracoval jsem ve Svazu mládeže 
a před deseti léty jsem se účastnil mnoha bojových 
schůzí v době pozemkové reformy ve vnitrozemí. Ale 
takové kruté vykořisťování, tak zvířecí formu útlaku, ta-
kové utrpení mas jsem neviděl a nikdy jsem nemyslil, 
že by to bylo možné.“

Nebylo proto divu, že na prvních bojových schůzích 
mnozí rolníci chtěli své staré nepřátele bít – tak jako 
oni dřív bili poddané. „Poměrně snadno jsme jim vy-
světlili, že to není správné, že by dělali jen totéž, co 
dřív dělali páni. Na těch bojových schůzích, když pán 
se musí před nimi sklonit, rolníci bezprostředněji chá-
pou, že staré časy přešly navždy. ‚Vaše slunce zapadlo, 
teď svítí naše,‘ říkají. Mnozí na schůzích pláčí, a když 

schůze skončí, nerozejdou se, zpívají nové písně, které 
si sami složili – písně na staré smutné nápěvy, ale s no-
vými slovy.“

Po schůzích neobyčejně vzrostla aktivita rolníků. Cho-
dili za členy kontrolní komise a žádali, aby se rozdělila 
půda. Odpovídali: „My žádnou půdu nemáme a žád-
nou vám dát nemůžeme. Půdu si musíte vzít sami!“

„O tom, jak se připravuje rozdělení půdy, vám pově-
dí pak v Jangta žika124 členové pracovní skupiny a sou-
druzi z rolnického sdružení,“ dodává kapitán Kao. „Ale 
snad vás bude zajímat, když vám nejdřív dám malý pře-
hled o poměrech v okrese, o kategoriích nevolníků, 
o vlastnictví půdy.“

To nás ovšem zajímá a pilně zapisujeme.
Nevolníci v Tibetu byli rozděleni do tří hlavních kate-

gorií: čchaj-pa [tib. thälwa] (v některých částech Tibetu 
se vyslovuje čábá),125 tuej-čchiung [tib. düčhung]126 a lang -  
-šeng [tib. nangzän] (někde se vyslovuje nangsen).127

Čchaj-pa žil přibližně jako rolník-nevolník ve stře-
dověké Evropě: Pronajímal panskou půdu, kterou ob-
dělával pro sebe a platil za to hlavně svou prací, ale 
také obilím a penězi. Za každých 10 khäl128 půdy (což 
je přibližně 0,7 ha) musil dát pánovi k dispozici jednu 
pracovní sílu – nebylo to tedy přesně jako například 
v Čechách, kde pracovní povinnost nebyla přímo sta-
novena ve formě pachtu. Tato pracovní síla pracovala 
„na panském“ celý rok a nedostala od pána nic – čcha-
j-pa ji vydržoval na vlastní náklady. Nebylo stanoveno, 
kdo tuto pracovní povinnost (ula)* vykonává. Mohl to 
být čchaj-pa sám, některý člen jeho rodiny, ale i najatá 
pracovní síla. Mezi čchaj-pa byli chudí, střední a boha-
tí. Chudý čchaj-pa měl málo půdy, takže mu nestačila 
na živobytí a musil si přivydělat nádeničinou. Střední 
čchaj-pa stačil svou půdu obdělávat sám, pracovní sílu 
na ula najímal a měl dost půdy, aby ho uživila. Bohatý 
čchaj-pa si najímal nádeníky, protože měl víc půdy, 
než mohl obdělat s rodinou. Někteří bohatí čchaj-pa 
na své půdě sami nepracovali – většinou to byli panští 
správci a šafáři. Tuej-čchiung měl vůči pánovi jedinou 
povinnost: každý rok mu platil daň z hlavy za sebe 

*  V některých cestopisech se jako ula označuje jen robota pro místní vládu – patrně se cestovatelé setkávali jen s touto formou, 
zejména s povinností obstarat dopravu všech osob, které k tomu dostaly od úřadu oprávnění. Ve skutečnosti bylo ula označení pro 
každou robotu.
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a za každého člena rodiny. Jestliže pronajímal půdu, 
dělo se tak na základě zvláštní, dobrovolné úmluvy 
buď za pevný pacht, anebo za podíl z úrody, který 
činil polovinu nebo víc. Mimo pacht ovšem musil pla-
tit ještě daň z hlavy. Většinou však tuej-čchiung půdu 
nenajímal, vydělával si na živobytí a na daň z hlavy 
buď řemeslem, či povoznictvím a obchodem, anebo 
nádeničinou – někteří sloužili u čchaj-pa či vykonávali 
za čchaj-pa ula,129 jiní pracovali za mzdu u vlastního 
nebo u cizího pána. Lang-šeng se málo lišil od otroka. 
Historie Tibetu je v tomto směru zatím málo probá-
dána, a tak není jasno, zda lang-šeng byli původně 
otroci či zda tuej-čchiung a lang-šeng mají svůj původ 
ze zchudlých čchaj-pa. Jediný podstatný rozdíl mezi 
lang -šengem a otrokem byl ten, že ho pán nemohl 
prodávat či kupovat, mohl ho však „například“ dát 
dceři jako část výbavy – to se dělo v případě osobních 
služebníků. Lang-šeng pracoval na panských polích či 
v panském domě, jedl, co mu pán dal, nosil odložený 
panský oděv, nesměl se z panského domu vzdálit bez 
dovolení.

Kromě povinností vůči pánovi všichni nevolníci kro-
mě lang-šenga musili ještě platit různé církevní poplat-
ky a daně i dávky místní vládě a všichni bez výjimky mu-
sili zdarma pracovat na ula pro úředníky místní vlády.

A nyní kapitán Kao přechází na údaje o okrese Lha-
sa-západ. Začíná podivně:

„Okres vznikl sloučením dvou starých dzongů. Jaká 
je jeho plocha, to nikdo neví.“

Dovídáme se, že staré tibetské úřady neměly zájem 
o takové věci jako katastrální mapy, měřičská síť atd. 
Všechna měření, která o Tibetu vůbec existují, byla 
provedena pro pořízení zeměpisných map. Okres se 
dělil na sto patnáct žika a patnáct dvorů, celkem sto 
třicet jedna jednotek.

Tibetské slovo „žika“ má podobný význam jako kdy-
si v češtině šlechtické „zboží“. Je to feudální majetek 
zahrnující budovy, pozemky, nevolníky a dobytek – ať 
už je majitelem šlechtic, klášter, či místní vláda. Dvory, 
o nichž soudruh Kao hovořil, se podobají starým „fol-

varkům“:130 jsou to menší usedlosti, které nemají vlastní 
správu, nýbrž patří pod správu některé žika.

Okres má 16 680 obyvatel, kteří tvoří 2 267 rodin.* 
Obdělané půdy je tu 42 731 khäl. Kolik je to hektarů 

nelze říci. Khäl je totiž míra nikoli plošná, ale dutá. 
Naplní se zrním a kolik půdy se oseje tímto zrním, to-
lik je jedno khäl.** Jeden khäl zrní se rovná přibližně 
13,5 kg – s půdou je to těžší, protože se neseje všude 
stejně hustě, ale v průměru to bývá okolo jedné patnác-
tiny hektaru.

Okres má dobrou půdu a rostlinářství tu převládá, 
kromě toho tu je i deset tisíc kusů dobytka.

Jak vypadalo rozložení obyvatelstva v okrese (bez 
däpungských lamů)?

Šlechtici  ...............................................................0,7 %,

Čchaj-pa bohatí  ...................................................4,3 %,

Čchaj-pa střední  ..................................................6,7 %,

Čchaj-pa chudí  ..................................................27,3 %,

Tuej-čchiung  .....................................................  6,9 %,

Lang-šeng  ..........................................................39,0 %,

Mniši jedenácti malých klášterů  ......................  3,9 %,

Pastevci ..............................................................  9,8 %,

Obchodníci  ........................................................ 1,4 %.

„U pastevců jsou poměry k pánům jiné, řekl bych slo-
žitější,“ říká soudruh Kao. „Proto jsme je nezařadili do 
žádné z nevolnických kategorií. Ostatně u nás v okrese 
většina pastevců také obdělává kousek půdy. Mezi ob-
chodníky jsou také takoví, kteří měli pronajatý kousek 
pole, byli to také nevolníci, ale jejich poměr k pánovi 
byl většinou neobyčejně složitý, tak jsme je také zařadili 
do zvláštní kategorie.“

Všechna půda v okrese patřila „třem velkým pánům“, 
z toho:

místní vládě  ......................................................  6,9 %,

šlechtě  ...............................................................12,4 %,

klášterům  ..........................................................80,7 %.

*  Do toho nejsou započítáni mniši kláštera Däpung, který leží rovněž v okrese. 

** Podobný způsob počítání výměr byl kdysi i u nás (korec).
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„Té klášterní půdy je tolik, protože v našem okrese je 
Däpung,“ vysvětluje soudruh Kao.* 

Všechna půda patřila tedy pánům – musilo se za ni 
platit nejen tehdy, když si rolník pronajal pole. Chtěl-li na 
cestě sbírat hnůj, musil platit – cesta patřila pánovi. Chtěl-
li použít mez, musil platit – i mez patřila pánovi. A nejdřív 
musil požádat, aby mu to pán nebo jeho správce dovolil – 
a rozhodně by mu to nebyl dovolil, kdyby přišel za panem 
správcem a nepřinesl mu nějaké to vajíčko. Nejhorší bylo, 
že musili platit i za vodu. V okolí Lhasy prší jen dva měsí-
ce do roka – vody bylo sice dost v řece, ale odtud se směla 
brát jen s povolením pána – a za poplatek. A běda, když 
ji někdo bral bez dovolení! Stal se dokonce takový případ, 
že se protrhla hráz u jednoho kanálu a voda vytekla na 
pole – nevolník, který ho měl propachtované, musil platit 
za vodu, ale ještě také vysokou pokutu.

Beseda se chýlí ke konci. Ještě se ptáme soudruha 
Kao, jestli pocítil v práci nepříznivý vliv náboženství.

„Jen ze začátku,“ odpovídá. „Projevovalo se to hlav-
ně tím, že se lidé báli. Když například rolníci, kteří 
pracovali na polích kláštera Däpung, uslyšeli, že tato 
půda je konfiskována, že úrodu dostanou oni, říkali: 
jak je to možné, vždyť všechno, co patří posvátnému 
klášteru, je nedotknutelné.“ Také to ze začátku brzdilo 
aktivitu, lidé říkali: „Utrpení je náš osud, protože jsme 
se v dřívějším životě dost nemodlili.“ Ale pak někteří 
začali přemýšlet, začali říkat: „Modlili jsme se celý ži-
vot, lezli jsme po břiše až k Potale a campu jsme přec 
neměli.“ Pak začali mluvit někteří bývalí lamové, kteří 
po vzpouře odešli z kláštera, říkali, že je tam všechno 
lež. Postupně se situace vyvinula tak, že většina lidí po-
chopila aspoň to, že je s náboženstvím podváděli, že ti, 
kteří je učili zbožnému životu, sami se nedrželi svého 
učení. Ale to neznamená, že už nevěří.

Vcelku je možno říci, že ti nejchudší se nejvíc osvobo-
dili od náboženství, ale u převážné většiny dnes vliv ná-
boženství už nebrzdí aktivitu v hnutí „tří proti a dvou 
snížení“. A my samozřejmě nikomu nebereme jeho 
víru. V zemi, kde náboženství mělo takový vliv jako 
v Tibetu, to bude trvat nějaký čas, než lidé překonají 
staré, vžité náboženské předsudky.

Jistě by nám soudruh Kao mohl říci ještě mnoho za-
jímavého. Beseda s ním však byla jen částí našeho pro-
gramu. Ještě máme jet dál, do jedné z vesnic okresu, 
abychom přímo se členy výboru rolnického sdružení 
hovořili o jejich práci, o hnutí „tří proti a dvou sníže-
ní“, o přípravách pozemkové reformy a o tom, jak dnes 
žijí rolníci.

Loučíme se tedy, sedáme do aut a za chvíli jsme 
v Jangta žika. Je to vesnice na rozhraní několika žika, 
z nichž největší, která jí dala jméno, patřila rodině 
Lhalu. Vítá nás předseda výboru rolnického sdružení 
Pagjal a jeho náměstek Gawa.131 Oba jsou oblečení do 
typického úboru tibetského rolníka: košile z hrubého 
plátna, kalhoty z nebarvené, doma předené a tkané 
vlny, vysoké boty, plášť z téže látky jako kalhoty, pod-
kasaný v pase. Dnes je teplo, tak chodí v košili a mají 
kolem pasu svázané rukávy pláště. Když zafoukne vítr, 
mohou podle potřeby navléci jeden či oba rukávy – je 
to praktický úbor pro kraj, kde se teplota prudce mění 
a kde často z jedné strany pálí slunce a z druhé fouká 
studený vítr. A ovšem na hlavě mají anglické klobouky, 
které se sem vozívaly z Indie. Nosí je ovšem po svém, 
připomíná to klobouky italských horalů – jinde v Tibe-
tu mají většinou na jedné straně zvednutou stříšku jako 
kanadská jízdní policie.

Nejdřív prosíme Pagjala, aby nám řekl něco o sobě. 
Má tři děti, nejmladší je kojenec, prostřední se učí zpí-
vat a nejstarší se učí tibetský jazyk. Trvá to chvíli, než 
chápeme, že prostřední dítě chodí do mateřské školky 
a nejstarší do školy – nedivíme se té svérázné formu-
laci, protože tady nikdy ani školu ani mateřskou školu 
neměli. Mateřských škol je i dnes v Tibetu mizivý po-
čet, ale školy si osvobození rolníci zřídili všude, jakmile 
k tomu měli možnost. Dříve bylo vzdělání monopolem 
církve a nejvyšší šlechty.

Pagjal býval tuej-čchiung, patřil klášteru Däpung. 
Protože však neměl na daň z hlavy, dohodl se s kláš-
terem: najal si čtyři a půl khäl půdy, té nejhorší, lep-
ší mu nechtěli dát, a nájem i daň z hlavy odpraco-
vával – lépe řečeno ji odpracovávala jeho žena. Pag-
jal sám obdělával najatou půdu a kromě toho sbíral 

*  V celotibetském měřítku bylo vlastnictví půdy rozloženo takto: místní vláda 38,9 %; šlechta 24,3 %; kláštery 36,8 %.
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po cestách hnůj – za to ovšem musil platit – sušil ho 
a když ho měl dost, aby ho naložil na záda svých tří 
oslů, vozil ho do Lhasy na trh jako palivo. On dřel od 
rána do noci na svém, žena na panském. Potmě cho-
dili spát, potmě vstávali, ale ani tak se nemohl uživit. 
Vypůjčil si od kláštera čtrnáct khäl obilí na campu. 
Třikrát musil jít za správcem, než mu povolil půjč-
ku, a pokaždé ho to stálo deset vajec. Ale úroda byla 
špatná a on nemohl dluh platit. Po žních mu klášterní 
správce dal odvést dva osly.

Počítám v duchu – čtrnáct khäl, to je méně než dvě 
stě kilogramů, cožpak ti osli neměli větší cenu? 

Pagjal krčí rameny: „Měli nejméně desetkrát větší 
cenu, ale co jsem mohl dělat?“

Co mohl dělat nevolník proti pánovi? Zbytečná otáz-
ka. Ostatní je už jednoduché. Bez oslů to šlo ještě hůř. 
Musil si znovu půjčovat, úroky byly velké, dluhy rostly. 
Pagjal sám už ani nespočítá, kolik jich měl nakonec – 
nikdy nevěděl, kolik mu toho správce napočítá při dal-
ším účtování. Ví jen, že čím méně jedl a čím více platil, 
tím rychleji rostl jeho dluh. A to je celý jeho příběh. 
Předsedou výboru rolnického sdružení je právě dva 
týdny, od té doby, co byl výbor zvolen.

„Šli jsme na okres, že chceme, aby se rozdělila půda. 
Tam nám řekli, že si ji musíme rozdělit sami. Ale jak? 
Poradili jsme se se soudruhy z pracovní skupiny, jeden 
mladý Chan a jeden tibetský mladík, který studoval 
v Pekingu. Když jsme to tak promysleli, viděli jsme, 
že to není jednoduché – musí se spočítat, kolik na 
každého přijde, vybrat podíly, nevěděli jsme si rady. 
Oni nám řekli, že se musíme organizovat, pověděli 
nám o rolnických sdruženích, o tom, že Přípravný vý-
bor pro ně vypracoval stanovy. Tak jsme svolali schůzi 
a zvolili výbor – má devět členů. Šest jsou bývalí čchaj-
pa, jeden lang-šeng, dva tuej-čchiungové.“

A proč zvolili právě vás? 
„Víte, ono i předtím bylo dost práce, musili se dát 

lidé dohromady. Když povstalci utekli, všechno tu zů-
stalo bez pána. Správci částečně utekli, ale i ti, co tu 
zůstali, nestarali se o obdělání polí, jen chodili a říkali, 
že to tak nezůstane, že se páni vrátí. To už jsme věděli, 
že to, co vypěstujeme, sami pro sebe sklidíme – bylo 
přec škoda, aby na panských polích rostl jen plevel? Ale 

to se musili dát lidé dohromady na práci na poli, na 
kopání zavlažovacích příkopů, předtím na hráze proti 
velké vodě – soudruzi z pracovní skupiny nám radili 
a bylo nás několik, kteří jsme se o to starali nejvíc. Tak 
nás potom zvolili do výboru.“ Dnes, po dvou týdnech 
náboru, má sdružení čtyřicet členů. Ostatní si to ještě 
rozmýšlejí. 

„Půdu by chtěl každý, ale aby pro to něco dělal, to 
si nejdřív musí rozmyslet. Nejhorší to bylo na začátku. 
Když vstoupili první, tak to jde čím dál rychleji.“

Zatím mají i tak dost práce. Musili stanovit, jak se 
rozdělí úroda z panských polí, musí řídit práci, připra-
vují soupis půdy, soupis rodin, soupis nářadí na pan-
ských dvorech a dobytka, které se mají také rozdělit. 
Soupis nářadí, které by chtěli od úřadů – v té době se 
už vědělo, že ve Lhase leží tisíce dobrých pluhů a ji-
ného nářadí, které čínské úřady dovezly do Tibetu již 
dávno, ale stará místní vláda znemožnila jejich rozdě-
lení rolníkům.

Když nám Pagjal líčí práci výboru, vidíme jasně, že již 
nyní plní funkci, která je mu přidělena: Je orgánem vlá-
dy ve vesnici. Prvním orgánem, který si lid sám zvolil.

Ale Pagjal nepoužívá velkých slov. Mluví věcně, 
skromně, ví, o čem mluví, nepochybuje o tom, že jeho 
práce je nutná a užitečná. A ví, že dnes mu již nehrozí 
zadlužení, že pracuje pro sebe a pro sousedy, kteří mu 
důvěřují.

Po besedě nás ještě vede do domu, kde sídlil správce 
rodiny Lhalu, kam i sám Lhalu občas přijížděl. Je to 
velká usedlost s mnoha dvory, úplná pevnost. Chodíme 
po místnostech zařízených bohatě, ale nevkusně: Na 
jedné zdi bohatě zdobené obrazy Buddhů a různých 
svatých, na druhé barvotisky málo oblečených japon-
ských a tchaj-wanských filmových hvězd. Zařízení je ta-
kové, jak bylo, ale dnes tu bydlí bývalí lang-šengové, 
jejich stará obydlí, hned za panským domem, jsou horší 
než stáje na nádvoří panského sídla.

A pak stoupáme na plochou střechu. Je tu ještě jedna 
místnost, zřejmě tu pánové odpočívali a kochali se krás-
nou vyhlídkou na hory a na pole, kde správce proháněl 
nevolníky. Dnes odtud zaznívají dětské hlasy – děti čtou 
z tabule písmena, která tam učitel napsal. Ta tabule je 
ostatně jediné zařízení – děti zatím sedí na podlaze, se-
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šity nemají, křídou se musí šetřit, ale je to škola. První, 
kterou si hned po svém osvobození zřídili nevolníci, 
jejichž nekulturností pánové tak pohrdali.

Díváme se ze střechy. Na polích lidé kopají zavlažova-
cí strouhy a vytrhávají plevel. Nikdo je nehoní.

A pak se už loučíme. Pagjal se strašně diví, proč ho 
chceme fotografovat – vždyť on je jen obyčejný, nevzdě-
laný rolník. Byl by se asi strašně divil, kdyby mu někdo 
řekl: „Soudruhu Pagjale, jsi předsedou první svobodně 
zvolené vlády této vesnice, kde před půl rokem žili jen 
nevolníci. Jsi historická osobnost.“

Skončili jsme první etapu své práce ve Lhase a oko-
lí. Naše karavana opouští Lhasu stejnou cestou, kterou 
jsme přijeli – jedeme podle lhaské řeky, necháváme 
Däpung po levici, pak vzhůru podle řeky Jangpa do 
Jangpačänu.

Když jsme přijížděli, příliš jsme si nevšimli toho 
místa. A přec stojí za to. Komplex budov u křižovatky 
cest není jen stanicí pro odpočinek vozových karavan 
přijíždějících ze severu s nákladem zboží, není jen sta-
nicí, kde se zastavují vozy přijíždějící ze Lhasy, dokud 
nevychladnou motory po strmém stoupání podle ka-
taraktu řeky Jangpa. Jangpačän je i sídlem okresních 
úřadů. Dům okresní správy stojí vedle místa, kde šofé-
ři popíjejí horký čaj – a kromě těchto dvou budov je 
v celém okrese ještě několik desítek dalších, vesměs 
klášterů.

Obyvatelé okresu Jangpačän nežijí v domech, nýbrž 
v černých nízkých stanech z jačí vlny, impregnované 
jačí krví. Jsou to pastevci a není jich mnoho – přesně 
je dosud nikdo nespočítal, protože jsou to kočovníci. 
Jestliže však v celém Tibetu je hustota obyvatel na čtve-
reční kilometr rovna pouhé jedničce, tři čtvrtiny těchto 
obyvatel žijí v zemědělských oblastech, které zaujímají 
pouhou čtvrtinu plochy. Na ostatních devíti stech tisí-
cích čtverečních kilometrech žije tři sta tisíc pastevců 
– průměrně jeden člověk na třech čtverečních kilome-
trech. To jsou ovšem zatím všechno jen odhady. Podle 
jiných údajů zaujímají pastevecké oblasti dokonce plný 
milión čtverečních kilometrů a žije v nich jen čtvrt mi-
liónu lidí. Dobytka je v těchto oblastech pět až šest mi-
liónů kusů, většinou jaků a ovcí. Hned za Jangpačänem 
zahýbáme na jihozápad a jedeme po silnici do Žikace. 

Kolem dokola je náhorní planina, na které roste nízká 
ostřice. Jedeme po ní asi čtyři hodiny a za tu dobu vi-
díme jeden malý klášter a asi čtyři malé skupiny stanů. 
Mezitím ještě tu a tam dva či tři lidi uprostřed stovek 
jaků. Ale po větší část této jízdy jsme neviděli ani stopu 
člověka.

Pastevci se od obyvatel zemědělských oblastí ná-
padně odlišují již svým zevnějškem. Přestože tady, ve 
výši čtyři tisíce metrů, není ani v srpnu příliš teplo, 
mnozí z nich mají na sobě jen hrubý plášť, spuštěný 
do půli těla, a horní polovina těla je nahá. Někteří 
mají vlasy spletené do mnoha drobných copů. Mnozí 
cestovatelé si povšimli, že se barvou pleti i tvarem 
obličeje, částečně i oděvem, nápadně podobají ame-
rickým indiánům.

Bohužel nemáme čas, abychom se zastavili. Před 
námi leží nejobtížnější část naší cesty a každá hodina 
je drahá. Je to nejvyšší nedostatek našeho pracovního 
programu, že se v něm pro omezenost času, obtížnost 
cestování a pro řadu důležitých bodů, které jsme prostě 
vynechat nemohli, na pastevce nedostalo. Ale leccos 
jsme se o nich přec dověděli.

Pastevci představují nejprimitivnější část tibetského 
obyvatelstva. Žili ještě v rodové společnosti, když si 
je aristokracie z nižších částí země podmanila; roz-
troušené pastevecké kmeny nemohly obstát proti or-
ganizované armádě a státní moci feudálů. A protože 
by bylo obtížné u těchto roztroušených polodivochů 
vládnout ozbrojenou mocí, vykonala lamaistická cír-
kev svůj podíl při jejich zotročení. Formálně se sice 
u nich zachovaly ještě mnohé zbytky rodového zřízení, 
včetně volby náčelníků, jenže okresní správce musil 
volbu potvrdit. Ostatně nadvláda tibetských feudálů, 
která vnesla do jejich společenského zřízení majetkové 
rozdíly, narušila základ rodové demokracie a náčelnic-
tví se stalo ve většině případů dědičným v rodinách 
nejbohatších.

Nadvláda feudální šlechty nezměnila primitivní, 
téměř divošský způsob života pastevců ani zaostalé 
metody chovu dobytka. Není tu například ani stopy 
po plánovitém výběru nejlepších kusů pro chov; do-
bytek se páří volně na pastvinách a v odlehlejších ob-
lastech se často stává, že se páří domácí a divocí jaci. 
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Pastevci mají svůj vlastní dobytek, ale většina dobyt-
ka patří pánům. Pánům – šlechtě, církvi a místní vlá-
dě – patřila také všechna půda. A protože pastevec 
bez pastvin žít nemůže, je vlastnictví půdy hlavním 
prostředkem jejich vykořisťování. Za použití pastvin 
musí pást panský dobytek, musí platit daň z pastvin, 
na nichž pasou svůj vlastní. Kromě toho tu existují 
ještě zvláštní formy vykořisťování, z nichž hlavní je 
tzv. ťimedžime.132

Ťimedžime znamená „živý nebo mrtvý“. Podle tra-
dice pochází z doby pátého dalajlamy. Tehdy prý vláda 
dala každé pastevecké rodině půl druhé drobné stří-
brné mince. Tato částka představovala hodnotu jedné 
jačí krávy – i když tato hodnota ve skutečnosti byla 
i tehdy mnohem větší. Od té doby pastevci musili úřa-
dům kaž dý rok odvádět z této „krávy“ máslo i srst – 
a protože kráva, která nikdy nežila, nemůže uhynout, 
tato povinnost nikdy nezanikla, dokonce byla různými 
úskoky rozšiřována o další „krávy“, takže nakonec ťi-
medžime pohlcovalo v průměru čtyřicet procent vý-
nosu dobytka v Tibetu. „Živý nebo mrtvý“ – to zname-
ná, že ťimedžime nezanikalo ani smrtí hlavy rodiny, ba 
ani vymřením celé rodiny – v tomto případě náčelník 
určil, na kterou rodinu kmene povinnost přechází.

Přes to všechno pastevci žili lépe než nevolníci 
v zemědělských oblastech. Nepřicházeli často do pří-
mého styku s pány, měli většinou dost kyselého jačí-
ho mléka, aby se aspoň najedli. Nyní i v pasteveckých 
oblastech probíhají demokratické reformy, ovšem po-
někud odlišným způsobem. Hlavním krokem v první 
etapě je zrušení ťimedžime a snížení množství másla 
a vlny, které pastevci musejí odvádět z panského do-
bytka. Dobytek se zatím nerozděluje – je třeba dobře 
připravit půdu, aby panští agenti v odlehlejších ob-
lastech nemohli organizovat vybíjení dobytka.

Stejně jako v okolí Lhasy i zde lidé zvědavě pohlí-
žejí na naši karavanu, a když v oknech vozu vidí tváře 
cizinců, vesele mávají. Nikde nevidíme ani stopy ne-
důvěry či strachu – i to je důležitý poznatek, protože 
jedeme ve vojenských autech, v době, kdy západní 
tisk rozšiřuje hrůzostrašné zprávy o tom, jak Čínská 
lidová osvobozenecká armáda pronásleduje tibetský 
lid.

Asi po třech hodinách se po obou stranách cesty ob-
jevují první kopce, je jich stále víc, jsou čím dál tím 
větší, současně se objevuje řídký les. Konečně se ře-
tězy kopců uzavírají, jedeme údolím, stoupáme a brzy 
máme stromy zas za sebou. Před námi, na konci údolí, 
je strmý svah, jeho zelená barva nahoře se mění v bílou 
a splývá s hustou mlhou, která zahaluje vršky hor.

A již jsme u samotného svahu, silnice zahýbá do-
prava, širokým rozmachem serpentin se vine po sva-
hu vzhůru, stále výš a výš. Na řídké trávě se objevuje 
jinovatka, kterou brzy střídá sníh. Za hodinu kolona 
zastavuje. Jsme na nejvyšším bodě svého tibetského zá-
jezdu, na průsmyku Šogbula v nadmořské výšce pět ti-
síc dvě stě metrů.133 Vystupujeme. Tady je tlak vzduchu 
jen okolo 360 mm – ani ne půl atmosféry, a protože 
kyslík je těžší než dusík, není tu již ani zdaleka polovina 
toho množství kyslíku, na které jsme zvyklí. Naštěstí lid-
ský organismus je přizpůsobivý – před necelými dvěma 
týdny, když jsme přijížděli, těžce se nám dýchalo o ti-
síc metrů níž, než jsme nyní. Dnes tu všichni dýcháme 
normálně, jen prudce se pohybovat nemůžeme a po 
několika krocích rychle přichází únava.

Pod námi se ve sněhu krásně rýsují serpentiny, po 
nichž jsme přijeli, ale to nejkrásnější nám zakrývá mlha: 
bílý kužel Čomogangy, který se přímo nad námi tyčí do 
výše 7 001 metrů.134

Za chvíli již sjíždíme po jižním svahu. Několik set 
metrů pod vrcholem začínají louky s krásnou alpskou 
flórou, ale nemáme opět čas, abychom si natrhali náru-
če protěží, enciánu135 a ještě jiných, neznámých květin. 
Sjíždíme opět serpentinami po svahu, pak zajíždíme do 
údolí a asi po půl hodině kolona zas zastavuje. Před 
námi je skupina domů – je čas na krátký odpočinek 
a na jídlo, které nám tu připravili naši kuchaři ze zá-
sob přivezených ze Lhasy. V Tibetu si musí každý sám 
přivézt jídlo, na těchto horských silnicích ještě nejsou 
hostince. A zatímco se jídlo nosí na stůl, vrháme se 
na připravené termosky s horkou vodou a přicházejí 
ke cti plechovky Nescafé, zakoupené ve Lhase. Stanice 
na úpatí Čomogangy nemá jméno. Je to prostě dům 
v půli cesty ze Lhasy do Žikace a je zde současně hra-
nice oblasti, které se většinou říká Chou Cang136 – Zad-
ní Tibet – a která nese oficiálně označení „Území pod 
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vládou rady khänpů“.* V dnešní době se ještě častěji 
nazývá prostě „územím pančhenlamy“, který je před-
sedou rady khänpů a nejvyšší hlavou Zadního Tibetu.

Dnes je hlavní rozdíl mezi územím pančhenlamy 
a ostatním Tibetem založen na tom, že se ani pančhen-
lama, ani členové rady khänpů, ani šlechta Zadního 
Tibetu neúčastnili březnové vzpoury. Proto v Zadním 
Tibetu není také zavedena vojenská kontrola a průběh 
reforem je poněkud odlišný.

Proč se právě vládnoucí kruhy Zadního Tibetu ne-
účastnily dobrodružství, do něhož se vrhly vládnou-
cí kruhy ve Lhase? Důvody je třeba hledat v historii, 
kořeny toho odlišného vývoje leží vlastně hluboko 
v minulosti, v době, kdy reformátor lamaistické církve 
a zakladatel sekty žlutých klobouků Congkhapa usta-
novil, že jeho dva nejoblíbenější žáci jsou převtěleními 
Buddhy Amitábhy a boha Avalókitéšvary, jehož tibet-
ské jméno je Čänräzig. (Nikdy jsem nepochopil slo-
žitou soustavu, v níž Amitábha a Avalókitéšvara jsou 
v podobném vztahu jako jednotliví členové katolické 
trojice.) Podle historických pramenů mezi oběma vel-
kými lamy – jejichž jména pančhen a dalaj jsou vlastně 
jen čestnými tituly, které pocházejí z pozdější doby – 
jsou vždy dobré vztahy. Protože většinou nositelé 
obou titulů neumírali současně, byl vždy starší z nich 
vychovatelem mladšího a později, když se pátý dalajla-
ma ujal i světské vlády nad Tibetem, býval to většinou 
pančhenlama, který v době jeho nedospělosti vykoná-
val úřad regenta. To se změnilo až v poměrně nedáv-
né době. Ostrý přelom ve styku mezi oběma církevní-
mi hodnostáři nastal v důsledku pronikání britského 
vlivu do Indie. Angličané slibovali lhaským velmožům 
nezávislost a podporu v boji proti slabé moci hroutí-
cího se císařství. K organizaci takového boje však bylo 
třeba, aby existovala silná, centralizovaná státní moc. 
Současně i pronikání indického zboží na lhaský trh, 
zvýšený význam peněz, posilovalo tuto centralizační 
tendenci. V důsledku toho došlo k rychlému zhorše-

ní poměrů mezi feudální skupinou, soustředěnou ko-
lem dalajlamovy vlády ve Lhase, mezi feudály v oblasti 
pančhenlamy, kteří trvali na tradiční roztříštěné for-
mě feudální vlády. Navenek se tento rozpor projevil ve 
zhoršení styku mezi pančhenlamou a dalajlamou, na-
konec musil předchůdce nynějšího pančhenlamy z Ti-
betu uprchnout a již se nikdy nevrátil. I jeho nástupce, 
který se narodil mimo Tibet, měl své původní sídlo 
v provincii Čching-chaj a až po mírovém osvobození 
Tibetu, v roce 1951, mohl vstoupit do Tibetu a ujmout 
se své tradiční pravomoci.

Jestliže tedy pronikání imperialistického vlivu a ten-
dence odtržení od Číny vždy šly ruku v ruce s úsilím 
o snížení pozice pančhenlamy a o úplné podřízení vší 
šlechty lhaské vládě, je jen přirozené, že se v Zadním 
Tibetu historicky vyvinul jiný postoj církevní i světské 
aristokracie. Tyto feudální kruhy usilovaly o zachování 
tradičních svazků s Čínou a stavěly se proti všem po-
kusům o odtržení Tibetu od mateřské země. Tento od-
lišný postoj se plně projevil v době březnové vzpoury. 

A tak, když sjíždíme dlouhým horským údolím, 
v němž rovnou u silnice roste protěž, jsme vlastně v ji-
ném světě. Každý člověk, kterého u silnice potkáme, 
je nevolník – přinejmenším prakticky, protože i když 
usnesení Přípravného výboru Tibetské autonomní ob-
lasti o osvobození nevolníků platí pro celý Tibet, pro-
vádí se postupně a zde prakticky ještě existují staré 
vztahy.

Zatím však nemáme příležitost, abychom tento roz-
díl zkoumali v praxi. Těch lidí je velmi málo a osada 
tu není žádná. Sjíždíme níže a níže, slunce již zapadlo 
a cesta stále nemá konce: Serpentina za serpentinou, 
nyní již ozářené světlem reflektoru. Až večer k desáté 
hodině se údolí začne rozšiřovat, stěna po levé straně 
ustupuje, napravo od silnice se na svahu v měsíčním 
svitu objevuje klášter a konečně zastavujeme. Jsme 
u přívozu přes řeku Jarlung Cangpo,137 která se dole, 
v Indii, jmenuje Brahmaputra.

*  Khänpo – nejvyšší hodnost lamaistické církve, která není spojena s „převtělením“. Je těžko najít analogii s hodnostmi katolické 
církve, protože lamaismus – nehledě na učení o „převtělení“ – nerozlišuje mezi klášterními a ostatními hodnostmi – všechen 
církevní život se soustřeďuje v klášterech. Představeným kláštera bývá „živý buddha“, po jehož smrti se hodnost přenáší na jeho 
další převtělení; některé kláštery, zejména v Zadním Tibetu, jsou však pod vedením khänpů. I tam, kde je živý buddha, mívají větší 
kláštery ještě jednoho nebo více khänpů. 
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I když je prám dosti velký, převezení dlouhé kolony 
potrvá pěknou chvíli. Bereme proto nejnutnější věci 
s sebou a převážíme se všichni s první skupinou vozů. 
Na druhém břehu klopýtáme za průvodci potmě k brá-
ně, procházíme na dvůr, na němž je plno koní, mezků 
a jaků. Je to jakási zájezdní hospoda, až na to, že se 
tu nepodává žádné jídlo, cestující nechá koně či jaky 
na dvoře, na spaní jsou tu kolem dokola nezařízené 
komůrky, v nichž se spí rovnou na podlaze a chce-li si 
kdo uvařit, je tu kuchyně, kde může dostat i sušený jačí 
trus, kterým se tu topí.

O nás se ovšem postarali lépe. Nákladní auto, které 
přijelo již dříve, přivezlo pro každého z nás slamník, 
prostěradlo, prošívanou přikrývku a polštář, jsou tu 
i talíře, příbory a brzy sedíme u večeře. S velkou chutí 
jíme smažená vajíčka a s ještě větší chutí se ukládáme 
k spánku. Část naší skupiny spí v místnosti vyzdobené 
trůnem a oltářem – tam odpočívá pančhenlama, když 
cestuje do Lhasy.

Ráno, když vstáváme, je už všude živo. Venku u pří-
vozu jsou lidé, kteří čekají na přívoz, jiní, kteří právě 
přijeli z druhé strany, a ovšem místní lidé, kteří nás 
okukují stejně zvědavě jako my je. Vidíme také při den-
ním světle pohonný mechanismus přívozu. Je to žen-
tour s lidským pohonem – dřevěný buben, na jehož ob-
vodu, souběžně s osou bubnu, je řada příček, podobně 
jako lopaty u lopatového kola. Buben je připevněn na 
kolmé ose a spojen s lanem, které táhne přívoz. Když 
dá převozník signál, osm lidí – většinou žen – si stoup-
ne kolem bubnu. Každý drží v ruce dlouhý klacek, kte-
rý zasune za jednu z příček. Pak jdou dokola, dokud 
přívoz nepřetáhnou přes řeku. Jedna z žen je mladá 
a hezká a ráda se fotografuje.

Ale máme před sebou ještě čtyři hodiny cesty do Ži-
kace. Nasedáme a opouštíme místo nočního odpočin-
ku a až při odjezdu mě napadne zeptat se, jak se to tu 
vlastně jmenuje. Jméno Tag Dukha,138 jak se dovídám, 
znamená prostě „přívoz“.

Jedeme nyní podél břehu řeky. Cesta je tu mizerná, 
protože je nedávno po době dešťů, kdy Cangpo vystu-
puje ze svých břehů a vychrstne na plochý břeh plno 
kamení. Každou chvíli přejíždíme nějaký přítok nebo 
aspoň vyschlé koryto, kde ještě před několika týdny tek-

la bystřina z hor. Konečně, asi po třech hodinách, se 
údolí řeky poněkud zužuje, cesta opouští břeh a vine se 
po kopcích, které řeku lemují. Tady se jede lépe. A pak 
se nám již řeka na chvíli ztrácí z očí, a když se zas obje-
vuje, je nějaká jiná, menší a vede přes ni most. Ale to 
není Cangpo, je to její přítok Ňangčhu,139 a most vede 
přímo na okraj Žikace. Jsme u cíle.

Dříve však, než přejedeme most, kolona zastavuje. 
U silnice stojí skupina důstojně vyhlížejících pánů, ně-
kteří v drahocenných řízách vysokých lamů, jiní v dob-
ře ušitém tibetském oděvu. Zástupci rady khänpů nás 
přišli uvítat a již z dálky vidíme, jak připravují bílé kha-
tagy, aby nám je předali. Kolona zastavila asi padesát 
metrů před čekající skupinou – patrně se máme pěšky 
a důstojně přiblížit hodnostářům, kteří nás stejně dů-
stojně očekávají.

V tom se však někde za čekající skupinou objevuje 
něco pestrého, pohyblivého. Nemáme ani čas si po-
řádně uvědomit, co to je, a již se na nás vrhá skupina 
dětí – některé v tibetském oděvu, některé prostě v tma-
vých kalhotách a bílých košilkách, ale všem vlají na krku 
rudé pionýrské šátky, všechny nesou velké, pestré ky-
tice. Máme plné náruče květin, na každého z nás se 
věšejí dvě nebo tři malé postavy; nová doba důkladně 
pokazila středověkou důstojnost uvítání. Khatagy nená-
padně zmizely – nikdo neměl volné ruce, aby je přijal, 
a stěží každý z nás uvolnil alespoň jednu ruku k docela 
civilnímu stisku.

A pak již znovu usedáme do vozu, přejíždíme most, 
před námi se objevují dvě stavby, které se tyčí nad Žika-
ce podobně jako Potala a kopec Čagpori nad Lhasou. 
Je to klášter Tašilhünpo140 – kmenové duchovní sídlo 
pančhenlamy – a hrad okresního správce Žikace. Tento 
hrad je jedním z nejstarších v Tibetu a není náhodou, 
že se velmi podobá Potale – ve skutečnosti byl hrad 
tibetských králů postaven podle jeho vzoru. Ale Ta-
šilhünpo bezesporu zastiňuje nejen hrad, ale také bu-
dovy velkých klášterů kolem Lhasy. Däpung je největší 
klášter – podle počtu mnichů. Jeho budovy jsou však 
stísněny v úzkém prostoru, kdežto Tašilhünpo se ro-
zestírá na širokém, otevřeném svahu. Má stejné základ-
ní barvy – bílou, rudou a zlatou –, ale jeho konstrukce 
je členitější, živější.
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Jen co se stačíme umýt a najíst, již se trousíme ve sku-
pinkách po ulicích města. Je to tu poněkud jiné než ve 
Lhase. Žikace leží níže a jižněji, je tu tepleji a je tu víc 
prachu. Připomíná nám to severní Čínu s její věčně ve 
vzduchu poletující spraší, ale zde to není spraš, nýbrž 
prostě nános dvou řek, na jejichž soutoku město leží. 
Není tu zdaleka tak živo jako ve Lhase – celé město 
má jaksi ospalý ráz – i obchodní ruch je značně menší, 
přestože indická hranice, odkud donedávna přicházelo 
všechno zboží kromě čaje, je o polovinu blíž. Na ulicích 
je méně lidí, zato tím více prašivých psů. Asi v metrové 
vzdálenosti ode zdí domů jsou někde na zemi vidět kří-
dové čáry – to si domácí vyznačili, až kam sahá soukro-
mý majetek, aby lidé vykonávali svou tělesnou potřebu 
jen na veřejné části ulice. Ve Lhase už tenhle problém 
vyřešili jinak: postavili množství veřejných záchodů, aby 
si udrželi ulice čisté.

Zdá se, jako by se tu vůbec nic nezměnilo. Ale to 
je mylný dojem. Změny, které tu probíhají, jsou ve 
své podstatě stejné jako všude jinde v Tibetu. Odlišné 
jsou jen metody a tempo. Není to tak jednoduché. Na 
jedné straně je tu národnostní politika komunistické 
strany – a ta je jednoznačná: reformy se provádějí v do-
hodě se šlechtou a vysokým klérem, ti s tím souhlasí, 
masy také. Na jedné straně však feudální kruhy mají 
ještě určité obavy – hlavně dvojího druhu: bojí se, aby 
v průběhu reforem nebyli také obvinění ze špatného 
zacházení s nevolníky, a nejsou si jisti, jaké budou ceny 
při výkupu – zajímá je, jak na tom budou finančně po 
reformách. Na druhé straně masy nevolníků, které sly-
šely o tom, co se děje v ostatních částech Tibetu, jsou 
netrpělivé.

„Tady nemáme hnutí ‚tří proti a dvou snížení‘, ale 
‚dvou proti a dvou snížení‘,“ vysvětluje nám tajemník 
stranického výboru Chu Ping. „Odpadá to první ‚pro-
ti‘, protože tu nebyla vzpoura. To znamená, že reformy 
musí proběhnout mírovou cestou, bez bojových schů-
zí. Jestli jsou v ostatních částech Tibetu bojové schůze 
hlavním prostředkem metody ‚tváří v tvář‘, tady pěstu-
jeme metody ‚záda k zádům‘ – snažíme se zabránit pří-
mému střetnutí mezi feudály a nevolníky. Když se tady 
nevolníci sejdou, aby si pověděli o svém příkoří, pán 
u toho není. Ale aby pánům bylo jasno, jaká je nálada 

mas, my jim o tom povíme, jenže většinou řekneme 
každému z nich, jak mluvili nevolníci o těch druhých. 
On už si domyslí, co asi říkali o něm.“

Z počátku se masové hnutí rozvíjelo živelně, hlavně 
na základě zpráv z ostatních částí Tibetu. Ale právě 
v době, kdy jsme do Žikace přijeli, odjely – se souhla-
sem rady khänpů – první pracovní skupiny do vesnice, 
aby se reformy dostaly do tempa. Mohli je vyslat dřív, 
ale raději počkali, připravili nejdřív podmínky pro to, 
aby se v pracovních skupinách mohli účastnit i nižší 
úředníci rady khänpů.

Je to jakási ukázka toho, co mohlo být v celém Tibe-
tu: společný postup s feudály, výkup feudálních statků, 
zajištění životní úrovně dosavadních feudálů – a pro ty 
feudály, kteří se aktivně účastní přeměn, možnost další 
účasti v politickém životě.

Je to všechno dokonale logické a není to pro mě 
ani zvlášť nové. Znám zásady národnostní politiky Ko-
munistické strany Číny a viděl jsem jejich provedení 
v praxi již u jiných národností. Ale potom, co jsme 
viděli ve Lhase, po informacích, které jsme dosta-
li o zacházení s nevolníky, vnucuje se myšlenka: byli 
tady feudálové jiní? Ovšem, byli aspoň potud, že se 
neúčastnili vzbouření, že přistoupili na demokratické 
reformy – ale ve způsobu vykořisťování, v zacházení 
s nevolníky sotva byl podstatný rozdíl. Soudruh Chu 
Ping, když vidí naše zamyšlené tváře, se usmívá. „Ne-
myslete, že nám se vždycky lehce pracuje. Já jsem se 
kdysi účastnil pozemkové reformy v provincii Chu-nan 
– a věřte, že jsme tam statkáře předávali soudu pro 
mnohem menší zločiny, než jakých se zde dopustili 
někteří příslušníci šlechty. Ale strana nás učí, že toho, 
který je ochoten ke spolupráci, nesmíme trestat za 
minulost, protože není jeho vinou, že se narodil v za-
ostalé společnosti, protože staletý útisk menšinových 
národností vládami císařů a Kuomintangu je hlavním 
zdrojem této zaostalosti.“

Nepřeme se s ním. Víme sami, že tady se vlastně pro-
vádí to, oč strana usilovala v celém Tibetu: odstraňuje 
se feudální útisk v dohodě se samotnými feudály, a bylo 
by nelogické a nesprávné měnit tuto politiku právě zde, 
kde byla úspěšná. Přece však si uvědomujeme: Tady stře-
dověk sice také končí, ale ještě neskončil.
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Ještě názorněji se o tom přesvědčujeme, při návště-
vě kláštera Tašilhünpo. Přijímá nás khänpo Ngawang 
Čhingpa,141 hlava jednoho ze čtyř dacchangů142 čili škol, 
na něž je klášter rozdělen. Duchovní hlavou kláštera 
je pančhenlama, jehož první předchůdce, Congkhapův 
žák Gendündub143 dal Tašilhünpo postavit na místě sta-
ré poustevny, kde žilo osm zbožných lamů.

Tady jde ještě všechno postaru. Klášter je dosud 
vlastníkem dvou set tisíc khäl půdy – přibližně třináct 
tisíc hektarů. Kolik má nevolníků? Ngawang Čhingpa 
krčí rameny: „Je jich hodně, ale přesný přehled o tom 
není.“ A rychle přechází k jiným otázkám, vypravuje 
nám, že klášter má čtyři dacchangy, z toho jeden je 
jakousi vysokou školou lamaismu. Správa kláštera je 
v rukou vysoké hierarchie jako odedávna, ale Ngawang 
Čhingpa hned dodává: „Naši hodnostáři jsou všichni 
pro demokratické reformy. Pochopili, že příměs feudál-
ně-nevolnických prvků k náboženství je nesprávná a že 
je třeba se jí zbavit.“ Mají však prý starosti, jak budou 
vydržovat klášter bez dosavadních příjmů a doufají, že 
vláda jim v tom pomůže…

A pak nás vede vzhůru k hlavní modlitebně, kde se 
právě koná velké modlení. Lamové mají na sobě zvlášt-
ní řízy pro tento obřad – jejich barva je jakási špinavá 
směs zelené, žluté a šedé, vypadá to jako pytlovina – 
je jich tu pohromadě na tisíce, sedí namačkaní jedni 
na druhého, rytmicky pohupují těly a vydávají ze sebe 
jakési kvílivé zvuky. Stojím a poslouchám – zvuk se ne-
mění, ozývá se znovu a znovu s příšernou jednotvár-
ností. Po schodech přicházejí chlapci v řízách, nesou 
na ramenou obrovské, měděné džbány máselného čaje, 
který se pije během modlitby, aby se mniši příliš rychle 
neunavili.

Je to poprvé, co vidím tento pravidelný obřad v tibet-
ském klášteře. Stoupáme dál, až do nejvyšší části kláš-
tera, kde nám ukazují dveře komnat, v nichž pančhen-
lama tráví každý rok několik týdnů v rozjímání. Když 
opět sestupujeme, uplynulo nejméně tři čtvrti hodiny, 
ale rytmické kvílení zní jako bychom nebyli ani odešli. 
Hodiny a hodiny – a v Tibetu bývalo padesát tisíc lamů, 
kteří trávili většinu času tímto strašným skučením. Je 
to jako ohlas strašného života, života, v němž se nic 
nezměnilo, v němž generace za generací hynula pod-

výživou, bitím, neplacenou dřinou. A skučení zní dál 
a dál. Najednou to už nemohu poslouchat. Odcházím 
a současně se mnou odchází velká část naší skupiny. Ti 
ostatní, odolnější, ještě zůstali. Toho dne jsem si řekl, 
že do kláštera už nevkročím. Patrně mám na středověk 
slabé nervy.

Hlavním bodem našeho pobytu v Žikace byla ná-
vštěva u pančhenlamy. Vyjeli jsme za město, směrem 
k jeho nové rezidenci, starou zničila povodeň v roce 
1955. Neměli jsme však příležitost srovnat nový palác 
pančhenlamy s dalajlamovou novou rezidencí v Norbu-
lingce; místo k paláci jsme zahnuli na velkou louku, 
kde se tyčily dva stany. Přijímat hosty ve stanu není 
v Tibetu nic zvláštního, zejména když je jich mnoho. Ti-
betský stavební sloh nezná velké místnosti a v létě je ve 
stanech rozhodně vzdušněji a příjemněji než ve většině 
tibetských domů, kde jsou místnosti malé a špatně vět-
rané a celý dům bývá prolezlý pachem máselných lamp 
i jačího hnoje, který je tu hlavním palivem. Nejsou to 
ovšem malé, nízké stany z černé jačí vlny, jaké jsme 
viděli u pastevců. Výroba reprezentačních stanů je tu 
skutečně na výši: jsou prostorné, před vchodem je ještě 
menší plátěná stěna, která slouží k ochraně proti větru, 
stěny i střecha jsou z krásného bílého plátna a zevně 
jsou pošity černými ozdobami, jejichž siluety dávají ce-
lému prostředí uvnitř zvláštní ráz.

Dříve než vstoupíme do stanu, je ovšem povinné uví-
tání: předání khatagů, kterého se účastní jen dva vybra-
ní zástupci naší skupiny, potřásání rukou, kterého se 
účastní všichni, a ovšem fotografování. Okolo nás po-
bíhá pančhenlamův dvorní fotograf a všímám si, že je 
to mladý muž, zatímco před pěti léty, když tu byla prv-
ní skupina novinářů, úřad dvorního fotografa zastával 
starší, plešatý lama. I jeho nástupce je ovšem oblečen 
v červené říze a každou chvíli zvedá k očím buď Leicu, 
anebo Graflex, aby zachytil další záběr.

A pak už sedíme ve stanu – a tenhle stan už stojí za 
to. Zabírá plochu asi třicet na patnáct metrů, u jedné 
z užších stěn je vchod, kolem ostatních stojí koží po-
tažená křesla a stolky, na nichž nás čeká různé pečivo 
a neznámé, scvrklé ovoce, později jsem zjistil, že jsou 
to plané meruňky. Vousatí lamové neustále nosí těžké 
stříbrné džbány, zdobené masivním zlatem, a nalévají 
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máselný čaj. Pod nohama nemáme trávu, ale skvostný, 
silný koberec, který zabírá celou plochu stanu.

V čele, naproti vchodu sedí pančhenlama, plným 
titulem pančhen erdeni, drahocenný mudřec, vtělení 
Buddhy Amitábhy čili tibetsky Öpagme.144 Mladý muž 
s klidným, pravidelným obličejem na sobě má řízu 
z drahocenného brokátu, kolem levého zápěstí ovinutý 
růženec a hned vedle růžence těžké zlaté hodinky se 
zlatým náramkem.

V ruce drží několik popsaných listů – naše otázky 
si vyžádal předem a připravil si odpovědi. Mluví tibet-
sky, tlumočník, který sedí za ním, překládá do čínšti-
ny a další tlumočníci do tří evropských řečí. Je však 
zřejmé, že se pančhenlama při odpovědích nedrží vždy 
připraveného rukopisu. Často, když se mu něco nezdá 
dosti jasné či výstižné, dlouze mluví bez poznámek 
a stejně často opravuje tlumočníka: pančhenlama totiž 
výborně ovládá čínštinu, mluví však tibetsky, když vy-
stupuje oficiálně.

První komplex otázek se týká náboženství. Jak to, že 
se tolik lamů účastnilo vzpoury, když náboženství jim 
zakazuje třebas i dotknout se zbraně? Jak to, že i do 
vzpoury mnozí mniši porušovali náboženské příkazy 
a jako vykonavatelé feudální „spravedlnosti“ zabíjeli ne-
volníky i mnichy, kteří porušili klášterní řád? Jak vidí 
pančhenlama další perspektivy vývoje lamaistické círk-
ve a náboženství v Tibetu? 

Pančhenlama klidně odpovídá. Sedí v hlubokém ko-
ženém křesle, v levé ruce, která leží na opěradle, drží 
své poznámky, pravou občas zdůrazní některé slovo.

Buddhismus, říká, je náboženství, které je hluboce 
proniknuto ideou míru. Zakazuje dotýkat se jakéhokoli 
života. Proto je neslučitelné s buddhismem, aby lama 
zvedl zbraň proti komukoliv. Přesto to mnozí učinili. 
To ukazuje, že nepochopili náboženství v celé hloub-
ce, že stavěli výš některé instituce církve než pravou 
buddhistickou víru. Kdyby byli skutečně hluboce věřící, 
nemohli by se účastnit vzpoury ani pod donucením.

Vůdci vzpoury využili nedostatku v náboženském 
přesvědčení lamů pro své účely. Někde na ně působili 
prostě svou autoritou. Lamové byli zvyklí poslouchat 
vyšší církevní autoritu bez přemýšlení a bez odmlouvá-
ní. Tato bezpodmínečná poslušnost i v pozdějším ob-

dobí byla překážkou při reformním hnutí. Lamové se 
těžce odhodlali odhalit zločiny některých klášterních 
hodnostářů, protože se vždy učili, že o jednání svých 
učitelů a představených nemají právo pronášet soud, 
nemají právo o něm uvažovat ani v nejskrytějších my-
šlenkách.

Přesto však by nebylo tolik lamů zvedlo zbraň, kdy-
by vedoucí vzpoury k nim byli přišli s otevřenou tváří, 
kdyby jim byli řekli: „Pojď bojovat za to, aby v Tibetu na 
věčné časy zůstalo zachováno nevolnictví!“ Proto hlav-
ní vzbouřenci skrývali své skutečné cíle a zahalili své 
zločinné jednání maskou obrany náboženství a národ-
ních práv. Touto maskou byla oklamána většina těch, 
kteří se vzpoury účastnili, jen hrstka je těch, kteří jsou 
skutečně proti lidu. Z hlediska náboženství ovšem tyto 
politické rysy vzbouření nejsou podstatné.

„Ti, kteří se účastnili vzpoury se zbraní v ruce, vystou-
pili z řad lamů. Jejich jednání je neslučitelné s budd-
hismem. Lituji těch, kteří byli oklamáni či donuceni, 
ale kdo porušil nejzákladnější ustanovení náboženství, 
toho již nemohu považovat za lamu.“

I dříve se v klášterech zabíjelo. Postupem dějin se 
kláštery staly součástí feudální soustavy v Tibetu. Ti, 
kteří v klášterech vládli, byli někdy dobří lidé, někdy 
špatní. Mnoho z těch, kteří byli dobří, se změnilo, pro-
tože měli ničím neomezenou moc – nejen nábožen-
skou, ale i politickou moc. Jejich moc se neomezovala 
na kláštery, hráli významnou úlohu i ve vládě. I tam 
byla jejich moc neomezená. Neomezená moc v klášteře 
je sváděla k porušování náboženských předpisů, neo-
mezená moc ve vládě k porušování zákonů. Zabíjeli bez 
milosti a kryli se pláštíkem náboženství.

„Podle mého názoru činy těch, kteří stavěli moc nad 
víru, nejsou slučitelné s buddhistickým náboženstvím.“ 

Tím se dostává k otázce, jak se má církev a nábožen-
ství vyvíjet dál. Hovoří o základních zásadách buddhis-
mu s hlubokým přesvědčením, že jsou správné a věčné.

Základy náboženství jsou věčné, není třeba je mě-
nit. Ale tyto zásady určují chování věřících, kteří ne-
žijí mimo čas a prostor a toto chování se musí měnit 
průběhem dějin. Tato činnost potřebuje reformu. Před 
šesti sty léty přišel do Tibetu Congkhapa. Viděl, že 
v klášterech zavládla zpupnost, že lamové nežijí podle 
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náboženských zásad, že pravidla chování, která dva tisí-
ce let předtím dal svým věřícím Buddha Šákjamuni, se 
nedodržují, že do církve proniklo mnoho nečistot a ne-
pravd. Neměnil zásady buddhismu, ale reformoval cír-
kev a založil novou sektu žlutých klobouků. Od té doby 
uplynulo šest set let. Lamaistická církev se stala nedíl-
nou součástí feudální soustavy v Tibetu, do její praxe 
proniklo mnoho příměsí, které nemají nic společného 
s náboženstvím, nýbrž znamenají pronikání feudálních 
návyků a vykořisťování nevolníků do klášterního života. 
Je třeba tento nános odstranit, osvobodit náboženství 
od feudálního nánosu.

Základní učení buddhismu znamená mír, znamená 
úsilí o odstranění všeho utrpení ze světa. Pravý budd-
hista musí dělat vše, co činí, v zájmu druhých, jeho 
postoj musí být takový, že i jí jen proto, aby měl dost 
sil pracovat pro druhé. Tyto zásady jsou plně slučitelné 
se socialismem. 

Další část svých odpovědí pančhenlama věnuje pro-
blémům reforem v oblasti rady khänpů. Neříká o tom 
nic, co bychom již nevěděli, ale jasně zdůrazňuje nut-
nost reforem a zásadní souhlas šlechtických i církevních 
kruhů. Tady se opět vrací k některým náboženským 
otázkám, když hovoří o demokratizaci klášterů. Cha-
rakterizuje postoj církevních hodnostářů k reformám 
jako v zásadě kladný, ale uvádí dvě výhrady, které mno-
zí mají. První z nich se týká již zmíněné otázky kritiky. 
Buddhista, zejména mnich, si musí vybrat učitele a to 
je významný krok v jeho náboženském životě. Učitel 
mu nejen zprostředkuje vědomosti, je mu i vzorem ve 
všech směrech. Bezpodmínečná poslušnost a oddanost 
učiteli patří k základům buddhistického náboženství. 
Tato zásada je těžko slučitelná s demokratickým živo-
tem, s nutností kritizovat i učitele. Někteří církevní 
hodnostáři se tak ocitají v rozporu: na jedné straně vidí 
nutnost reforem a všeho, co je provází; na druhé straně 
říkají: reformy a kritika zlepší život, ale jen tento život 
a co bude v dalších převtěleních, až budeme pykat za 
hříchy? Další rozpor vyvolává strach mnoha představi-
telů církve před úpadkem vlivu náboženství v masách, 
a v důsledku toho i před hmotnými důsledky, které 
nastanou, když lidé přestanou dávat klášterům dary. 
Pančhenlama říká, že tyto obavy nesdílí. Lid se zvedá 

proti feudálním příměsím náboženství, ale to neotřásá 
jeho vírou v čistý základ náboženství, které tu má tisí-
ciletou tradici.

„Doufám, že na základě demokratických reforem 
budou odstraněny špatné, zaostalé, temné prvky nábo-
ženství, že nám vláda poskytne hmotnou pomoc a že se 
nám podaří obnovit čisté náboženství Buddhovo.“

Ze všeho, co pančhenlama říká, jsou patrny rozpory, 
které se snaží překonat. Neustále naráží na protiklad 
mezi náboženstvím a novou skutečností a nepomáhá 
ani, když se snaží hledat zdroj těchto potíží jen v tem-
ných, feudálních příměsích tibetského lamaismu. Je 
snad možné přijmout názor, že mravní zásady buddhi-
smu jsou slučitelné se socialismem – jiné je to se zákla-
dem, na němž tyto zásady spočívají, se samotnou vírou 
a bezpodmínečnou poslušností božským silám a jejich 
pozemským zástupcům. Je také sotva pravděpodobné, 
že si buddhismus na dlouhá léta udrží ten vliv, který 
dosud v Tibetu měl. Věřící se tu najdou patrně ještě po 
řadu generací – ale nová skutečnost, nový život vychová 
i novou generaci, která se naučí hledat štěstí a pravdu 
přímo na zemi. Je vidět, že postavení hodnostáře la-
maistické církve není v této době snadné, i když jeho 
osobní postavení a jeho životní úroveň nejsou ohrože-
ny. Narážíme tu na část těch rozporů, které dalajlama 
překonat neuměl – pančhenlama ve zkoušce obstál, ale 
rozpory narůstají a z každé zmínky o těchto rozporech 
je patrno, že si je mladý „Drahocenný mudřec“ uvědo-
muje a nenachází z nich jasné východisko. Docela jinak, 
jasně a bez váhání, mluví tehdy, když jde o problémy 
jeho práce jako úřadujícího předsedy Přípravného vý-
boru Tibetské autonomní oblasti. Odpovídá na otázku, 
jaké jsou předpoklady pro organizační dovršení výstav-
by této oblasti. Líčí krok po kroku, jak musí demokra-
tická správa vyrůst od místních volených orgánů přes 
okresní a nakonec vyvrcholit volbou Výboru lidových 
zástupců autonomní oblasti.

„Nyní začínají pracovat rolnická sdružení jako zá-
kladní orgány demokratické správy. Pod jejich vedením 
se musí dokončit nejdřív první etapa demokratických 
reforem a pak druhá, rozdělení půdy. Když bude druhá 
etapa dokončená v celém okrese, je možno přikročit 
k volbám okresních orgánů lidové vlády a až ty budou 



Jan Vinař: Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem | 2

( 183 )

existovat v celém Tibetu, bude zvolen Výbor lidových 
zástupců Tibetské autonomní oblasti. Tím skončí funk-
ce Přípravného výboru. Počítáme, že to bude možné 
provést přibližně do dvou let, do roku 1961.“ Stejně 
jasně a bez váhání pančhenlama odpovídá na otázky 
o budoucnosti Tibetu a jeho mládeže.

„Budoucnost v Tibetu – to je všestranný rozvoj 
a šťastný život pro tibetský lid. Jinými slovy, Tibet pů-
jde cestou demokratických reforem k socialismu. Pod 
vedením Komunistické strany Číny a s její pomocí pře-
konáme hospodářskou a kulturní zaostalost, Tibet se 
postaví do jedné řady s pokročilými národnostmi naší 
velké vlasti. To je pro nás jediná cesta, žádná jiná cesta 
pro nás neexistuje.“ 

Pak hovoří o perspektivách, které dnes stojí před ti-
betskou mládeží. Dřív – kromě malé hrstky mladých 
feu dálů – tibetská mládež neměla vůbec žádné per-
spektivy. Ula, dluhy, daně, bída – to byl bludný kruh, 
v němž se odehrával život tibetského lidu.

„Tyto časy se již nevrátí. Naše mládež má dnes stej-
né vyhlídky jako všichni mladí lidé v Čínské lidové 
republice. Má však větší úkoly, protože jde o to, aby 
se Tibet stal z nejzaostalejší části Číny jednou z nej-
vyspělejších. Je to cesta z tmy do světla, cesta šťastné 
budoucnosti.“

Interview končí, ale náš den s pančhenlamou teprve 
začal. Jsme jeho hosty po celý den a je to pohostinství, 
které v mnohém připomíná den na dvoře nějakého kní-
žete z Tisíce a jedné noci. Až na ty jeepy, do nichž nyní 
nasedáme a které nás odnášejí do blízkého údolí. Tam 
nás čekají další stany, tentokrát menší, na jedné straně 
otevřené, jakési improvizované lóže, z nichž sledujeme 
jezdecké umění pančhenových služebníků. Je to čtyři-
cet mladých mužů, kteří jsou jeho tělesnou stráží, jeho 
jízdní gardou, jeho tanečním souborem. Nyní nám na 
svých malých horských konících předvádějí džigitov-
ku,145 střílejí do terčů ze hřbetu cválajícího koně nej-
dřív z luků, pak z pušky, zvedají ze země šátky, mizí za 
koňskými hřbety v ukázce, jak se skrýt před okem pát-
rajícího nepřítele. Všem se to nedaří stejně dobře, ale 

celkový výkon je dobrý a dlouho se odráží zvuk výstřelů 
od okolních hor.

Pak zas nasedáme a vracíme se ke stanu, v němž se 
konala tisková konference. Opět je připraven čaj a sto-
ly jsou plné zákusků – my však jen usrkujeme horký 
nápoj a šetříme si žaludky pro oběd, který se připra-
vuje v sousedním, ještě větším stanu. Tam se stoly do-
slova prohýbají. Čínské lahůdky a tibetská specialita: 
velké kusy vařeného berana, které se uchopí za kost 
a okusují – a ovšem mao-tchaj.* Pančhen sám nepije 
alkohol, ale u jednoho stolu vidím muže v čínském ob-
leku, který statečně vyprazdňuje sklenici za sklenicí. 
Připadá mi nějak známý – konečně ho poznávám: je 
to Ngawang Čhingpa, který zřejmě považuje mao-tchaj 
za mnohem méně nebezpečný pro svá budoucí převtě-
lení než kritiku…

U našeho stolu sedí pančhenlamova matka, usměva-
vá paní, která se s nikým nedomluví, jen posunky po-
bízí, abychom jedli. Sama si vybírá z mis jen zeleninu 
a pije jen čaj – zdá se, že i ona dodržuje přísnou živo-
tosprávu, kterou náboženství předpisuje jejímu synovi. 
Ostatně, zdá se, že jí to svědčí. Její muž – vypadá podi-
vuhodně mladě na to, že má dospělého syna – chodí 
od stolu ke stolu a připíjí si s každým. Je pěkně rostlý 
a zřejmě si potrpí na pěstěný zevnějšek.

Přípitků je mnoho, ale jeden z nich mi utkvěl zvlášť 
v paměti. To se zvedl Čhe Džigme, největší feudální 
velmož z oblasti rady khänpů, místopředseda této rady, 
něco jako ministerský předseda pančhenlamovy místní 
vlády. Zvedá číši a na počest dopisovatelů, kteří zde 
zastupují tisk a rozhlas socialistických zemí i komunis-
tické listy některých kapitalistických států, připíjí na ko-
munistické strany celého světa. Zní to docela přiroze-
ně, ale já si v duchu překládám tento hodokvas k nám, 
do doby, kdy u nás byli takoví velmoži jako je pan Čhe 
Džigme – dejme tomu pánové z Růže. Asi takto: pán 
z Růže zvedl číši pěnivého moku a připil na komuni-
stické strany celého světa… Zní to divně, že? Ale tito 
pánové zde žijí na rozhraní staré doby, kdy se jejich 
moc rovnala moci našich středověkých feudálů a té 

*  Oblíbená čínská pálenka z kaoliangu, velkozrnného čínského prosa [česky čirok, latinsky Sorghum bicolor, nejedná se o proso, 
ale využívá se obdobně]. Mao-tchaj [maotai 茅台; Jan Vinař píše „maotai“] je nejen velmi silný, ale zvláštním způsobem destilace 
dostává pach, který ho většině cizinců činí velice nepříjemným.
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nové doby, o níž dnes tak vřelými slovy mluvil jejich cír-
kevní kníže. Zkrátka, nežijí v Evropě 13. století, žijí ve  
20. století – a začínají si to uvědomovat. Ti zde, v Žika-
ce, si to uvědomili včas…

Všechno má svůj konec, i ten největší hodokvas, a je 
třeba říci, že jsme toho ani nelitovali. Zřejmě jsme 
nezdědili žaludky těch pánů, kteří u nás kdysi dovedli 
každý den tak hodovat. Ale končí jen hostina – náš 
den u pančhenlamy, naše pohádka z Tisíce a jedné noci, 
ještě nekončí. Nasedáme do vozů a odjíždíme. Náho-
dou se ohlížím a vidím něco, co ještě víc podtrhuje 
neskutečnost světa, v němž trávíme jeden den: jen 
jsme vyšli ze stanu, desítky sluhů se vrhly na stoly, 
na židle, na mísy, všechno vynesli, nábytek složili, vy-
rvali ze země stožáry a kolíky, které stan drží, a když 
zahýbáme do první zatáčky, jen světlá skvrna na zemi 
označuje místo, kde jsme před maličkou chvílí ještě 
seděli, jedli a pili.

A opět stany – tentokrát tvoří polokruh plátěných 
lóží a naproti pod dalším stanem je jeviště. Na naši 
počest se tu koná taneční představení: tibetské národní 
tance a slavné ďábelské tance,146 které se v klášterech 
předvádějí jen jednou za rok. Tancují a hrají lamové, ta-
nečníci jsou v pestrých kostýmech s fantastickými mas-
kami, tanec je střídáním vířivého, divokého reje a gro-
teskních postojů. A mezi jednotlivými čísly, v nichž se 
střídají desítky nejrůznějších masek, doplňují program 
lidové tance. Dívky jsou nápadně hranaté – není ne-
snadné poznat, že jsou to převlečení mladí muži –, 
ostatně to jsou ti, kteří nám dopoledne předváděli své 
jezdecké umění.

Ve stanech, na stolcích, jsou anglické cigarety a hrn-
ky máselného čaje. Pančhenlamův otec opět chodí do-
kola a nabízí cigarety ze své tabatěrky, kombinované se 
zapalovačem, vše z masivního zlata. Shodou okolností 
právě v den, kdy jsme byli hosty pančhenlamy, tibetští 
utečenci v Indii rozšířili zprávu, že pančhenlama byl 
zatčen. Některé listy přinesly dokonce údajné prohláše-
ní dalajlamy, v němž tato „zpráva“ byla komentována: 
pančhenlama prý byl povolným nástrojem komunistů, 
jeho otec však byl upřímný „vlastenec“. Když ho komu-
nisté umučili, jeho syn se postavil na odpor, byl zatčen 
a odvezen do Lhasy, kde ho vězní v Potale…147

Četl jsem tu zprávu až o několik dní později a na-
padlo mě, že na umučeného pančhenlamův tatínek 
vypadal podivuhodně dobře a spokojeně. Spíš hrozilo 
nebezpečí, že on při obědě umučí nás – mao-tchajem. 
Když se loučíme, je už tma. Byl to zajímavý den, den, 
který nám dal hodně látky k přemýšlení. Viděli jsme, 
jak mohly proběhnout změny v Tibetu: klidně, bez ná-
silí, bez zbytečných obětí. Viděli jsme zbytky starého 
feudálního Tibetu, který jinde už zmizel, když se jeho 
pánové pokusili otočit kolo dějin zpět. Viděli jsme mla-
dého muže, kterému také řekli, že je bůh – ale zdá se, 
že mu tím nespoutali mozek. Přemýšlí a snaží se plnit 
úkol, který mu ukládá jeho postavení, i když to není 
snadné. Muž, v němž se ztělesňuje náboženská tradi-
ce – a ani při největším úsilí se mu nemůže zdařit, aby 
ji zbavil feudálního obsahu – má jít v předních řadách 
na nové cestě Tibetu. Zdá se, že poctivě usiluje, aby 
tento rozpor překonal – ale na to nestačí ani prostředí 
Tisíce a jedné noci, ani titul drahocenného mudrce.

Opět vyjíždíme ze Lhasy na západ údolím lhaské 
řeky. Tentokrát však na soutoku s řekou Jangpa odbo-
čujeme přes most doleva a sledujeme tok lhaské řeky 
na jih, k jejímu ústí do Brahmaputry. Silnice nejdřív 
vede širokým, plochým údolím, po obou stranách jsou 
pole. Řidič kleje – nedivím se mu: zdejší rolníci se už 
naučili vést zavlažovací příkopy, aby si zajistili bohatší 
sklizně – neznají však ještě tradiční, prostý způsob, jak 
se tyto strouhy vedou napříč silnicí, tím že se prostě 
shora zakryjí plochými kameny. A tak každých pár set 
metrů musíme zpomalit jízdu a opatrně, nejdřív před-
ními a pak zadními koly, přejet půl metru hluboký ka-
nál. O pět měsíců dřív, když tudy prchala dalajlamova 
karavana, ty strouhy tu ještě nebyly. Nevolníci neměli 
zájem zvyšovat sklizeň, protože pracovali buď na pan-
ském, anebo, i když sklízeli na svém, stejně jim páni 
sebrali všechno, co bylo navíc.

Ostatně tu tehdy nebyla ani ta silnice. Vedla tu stez-
ka pro mezky a jaky a přes Brahmaputru šla přepra-
va na malých loďkách z jačí kůže. Koně, mezci či jaci 
musili přeplavat sami. Gazik se s bídou po té stezce 
mohl pohybovat – ovšem jen k řece. Je sice rychlejší 
než mezek, ale v plavání se mu nevyrovná. Proto také 
ještě na začátku našeho pobytu, když jsme plánovali 
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Obr. 113 / Bojová schůze v Däpungu – tři obvinění sklonění před shromážděním mnichů.

J. Vinař: A zas sestupujeme. Tentokrát dost daleko, až tam, kde se cesta naposledy otáčí doleva k východu z kláštera, odbočujeme napravo na další 
nádvoří, menší než to, z něhož jsme právě přišli, a stíněné mnoha starými vrbami. Mezi nimi na holé zemi sedí několik set lamů – všichni v prostých, 
promaštěných řízách chudých lamů. Jsou mezi nimi mladí, sotva odrostlí muži a starci s hluboce zbrázděnými hubenými, tmavými tvářemi. Naproti 
nim stojí tři sehnuté, tlusté postavy v bohatém oděvu klášterních hodnostářů. Za nimi je jakási truhla, která slouží za řečnický pult. Přišli jsme na 
bojovou schůzi.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 114 / Bojová schůze v Däpungu – obžalovací řeč je zaznamenávána na magnetofon.

J. Vinař: Řečník, chudý mnich Ngawang Nangdag, který každou chvíli rozčileně buší do řečnického pultu, právě vykládá o tom, jak došlo  
k převtělení‘ svatého do tělesné schránky Losangkumbu. Jaký jsi «živý buddha», Losangkumbu? Vždyť tys zaplatil, aby tě nazvali živým buddhou! 
Zaplatils, protože jsi věděl, že se ti to vyplatí, že jako «živý buddha» budeš moci lépe okrádat lidi! Když jsem k tobě přišel jako sluha, řekls mi, že 
jsi ve snu viděl mou matku v pekle. Tenkrát jsem byl hloupý a uvěřil jsem ti. Poprosil jsem tě, aby ses pomodlil za její duši a tys mi vyhověl, ale dal 
sis zaplatit. A pak jsi mě dlouho vydíral – znovu a znovu jsi říkal: «Ngawang Nangdagu, tvá matka ještě není zachráněna – pomodlím se za ni 
znovu.» A já hlupák platil penězi, které jsem musil vyžebrat! Jsi starý podvodník, Losangkumbu! [...]‘“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 115 / Bojová schůze v Däpungu – pohled z boku na řečniště.

J. Vinař: Nikdy jsi se neučil léčit lidi, ale prodávals jim léky, které jsi vyráběl ze špíny, kterou jsi prostě sesbíral ze země. A ani to ti nestačilo. Když k tobě 
přišli dva rolníci z jedné klášterní vsi v okrese Gampa dzong a prosili tě, abys vyléčil jejich těžce nemocnou matku, ty jsi řekl: To je pro mě maličkost, 
v noci mě navštěvuje bůh, poprosím ho.‘ Žádals od nich tisíc pět set liangů stříbra a ještě ječmen a máslo. Zadlužili se a musili platit ještě dlouho 
potom, co jejich matka umřela: dals někdy někomu něco zadarmo, Losangkumbu? Ano, dal!“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 116 / Bojová schůze v Däpungu – pohled z řečniště do hlediště.

J. Vinař: Na dvoře se zvedá nepopsatelná vřava. Desítky postav vyskakují, přibíhají k řečnickému pultu s podobnými amulety v rukou, někteří 
je věší na krk živého Buddhy‘, jiní je prostě házejí na řečnický pult. Mniši zvedají pěsti a křičí: Poslals naše bratry na smrt! Přiznej se, dokud se 
nepřiznáš, budeme proti tobě bojovat! Říkáš si buddhista, říkáš si živý buddha, ale poplival jsi náboženství.‘“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 117 / Bojová schůze v Däpungu – čelní pohled na řečniště.

J. Vinař: Ti tři, kteří tu stojí, nejsou ovšem z největších zločinců – prostě využívali svého mocenského postavení, aby okrádali jednotlivé mnichy. Ještě 
vyšší představení se takovými maličkostmi nezabývali, ti brali přímo z bohatých pokladnic kláštera. Začíná se stmívat a schůze nekončí. Při odchodu 
se dívám na Thubtän Ňimu, který i sem přišel s námi. Stojí pod stromem, dívá se na tři skloněné postavy a v jeho obličeji je jasně vidět panický 
strach. Asi nemá příliš čisté svědomí a ještě příliš pevně nevěří ujištěním, že těm, kteří se nezúčastnili vzpoury, se staré zločiny promíjejí… Venku před 
klášterem hluboce vdechujeme – strávili jsme sice několik posledních hodin pod širým nebem, ale uvnitř kláštera není čistý vzduch ani tehdy, když 
nad hlavou není střecha. Odjíždíme, a když zahýbáme na hlavní silnici, ještě jednou se ohlížíme zpět. Klášter stojí, jako stál po staletí, vypadá jako 
pevnost. Ale i do této pevnosti tmy a pověr již vnikl nový život.“ Zdroj: Šoty z Tibetu.
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tuto cestu, řekli nám, že jízda k Brahmaputře po špat-
né cestě bude trvat asi den. Tam vás převezou loďky, 
na druhém břehu přenocujete a dál budete pokračovat 
jinými vozy. Za ty dva týdny se ovšem všechno změnilo. 
Jeli jsme jen něco přes tři hodiny, když se údolí zúžilo 
a projížděli jsme po úzkém pruhu mezi řekou a strmou 
skálou, kterou na mnoha místech zdobily velké, pestré 
obrazy Buddhů. V těchto místech si lhaská řeka proráží 
cestu pohořím, jež lemuje severní břeh Brahmaputry.

Cangpo čili Brahmaputra je v těchto místech mno-
hem širší než v oblasti Žikace. Na místě, kde jsme do-
jeli ke břehu, rozděluje ji ostrov z naplaveného kamení 
na dvě ramena. Přepravu obstarávaly dva zbrusu nové 
převozy. Vojáci je sestrojili prostým způsobem: spojili 
vždy dvě pontonové lodi plošinou, na niž se vejdou dvě 
auta. Na každém pontonu je motor a přeprava trvá jen 
několik minut. Za chvíli jsme již dojížděli k druhému 
břehu, na němž se vysoko nad řekou tyčí klášter Dza-
sang.148 Pod jeho zdmi jsme zasedli k obědu, tentokrát 
ke studenému, který nám rozdali již ráno. Kolem nás 
byly stany vojáků, kteří jsou tu ubytováni od té doby, co 
Čínská lidová osvobozenecká armáda forsírovala149 na 
tomto místě Brahmaputru při nástupu do druhé fáze 
likvidace vzpoury.

Teď je tu však klid a mír. Dole u přívozu čekají lidé 
s různými náklady na převoz, pod námi dost mírně 
proudí řeka. Asi dvě stě metrů podle proudu od pře-
vozu, těsně za skálou, na níž stojí klášter, je další os-
trov uprostřed řeky, menší a vyšší, a k němu vede od 
břehu řetězový most.150 Dovídáme se, že před několika 
sty léty, když ten most stavěli, řeka byla mnohem užší. 
Tam, kde je dnes ostrov, byl tehdy již břeh. Dnes je 
však most zbytečný, nikam nevede a slouží jen, jako 
téměř všechno v Tibetu, k tomu, aby se na něj zavěšo-
valy hadříky s natištěnými modlitbami, které vlají ve 
větru.

Jsme v oblasti Lhokha čili, jak říkají Číňané, Šan-nan.151 
Obojí znamená „jižně hor“ a z místa, kde sedíme, není 
těžké pochopit tento název. Severní břeh Brah maputry 
je tu lemován horským řetězem Kang-ti-s‘,152 který se  
otvírá jen v úzké proláklině, již si tu prorvala lhaská 
řeka. Jméno zřejmě bylo raženo ve Lhase, odkud tato 
oblast je skutečně „jižně hor“. Nevím, jak je tento název 

starý, není to však určitě původní název, protože osíd-
lení těchto oblastí je mnohem starší než Lhasa. Lhokha 
je kolébka Tibetu, zde sídlili první tibetští králové.

Není to samozřejmě náhoda. Lhokha má průměrnou 
nadmořskou výšku „jen“ tři tisíce dvě stě metrů a je 
protkána několika horskými pásy, které se táhnou vý-
chodo-západním směrem. Tato pohoří, společně s řetě-
zem, jenž lemuje protilehlý severní břeh Brahmaputry, 
chrání nižší části této oblasti před ostrým severákem, 
takže je tu poměrně mírné podnebí. Proto se tu nejen 
daří obilí lépe než v ostatních částech Tibetu, ale ros-
te tu také ovoce – jablka, broskve, ořechy, meruňky, 
dokonce vinná réva. A na jižních svazích kopců jsou 
výborné pastviny, kde se pase okolo devíti set tisíc kusů 
dobytka.

I když král Songcän Gampo153 přenesl hlavní měs-
to do Lhasy, většina největších šlechtických rodů si tu 
zachovala své dědičné statky. I tři hlavní kláštery tu 
měly mnoho půdy. Vlastnictví půdy tu bylo mnohem 
víc soustředěno v rukou nejbohatší a nejreakčnější části 
světských i církevních feudálů než jinde. Tak například 
vzbouřenecký pohlavár Zurkhang154 měl v oblasti Lho-
kha šest velkých žika, jiný vzbouřenecký předák Lang-
dün Gjamccho155 řadu statků s celkovým počtem deset 
tisíc nevolníků. A protože tu půda byla dobrá, vypláce-
lo se pánům, aby ji dali obdělávat ve vlastním provo-
zu. Proto počet těch nejbídnějších, nejbezprávnějších 
nevolníků, lang-šengů, tu byl mnohem větší než jinde.

V posledních létech Lhokha hrála zvláštní úlohu při 
přípravě kontrarevoluční vzpoury. Přispěly k tomu jed-
nak uvedené okolnosti, jednak strategická poloha Lho-
khy. Od Lhasy tuto oblast odděloval vysoký řetěz Kang-
ti-s‘ a široký tok Brahmaputry, zato je tím lepší spojení 
s Indií: východní výběžky himalájského řetězu přetíná 
celkem devatenáct cest. V samotné oblasti Lhokha byla 
jen jedna malá posádka Čínské lidové osvobozenec-
ké armády ve středisku oblasti Cethangu,156 na břehu 
Brah ma putry.

Vzbouřenci proto počítali s touto svou základnou 
hned v několika směrech. Předně se tu již od roku 
1956 soustřeďovaly oddíly Khampů, tzv. „Dobrovolníci 
na obranu náboženství“, pod velením kupce Andug - 
-cchanga,157 bohatého Khampy. Tyto oddíly byly později 
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posíleny tisíci lamů, které do oblasti Lhokha poslaly 
velké kláštery. Lhokha hrála však ještě další významnou 
úlohu v plánech povstalců.

V případě porážky u Lhasy se měly všechny jejich 
oddíly soustředit zde. Počítali, že se jim podaří ubránit 
přechod přes pohoří Kang-ti-s‘, udržet se v Lhokhce, 
kde by bylo zajištěno zásobování potravinami –, a vy-
užít spojení s Indií, aby posílali své emisary, kteří se 
měli pokusit dosáhnout intervence imperialistických 
mocností proti Čínské lidové republice.

Nakonec, v případě úplné porážky, vzbouřenci po-
čítali s tím, že se jim z Lhokhy snadněji podaří uprch-
nout do zahraničí. Jak uvidíme, tento plán byl jediný, 
který nakonec částečně vyšel.

O tom, jak probíhaly boje zde, máme uslyšet až poz-
ději, až dojedeme do Cethangu. Ale již tady u přívozu, 
kde vše vypadá tak klidně, máme před očima připo-
mínku, že se v Lhokce bojovalo již dřív. Stranou od 
ostatních, kteří čekají na přepravu, sedí malebná skupi-
na, zřejmě rodina. Podle haraburdí, které mají u sebe, 
vidíme, že jde o kočovníky – to je také jasné z toho, že 
mají s sebou malé děti. „To jsou Loreba,“ vysvětluje 
průvodce.

Před třemi sty léty vypuklo v Lore, v jihozápadní 
části Lhokhy, blízko bhútánských hranic, povstání ne-
volníků. Feudálům trvalo dva roky, než se jim poda-
řilo odboj lidu utopit v krvi. Pak se strašně pomstili. 
Vyvraždili všechny, kteří se jakkoli účastnili povstání, 
a všechny ostatní vyhnali z jejich domovů. „Loreba“ – 
člověk z Lore – nemá domov, nemůže najímat půdu, 
jeho pánem je přímo místní vláda. Usadí se na čas, 
kde se dá, některým se podařilo usadit se natrvalo, 
protože dělali práci, kterou nikdo jiný nechtěl dělat 
– například práci řezníka, který každý den porušuje 
přísný náboženský zákaz zabíjení (jíst maso zabitých 
zvířat zakazuje zákon jen lamům).158 Jiná malá část se 
živila řemeslem, ti se usadit nemohli, protože jim to 
nedovoloval přísný cechovní řád. Většinou se Lorebo-
vé živili žebrotou a almužnami. Až nyní, v pozemkové 
reformě, se potomci dávných povstalců mohou stát zas 
lidmi jako všichni ostatní a usadit se. Budou se moci 
i ženit a vdávat, s kým chtějí – až dosud jim to zákon 
přísně zakazoval. A nebudou již musit každé tři roky, 

v patnáctý den pátého měsíce putovat ze všech koutů 
Tibetu na místo, kde je svolal vysoký úředník, aby od 
nich vybral daň z hlavy. Kde na ni vzali, na to se netá-
zal, ale běda tomu Lorebovi, který by nezaplatil nebo 
kterého by v naznačenou dobu přistihli jinde, než na 
přikázaném shromáždišti.

Loreba stojí pod námi u přívozu – nad námi se tyčí zdi 
kláštera Dzasang. Dovídáme se, že je nyní obsazen Čín-
skou lidovou osvobozeneckou armádou – mniši tohoto 
kláštera se účastnili vzpoury a zde bylo též velitelství 
vzbouřeneckých vojsk, která hájila přechod přes řeku. 
Hned po vstupu do Lhokhy jsme se tedy octli na místě, 
kde nám všechno připomíná dávné i nedávné boje.

Další cesta je již méně zajímavá. Silnice se vine mezi 
naplaveným kamením podél břehu Brahmaputry, po 
obou březích se táhnou hory a jen občas nám údolí 
poskytne průhled na jih, kde v dálce vidíme ještě vyšší 
řetězy zasněžených hor. Ty, které se docela daleko ztrá-
cejí v oblacích, to jsou Himaláje, které tu tvoří čínsko-
-bhútánskou hranici.

Osad je podél břehu málo, jen tu a tam stojí ojedi-
nělý dům, většinou obehnaný zdí. Občas vidíme, jak 
se po silnici pohybuje cosi, co připomíná velkou skříň, 
která chodí sama. Když se přiblížíme, vidíme, že je to 
loď, kterou majitel nese proti proudu. Když pak nased-
ne, zanese ho řeka přibližně proti místu, odkud vyšel, 
dříve než se mu podaří zaveslovat na druhou stranu. 
Prachu polykáme víc, než je nám milo – nejen prach 
vozů, které jedou před námi, ale také prašný pozdrav 
nákladních kolon, které předháníme a potkáváme. Jez-
dí si tu s takovou samozřejmostí, jako by tu byla silnice 
odedávna, a ne jen několik týdnů – do té doby dopravu 
obstarávaly karavany mezků.

A pak, když už se za našimi zády slunce blíží k vrchol-
kům hor, projíždíme několika většími vesnicemi a ná-
hle, mezi dvěma kopci, se objevuje hliněná zeď a za ní 
řada přízemních baráků. Vypadá to jako pevnost a ten-
to dojem neklame. Jsme na místě.

Je pozdní odpoledne – po krátkém uvítání máme 
ještě dost času, abychom se trochu prošli. Vycházíme 
z brány a obracíme se po silnici směrem k řece – za 
několik metrů však cesta zatáčí napravo po úbočí kopce 
a náhle stojíme na otevřené straně jakéhosi přírodního 
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amfiteátru. Po třech stranách se táhnou domy, zrov-
na naproti nám jsou dvě větší budovy – klášter a dům 
městské správy. Málem bych byl napsal „klášter a rad-
nice“, ale v Tibetu neexistovaly ani nejelementárnější 
formy místní samosprávy. Na volném prostranství před 
oběma domy je hřiště a jako všude v celé Čínské lidové 
republice, i zde se hraje košíková. Kolem je plno divá-
ků, kteří se zájmem přihlížejí, mezi nimi několik starců 
s malými dětmi, patrně jsou to dědečkové, kteří hlídají 
děti, aby si matky mohly zahrát.

Hraje ženské družstvo Čínské lidové osvobozenecké 
armády proti místním ženám a je jasné, že Číňanky 
mají převahu. To není nic divného: vždyť ženy, které 
proti nim nastoupily, byly před několika měsíci ještě 
nevolnicemi a pán se již postaral o to, aby jeho poddaní 
měli práci od slunka do slunka, a nějaké poskakování 
s míčem by jim nebyl trpěl. Vůbec – tento zápas, na 
který jsme tak znenadání narazili, ukazuje jaksi v kost-
ce, co se tu všechno změnilo. Na místě, kde byly před 
třemi měsíci nejprudší boje se vzbouřenci, se hraje ko-
šíková. Celé město se tu zřejmě shromáždilo a přátelsky 
přihlíží – mladší zřejmě již s odborným zájmem. Pří-
slušnice armády se tu pohybují volně, bez obav a beze 
zbraní – a teprv v tomto okamžiku si uvědomujeme, 
že naši hostitelé nevyslovili žádné námitky, když jsme 
prohlásili, že se půjdeme projít: dalo by se přec čekat, 
že právě tady budou zvlášť opatrní.

Chvíli stojíme, ale pak nám začíná být chladno. Tibet-
ští muži již vsunuli ruce do obou rukávů svých plášťů, 
které jim během dne, když je teplo, volně visí kolem 
pasu. Jsou lépe než my připraveni na náhlé změny tep-
loty v horském vzduchu.

Vracíme se tedy, abychom šli spát. V jednom z ba-
ráků zaznívá hudba a soudruzi nás zvou na obvyklý 
sobotní taneční večer. Hudba zní téměř do půlnoci, ale 
o tom se dovídám až ráno – příliš dobře se spí v čistém 
horském vzduchu.

Ne, nebývalo tu tak klidně. Ráno sedíme za dlou-
hým stolem; jsou tu s námi soudruzi Čang Čen-wen, 
oblastní tajemník Komunistické strany Číny, a plukov-
ník Po Čeng-ja, politický komisař oblastního velitel-
ství Čínské lidové osvobozenecké armády. Na zdi visí 
mapa oblasti Lhokha – na jihu, kde probíhá hranice 

s Indií, jsou tři místa označená červenými kruhy, jed-
no z nich sotva sto kilometrů od místa, kde sedíme. 
Tam právě v době, kdy jsme vstoupili do oblasti Lho-
kha, došlo k pohraničním srážkám s indickými oddíly. 
Víc soudruzi nechtějí říci – jen jména míst, která se 
v té době objevila ve světovém tisku. „To je, soudruzi, 
mezinárodní záležitost. Až se vrátíte do Lhasy, zeptej-
te se představitele ústřední vlády a soudruhů ze zahra-
ničního oddělení!“

Přesto však beseda není nezajímavá. Vzpomínáme 
na první dojem, který jsme měli při příjezdu: několik 
domů, vklíněných mezi dva kopce, na kopcích strážní 
věže, okolo zeď, zkrátka pevnost. A pevnost to byla.

Celkem tu bylo sto lidí, úředníků a vojáků. Sto lidí 
v oblasti, která má asi sto sedmdesát tisíc obyvatel, 
v oblasti, kde se od roku 1957 začaly organizovat vzbou-
řenecké oddíly Khampů. V polovině roku 1958 přešly 
od příprav k přímým akcím a začaly přepadat jednot-
livé hlídky. Obrana byla obtížná, protože nepřítel měl 
početní převahu a vojáci měli přísný rozkaz: omezit se 
na nejnutnější obranné akce, za žádných okolností ne-
přecházet k protiútoku! 

Zbraní a munice měli vzbouřenci dost – pokud jsme 
se mohli na různých místech přesvědčit, byly to větši-
nou britské zbraně z období druhé světové války. Jak 
je dostali? Částečně pocházely z doby války a ze zásob 
tibetské místní armády, částečně byly podloudně do-
praveny přes hranici, některé byly shozeny z letadel. 
Kolik takových shozů bylo, těžko říci; bezpečně se 
podařilo zjistit tři případy v říjnu 1958; jen v jednom 
z těchto případů se podařilo zjistit množství shozeného 
materiá lu: bylo ho přes tisíc pět set beden.

Ale to bylo již v době, kdy se v Lhokhce bojovalo – 
o několik měsíců dřív, než vypukla vzpoura ve Lhase. 
V září 1958 představitelé ústřední vlády protestovali 
u tibetské místní vlády ve Lhase proti vzbouřeneckým 
provokačním akcím v oblasti Lhokha a kašag vyslal do 
Lhokhy svého emisaře, úředníka čtvrtého stupně Nam-
säling Paldžor Džigmeho,159 údajně, aby „udělal pořá-
dek“. Dělal to s takovým úspěchem, že týden po jeho 
příchodu začal první přímý útok na „pevnost“. Vzbou-
řenců bylo pět set, obránců stovka. Přesto útočníky za-
hnali.
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Vrátili se za měsíc, ale to už jich bylo tisíc. Tentokrát 
obležení trvalo týden, pak se útočníci opět stáhli – v té 
době se ještě vyhýbali déle trvajícím akcím.

Hlavní boj o pevnost začal v lednu 1959. To již bylo 
v pevnosti tři sta obránců (v době obležení bojovali 
nejen vojáci, ale všichni), protože po předchozích bo-
jích Lhasa poslala posilu. Poměr sil se však nezměnil: 
vzbouřenců útočily tentokrát plné tři tisíce. Byli také 
lépe vyzbrojeni a měli zkušenější velitele. Tentokrát 
obležení trvalo plných sedmdesát čtyři dní od 25. led-
na do 8. dubna,160 kdy vzbouřenci uprchli před oddíly 
Čínské lidové osvobozenecké armády, které mezitím 
přešly Brahmaputru a blížily se k Cethangu.161 Byla to 
zkouška nervů, zejména pro mladé tibetské úředníky, 
kteří přišli nedávno ze Lhasy. Několik jich jednou při-
šlo za tajemníkem, aby mu sdělili své obavy: „Vzbou-
řenců je desetkrát víc, než nás,“ říkali. „Ale to by nás 
nelekalo – víme, jak bojuje Čínská lidová osvobozenec-
ká armáda. Vzbouřenci však mají amulety, které je činí 
nezranitelnými!“

„Na to byla těžká odpověď,“ usmívá se soudruh Čang. 
„Musili jsme si pomáhat názornou agitací: složit co nej-
víc vzbouřenců s amulety. V březnu vzbouřenci, kteří 
se do té doby marně pokoušeli o přímý útok, použili 
podkop, aby pevnost vyhodili do vzduchu. Obránci to 
však včas zjistili a sami vykopali tunel pod nepřátelskou 
štolu, aby ji výbuchem zničili.“ 

A dál: slova se ujímá plukovník Po Čeng-ja.
Operace proti vzbouřencům v Lhokhce začaly  

5. dubna 1959 překročením Brahmaputry u kláštera 
Dzasang. V oblasti bylo soustředěno patnáct až dvacet 
tisíc mužů vzbouřeneckých oddílů. Síly Čínské lidové 
osvobozenecké armády současně zaútočily v několi-
ka proudech a rozbily vzbouřence ve čtyřiceti sedmi 
ozbrojených srážkách v době šestnácti dnů. Pak, v další 
fázi operací, šlo již jen o pronásledování roztroušených 
skupin, které se skrývaly v horách a snažily se z větší 
části uprchnout do Indie. 

Jaké to byly důvody, které způsobily tak rychlou po-
rážku jádra vzbouřeneckých sil v oblasti, kde se měly 

udržet podle plánu přinejmenším několik měsíců? 
Měly na své straně řadu výhod: byly zvyklé na podnebí 
a na život v horách, z velké části to byly jízdní oddíly 
na horských ponících, velmi pohyblivé, poměrně dob-
ře vyzbrojené puškami, kulomety, horskými děly a mi-
nomety. Měly i velitele s poměrně dobrým vojenským 
vzděláním, kteří volili nejlepší možnou taktiku: přepa-
dávali menší skupiny Čínské lidové osvobozenecké ar-
mády a proti větším útvarům používali rušivé taktiky. 
Počítali také s tím, že se jim pod hesly „ochrany nábo-
ženství“ a „boje za národní svobodu“ podaří strhnout 
obyvatelstvo na svou stranu.

Proti nim stály oddíly Čínské lidové osvobozenecké 
armády, které neznaly horský terén, většina vojáků byla 
do Tibetu poslána narychlo a neměla příliš času k ak-
limatizaci,* bylo to vojsko pěší a mělo ještě i tu nevý-
hodu, že musilo útočit proti vzbouřeneckým pozicím 
v průsmycích a na vrcholcích hor.

Připočteme-li k tomu složitost terénu, velké množ-
ství jeskyň a jiných skrýší v horách, ukazuje se, že na-
děje vzbouřeneckých předáků měly naprosto reálnou 
základnu.

Plukovník Po zvedá prst:
„Oni počítali ovšem jen s těmi činiteli, o kterých se 

učili ve vojenských školách v staré, britské Indii, kam je 
posílala místní vláda. My jsme počítali s jejich vnitřními 
rozpory.

Největším rozporem byla právě jejich reakčnost. 
K tomu, aby lidé bojovali dobře, je třeba pokrokové 
myšlenky, která jim dává nadšení. Zač bojovali vojáci 
vzbouřeneckých oddílů?

Byly mezi nimi dvě hlavní kategorie. První tvořili vo-
jáci tibetské armády a nevolníci, kteří byli do rebelie 
nakomandováni svými pány. Ti neměli vůbec zač bojo-
vat – šli prostě proti nám, protože pán to přikázal. Pak 
tu byli Khampové. Ti v šestapadesátém roce skutečně 
věřili, že musí bojovat proti nám, aby si mohli zachovat 
své náboženství, nebo dokonce, že chceme zničit tibet-
skou národnost. Od té doby však měli příliš mnoho pří-
ležitosti přesvědčit se, že jejich vůdcové mají na mysli 

*  Když v roce 1905 anglický plukovník Younghusband vedl vojenskou expedici proti Lhase, strávil nejdřív se svým vojskem pět mě-
síců v horách, aby mělo dost času zvyknout si na řídký horský vzduch.
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jen své bohatství, své statky, své nevolníky. To pochopi-
telně podkopalo jejich původní bojovnost.

Pak to byl další rozpor, který sílí s každým úderem, 
který jsme zasadili vzbouřencům. To byl rozpor mezi 
Khampy a příslušníky tibetské armády. Tibetští důstoj-
níci viděli ve velitelích Khampů nevzdělané přivandro-
valce, kteří se chtějí vecpat do jejich postavení, Kham-
pové zas vytýkali tibetské armádě malou bojovnost. 
Současně se oba – Khampové i tibetští důstojníci – 
hádali s lamy. Došlo dokonce k několika ozbrojeným 
srážkám mezi těmito složkami a v jedné z nich, u obce 
Phodung,162 padlo dvacet lidí.

Ale hlavní byl rozpor mezi vzbouřenci a velkou vět-
šinou obyvatelstva. Vzbouřenecké oddíly ve vesnicích 
strašně řádily. Loupili, znásilňovali, nutili lidi, aby pro 
ně pracovali zdarma, nutili je, aby vstoupili do jejich 
oddílů, a kdo nechtěl, toho zabili a s oblibou svým obě-
tem vyrvali srdce z hrudi. V té době se nás lidé ještě 
z velké části báli a tady v Lhokhce měli málo příležitos-
tí přímého styku s námi, zato slyšeli tím víc pomluvy. 
Vzbouřenci se však chovali tak, že lidé překonávali tyto 
obavy a hned od začátku nám pomáhali.“

A tak se rozvinula jedinečná operace: po prvních 
šestnácti dnech, kdy byla úderná síla vzbouřenců roz-
bita, ale po horách se ještě potloukaly tisíce nepřátel 
v menších skupinách, byl vydán rozkaz: „Do terénu, do 
rodin!“ Oddíly Čínské lidové osvobozenecké armády se 
rozptýlily, přeměnily se v agitační a pracovní skupiny. 
Tato druhá fáze „boje“ skončila 31. července. Celkový 
výsledek operací ve Lhokhce v obou fázích byl tento:

Z přibližně 10 900 příslušníků vzbouřeneckých od-
dílů:

padlo  ....................................................................  9 %,

bylo zajato v boji ...................................................18 %,

vzdalo se v obklíčení .............................................  7 %,

vzdalo se v důsledku politické práce  ..................66 %.

Kolik jich, kromě uvedených deseti tisíc devíti set 
uprchlo do zahraničí, není přesně známo. Odhaduje 
se, že jich bylo okolo sedmi tisíc, v tomto čísle jsou 
však započítáni nejen příslušníci ozbrojených oddílů, 
ale také různí vůdcové vzbouření, kteří uprchli, a velké 

průvody nevolníků, které vzali s sebou, aby nesli jejich 
celý movitý majetek. „Dvě třetiny se vzdaly v důsled-
ku politické práce“ – pochopitelně chceme slyšet víc. 
A soudruh Po se usmívá.

„Vlastně to není ještě docela správné. Ty dvě třeti-
ny to jsou ti, kteří se sami vzdali v důsledku politické 
práce. Bylo však mnoho jiných, kteří byli buď zabiti, či 
zajati v boji, anebo se vzdali v obklíčení také v důsledku 
naší politické práce – nebyli bychom je snadno chytili, 
kdyby nám nebyli pomáhali místní rolníci.“

Ukazuje se, že na konci prvních šestnácti dní situa-
ce byla ještě nedořešená. Úderná síla vzbouřenců byla 
zničena, ale z těch deseti tisíc devíti set bylo zneškod-
něno teprve okolo třiceti procent. Ostatní se v men-
ších skupinách drželi v horách. V nepřístupném terénu 
s nadějí, že se jim podaří získat spojení se zahraničím, 
mohli dlouhou dobu vést záškodnické operace. K tomu 
ovšem potřebovali podporu místních lidí.

A tuto podporu vzbouřenci neměli. Zde v oblasti 
Lhokha méně než jinde. Jejich oddíly tu řádily již delší 
dobu a cítily se bezpečnější než jinde, lidé jasně cítili, 
že odchodem panských oddílů se z jejich beder „svalila 
hora“. Na mnoha místech s úlevou vítali oddíly Čín-
ské lidové osvobozenecké armády a ochotně pomáhali 
opravovat cesty, které vzbouřenci při svém útěku zniči-
li. To však ještě nestačilo.

Skupiny, které utekly do hor, měly z velké části ukry-
té zásoby a kromě toho mohly využít složitosti terénu, 
množství vesnic, mohly nejen přepadat horské samoty, 
aby obnovily své zásoby – na svazích hor se pásla počet-
ná stáda, která se mohla stát zdrojem zásob na dlouhou 
dobu. Aby bylo možno tyto skupiny rychle likvi dovat, 
bylo třeba získat rozsáhlou aktivní spolupráci tibetských 
rolníků. A bez rychlé likvidace těchto tlup nebyl možný 
přechod k mírovému životu, nebylo možné urychlené 
provedení demokratických reforem.

Oblast Lhokha, která byla dějištěm nejrozsáhlejších 
bojů, se během několika dní stala místem, kde se ne-
jintenzivněji a v největším rozsahu prováděla stará po-
litika Čínské lidové osvobozenecké armády. Celé jed-
notky se rozcházely do vesnic – bylo to právě v období 
jarních polních prací – a daly se do intenzivní práce. 
Vojáci pomáhali při osevu, dopravovali hnojivo, kopali 
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zavlažovací kanály – na mnoha místech to byly první 
kanály vůbec – pomáhali nemocným, opravovali po-
škozené domy, pracovali a žili s lidem. Stejně jako ve 
Lhase, i zde důstojník, který k nám hovořil o likvidaci 
vzpoury, hovořil mnohem víc o počtu odpracovaných 
směn, ošetřených pacientů, kubických metrů přemís-
těné hlíny než o počtu mrtvých a zajatých. Vojáci se 
změnili v učitele – v první učitele prvních škol, které 
v této oblasti vlastníma rukama postavili. Tibetský lid, 
stejně jako čínský, se rád poeticky vyjadřuje: Čínská li-
dová osvobozenecká armáda je silná jak mohutná řeka, 
její srdce je čistší než horský pramen. Ale při slovech 
nezůstalo.

Masy rolníků začaly aktivně pomáhat při očišťování 
hor od vzbouřeneckých tlup. Někteří dělali průvodce 
pro pátrací oddíly Čínské lidové osvobozenecké armá-
dy. Jinde rolníci sami organizovali výpravy na místa, 
kde se skrývaly malé skupiny vzbouřenců a pochytali je. 
Ještě jinde – a to bylo nejvýznamnější, rolníci šli do hor 
přesvědčovat rozprášené vzbouřence, aby se vzdali. Vy-

pravovali jim o tom, že oblast je již pevně v rukou Čín-
ské lidové osvobozenecké armády, která nejen dobře 
zachází se zajatci, ale dokonce ty, kteří se vzdají, téměř 
všechny propouští domů a jen vůdcové čekají na soud.

Tato úzká a aktivní spolupráce nejen pomohla 
k tomu, že koncem července 1959 byla oblast Lho-
kha již v podstatě očištěna od zbytků vzbouřeneckých 
tlup – byla začátkem zvýšené politické aktivity, která 
postavila dosud nejzaostalejší oblast Tibetu do prv-
ních řad nového politického vývoje. V době, kdy jsme 
oblast navštívili, ve většině Tibetu se teprve dokončo-
valy přípravy k pozemkové reformě – v oblasti Lhokha 
se již dokončovalo rozdělování půdy. Když se zaséval 
horský ječmen, přišli vojáci pomáhat na pole. Když 
se – po našem odjezdu – ječmen sklízel, sklízeli ho již 
svobodní rolníci na svých polích. A mnohde sklízeli 
společně, ve skupinách vzájemné pomoci, které jsou 
zárodky budoucích zemědělských družstev a lidových 
komun. Za půl roku přeskočili z feudalismu rovnou na 
cestu k socialismu. 
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Stojí tu, zřejmě rozpačitý před tolika cizinci. Docela 
obyčejný mladý Číňan, oči sklopené, neví, co má dě-
lat rukama. A tak zvedá čepici, kterou položil na stůl 
a mačká ji.

Tento mladý muž, soudruh Čen Tao, přijel za námi 
ze vzdálenosti asi patnácti kilometrů, z Khesum žika,163 
kde pracuje jako vedoucí pracovní skupiny. Khesum 
žika bývala majetkem vzbouřeneckého pohlavára Zur-
khanga a nebyl to špatný majetek. Má asi dva tisíce pět 
set khäl orné půdy a z toho asi tisíc šest set si nechal 
pán ve vlastním provozu, tam pracovali lang-šengové. 
Dalších pět set khäl pronajímali čchaj-pa a čtyři sta khäl 
bylo pronajato jinak. V celé žika se urodilo asi šestnáct 
tisíc khäl ječmene ročně, tj. asi dvě stě šestnáct tun, 
a z toho pán dostal asi tři čtvrtiny. Na šedesát tři nevol-
nických rodin, které žily v žika, zbylo jen padesát čtyři 
tun – z toho musily platit daně, vyměňovat obilí za čaj, 
za máslo – zbývalo jim asi po stu kilogramů na osobu 
ročně. A to je málo.

Čen Tao odkládá cedulku, z níž četl tyto číselné údaje, 
lépe řečeno, na níž je měl napsány – ve skutečnosti je 
zná i bez cedulky a na své poznámky se během úvodu 
sotva podíval. Vůbec se mu ulevilo, jakmile začal mluvit, 
a pokračuje již bez rozpaků ve vypravování o své práci.

Tříčlenná pracovní skupina – jsou v ní kromě vedou-
cího ještě jeden mladý Tibeťan a tibetská dívka – při-
šla do Khesum žika hned po skončení bojů. Správce, 
který žil v Zurkhangově domě, uprchl – co bylo přiro-
zenější, než aby se nastěhovali do opuštěného domu? 
Chodili do vesnice, hovořili s lidmi, zdálo se, že je 
všechno v pořádku, až příliš v pořádku. Lidé, s nimiž 
se dávali do řeči, chválili Čínskou lidovou osvoboze-
neckou armádu, chválili politiku Komunistické strany 
Číny. Nemluvili o sobě ani o svých rodinách. Když 
se zeptali, zda se v žika skrývají vzbouřenci, odpověď 
zněla: „Ne, ti všichni utekli.“ Když hovořili o tom, že 
staré dluhy jsou zrušeny, o snížení úroků, o rozdělo-
vání půdy, rolníci říkali, že je to moc dobré, ale zřej-
mě tomu nevěřili. Zkrátka nehnuli se z místa. Tehdy 
ještě neznali důvody. Bylo jasné, že se lidé na začátku 

báli, ale to nebylo nic divného. Vzbouřenci všude roz-
šiřovali hrůzostrašné pověsti o lidové armádě, že prý 
vyvraždí ženy a děti a muže odvleče do vnitrozemí na 
nucené práce. Tyto pověsti působily jen několik dní 
a pak se rozneslo, jak lidová armáda postupuje ve sku-
tečnosti. Panický strach přešel, ale lidé stále neměli 
důvěru k pracovní skupině.

Až později se dověděli pravý důvod. Správce žika, ně-
jaký Situi,164 řekl lidem před svým útěkem: „Odcházím. 
Zítra přijdou noví pánové. Dlouho tu nebudou: Náš 
pán se vrátí a běda tomu, kdo se zpronevěří!“ Byla to ši-
kovná kombinace výhrůžky s pomluvou. Noví páni – to 
nebylo v Tibetu nic neobvyklého. Šlechtický rod zchudl 
či upadl v nemilost. Jeho statky zabrali jiní, mocnější 
a bohatší. Pro nevolníky se nezměnilo nic. Mladí lidé 
z pracovní skupiny netušili, že si počáteční neúspěch 
zčásti zavinili sami. Nastěhovali se do panského domu 
a lidé v nich viděli správce „nového pána“. Každý ve-
čer se radili v panském domě. Nikdo za nimi nepřišel, 
velký dům byl téměř prázdný. Nakonec si řekli: „Stra-
na nám říká, abychom šli za lidem, ale my se tu před 
ním schováváme.“ Přestěhovali se. Šli do domu těch 
nejchudších, platili za nocleh a ještě pomáhali na poli. 
Pěkně se tam nebydlilo. Malá komůrka, v níž žila již 
celá rodina i se psem. Nečistota, hmyz. Dům, do ně-
hož se nastěhoval mladý Tibeťan, byl tak malý, že musil 
spát přede dveřmi. Nežilo se jim pěkně, ale brzy přišli 
na to, že to byla správná cesta. Nejdřív začali mluvit 
ti, u nichž žili, a později i ostatní. Ukázalo se, že ve vsi 
není přec jen všechno tak v pořádku. Starosta Kend-
zo165 rozšiřoval stále pomluvy o Čínské lidové osvobo-
zenecké armádě a vyhrožoval lidem, že si to odnese 
každý, kdo bude pomáhat komunistům, bohatý čchaj-
pa – kulak Zantui166 – mu v tom pomáhal. Tvrdil, že 
komunisté seberou rolníkům celou úrodu, a když při-
šla výzva k odevzdání zbraní, rozhlašoval, že komunisté 
berou i kapesní nože a srpy. Takových pánů bylo ve vsi 
ještě pět či šest. Hrozbami se jim dokonce podařilo vy-
máhat od některých rolníků i nadále lichvářské úroky 
z dluhů, které byly zákonem již zrušeny.

12. kapitola
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Až v tomto stadiu zjistili, jak složité jsou poměry 
v žika. „Páni utekli“ – to bylo správné, ale zůstali kulaci 
a někteří z nich, ačkoli formálně sami byli nevolníci – 
čchaj-pa – měli ve skutečnosti své lang-šengy, které jim 
Zurkhang dlouhodobě pronajal. Nyní, když tito nevol-
níci nevolníků začali zvedat hlavu, kulaci jim vytýkali 
nevděčnost. „Léta jsme vás živili a vy se chcete obrátit 
proti nám!“

Když se pracovní skupina dověděla o této taktice 
kulaků, svolala první veřejnou schůzi na téma: „Kdo 
koho živí?“ Schůze se nakonec přeměnila v obžalovací 
schůzi proti kulakovi Zantuiovi. A jako vždy, jakmile se 
lidé jednou dali do pohybu, postupně se zbavili stra-

chu před kulaky, kteří tu ještě byli, i před pány, kteří 
utekli. Odhalili ještě několik jiných škůdců, uvěřili, že 
již nemusí platit lichvářské úroky. Začali se organizovat 
a v červenci začala v žika příprava na rozdělování půdy. 
Pátého srpna bylo rozdělení dokončeno, ve vsi vznikly 
tři skupiny vzájemné pomoci, výbor rolnického sdru-
žení organizuje společnou práci na sběru hnojiva, na 
stavbu cest, na vybudování jednoduché kanalizace ve 
vsi. Rolníci společnou prací vystavěli školu.

„Je to všechno velmi snadné,“ říká Čen Tao, „když lidé 
pochopí, že staré časy skutečně skončily. Pak už je nemu-
sí nikdo pobízet, sami nejlépe vědí, co potřebují. Ale na 
začátku… Dal nám co proto, ten zatrolený panský dům.“ 
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Obr. 118 / Tibeťanky a Tibeťané pracují na opravě cesty.

Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 119 / Ulička v Žikace.

Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 120 / Předseda výboru rolnického sdružení Pagjal a jeho náměstek Gawa.

V čele vesnice Jangta žika stáli tito dva rolníci. J. Vinař o nich napsal: Loučíme se tedy, sedáme do aut a za chvíli jsme v Jangta žika. Je to vesnice 
na rozhraní několika žika, z nichž největší, která jí dala jméno, patřila rodině Lhalu. Vítá nás předseda výboru rolnického sdružení Pagjal a jeho 
náměstek Gawa. Oba jsou oblečení do typického úboru tibetského rolníka: košile z hrubého plátna, kalhoty z nebarvené, doma předené a tkané 
vlny, vysoké boty, plášť z téže látky jako kalhoty, podkasaný v pase. Dnes je teplo, tak chodí v košili a mají kolem pasu svázané rukávy pláště. 
Když zafoukne vítr, mohou podle potřeby navléci jeden či oba rukávy – je to praktický úbor pro kraj, kde se teplota prudce mění a kde často 
z jedné strany pálí slunce a z druhé fouká studený vítr. A ovšem na hlavě mají anglické klobouky, které se sem vozívaly z Indie. Nosí je ovšem 
po svém, připomíná to klobouky italských horalů – jinde v Tibetu mají většinou na jedné straně zvednutou stříšku jako kanadská jízdní policie.“ 
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 121 / Vesnice Jangta žika.

Před vchodem do usedlosti ve vesnici Jangta žika se shromáždili zahraniční novináři, jejich čínští průvodci, jakož i vesničané – pro ty to bylo jistě 
neobvyklé a překvapivé setkání. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 122 / Vesnice Jangta žika – panorama hor.

Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 123 / Vesnice Jangta žika – návštěva jednoho domu.

Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 124 / Vesnice Jangta žika – místní obyvatelstvo.

Pohled z ochozu usedlosti ve vesnici na shromážděné místní obyvatele ve vchodu do dvora. Vchod je krytý stejně jako přilehlá zeď nízkou střechou, 
kterou v době sklizně vesničané využívají k přechodnému uchovávání snopů s obilím. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 125 / Vesnice Jangta žika – vedlejší dům.

Na fotografii je zachycen sousední dům s hliněnou zdí okolo dvora. V pozadí jsou horské masivy obklopující údolí, kde se vesnice nachází.  
Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 126 / Vesnice Jangta žika a její okolí.

V bezprostřední blízkosti vesnice jsou ostré a strmé skály. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 127 / Okolí vesnice Jangta žika – panorama hor.

Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 128 / Skupina místních obyvatel poblíž vesnice Jangta žika.

Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Z městečka Cethang vychází podivný průvod. Muži, 
ženy, děti. Nejsou svátečně oblečeni, většina z nich ani 
nemá sváteční oblečení – odjakživa chodili v jedněch 
šatech pokrytých záplatami a teprve, když záplaty již 
neudrží pohromadě ztrouchnivělou tkaninu, pán dal 
nové šaty. V čele nejde hudba, lidé nenesou transpa-
renty, jen kolíky, na jedné straně zašpičatělé, na jejichž 
druhém konci jsou přibity malé tabulky s několika ne-
obratně namalovanými písmeny tibetské abecedy.

Na obloze není ani mráček, nebe je modré, tak hlu-
boce modré, jaké ho vidíme jen zde, tisíce metrů nad 
mořem. Jasné horské slunce svítí na průvod, který od-
bočuje ze silnice a jde dál po klikatých polních cestách 
a mezích.

Cethangští rolníci jdou slavnostním průvodem, aby 
si označili pozemky, které jim byly přiděleny při po-
zemkové reformě. Trvalo to řadu týdnů, než skončily 
všechny přípravy. Bylo třeba provést soupis půdy, sou-
pis rodin, vypočítat rezervu pro mnichy, kteří se snad 
ještě vrátí z kláštera. Bylo třeba dlouze hovořit s někte-
rými zámožnějšími čchaj-pa, kteří dosud obdělávali víc 
půdy, než na ně připadlo podle počtu osob v rodinách, 
přesvědčit je, aby se dobrovolně vzdali části polí. Bylo 
třeba provést rozdělení tak, aby na jednotlivé rodiny 
připadala nejen stejná výměra, ale také půda přibliž-
ně stejné kvality. Nyní jsou přípravy skončeny, každý 
již ví, které pozemky dostane, mohl by prostě jít a za-
brat je, ale rolníci se rozhodli, že tuto velkou událost 
prožijí společně. Průvod se zastavuje, rolníci se seřazují 
na mezi. Písař ze svých papírů čte několik vět, z nichž 
rozumím jen jménu Palzang.167 Z řady vystupuje mladý 
muž, opatrně prochází mezi řádky ječmene, který mu 
již sahá po kolena, za ním jde druhý se sekyrkou. Upro-
střed pole Palzang zaráží svůj kolík špičkou do půdy 
a pomocník ho zatlouká několika ranami obrácené se-
kyry.

Palzangovi je dvacet sedm let. Čtyři roky svého ži-
vota, od roku 1955 až do konce vzbouření, prožil ve 
věčném strachu. Býval lang-šengem bohatého šlechtice 
Cende168 ve Lhase. V létě 1955, když vozil kamení na 

stavbu nového panského domu, zlomil nápravu. Pán 
ho dal zbičovat a Palzang utekl. Zde, v Cethangu, se vy-
dával za tuej-čchiunga a nádeničil u bohatého čchaj-pa 
Nangačenžo.169 Kulak tušil, že s nádeníkem není něco 
v pořádku, platil mu méně, než bývalo zvykem, a krmil 
ho hůř. 

Před dvěma roky se Palzang oženil. Dnes dostává pří-
děl jen na jednoho, protože je sám. Jeho ženu vzbou-
řenci znásilnili, a když se bránila, utloukli ji.

Rolníci na mezi s napjatými zraky sledují zatloukání 
kolíků. Pak jde průvod dál. Nyní je na řadě stará žena, 
pětapadesátiletá Sönam Dolma.170 Včera jsem s ní hovo-
řil, dovede s podivuhodným humorem mluvit o svém 
životě, který byl naplněn dřinou a bídou… Patřila 
městské správě, ale její nevolnický poměr byl poněkud 
složitý. Sama byla tuej-čchiung, a protože si neuměla 
vydělat sama na daň z hlavy, městská správa ji prona-
jala kulakovi – témuž Nangačenžo, u něhož pracoval 
i Palzang. Nepracovala však pro kulaka, ten ji jen živil 
a platil za ni daň – a Sönam Dolma odpracovávala na 
polích městské správy ula, která tvořila část pachtu za 
kulakova pole. Později se vdala, ale její muž brzy umřel 
a zanechal ji s dcerou, která v posledních létech pra-
covala stejně jako matka. V létě spaly na poli, na jaře, 
v době jarních prací, na chodbě v městské správě, aby 
je mohli co nejdříve vyhnat na práci, v zimě jim kulak 
poskytl přístřeší ve chlévě. Když jsme se ptali, jak a čím 
ji Nangačenžo živil, najednou se rozesmála. Vzpomněla 
si, jak také jednou jedla maso: „Když se k Cethangu blí-
žili povstalci, Nangačenžo dostal strach, protože slyšel, 
že berou všechen dobytek. Zabil proto všechny krávy, 
a tak jsem také dostala kousek masa, když se bál, aby 
se nezkazilo.“ Jinak jí dával zatuchlou campu a někdy 
kousíček jačího másla.

Nyní Sönam Dolma se slavnostním výrazem drží ko-
lík, který její dcera zatlouká do země.

A tak to jde dál, od pole k poli. Na každém se ocitá 
tabulka se jménem a každé jméno je spojeno s život-
ním příběhem, který je obžalovacím spisem proti staré-
mu feudálnímu režimu.

13. kapitola
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Na jednom poli vidíme třináctiletého chlapce s ta-
bulkou. Jeho rodiče zabili vzbouřenci, protože otec od-
mítl bojovat v jejich řadách. Nyní malý Lingču171 žije 
se svým šedesátiletým dědečkem. Ten je nemocný, ne-
mohl dnes přijít. Ti dva asi sami nestačí obdělat své 
nové pozemky. Ale i o takové případy se rolnické sdru-
žení postará. Slunce stojí již vysoko nad horami na jihu. 
Tam někde, nepříliš daleko odsud, sedí bývalí pánové, 
kteří odsud utekli. Tam se rodí zprávy, které v těchto 
dnech zaplňují reakční západní tisk, zprávy o utrpení 
tibetského lidu, zprávy o potlačování jeho dávných svo-
bod. A zde, na mezi, stojí řada rolníků a se soustředě-
nou pozorností sledují, jak malý chlapec zatlouká kolík 
do půdy, na které pracoval jeho otec, otec jeho otce, 
děd jeho děda. Pracovali na ní pro pána jako bezprávní 
nevolníci. Nyní patří půda jemu, on už zde bude praco-
vat jako svobodný rolník.

Stačí se podívat na tváře těchto lidí, aby si v nich člo-
věk přečetl marnost každého pokusu obnovit v Tibetu 

staré řády. Ještě před několika týdny, když vzbouřen-
ci již byli poraženi, bývalí nevolníci byli plni strachu, 
netroufali si věřit, že už nebudou páni. Za tu dobu 
vyrostli. Na bojových schůzích viděli strach v očích bý-
valých pánů, za tu dobu se naučili, že mají právo na 
půdu, na níž pracují, že mají právo na její plody. Jen 
ať někdo zkusí jim tu půdu opět vzít!

Ne, to se nikomu nepodaří. Tibet má ještě mnoho 
co dohánět. Ještě je chudý, jeho zemědělství primi-
tivní, jeho nerostné bohatství neprozkoumané, jeho 
průmyslovému rozvoji zatím překáží hlavně nedosta-
tek dopravních cest. I kulturně stojí jeho lid ještě na 
nízkém stupni rozvoje. Je tu ještě mnoho práce. Ale 
zde, na těchto polích, se již rodí nový Tibet, zde již 
je uskutečněn hlavní předpoklad pro šťastný a bohatý 
rozvoj kraje na střeše světa, kde ještě včera vládl stře-
dověk. Lid Tibetu vykročil svobodně do své budouc-
nosti. A na světě není síly, která by mohla tento vývoj 
zvrátit. 
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Kolikrát jsme se prošli po Barkoru s pocitem zvědavosti 
a zájmu, kolikrát jsme si řekli: zítra se ještě podíváme 
na tenhle koutek. Tentokrát je to zvláštní pocit, když si 
musíme říkat: dnes jsme tu naposled, zítra už budeme 
bůhvíkde, už snad nikdy neuvidíme Barkor, Lhasu, Ti-
bet. A pak už zůstává jen pocit nervozity, když musíme 
celý den sedět v hotelu, protože počasí je špatné, ale 
může se zlepšit, a jakmile zavolají z letiště, je třeba sed-
nout do gaziku a odjet.

Nevolají. Nejedeme ani druhý den ráno. Až kolem 
poledne, když už jsme se smířili s tím, že budeme sedět 
a čekat ještě další den, najednou je to jako na vojně při 
poplachu. Sedáme do gaziku a v témže okamžiku se trhá 
hustý příkrov oblaků a polední slunce se odráží od zlatých 
střech Potaly. Jakoby nás chtěly naposledy pozdravit.

Cesta k letišti vede do vrchu, a proto trvá déle, než 
naše první jízda do Lhasy. Dojíždíme již za tmy a pře-
svědčujeme se na vlastní kůži, jak rychle se v těchto 
výškách mění teplota. Vojáci na letišti nás zvou na ki-
nopředstavení – odmítáme s díky a je nám nepocho-
pitelné, jak někdo při téhle teplotě může dobrovolně 
a pro zábavu sedět venku – promítá se pod širým ne-
bem –, i když snad vatované kožené obleky letců jsou 
lepší ochranou proti zimě než naše evropské oblečení, 
doplněné čínskými vatovanými plášti.

Naposledy se tedy vyspíme tím kouzelným spánkem, 
který nenajdete nikde než několik tisíc metrů nad mo-
řem, člověk by prospal soudný den. Jenže to nám tu 
nedovolí: je stále ještě tma, když mě budí energická 
ruka. V okamžiku, kdy cítím ledovou vodu v umyvadle, 
není vůbec nepříjemná myšlenka, že večer už budeme 
daleko odtud v Si-ningu, kde jsou v hotelu koupelny 
s krásně horkou vodou…

Náš iljušin se vyhoupl nad hřbety pohoří Ňänčhen 
Thanglha současně se sluncem. Na rozloučení nám Ti-
bet ukazuje svou největší krásu – zasněžené vrcholky 
velehor jsou nejdřív krvavě červené, pak růžové. Ten-

tokrát tu krásu mohu obdivovat nerušeně – kyslíkovou 
masku mám sice nasazenou, ale šlo by to také už bez ní.

Skoro měsíc uplynul od té doby, co jsme tu letěli 
opačným směrem – ale ty dny a týdny byly tak napl-
něny hlubokými, často otřásajícími zážitky, že se zdá, 
jako by to bylo teprve včera. Zde v Tibetu má čas vůbec 
jiné zákony. Před šesti nedělemi jsem se ještě prochá-
zel pražskými ulicemi. Tenkrát se zrovna ve výkladních 
skříních knihkupectví objevila nová kniha o Tibetu. Její 
název zněl: Země, kde se zastavil čas.172 Ano, to bývala 
pravda. V Tibetu čas stál a celá moc místní vlády i la-
maistické církve směřovala k tomu, aby se nemohl dát 
do pohybu. Dnes je tato moc smetena a čas se v Tibetu 
dal do tak prudkého pohybu jako nikde jinde. Během 
několika neděl přeskočil celé tisíciletí.

Ale to, co my jsme v Tibetu viděli, to je jen začá-
tek. Dívám se oknem dolů, snažím se dohlédnout až 
do údolí, které zakrývá mrak. Někde tudy povede do 
několika let železnice,173 nákladní vlaky se stroji, bez 
nichž Tibet nemůže využít pokladů hor. V té době už 
bude v provozu nejen první velká hydroelektrárna, jejíž 
stavbu jsme viděli u Lhasy, ale desítky větších i menších 
energetických stanic. To už Tibet nebude nesmírným, 
chudým územím, ze tří čtvrtin téměř pustým a zcela 
odkázaným na políčka, která se tísní v údolích, a na 
stáda jaků, pasoucí se na horských stepích.

Na střeše světa začal nový věk. Zmizela středověká 
země, o níž se psaly cestopisy, o níž se šířily mystické 
pověsti, země, v jejíchž klášterech se prý děly neuvě-
řitelné zázraky. Děkuji pěkně – měl jsem jako jeden 
z prvních cizinců příležitost poznat, co se v těch klášte-
rech skutečně dělo, vidět tu špínu, zaostalost, krutost. 
Dnes se dějí v Tibetu jiné zázraky, docela všední, stej-
né zázraky, jaké na třetině zeměkoule vykonávají prostí 
lidé svýma dovednýma rukama. Skončila doba roman-
tických cestopisů. Ale to, o čem je dnes možno psát 
v Tibetu, je mnohem, mnohem zajímavější.

14. kapitola
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Obr. 129 / Loučení před odletem z Tibetu.

Loučení s místními obyvateli probíhalo v tradičním duchu, nesměly chybět bílé khatagy. Muži nalevo, ženy a dívky napravo a uprostřed jsou 
zahraniční novináři s čínskými průvodci. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 130 / Detail z loučení před odletem z Tibetu.

Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 131 / Ženy a dívky shromážděné k loučení s novináři.

Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Obr. 132 / Detail žen a dívek při loučení se s novináři.

Ženy v popředí s khatagy na rukou; na fotografii jsou též patrní tleskající čínští vojáci v levém horním rohu, i oni byli součástí malé slavnosti loučení 
před odletem z Tibetu. Zdroj: Šoty z Tibetu.
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Poznámky ke kapitole:

1) Lidový deník (Renmin Ribao 人民日报) je nejznámější deník v Čínské lidové republice, jako tiskový orgán komunistické strany 
vychází od 15. června 1948; vedle čínské verze vychází též v internetových jazykových mutacích v angličtině, arabštině, francouz-
štině, japonštině, španělštině a ruštině.

2) Jan Vinař v té době pokračoval ve svém univerzitním vzdělávání, které kvůli uzavření českých vysokých škol 17. listopadu 1939 
nedokončil. Od roku 1955 studoval filozofii na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy (viz životopisná kapitola v této knize Jan 
Vinař, dříve Heinz Wiener).

3) Jan Vinař píše „Čang Čhing-wu“ (Zhang Jingwu 张经武).

4) Terénní vůz sovětské výroby GAZ 69, který vyráběl Gorkovskij avtomobilnyj zavod, obdoba amerického jeepu.

5) J. Vinař píše „Sugela“, tibetské mapy uvádějí název Šogbula (shog bu la ཤོག་བུ་ལ་) a čínsky je to Süe-ku-la (Xuegula 雪古拉). Jedná 
se o 5 452 metrů vysoký průsmysk na trase z Jangpačänu do Žikace, jeden z nejvyšších pásů sjízdných pro motorová vozidla na 
světě.

6) Myšleny tři nákladní vozy Tatra 111, které spolu s jinými dvěma nákladními vozy Praga V3S tvořily československou automo-
bilovou expedici do Tibetu. Ta se uskutečnila od 24. srpna 1956, kdy zmíněné automobily a motocykl Jawa 350 vyrazily z Lan
-čou, do 14. října, kdy se tam vrátily. Blíže viz Augustin Palát, „Expedice do Tibetu 1956. Úryvky z připravovaného rozhovoru  
s doc. Augustinem Palátem“ (ptala se Ivana Bakešová). Fénix: Časopis Česko-čínské společnosti 11/2, 2010, s. 38–42; Augustin Palát, 
Cesty Čínou před půlstoletím: Malý archivní výběr fotografií z let 1954–1960, Praha: Česko-čínská společnost 2015. Viz též Luboš 
Bělka, „Šest let v Tibetu“, Živá historie 11, 2020, s. 18–23.

7) Jan Vinař píše „Tangla“, správný přepis je Ňänčhen Thanglha (gnyan chen thang lha གཉན་ཆེན་ཐང་ལྷ་).
8) Horu jménem Čomoganga zmiňuje i Karel Beba: „Okamžik, kdy jsme dosáhli nejvyššího bodu v sedle Šugela, byl královským 

zakončením celého výstupu; před námi se tyčila bělostná Čomoganga. Mlčenlivá, vznešená – jeden z hlavních obrů celé trans-
himalájské soustavy. Od té chvíle ona jediná poutala zrak a převážnou část cesty dominovala našemu obzoru.“ Viz Karel Beba 
„Tajemný“ Tibet, Praha: Naše vojsko 1958, s. 219. Hora je v mezinárodním přepisu (tzv. „tibetském pinyinu“) známá jako Qiong-
mo Kangri, nachází se v jihozápadním cípu pohoří Ňänčhen Thanglha a měří 7 048 metrů nad mořem. Tibetská verze názvu 
hory je Džomo Gangri (jo mo gangs ri ཇོ་མོ་གངས་རི་) nebo Džomo Gangce (jo mo gangs rtse ཇོ་མོ་གངས་རྩེ་).

9) Jan Vinař píše „Jangpáting“, správný přepis je Jangpačän (yangs pa can ཡངས་པ་ཅན་).
10) Jan Vinař píše „Kiji“, správný přepis je Kjičhu (skyid chu སྐྱིད་ཆུ་).
11) Othang (’o thang འོ་ཐང་), bažina nebo jezírko v údolí řeky Kjičhu, kterou podle tradice nechal vysušit tibetský král Songcän Gam-

po, aby tam založil nejposvátnější chrám tibetského buddhismu Džokhang.

12) Jan Vinař píše „Drepung“, v českém přepisu tibetštiny správně Däpung (’bras spungs འབྲས་སྤུངས་). Drepung je nejběžnější anglický 
přepis.

13) Jedná o klášter Näčhung (gnas chung གནས་ཆུང་), sídlo „státního“ věštce, Näčhungského orákula.

14) Potala (po ta la པོ་ཏ་ལ་), v tibetštině známá spíše jako Cephodang (rtse pho brang རྩེ་ཕོ་བྲང་), dosl. „palác na vršku“, je stavební kom-
plex plnící jak funkci pevnosti s obytnými místnostmi a sklady, tak i svatyně a do roku 1959 sloužil jako hlavní sídlo dalajlamů.

15) Bývalé pojmenování tatranského Gerlachovského štítu (v letech 1949–1959), do roku 1992 nejvyšší hory Československa.

16) Norbulingka (nor bu gling ka ནོར་བུ་གླིང་ཀ་), dosl. „park klenotů“, byla letním sídlem dalajlamů. Spíše než o sad se ovšem jedná 
o jakýsi lesopark, dnes už připomíná poněkud zpustlý městský park.

17) Jan Vinař píše „Parkor“, správný přepis tibetského jména je Barkor (bar skor བར་སྐོར་). Informace, že se jedná o vnitřní okruh, není 
zcela přesná, neboť – jak ostatně sám tibetský název nasvědčuje – jedná se o okruh neboli cirkumambulanční cestu prostřední. 
Vnitřní okruh se nachází v samotném Džokhangu a nese pojmenování Nangkor (nang skor ནང་སྐོར་), zatímco vnější okruh, dnes 
zachovaný v původní podobě již jen částečně, nese pojmenování Lingkor (gling skor གལིང་སྐོར་) a byl zhruba deset kilometrů dlouhý.

18) Džokhang (jo khang ཇོ་ཁང་), v tibetštině často nazývaný Cuglakhang (gtsug lag khang གཙུག་ལག་ཁང་), je nejposvátnějším tibetským 
chrámem. Nachází se v centru staré Lhasy a vede kolem něj poutní okruh Barkor. Jeho název je odvozen od sochy Buddhy 
Šákjamuniho zvané Džo (jo ཇོ་), kterou měla do Tibetu přinést na konci 7. století čínská princezna Wen-čcheng (Wencheng 文成).

19) Jan Vinař píše „Jüan-Š’-kaje“, správný český přepis je Jüan Š’-kchaj (Yuan Shikai, 袁世凯; 16. září 1859 – 6. červen 1916), byl to 
čínský generál a politik, po Sunjatsenovi byl druhým prezidentem Čínské republiky, nicméně republikánské zřízení se neúspěš-
ně pokusil odstranit, když se v prosinci 1915 prohlásil císařem.
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20) Jedná se o kamennou stélu, tib. doring (rdo ring རྡོ་རིང་), z roku 823 s tibetským a čínským textem mírové dohody mezi Tibetem 
a Čínou. Text začíná preambulí: „Velký král Tibetu, božské převtělení, cänpo, a velký král Číny, čínský vládce hwang-te, synovec 
a strýc, se radili o spojenectví svých držav, učinili o tom velkou smlouvu a ujednání ratifikovali. Aby smlouva nemohla být nikdy 
měněna, byli s ní seznámení všichni bohové a lidé, kteří se stali svědky jejího uzavření. A tak, aby bylo možno smlouvu slavit 
v každé době a v každé generaci, byla její ustanovení vyryta do kamenného sloupu.“ Viz Žagabpa Cipön Wangčhug Dedän, 
Dějiny Tibetu (přel. Josef Kolmaš), Praha: Nakladatelství Lidové noviny 2000, s. 311, fotografie viz s. 55.

21) Jan Vinař píše „chata“, správné tibetské pojmenování obřadní šály či šerpy je khatag (kha btags ཁ་བཏགས་).
22) Výše zmíněný Michail Domogackich ovšem uvádí poloviční sumu, tedy tunu denně, Karel Beba ve svém „Tajemném“ Tibetu  

(s. 119) však shodně s Janem Vinařem potvrzuje tuny dvě.

23) Do roku 1959 bylo tiskem vydáno jen málo popisů interiérů Džokhangu (např. Ernest Herbert Cooper Walsh, „The image of 
Buddha in the Jo-wo-khang temple at Lhasa“, Journal of Royal Asiatic Society 70/4, 1938, s. 535–540) a lze předpokládat, že se Jan 
Vinař opíral o Bebův popis v jeho nedávno vydané knížce, viz Karel Beba „Tajemný“ Tibet, Praha: Naše vojsko 1958, s. 118–122 
(kapitola Dům Páně a Te Deum laudamus).

24) Jan Vinař píše „Soncängkampo“, správný přepis jména tibetského vladaře je Songcän Gampo (srong btsan sgam po སྲོང་བཙན་སྒམ་པོ), 
asi 605–650.

25) Jan Vinař píše „Wen Čeng“, správný český přepis jména čínské princezny je Wen-čcheng (Wencheng文成).

26) Jedná se o sochu Džowo Rinpočhe (jo bo rin po che ཇོ་བོ་རིན་པོ་ཆེ་), nejposvátnější buddhistický artefakt v Tibetu. Socha zobrazuje 
Buddhu Šákjamuniho, údajně ve věku dvanácti let, kdy byl ještě princem Siddhárthou. Socha je umístěná ve zvláštní „kapli“ 
v Džokhangu a podle legendy ji do Lhasy přivezla jako svatební dar králi Songcän Gampovi princezna Wen-čcheng. Socha byla 
v roce 1966 během Velké proletářské kulturní revoluce, podobně jako většina obrazů a soch v interiéru chrámu, Rudými garda-
mi poničena a její současná podoba se liší od té, kterou jako první na světě 23. prosince 1954 barevně vyfotografoval a následně 
opublikoval Josef Vaniš s Vladimírem Sísem. Viz Vladimír Sís – Josef Vaniš, Weg nach Lhasa. Bilder aus Tibet, Praha: Artia 1956, 
fig. 135; viz též v anglické mutaci: The Road through Tibet, London: Spring Books 1956, fig. 135.

27) Jedná se o zlatou urnu, tib. serbum (gser bum གསེར་བུམ་), nádobu věnovanou císařem čínské dynastie Čching (Qing 清) Čchien-lun-
gem (Qianglong 乾隆). Fotografie viz např. Žagabpa Cipön Wangčhug Dedän, Dějiny Tibetu (přel. Josef Kolmaš), Praha: Nakla-
datelství Lidové noviny 2000, s. 153.

28) Jan Vinař píše „Awangmindjü“, s největší pravděpodobností se toto jméno správně přepisuje jako Ngawang Mingjur (ngag dbang 
mi ’gyur ངག་དབང་མི་འགྱུར་).

29) Jan Vinař píše „Gandánu“, správný přepis jména kláštera je Gandän (dga’ ldan དགའ་ལྡན་).
30) Jan Vinař píše „Kungjépen“, s největší pravděpodobností se nejedná přímo o osobní jméno, ale spíše hodnost – könňerpön 

(dkon gnyer dpon དཀོན་གཉེར་དཔོན་; čín. guiniben 规尼本) byl mnich, který se v Džokhangu staral o hlavní svatyni, kde byl umístěn 
Džowo Rinpočhe.

31) To, o čem zde Jan Vinař píše, odpovídá skutečnosti pouze částečně. V tibetském buddhismu je skutečně známa rituální nádoba, 
při jejíž výrobě se někdy používá skutečná lidská lebka, respektive její horní část, vrchlík neboli kalva. V sanskrtu se jmenuje 
kapála, tib. thöpa (thod pa ཐོད་པ་), a slouží k přechovávání tzv. nektaru nesmrtelnosti, který bývá mnichy při patřičných rituálech 
používán. Vinařovo tvrzení, že „pánové z nich s oblibou pili,“ není ničím doložené. O kapále viz např. Robert Beer, Symboly tibet-
ského buddhismu (přel. Petra Andělová), Praha: BB Art 2005, s. 126–128. Skutečností ovšem je, že pití z lebek a vrchlíků je bežný 
rituál zejména ve stepní eurasii od Japonska po Evropu, a pak také to, že se jedná zvyk, který přišel do Tibetu pravděpodobně 
s tantrou z Indie, tj. pokud už z nich pili, jednalo se o rituál velmi analogický svatému přijímání, včetně konceptu symbolického 
těla a symbolické krve.

32) Autentičnost tohoto dokumentu je sporná, je dobré si uvědomit, že se jednalo o čínskou protibuddhistickou propagační 
výstavu. Není známo, že by se v tibetských chrámech vyskytovaly podobné praktiky s použitím uvedených lidských vnitřností 
a dalších rekvizit. Kláštery, zvláště ty gelugpovské, krvavé oběti jakéhokoli druhu zavrhovaly. Všechno suplovaly obětní pyrami-
dy z campy a másla, tzv. torma (gtor ma གཏོར་མ་), odpovídajících tvarů a barev, které měly symbolický význam. Podobně to platí 
i o následujících řádcích líčících „příběhy obětí, které okusily všechny ty vražedné nástroje, jež jsou zde vystaveny“.

33) Jan Vinař nikde expressis verbis neuvádí ani jméno domu, ani přesnou lokalizaci, kde uliční výbor sídlil. To lze zjistit z textu 
Zbyňka Málka, který píše: „V domě donedávna sídlil známý lhaský šlechtic, vysoký úředník bývalé místní tibetské vlády, jménem 
Chantara, jeden z účastníků vzpoury feudálů v březnu letošního roku. Teď v domě pracuje uliční výbor číslo jedna ve Lhase, 
odkud se rozbíhají nitky, které řídí rodící se nový život v celé okolní čtvrti.“ Zbyněk Málek, „Setkání ve Lhase“, Rudé právo,  
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15. listopad 1959, s. 3. Jméno „Chantara“ je ve skutečnosti Ccharong Dazang Dadul (tsha rong zla bzang dgra ’dul ཚ་རོང་ཟླ་བཟང་དགྲ་
འདུལ). Ccharong bezesporu patřil mezi nejdůležitější postavy v Tibetu ve 20. století; jeho život se završil v roce 1959, když byl jako 
jeden z nejvyšších vůdců březnového povstání čínskou armádou zajat (zajetí, pochopitelně inscenované, se zachovalo v čínském 
propagandistickém filmu Potlačení povstání v Tibetu) a posléze ve vězení zemřel.

34) Pro úplnost lze ocitovat oficiální český překlad tohoto dokumentu, který Jan Vinař v době psaní své reportáže k dispozici zřejmě 
neměl: „V zájmu zabezpečení jednoty vlasti a národní semknutosti vydal předseda Státní rady Čou En-laj 28. března rozkaz, 
který kromě toho, že uložil velitelství tibetského vojenského okruhu úplně likvidovat povstání, vyhlásil rozhodnutí, že od tohoto 
dne je rozpuštěna místní tibetská vláda, která podnítila povstání, a její funkce a pravomoc vykonává Přípravný výbor Tibetské 
autonomní oblasti.“ „Komuniké o povstání v Tibetu“, in: Dokumenty týkající se otázky Tibetu, Praha: Tiskové oddělení Velvysla-
nectví Čínské lidové republiky 1959, s. 5. (Uveřejněno v listu Žen-min ž’-pao dne 29. března 1959.)

35) I zde je vhodné ocitovat oficiální český překlad tohoto výnosu: „Aby důkladně potřela povstalecké bandy, přikázala Státní rada 
jednotkám lidové osvobozenecké armády v Tibetu, aby vykonávaly na různých místech v Tibetu vojenskou kontrolu. Úkolem 
vojenských kontrolních výborů je: potlačit povstání, ochraňovat obyvatelstvo, ochraňovat cizí státní příslušníky, kteří dodržují 
zákony ČLR a z pověření Přípravného výboru Tibetské autonomní oblasti a velitelství tibetského vojenského okruhu lidové osvo-
bozenecké armády ustavovat správní orgány různých stupňů tibetské autonomní oblasti a zorganizovat branné oddíly tibetského 
vlasteneckého lidu, aby nahradily starou tibetskou armádu, která byla až do kosti prohnilá, která zradila, nebyla schopna boje 
a čítala jen o něco více než tři tisíce mužů. Vojenský kontrolní výbor ve Lhase byl ustanoven 23. března. Postupně budou usta-
veny vojenské kontrolní výbory i ve všech ostatních místech s výjimkou Žikace, hlavního města v oblasti Zadního Tibetu, která 
je pod vedením pančena Erdeniho a kde není zapotřebí takový výbor zřizovat.“ „Komuniké o povstání v Tibetu“, in: Dokumenty 
týkající se otázky Tibetu, Praha: Tiskové oddělení Velvyslanectví Čínské lidové republiky 1959, s. 9–10. (Uveřejněno v listu Žen-min 
ž’-pao dne 29. března 1959.)

36) Zbyněk Málek uvádí i konkrétní čísla, když píše o práci lhaské vojenské kontrolní komise: „Jako na venkově, tak i ve Lhase. 
Vyprávěl nám o tom Džujko Tendžucer [správný přepis tibetského jména je Cchogo Döndub Cchering], tibetský šlechtic, bývalý 
sekretář místní vlády a nyní místopředseda vojenské kontrolní komise. Z mnoha zajímavého, o čem vyprávěl, alespoň ta nej-
důležitější fakta. Ve městě dostalo 3 340 nezaměstnaných práci, 189 sirotků a starých lidí přišlo do útulků, bylo rozdáno přes 
padesát tun obilí a dalších tisíc tun bylo bezúročně rozpůjčeno jako osivo.“ Zbyněk Málek, „Úsvit nad Tibetem“, Rudé právo,  
1. říjen 1959, s. 3.

37) Jan Vinař píše „Šádza“, správný přepis tohoto tibetského jména je Šäda (bshad gra བཤད་གྲ་), jedná se o významný tibetský aristo-
kratický rod, z něhož v minulosti vzešli dva kalöni („ministři“) a jeden dalajlamův regent.

38) Thamdzing (tib. ’thab ’dzing འཐབ་འཛིང་; čín. pchi-tou, pidou 批斗), o „bojových schůzích“ viz příslušnou kapitolu v této knize.

39) Jan Vinař píše „Pejma“, správný přepis tohoto tibetského jména je Päma (pad ma པད་མ་).
40) Tibetská jména, jejichž správnou podobu nelze ověřit, jsou ponechána v původním tvaru, jak je uvádí Jan Vinař.

41) Jan Vinař píše „tujčung“, správný čínský přepis je „tuej-čchiung“. Kategorie nevolníků, jak je uvádí, odpovídají rozdělení podle 
čínských, ideologií ovlivněných historických a sociologických výzkumů, viz např. Liu Zhong 刘忠, „Xizang chaibaxing zhuang-
yuan chutan“ 西藏差巴型庄园初探 (Studie panství thälwa v Tibetu), in: Xizang fengjian nongnuzhi yanjiu lunwen xuan 西藏封

建农奴制研究论文选 (Feudální otrokářský systém Tibetu); Beijing: Zhongguo Zangxue chubanshe, 1991; Ma Rong Population 
and Society in Tibet, Hong Kong University Press, 2010, s. 145–147. „Tuej-čchiung“ (duiqiong 堆穷), tibetsky düčchung (dud chung  
དུད་ཆུང་; variantně přepisováno také jako du-jung, dosl. „malý kouř“), byly rodiny bezzemků a chudých rolníků, kteří obdělávali 
pouze malý kousek půdy pro vlastní potřebu. Ze západních historiků a tibetanistů se otázce nevolnictví („otrokářského sys-
tému“) podrobněji věnovali např. Melvyn Goldstein (viz např. „Serfdom and Mobility: An Examination of the Institution of 
‚Human Lease‘ in Traditional Tibetan Society“, The Journal of Asian Studies 30/3, 1971, s. 524–525); či Tom A. Grunfeld, The 
Making of Modern Tibet, New York: M. E. Sharpe, 1996, s. 12–15. 

42) Jan Vinař píše „Š’-gace“, správný přepis názvu tibetského města je Žikace (gzhigs ka rtse གཞིས་ཀ་རྩེ་).
43) Jan Vinař píše „Losang“, správný přepis tibetského jména je Lozang (blo bzang བློ་བཟང་).
44) Jan Vinař píše „Cajpá“, správný čínský přepis je „čchaj-pa“ (chaiba 差巴), tibetsky thälwa (khral wa ཁྲལ་བ་). V rámci čínské ka-

tegorizace to byli nevolníci (dosl. „plátci daní“), kteří pracovali na půdě vlastněné vládou, feudálním pánem nebo klášterem 
a odváděli různé formy daní a robotu. 

45 Jan Vinař píše „Cangpa“; jméno Čhampa (byams pa བྱམས་པ་) se později objevuje v klíčovém čínském propagandistickém filmu 
s tibetskou tematikou Otrok (čín. Nung-nu, Nongnu 农奴, tib. Žingdän, zhing bran ཞིང་བྲན་; 1963, rež. Li Jun). Příběh se sice liší 
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v konkrétních motivech a detailech Čhampova utrpení, základní linie je však shodná. Tyto „hry ze života“ předváděné na jevišti 
pro převážně negramotné publikum byly nedílnou součástí čínské komunistické propagandy už na válečné základně v Jen-anu. 
Např. známá Dívka s bílými vlasy (Paj mao nü, Bai mao nü 白毛女) nejprve vznikla v Jen-anu jako „lidová hra“, později byl podle 
ní natočen stejnojmenný film (1950) a za kulturní revoluce bylo téma v roce 1972 zpracováno do podoby tzv. „vzorové hry“.

46) Jan Vinař píše „dzongpena“, správný přepis titulu hlavy administrativy na úrovni okresu či kraje je dzongpön (rdzong dpon  
རྫོང་དཔོན་). 

47) Dabdobové (ldab ldob ལྡབ་ལྡོབ་) byli mniši, kteří se starali o pořádek při obřadech, zejména veřejných, někdy se o nich hovoří jako 
o klášterní policii. Viz např. Melvyn C. Goldstein, „A Study of the Ldab Ldob“, Central Asiatic Journal 9/2, 1964, s. 123–141.

48) Správě přepsáno jako čching-kche (qingke 青稞) – čínsky horský ječmen, základní tibetská obilovina, z níž se dělá campa (rtsam 
pa རྩམ་པ་), pražená ječná mouka, která je základem tibetského jídelníčku.

49) Jan Vinař píše „Mön“, správný přepis je „Meng“.

50) Územní spory mezi Čínou a Indií vyvrcholily později v roce 1962 krátkou válkou od 20. října do 21. listopadu, kterou v meziná-
rodním měřítku poněkud zastínila karibská krize. Jednotky ČLOA, kterým velel generál poručík (od roku 1955) Čang Kuo-chua, 
úspěšně zaútočily v oblasti Ladaku na východě, v druhém směru zaútočily jednotky na západě v oblasti Arunáčalpradéš. Čína 
takto obsadila část území Indie. Tuto demonstraci síly, která stála stovky mrtvých na obou stranách, ukončil odchod čínských 
vojsk z obsazených území. Generál Čang Kuo-chua (Zhang Guohua 张国华) byl velitelem 18. jihozápadní brigády, vedl bitvu 
o Čhamdo a v letech 1950–1951 řídil vojenské obsazení Tibetu. Později v letech 1965–1967 byl tajemníkem komunistické stra-
ny Tibetské autonomní oblasti a stal se jedním z hlavních terčů rudých gardistů za kulturní revoluce ve Lhase, kterou musel 
opustit. Po jednáních s ústřední vládou od roku 1968 do roku 1972, kdy ve věku padesáti sedmi let umírá, stál v čele provincie 
S‘-čchuan. Územní spory mezi Čínou a Indií dodnes nicméně přetrvávají a v této oblasti stále panuje jisté napětí, které se čas od 
času promítne do ozbrojených šarvátek různé intenzity. V letech 1967 a 2020 tyto spory v oblasti Ladaku přerostly v ozbrojený 
střet s padlými na obou stranách, přičemž v posledním případě se bojovalo klacky a kameny, nikoliv střelnými zbraněmi, oběti 
se počítaly na desítky mrtvých a zraněných.

51) Yadong (亚东) čínské pojmenování vesnice na jihu Tibetu; její tibetské jméno je Domo (gro mo གྲོ་མོ་).
52) 14. dalajlama Tändzin Gjamccho měl dva regenty. Prvním byl Radeng Rinpočhe (rwa sgreng rin po che རྭ་སྒྲེང་རིན་པོ་ཆེ་), celým jmé-

nem Thubtän Džampal Ješe Gjalcchän (thub bstan ’jam dpal ye shes rgyal mtshan ཐུབ་བསྟན་འཇམ་དཔལ་ཡེ་ཤེས་རྒྱལ་མཚན་; 1911–1947, ve funkci 
1934–1941). Druhým regentem byl Tagdag Rinpočhe (stag brag rin po che སྟག་བྲག་རིན་པོ་ཆེ་) neboli Ngawang Sungrab Thutob (nag 
dbang gsung rab mthu stobs ངག་དབང་གསུང་རབ་མཐུ་སྟོབས་; 1874–1952, ve funkci 1941–1950), viz např. Gjamccho Tändzin (14. dalajlama), 
Svoboda v exilu. Autobiografie 14. dalajlamy (přel. Josef Kolmaš), Praha: Práh 1992.

53) Plné znění této dohody, jejíž oficiální pojmenování je „Dohoda ústřední lidové vlády Čínské lidové republiky a místní vlády Ti-
betu o opatřeních k mírovému osvobození Tibetu z 23. května 1951“, v českém překladu viz Žagabpa Cipön Wangčhug Dedän, 
Dějiny Tibetu (přel. Josef Kolmaš), Praha: Nakladatelství Lidové noviny 2000, s. 332–335. Tibetská exilová vláda vydala u příle-
žitosti půlstoletí podpisu dohody sborník, kde uvádí některé do té doby nepublikované okolnosti spojené se vznikem dohody, 
viz Facts About The 17-Point “Agreement“ Between Tibet and China, Dharamsala: Department of Information and International 
Relations, Central Tibetan Administration 2011. Ze západní literatury na toto téma viz např. Tsering Shakya, „The Genesis of 
Sino-Tibetan Agreement of 1951“, in: Gray Tuttle – Kurtis R. Schaefer (eds.), The Tibetan History Reader, New York: Columbia 
University Press 2013, s. 609–631. Čínská oficiální interpretace viz např. Wang Furen – Suo Wenqing, Highlights of Tibetan His-
tory, Beijing: New World Press 1984, s. 177–178.

54) Jednalo se o 10. pančhenlamu jménem Čhökji Gjalcchän (chos kyi rgyal mtshan ཆོས་ཀྱི་རྒྱལ་མཚན་; 19. únor 1938 – 21. leden 1989).

55) 9. pančhenlama Thubtän Čhökji Ňima (thub bstan chos kyi nyi ma ཐུབ་བསྟན་ཆོས་ཀྱི་ཉི་མ་; 1883–1937).

56) Bu ma bu da bu na (不骂不打不拿) – je příznačné, že „tibetský lid“ svůj názor takto vyjádřil v čínštině.

57) Jméno tibetského laického premiéra uvádí Jan Vinař jako „Lukangwa“, správný a celý přepis jména je Lukhangwa Cchewang 
Rabtän (klu khang ba tshe dbang rab brtan ཀླུ་ཁང་བ་ཚེ་དབང་རབ་བརྟན་), žil v letech 1895–1966, zemřel v indickém exilu, kam odešel na 
protest proti čínskému vládnutí v Tibetu již v roce 1952 poté, co ho 27. dubna spolu s druhým – mnišským – premiérem jménem 
Lozang Taši (blo bzang bkra shis བློ་བཟང་བཀྲ་ཤིས་; zemřel v roce 1966 v nejznámějším lhaském vězení) na nátlak z Pekingu uvolnil  
14. dalajlama.

58) Zhou (州) jedná se o čínskou administrativní jednotku na úrovni našeho kraje (tj. nadřazená okresu, podřízená provincii, někdy 
se uvádí také jako „prefektura“). Na území provincií Čching-chaj, Kan-su, S‘-čchuan a Jün-nan byly zřízeny tzv. „Tibetské auto-
nomní prefektury“ Cang-cu c‘-č‘ čou (Zangzu zizhi zhou 藏族自治州) mimo území (budoucí) Tibetské autonomní oblasti.
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59) Jan Vinař píše čínsky Kan-c‘ (Ganzi 甘孜), tibetský název je Kandze (dkar mdzes དཀར་མཛེས་).
60) Jan Vinař píše „Chambové“, správný přepis názvu obyvatel východního Tibetu neboli Khamu v tibetštině je Khampové (khams 

pa ཁམས་པ་).
61) Jan Vinař píše „Lóka“, správný přepis jména oblasti v tibetštině je Lhokha (lho kha ལྷོ་ཁ་).
62) Výraz „nefritový sad“ je pravděpodobně výraz autorova sinoromantismu, protože nefrit či jadeit (čín. yu 玉) je minerál spojo-

vaný spíše s čínskou než tibetskou kulturou. Název letního sídla dalajlamů Norbulingka lze přeložit spíše jako „park klenotů“, 
přičemž výraz „klenot“ (norbu ནོར་བུ་) zde odkazuje k osobě dalajlamy.

63) Jan Vinař píše „Tan Kuan-san“, správný přepis jeho jména je Tchan Kuan-san (Tan Guansan 谭冠三).

64) Plné znění dopisů viz např. Gjamccho Tändzin (14. dalajlama), „Dalajlámovy dopisy generálovi Tchan Kuan-sanovi“, in: Doku-
menty týkající se otázky Tibetu, Praha: Tiskové oddělení Velvyslanectví Čínské lidové republiky 1959, s. 18–19; dalajlamova inter-
pretace tehdejších událostí se nachází v jeho autobiografii, viz Gjamccho Tändzin (14. dalajlama), Svoboda v exilu. Autobiografie 
14. dalajlamy (přel. Josef Kolmaš), Praha: Práh 1992, s. 126–128. 

65) Jan Vinař píše „Kesangpodzang“, správný přepis jména budovy v tibetštině je Kalzang phodang (bskal bzang pho brang བསྐལ་བཟང་
ཕོ་བྲང་). Jedná se o nejstarší palác v Norbulingce, který nechal postavit 7. dalajlama Lozang Kalzang Gjamccho (blo bzang bskal 
bzang rgya mtsho བློ་བཟང་སྐལ་བཟང་རྒྱ་མཚོ་; 1708–1757, v úřadu od roku 1720).

66) Termín „živý buddha“ zasluhuje vysvětlení. V tibetském buddhismu existuje důležitý princip identifikace, respektive nalezení 
či rozpoznání významných náboženských činitelů, jako například dalajlamů, pančhenlamů, karmapů a tak podobně, v dětském 
věku. V těchto (a množství jiných; jedná se minimálně stovky takových linií) případech se jedná o „rozpoznaného znovuzrozen-
ce“, tedy o jedince, který se sám a na základě vlastního rozhodnutí (znovu)zrozuje do světa lidí, aby jim napomáhal na cestě 
k probuzení. V tibetské terminologii je to tulku (sprul sku སྤྲུལ་སྐུ་, sanskrtsky bódhisattva, tedy doslova „bytost probuzení“). Někdy, 
zejména v čínských textech, se pro tyto jedince, používá výraz chuo-fo, v překladu „živý buddha“. Jedná se o naprosté nepo-
chopení instituce bódhisattvy, neboť buddha je ten, kdo se již více nezrodí, protože dosáhl probuzení, tím se zásadně liší od 
bódhisattvy, který se znovuzrozuje. Každý „živý buddha“ by tedy musel být posledním zrozením v dané linii, tím, kdo by tento 
řetězec znovuzrozování ukončil. V českém prostředí se v této souvislosti často píše o „inkarnacích“ či „převtělencích“ – z hledis-
ka buddhismu o žádném převtělování či inkarnaci (a už vůbec ne o stěhování duší či „ztělesnění duše buddhistického svatého“, 
jak píše J. Vinař) nemůže být řeč, takový jedinec se znovuzrozuje, nikoliv převtěluje, na základě vlastního rozhodnutí; obyčejní 
lidé se na rozdíl od tulkuů či bódhisattvů znovuzrozují na základě karmického souhrnu neboli souboru myšlenek a činů.

67) Gjamccholing Thubtän Kalzang Rinpočhe (rgya mtsho gling thub bstan skal bzang rin po che རྒྱ་མཚོ་གླིང་ཐུབ་བསྟན་སྐལ་བཟང་རིན་པོ་ཆེ་;  
1910–1974). Představený kláštera Gjamccholing v Palbaru poblíž Čhamda a jeden z učitelů 14. dalajlamy. Už před povstáním 
zastával politické funkce – mimo jiné byl místopředsedou Čínského politického poradního shromáždění, klíčové organizace 
jednotné fronty v Tibetu. V roce 1959 nenásledoval dalajlamu do exilu a zapojil se do kritických kampaní proti „zrádné dala-
jlamově klice“. V roce 1964 se aktivně podílel na kritice 10. pančhenlamy, ale za kulturní revoluce se sám stal terčem mnoha 
„bojových schůzí“. 

68) Jan Vinař píše „kaša“, správný přepis názvu vlády (rady kalönů, ministrů, členů vlády) v tibetštině je kašag (bka’ shag བཀའ་ཤག་).
69) Jan Vinař píše „Tiensepodzang“, správný přepis názvu paláce v tibetštině je Čänsal phodang (spyan gsal pho brang སྤྱན་གསལ་ཕོ་བྲང་). 

Jedná se o palác nacházející se v severovýchodní části Norbulingky, postavený v roce 1926. Sloužil jako letní sídlo 13. dalajlamy, 
je zde i velký sál, kde se uskutečňovaly audience a setkání s význačnými lidmi. Ústřední palác je obklopen zahradou a je ohrazen 
vysokou zdí, celková plocha je okolo šesti tisíc osmi set čtverečních metrů.

70) Jan Vinař píše „Dzucepodzang“. Třetí hlavní komplex staveb v Norbulingce je Cchokjil phodang (mtsho dkyil pho brang  
མཚོ་དཀྱིལ་ཕོ་བྲང་), tvořený třemi ostrůvky s pavilonky a mosty v uměle vytvořeném jezírku, které vzniklo na místě léčivého prame-
ne, kde se rád koupal 7. dalajlama, zakladatel celé Norbulingky. Dominantou je pagoda v čínském stylu postavená v roce 1784 
regentem Demo Chutuchtu Deleg Gjamcchem (de mo ho thog thu bde legs rgya mtsho དེ་མོ་ཧོ་ཐོག་ཐུ་་བདེ་ལེགས་རྒྱ་མཚོ་; vládl 1757–1777) 
a jezírko nechal až o sto let později zbudovat 13. dalajlama. Název, který Jan Vinař zmiňuje, by mohl být Dudzin Phodang  
(gru ’dzin pho brang གྲུ་འཛིན་ཕོ་བྲང་) vystavěný 8. dalajlamou v zadní části jezerního kompexu.

71) Tuto historku zimňuje i oficiální dalajlamův životopisec a doplňuje ji dalšími podrobnostmi: „Heinrich Harrer, lyžařský šam-
pion, často bruslil na zamrzlé řece Kjiču za palácem Potala a zpopularizoval ve Lhase umění chůze na nožích, tedy bruslení na 
ledě. Poté, co objevil několik párů bruslí, které ve městě zůstaly po britských diplomatech, organizoval bruslařské večírky, jichž 
se zúčastnil i bratr Jeho svatosti Lozang Samtän.“ Tändzin Gedže Täthong, Jeho Svatost čtrnáctý dalajlama, ilustrovaný životopis 
(přel. Barbara Hejná), Praha: Slovart 2020, s. 105.
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72) Kašag na jaře 1959 sestával ze čtyř kalönů, tří laických a jednoho mnišského: Ngaphö Ngawang Džigme (nga phod ngag dbang 
’dzhigs med); Zurkhang Wangčhen Geleg (zur khang dbang chen dge legs); kalön-lama Neušar Thubtän Tharpa (sne’u shar thub 
bstan thar pa) a Samdub-phodang Cchewang Rigdzin (bsam grub pho brang tshe dbang rig ’dzin) a dvou zástupců kalönů s titulem 
kacchab (bka ’tshab), považovaných fakticky za kalöny: Gjurme Tobgjä (’gyur med stobs rgyas) a Juthog Taši Döndub (g’.yu thog 
bkra shis don grub). Polovina z ministrů odešla s dalajlamou do exilu (Zurkhang a Neušar), stejně tak oba kacchabové. Dne  
28. března 1959 Čou En-laj sice vyhlásil zrušení kašagu, nicméně vzhledem k tomu, že čínský premiér kašag nezřídil (tato 
pravomoc nenáležela vládě v Pekingu), těžko ho mohl i zrušit. Poté 14. dalajlama, již v exilu, kašag zrekonstruoval a Ngaphöa 
a Samdub-phodanga nahradili zmínění kacchabové. Pátým členem prvního exilového kašagu se stal dalajlamův starší bratr Gjalo 
Döndub (rgyal lo don ’grub).

73) Jan Vinař píše „Čang Chua-ü“, správný přepis jména náměstka politického komisaře vojenské oblasti je Čan Chua-jü (Zhan 
Huayu 詹化雨). 

74) Armádní distinkce (označení hodnosti) byly v ČLOA zavedeny teprve v roce 1955; hodnost „staršího plukovníka“ skutečně 
existuje a je to nejvyšší důstojnická hodnost (ta-siao, daxiao 大校), po níž následují už jen hodnosti generálské. Charakterizují ji 
čtyři hvězdy umístěné na pozadí dvou pruhů.

75) Vinař píše „Wang Kung“ (Wang Kang 王亢; 1911–1992).

76) Vinař píše „Lü I-san“ (Lü Yishan 吕义山; 1912–1991).

77) Jan Vinař píše „Ramoče“, správný přepis názvu lhaského chrámu je Ramočhe (ra mo che ར་མོ་ཆེ་).
78) Tibetsky lha klu gling ka ལྷ་ཀླུ་གླིང་ཀ་.
79) Jan Vinař píše „Lhálú Cewangdodže“, správný přepis jména do tibetštiny je Lhalu Cchewang Dordže (lha klu tshe dbang rdo rje  

ལྷ་ཀླུ་ཚེ་དབང་རྡོ་རྗེ་), v tibetské vládě měl v letech 1946–1952 ministerskou funkci cipöna (rcis dpon རྩིས་དཔོན་), nejvyššího správce financí. 

80) Jan Vinař píše „Lungsia“, správný přepis jména do tibetštiny je Lungšar. Jeho otcem byl Lungšar Dordže Cchogjal (lung 
shar rdo rje mtsho rgyal ལུང༌ཤར༌རྡོ་རྟེ་མཚོ་རྒྱལ་; 1880/1881–1938), tibetský politik, voják, lékař, básník a filozof, blízký spolupracovník  
13. dalajlamy.

81) Jan Vinař píše „Carong“, správný přepis jména do tibetštiny je Ccharong Dazang Dadul (tsha rong zla bzang dgra ’dul ཚ་རོང་ཟླ་བཟང་
དགྲ་འདུལ་) narodil se v roce 1888 a zemřel 14. května 1959 v čínském zajetí ve Lhase. Viz např. Heather Spence, „Tsarong II, The 
Hero of Chaksam, and the Modernisation Struggle in Tibet 1912–1931“, Tibet Journal 16/1, 1991, s. 34–57; Tsarong Dundul 
Namgyal, In the Service of his Country. The Biography of Dasang Damdul Tsarong. Commander General of Tibet, Ithaca, New York: 
Snow Lion Publications 2000; Tsarong Dasang Damdul, „The autobiography of Tsarong as told to Rapten Kazi, interpreter for 
the Schäfer Expedition“, in: Isrun Engelhardt (ed.), Tibet in 1938–1939: Photographs from the Ernst Schäfer Expedition to Tibet, 
Chicago: Serindia Publications 2007, s. 103–109.

82) Jan Vinař píše „Namgang“, správný přepis tibetského jména je Nangdag (nang grags ནང་གྲག་).
83) Jan Vinař píše „Robčen“, což vychází z čínského přepisu jména (Rezhen 热振, v českém přepisu Že-čen), tibetsky Radeng Rinpo-

čhe (rwa sgreng rin po che རྭ་སྒྲེང་རིན་པོ་ཆེ་).
84) Jan Vinař píše „Geda“ podle čínské podoby jména (Geda huofo 格达活佛, v českém přepisu Ke-ta chuo-fo), správně Gätag, celým 

jménem Gätag Rinpočhe Lozang Tändzin Dagpa Thajä (dge rtags rin po che blo bzang bstan ’dzin grags pa mta’ yas དགེ་རྟགས་རིན་པོ་ཆེ་
བློ་བཟང་བསྟན་འཛིན་གྲགས་པ་མཐའ་ཡས་; 1902–1950). Byl představeným kláštera v Kandze v S‘-čchuanu a v roce 1950 se přidal ke komuni-
stickému režimu. Zemřel v srpnu 1950 za záhadných okolností v Čhamdu cestou do Lhasy, kde měl přesvědčit tibetskou vládu 
k uzavření dohody s čínskými komunisty. 

85) Jan Vinař píše „Zebabandenq“, snad Žäpa Paldän (bzhad pa dpal ldan བཞད་པ་དཔལ་ལྡན་).
86) Jan Vinař píše „Cudzá“, správný přepis tibetského jména je Čhuzang (chu bzang ཆུ་བཟང་).
87) Jan Vinař píše „Tanlantawa“, správný přepis tibetského jména je Thinlä Dawa (’phrin las zla ba འཕྲིན་ལས་ཟླ་བ་).
88) Jan Vinař píše „Lan šen“, tibetsky správně nangzän (čín. langsheng 郎生; tib. nang zan ནང་ཟན་), jedná se o nejnižší třídu nevolníků 

v čínské propagandě označovaných za „otroky“, byli to domácí sluhové, kteří dědičně patřili rodině, v níž celoživotně sloužili. 

89) V tom se ovšem Jan Vinař částečně mýlil – Lhalu byl v roce 1965 propuštěn z vězení a v roce 1983, za Teng Siao-pchingovy 
reformní politiky, byl rehabilitován i politicky. V rámci nové jednotné fronty se stal jedním z místopředsedů Tibetského výbo-
ru Čínského politického poradního shromáždění, jednou z mnoha vysoce postavených loutek režimu, jejichž reálná moc byla 
značně omezená. Zemřel až v roce 2011 v požehnaném věku devadesát osm let.

90) Jedná se o neověřenou podobu jména čínského lékaře.
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91) Zde je zřejmé, že se nejedná o osobní jméno; použití výrazu Osman znamená, že se jednalo o čínského muslima, Chueje. Nej-
známějším militaristou z Čching-chaje byl Ma Pu-fang (Ma Bufang 马步芳), ale mohl to být i někdo jiný, takových válečníků bylo 
v té době a na tomto území více.

92) Jan Vinař píše „Tindženg“, s největší pravděpodobností se jedná o tibetské jméno Tändzin (bstan ’dzin བསྟན་འཛིན་).
93) Jan Vinař píše „Domo“, správný přepis tibetského jména je Demo (de mo དེ་མོ་). Jedná se o linii rozpoznaných znovuzrozenců,  

tib. tulku, jejímž desátým znovuzrozencem byl Tändzin Gjamccho (bstan ’dzin rgya mtsho བསྟན་འཛིན་རྒྱ་མཚོ་). Narodil se v roce 1901 
v rodině Ngaphö v jihotibetském městečku Ňingthi (nying khri ཉིང་ཁྲི་) a ve věku čtyř let byl rozpoznán ve lhaském klášteře Tän-
gjäling (bstan rgyas ling བསྟན་རྒྱས་ལིང་) jako Demo Rinpočhe. Když mu bylo třicet osm let, oženil se s bohatou nevěstou ze Lhasy 
a měli spolu šest dětí. Demo Rinpočhe byl ovšem také jeden z prvních tibetských fotografů, viz Gao D., „The Eye of the Living 
Buddha: The First Photographer of Tibet Lopsang Jampal Loodjor Tenzin Gyatso Demo (1907–1973)“, Photographers Internati-
onal 39/20, 1998, s. 1–90.

94) Jan Vinař píše „Ngawangpinco“, správný přepis tibetského jména je Ngawang Phüncchog (ngag dbang phun tshogs ངག་དབང་ཕུན་ཚོགས).

95) Jan Vinař píše „Čambaling“, správný přepis tibetského jména je Čhampaling (byams pa gling བྱམས་པ་གླིང་).
96) Jan Vinař píše „Menzekan“, správný přepis tibetského jména klášterní lékařské a astrologické školy je Mäncikhang (sman rtsis 

khang སྨན་རྩིས་ཁང་). Nejznámější tibetská škola tohoto typu, která se nacházela ve Lhase na hoře Čagpori, byla v březnu 1959 na-
tolik poškozena, že byla později zbourána a na jejím místě stojí vysoká kovová telekomunikační věž.

97) Viz Karel Beba, „Tajemný“ Tibet, Praha: Naše vojsko 1958, s. 144.

98) Mohlo by se jednat o tibetské jméno Rigzin Phüncchog (rig ’dzin phun tshogs རིག་འཛིན་ཕུན་ཚོགས་); Bebou uváděná a Vinařem citova-
ná počínštená verze je „Recinpinco“.

99) Jan Vinař píše „Ngabo Mgawangdžigme“, správný přepis tibetského jména je Ngaphö Ngawang Džigme (nga phod ngag dbang 
’dzhigs med ང་ཕོད་ངག་དབང་འཇིགས་མེད་). O Ngaphöově pozici, názorech a postojích, které se naprosto shodovaly s pekingskými po-
zicemi, viz např. Ngaphö Ngawang Džigme, „Projev lidového zástupce Ngapa Ngawang Džigme na 1. zasedání všečínského 
shromáždění lidových zástupců druhého funkčního období“, in: Dokumenty týkající se otázky Tibetu, Praha: Tiskové oddělení 
Velvyslanectví Čínské lidové republiky 1959, s. 33–40. (Uveřejněno v listu Žen-min ž’-pao dne 23. dubna 1959.)

100) Tib. spyi khyab (སྤྱི་ཁྱབ་); Vinař píše „ťiťao“ podle čínského přepisu (ťi-čchiao, jiqiao 基巧); jedná se o administrativní jednotku a zá-
roveň funkci (zhruba na úrovni prefekta), kterou čínská komunistická administrativa v počáteční fázi přejala od kuomintangské 
správy feudálního Tibetu a v roce 1956 na úrovni osmi „krajů“ (Čhamdo, Domo, Gjance, Lhokha, Hor, Žikace, Kongpo, Ngari) 
zřídila místní kanceláře Přípravného výboru TAR. Viz Zhu Lishuang 朱丽双, Minguo zhengfu de Xizang zhuanshi (1912–1949) 民国

政府的西藏专使 (1912–1949) (Zástupci republikánské vlády v Tibetu, 1912–1949), The Chinese University of Hong Kong 2016, s. 
465. 

101) Tibetský termín pro administrativní jednotku na úrovni okresu (rdzong རྫོག་).
102) Jan Vinař píše „kanpo“, správný přepis tibetského pojmenování představeného kláštera, opata, je khänpo (mkhan po མཁན་པོ་). 

„Rada khänpů“ (tib. mkhan po nang ma khang མཁན་པོ་ནང་མ་ཁང་; čín. banchan kanbu huiyiting 班禅堪布会议厅) byla orgán založený 
v roce 1923 9. pančhenlamou po jeho roztržce se 13. dalajlamou a útěku do Číny. Zrušena byla po dokončení „demokratických 
reforem“ v roce 1961.

103) Vinař píše „šika“; tibetský výraz žika (gzhis ka གཞིས་ཀ་) lze přeložit nejlépe jako „panství“, analogické českému termínu „rychta“ 
(čin. si-kcha, xika 谿卡).

104) Čín. san ta ling-ču, san da lingzhu 三大领主, dosl. „tři velcí páni“.

105) Jan Vinař píše „Congkapy“, správný přepis je Congkhapa, celým jménem Congkhapa Lozang Dagpa (tsong kha pa blo bzang grags 
pa ཙོང་ཁ་པ་བློ་པཟང་གྲགས་པ་; 1357–1419).

106) Jedná se o školu tibetského buddhismu Gelug (dge lugs དགེ་ལུགས་).
107) Jan Vinař píše „Naidžung“ podle čínského Naj-čchiung (Naiqiong 乃琼), správné tibetské pojmenování kláštera je Näčhung 

(gnas chung གནས་ཆུང་). Klášter byl sídlem tibetského státního orákula, po roce 1959 přesídlil spolu s dalajlamou do indického 
exilu.

108) Jan Vinař píše „dungčin“ (podle čínského tchung-čchin tongqin 筒欽), tibetské pojmenování nástroje je dungčhen (dung čhen དུང་ཆེན་).
109) Jan Vinař píše „sola“, což odpovídá čínskému termínu suona 唢呐; některé čínské dialekty zaměňují písmena „n“ a „l“. Jedná se 

o krátkou trumpetu, v Tibetu nazývanou gjaling (rgya gling རྒྱ་གླིང་), dosl. „čínská trubka“.

110) Jan Vinař píše „Cümerendžen“, mohlo by se jednat o tibetské jméno Čhöňi Rinčhen (chos nyid rin chen ཆོས་ཉིད་རིན་ཆེན་).
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111) Jan Vinař píše „Tutenima“, správný přepis tibetského jména je Thubtän Ňima (thub bstan nyi ma ཐུབ་བསྟན་ཉི་མ་).
112) Tibetská podoba tohoto jména je těžko odhadnutelná, jméno zůstává proto v původní podobě, jak je Jan Vinař zaznamenal.

113) Jan Vinař píše „Tjajangtjüete“, celé znění tibetského jména je Džamjang Čhödže Taši Paldän (‘jam dbyangs chos rje bkra shis dpal 
ldan འཇམ་དབྱངས་ཆོས་རྗེ་བཀྲ་ཤིས་དཔལ་ལྡན་; 1379–1449). 

114) Jan Vinař píše „Cenresiho“, správný přepis tibetského jména bódhisattvy milosrdenství je Čänräzig (spyan ras gzigs སྤྱན་རས་གཟིགས).

115) Jedná se o svátek či náboženskou slavnost Velkého modlení, tibetsky Mönlam čhenmo (smon lam chen mo སྨོན་ལམ་ཆེན་མོ་), který je 
spojen s novoročními slavnostmi.

116) Z čínského tchie-pang lama (tiebang lama 铁棒喇嘛), dosl. „lama s železnou holí“ (tib. dgo bskos དགོ་བསྐོས་).
117) Jan Vinař píše „Sechujdžují chao“ (shehuizhuyi hao 社会主义好).

118) Lama (bla ma བླ་མ་) je ve skutečnosti pouze buddhistický učitel, tj. mnich s vyšším vzděláním a postavením. Obyčejný mnich je 
dapa (grwa pa གྲྭ་པ་).

119) Zbyněk Málek, který byl taktéž osobně přítomen, uvádí jména v poněkud jiné podobě: „Ti tři, o které na shromáždění jde, jsou 
‚živý buddha‘ Nanwanamda a dvě bývalé ‚železné hole‘, což je titul vrchních klášterních policajtů jménem Išidžuma a Čung-
pejdžuda. Titul živého buddhy je tentokrát třeba opravdu už dát do uvozovek, protože Nanwanamda k němu přišel trochu 
příliš světskou cestou. Jeden z chudých lamů mu ve svém vystoupení velmi jasně připomněl, že nikdy živým buddhou nebyl 
a titul získal podvodem a úplatky.“ Viz Zbyněk Málek, „Hořkost se vylila“, Rudé právo, 29. listopad 1959, s. 3. Nutno zdůraznit, 
že „Nanwanamda“, jak píše Z. Málek, je ve skutečnosti Ngawang Nangdag, kterého Jan Vinař nazývá „Awangnanda“, správný 
přepis tibetského jména v obou případech je Ngawang Nangdag (ngag dbang nang grag ངག་དབང་ནང་གྲག་). Co je však daleko závažněj-
ší – oba českoslovenští novináři si protiřečí, pro Málka je „Nanwanamda“ podvodník a na bojové schůzi se na něj útočí, kdežto 
u Vinaře má „Awangnanda“ zcela opačnou roli. Svědčí to o tom, že kvalita zápisu jmen a rolí nebyla u nich zcela bezchybná. 
Podobný zmatek má ve jménech i rolích ostatně i již zmíněná Strongová.

120) Správné verze těchto tří jmen – Cingpejčeta, Isičema a Losangkumbu – v tibetštině jsou těžko odhadnutelná, zůstávají proto 
v původní podobě, jak je Jan Vinař zaznamenal.

121) Jan Vinař píše „Kapadzong“, správně tibetsky Gampa dzong (gam pa rdzong གམ་པ་ རྫོང་); čín. Kang-pa cung (Gangba zong 岗巴宗). 
Jedná se okres s pevností poblíž hranice se Sikkimem spadající pod správu Žikace, v roce 1903 zde britská expedice vedená plu-
kovníkem Younghusbandem několik měsíců neúspěšně čekala na jednání s tibetskými a čchingskými zástupci ohledně mírové 
a obchodní dohody. Pevnost byla zcela zničena za kulturní revoluce.

122) Správná verze tohoto jména v tibetštině je těžko odhadnutelná, zůstává proto v původní podobě, jak ho Jan Vinař zaznamenal.

123) S největší pravděpodobností se jedná o osadu kolem výše zmíněného kláštera Näčhung, jehož čínský název Naj-čchiung s’  
(Naiqiong si 乃琼寺) lze snadno zkomolit do této podoby.

124) Jan Vinař píše „Jangtašika“.

125) Jan Vinař píše „cajpá“, což, stejně jako jím uváděná „alternativní výslovnost“ („čábá“), evidentně vychází z čínského termínu 
a odráží výslovnost čínských mluvčích pocházejících z různých částí Číny, tibetský termín má výslovnost odlišnou.

126) Jan Vinař píše „tujžung“.

127) Jan Vinař píše „langšen“, což odpovídá standardní (tj. pekingské) výslovnosti, zatímco „nangsen“ v poznámce odráží výslovnost 
v některých čínských dialektech (konkrétně v oblastech S‘-čchuanu, Čching-chaje a Kan-su, které hraničí s Tibetem).

128) Jan Vinař píše „khe“/„ke“, správný přepis je khäl [khal ཁལ་]; je to míra odpovídající určitému množstí (cca 13–15 kg, liší se podle 
kvality půdy) osiva a označuje výměru pole, již lze tímto množstvím zrna osít. Viz Library of Congress, Tibetan Oral History Ar-
chive Project, „Glossary“, dostupné z https://www.loc.gov/collections/tibetan-oral-history-project/articles-and-essays/glossary/.

129) Jan Vinař píše „ula“, správný přepis lidské práce pro vrchnost či vládu, tedy toho, co je u nás známé jako robota, je „ulag“ (tib. 
‘u lag འུ་ལག, čís. wula 乌拉).

130) Archaický termín označující panský neboli poplužní dvůr, vznikl z německého slova „Vorwerk“.

131) Jan Vinař píše „Pádžú“, mohlo by se jednat např. o tibetské jméno Pagjal (dpa rgyal དཔ་རྒྱལ་); „Gaga“, jak ho píše J. Vinař, by mohl 
být Gawa (dga ba དགའ་བ་). 

132) Jedná se o fonetické zachycení čínského přepisu tibetského výrazu (čín. ťie-mej čchi-mej, jiemei qimei 节美其美; tib. kje me čhi me 
(skye med ’chi med སྐྱེ་མེད་འཆི་མེད་), který doslova znamená spíše „ani živý, ani mrtvý“ (čínský ekvivalent je pu šeng pu s’ (bu sheng bu 
si 不生不死), nicméně významově odpovídá uvedenému „živý nebo mrtvý“ (tj. daň se počítá podle stanoveného počtu zvířat bez 
ohledu na to, kolik jich případně uhynulo). Existoval i mírnější způsob zvaný jou šeng jou s’ (you sheng you si 有生有死), kde se 
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daň odváděla podle skutečného stavu stáda. Termíny jsou součástí čínského ideologického popisu tradiční tibetské společnosti, 
viz např. http://www.tibet.cn/zxyj/xzsm/rm/201103/t20110326_973447.htm 

133) Současné měření uvádí výšku 5 452 metrů nad mořem.

134) Dnes udávána výška 7 048 metrů nad mořem.

135) Dnes se v češtině používá termín hořec. Ve slovenštině zůstává termín encián, který vznikl z latinského gentiana.

136) Čínský výraz Zadní Tibet (Chou Cang, Hou Zang 后藏) označuje část Tibetu pod správou Žikace, Cang (gtsang གཙང་), jedná se 
o geografické označení z hlediska čínského, nikoliv tibetského. Čínské označení pro Centrální Tibet (Ü; dbus དབུས་) je pak Přední 
Tibet (Čchien Cang, Qian Zang 前藏).

137) Jan Vinař píše „Jálucangpo“, tibetské jméno je Jarlung Cangpo (yar klungs gtsang po ཡར་ཀླུངས་གཙང་པོ་), čínsky Ja-lu-cang-pu ťiang 
(Yalu Cangbu jiang 雅鲁藏布江).

138) Jan Vinař píše „Tazuka“ podle čínského Ta-ču-kcha (Dazhuka 大竹卡), tibetské jméno je Tag Dukha (stag grukha སྟག་གྲུ་ཁ་).
139) Jan Vinař píše „Nienču“, správný přepis tibetského jména řeky je Ňangčhu (nyang chu ཉང་ཆུ་).
140) Jan Vinař píše „Tášilumpo“, správný přepis tibetského jména kláštera je Tašilhünpo (bkra shis lhun po བཀྲ་ཤིས་ལྷུན་པོ་).
141) Jan Vinař píše „Awangdžingba“, správný přepis tibetského jména je Ngawang Čhingpa (ngag dbang byings pa ངག་དབང་བྱིངས་པ་).
142) Jan Vinař píše „dzácang“, správný přepis tibetského jména monastické instituce je dacchang (grwa tshang ག ྺ་ཚང་).
143) Jan Vinař píše „Gendenču“, správný přepis tibetského jména je Gendündub (dge ’dun grub དགེ་འདུན་གྲུབ་; 1391–1475), retrospektiv-

ně 1. dalajlama.

144) Jan Vinař píše „Röbame“, správný přepis tibetského jména je Öpagme (’od dpag med འོད་དཔག་མེད་).
145) Tento termín je z ruštiny, vznikl z tureckého výrazu džigit, označení pro vynikajícího jezdce, který je schopen téměř akrobatic-

kých kousků na koni v cvalu.

146) Myslí se buddhistický rituální tanec s maskami, kterému se říká čham (’cham འཆམ་).
147) Ten samý pančhenlama v květnu 1962 poslal tehdejšímu čínskému premiérovi Čou En-lajovi petici, v níž si stěžoval na politiku, 

již čínská vláda v Tibetu provádí, a žádal ho o nápravu. Tento krok později vedl k sesazení 10. pančhenlamy ze všech funkcí, 
jeho veřejné kritice a dlouholetému vězení. Text petice v anglickém překladu viz A Poisoned Arrow: The Secret Report of the Tenth 
Panchenlama, London: Tibet Information Network, 1997.

148) Podle všeho se jedná o klášter známý jako Čagzam Čhuwori (lcags zam chu bo ri ལྕགས་ཟམ་ཆུ་བོ་རི་) založený v roce 1444 na místě pů-
vodní ňingmapovské svatyně, jež vznikla poblíž meditačních jeskyní spojovaných s působením indického buddhistického učitele 
Padmasambhavy (v Tibetu známý jako Guru Rinpočhe) a legendárního krále Thisong Decäna (khri srong lde btsan གྲི་སྲོང་ལྡེ་བཙན་) 
v 8. století. Klášter byl zcela zničen za kulturní revoluce. Viz Manfred Gerner, Chazangpa Thangtong Gyalpo. Architect, Philosopher, 
and Iron Chain Bridge Builder (přel. Gregor Verhufen), Thimphu: Center for Bhutan Studies 2007, s. 32.

149) Tento zastaralý výraz z armádní terminologie označuje „násilný přechod řeky“, zpravidla organizovaný za pomoci ženistů a při 
použití pontonů nebo člunů.

150) Přes Brahmaputru vedl historický visutý most zvaný Čhušul Čagzam (chu shul lcags zam ཆུ་ཤུལ་ལྕགས་ཟམ་) vybudovaný v roce 1430 
slavným tibetským kovářem a stavitelem mostů Thangtong Gjalpem (thang stong rgyal po ཐང་སྟོང་རྒྱལ་པོ་, 1385–1464 nebo 1361–
1485). Ten podle tradice vystavěl celkem 108 takových mostů v Tibetu a Bhútánu. Jeho působení i mosty, které vystavěl, jsou 
podrobně popsány ve výše zmíněné publikaci Manfreda Gernera. Most byl nepoužitelný již v první polovině 20. století a na 
konci padesátých let byl zbourán. O něco později na stejném místě, poblíž dnešního okresního města Čhušul (tibetsky také 
psáno jako Čhušur, chu shur ཆུ་ཤུར་; čínsky Čchü-šuej, Qushui 曲水) vznikl přes Brahmaputru nový betonový most. 

151) Jan Vinař píše „Sannan“, správný přepis z čínštiny je Šan-nan (Shannan 山南), tibetsky Lhokha (lho kha ལྷོ་ཁ་).
152) Jan Vinař píše „Gantis“, správný přepis z pojmenování Transhimaláje v čínštině je Kang-ti-s‘ (Gangdisi 岗地斯).

153) Jan Vinař píše „Songcengambo“, správný přepis tibetského jména je Songcän Gampo (srong btsan sgam po སྲོང་བཙན་སྒམ་པོ་).
154) Zurkhang Wangčhen Geleg (zur khang dbang chen dge legs ཟུར་ཁང་དབང་ཆེན་བདེ་ལེགས་) se narodil v roce 1907 ve Lhase do známé tibet-

ské aristokratické rodiny jako nejstarší ze sedmi dětí Zurkhang Wangčhen Cchetäna (zur khang dbang chen tshe brtan ཟུར་ཁང་དབང་
ཆེན་ཚེ་བརྟན་; 1891–1953), generála armády – dapöna (mda’ dpon མདའ་དཔོན་), známého též pod jménem Zurkhang Zurpa (zur khang 
zur pa ཟུར་ཁང་ཟུར་པ་). Zurkhang Wangčhen Geleg kráčel ve šlépějích svého otce a ve věku třiceti tří let se stal v srpnu 1943 členem 
vlády, kalönem. V březnu 1959 doprovázel 14. dalajlamu do exilu, kde stále až do roku 1961 působil ve vládě, poté se odstěhoval 
do Velké Británie a v roce 1964 se usadil v USA, kde do roku 1971 působil na University of Washington. Nakonec se přemístil 
na Tchaj-wan, kde v roce 1977 jako sedmdesátiletý zemřel.

http://www.tibet.cn/zxyj/xzsm/rm/201103/t20110326_973447.htm
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155) Jan Vinař píše „Langdejalco“, správně nejspíš Langdün Gjamccho (glang mdun rgya mtsho གླང་མདུན་རྒྱ་མཚོ་).
156) Jan Vinař píše „Četang“, správný přepis tibetského jména města je Cethang (rtse thang རྩེ་ཐང་).
157) Jan Vinař píše „Ngendzencang“, správný přepis tibetského jména je Andugcchang Gönpo Taši (a ’brug tshang mgon po bkra shis 

ཨ་འབྲུག་ཚང་མགོན་པོ་བཀྲ་ཤིས་). Andugcchang vydal v indickém exilu své vzpomínky, viz Andrugtsang Gompo Tashi, Four Rivers Six 
Ranges: Resistance Movement in Tibet, Dharamsala: Information and Publicity Office of H. H. The Dalai Lama 1973.

158) Žádné takové pravidlo zakazující pojídání masa v tibetském buddhismu neexistuje, nemluvě o tom, že čistý vegetarianismus je 
u nomádů ve stepi či na náhorních planinách prakticky vyloučen, viz např. Luboš Bělka, „Jídlo a jeho role v buddhismu“, in: 
Tomáš Bubík – Martin Fárek (eds.), Náboženství a jídlo, Pardubice: Univerzita Pardubice 2005, s. 5–12.

159) Jan Vinař píše „Pančatjime“, správný přepis tibetského jména je cipön Namsäling Paldžor Džigme (rnam sras gling dpal ’byor ’jigs 
med རྣམ་སྲས་གླིང་དཔལ་འབྱོར་འཇིག་མེད་). Viz Shakya Tsering, Dragon in the Land of Snows. A History of Modern Tibet after 1947, London: 
Pimlico Press 1999, s. 182

160) Toto obléhání zmiňují i oficiální dějiny komunistické strany v Tibetu (viz Xizang zizhiqu dangshi ziliao zhengji weiyuan-
hui, Zhong gong Xizang dangshi da shiji: 1949–1966 中共西藏党史大事记：1949–1966, Lasa: Xizang renmin chubanshe 1990,  
s. 82–83). V anglickém překladu viz Melvyn C. Goldstein, A History of Modern Tibet, Vol. 4: In the Eye of the Storm, 1957–59, s. 333. 

161) Jan Vinař na tomto místě píše „Džetangu“, ve skutečnosti se však stále jedná o zmiňované hlavní středisko oblasti Lhokha, 
Cethang. 

162) Jan Vinař píše „Podžung“, správně je to Phodung (pho brung ཕོ་བྲུང་), čínsky Pcho-čang (Pozhang 颇章). 

163) Jan Vinař píše Kesung podle čínského Kche-sung (Kesong 克松); tibetsky je to Khesum (khe gsum ཁེ་གསུམ་). 
164) Správná podoba tohoto jména v tibetštině je těžko odhadnutelná, zůstává proto v původní podobě, jak ji Jan Vinař zaznamenal.

165) Totéž.

166) Totéž.

167) Jan Vinař píše „Pasang“, správná verze tohoto tibetského jména je Palzang (dpal bzang དཔལ་བཟང་); v Tibetu se běžně používá 
u mužů i žen.

168) Správná podoba tohoto jména v tibetštině je těžko odhadnutelná, zůstává proto v původní podobě, jak ji Jan Vinař zaznamenal.

169) Totéž.

170) Jan Vinař píše „Sunamdžuma“, správný přepis tibetského jména je nejspíš Sönam Dolma (bsod nams sgrol ma བསོད་ནམས་སྒྲོལ་མ་).
171) Správná podoba tohoto jména v tibetštině je těžko odhadnutelná (snad Lhündub, lhun grub ལྷུན་གྲུབ), zůstává proto v původní 

podobě, jak ji Jan Vinař zaznamenal.

172) Název, který uvádí Jan Vinař, není zcela přesný. Správně je to: Vladimír Sís – Josef Vaniš, Země zastaveného času, Praha: Mladá 
fronta 1959. Vůbec poprvé se podobný název objevil dokonce o dva roky dříve: Vladimír Sís – Josef Vaniš, „V zemi zastaveného 
času“, Nový orient 11/9, 1956, s. 137–139.

173) Úsek železnice z Golmudu do Lhasy byl nakonec zprovozněn až 1. června 2006.
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Podle oficiálního čínského narativu podpořeného 
pečlivě formulovanými a vysoce selektivními historic-
kými a ideologickými argumenty je „Tibet“ (čín. Si-ca-
ng, Xizang 西藏)1 považován za „neoddělitelnou sou-
část Číny“. Podle tohoto narativu bylo území, na němž 
byla později v roce 1965 zřízena Tibetská autonomní 
oblast (TAO; čín. Si-cang c’-č’ čchü, Xizang zizhi qu 
西藏自治区; tib. bö rang kjong džong, bod rang skyong 
ljongs བོད་རང་སྐྱོང་ལྗོངས་), mezi lety 1950–1951 „mírově osvo-
bozeno“ (che-pching ťie-fang, heping jiefang 和平解放) 
z rukou „cizích imperialistů“ a „tibetský lid“ se „eman-
cipoval“ a osvobodil od vykořisťovatelské nadvlády fe-
událních pánů a kléru. 

Oproti tomu vnímání Tibetu a celé „tibetské otáz-
ky“ na mezinárodní scéně bylo za aktivní podpory Zá-
padu, zejména USA, utvářeno primárně v rámci dis-
kursu vedeného 14. dalajlamou po jeho odchodu do 
exilu v roce 1959 a tibetskou exilovou vládou. Podle 
této interpretace označuje „Tibet“ mnohem rozsáhlejší 
území zahrnující celý tibetský kulturní okruh (tzv. „et-
nografický Tibet“),2 tedy tzv. „tři provincie“ (tib. čholka 
sum; chöl ka gsum ཆོལ་ཁ་གསུམ), Ü-cang (dbus gtsang དབུས་གཙང), 
Amdo (a mdo ཨ༌མདོ) a Kham (khams ཁམས).3 To, co Číňané 
označují za „osvobození,“ je pak v tomto kontranarati-
vu reinterpretováno jako okupace a kolonizace původ-
ně „nezávislého“ (proto)státního útvaru. 

Oba tyto konstrukty jsou značně zjednodušující 
a slouží primárně politickým cílům. I přesto jsou však 
vzájemně soupeřící narativy důležitými faktory, které 
utvářejí vnímání Tibetu a názory obhájců jedné nebo 
druhé strany po celém světě, včetně samotného Tibe-

Neklidná historie „mírového osvobození“:  
čínský narativ o Tibetu
Kamila Hladíková

tu a Číny. Jen těžko lze zpochybnit argument, že Ti-
beťané po roce 1959 nebo i dříve přišli nejen o své 
právo na sebeurčení, ale vinou masivní propagandy 
a cenzury také o vlastní minulost, jejíž značná část je 
v oficiální historii ČLR tabuizovaná a zkreslená. Nicmé-
ně mezinárodní obraz Tibeťanů coby pasivních obětí 
čínské politiky v oblasti a coby nenásilných pastevců 
a oddaných buddhistů uvíznutých v dávné minulosti 
je oproti tomu konstrukt, který jim svým způsobem 
upírá právo na budoucnost, čehož využívá pekingská 
vláda, když uplatňuje koncept „práva na rozvoj“ (fa-čan-
-čchüan, fazhan quan 发展权) přijatý v deklaraci OSN 
z roku 19864 a staví jej do přímého kontrastu se „zá-
padním“ konceptem lidských práv. Jak ve svém člán-
ku o tibetské otázce poznamenává antropolog Martin  
A. Mills: „[...] zatímco Západ hodnotíme podle [schop-
nosti] transformace – na základě narativů modernity, 
svobody a civilizace –, druhé hodnotíme nebo démoni-
zujeme na základě jejich neměnné identity (a jen málo-
který [lid] v ‚jinakosti‘ předčí právě Tibeťany).“5

Spolu s nárůstem čínské ekonomické síly v posled-
ních třech dekádách roste i politický vliv ČLR coby 
globální velmoci. V důsledku toho dochází v posled-
ní době k ostré polarizaci diskursu nejen týkajícího se 
Číny, ale i dalších s ní souvisejících a často kontroverz-
ních témat, jako je právě Tibet. Proto je vhodné, aby 
byla publikace více než šedesát let starého textu tibet-
ské reportáže Jana Vinaře doplněna širším kontextem 
popisujícím pozadí vzniku a vývoje oficiálního čínské-
ho narativu o Tibetu, který je, stejně jako v minulos-
ti, i nyní masivně šířen prostřednictvím sofistikované 

3
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sítě čínské zahraniční propagandy. Ta zahrnuje čínské 
ambasády a státní média, která využívají nejen tradič-
ní platformy, jako je online zpravodajství v angličtině 
a dalších jazycích, globální televizní síť CGTN či Čín-
ský rozhlas pro zahraničí (CRI), ale také vlivné západní 
– v ČLR blokované – internetové platformy jako jsou 
YouTube, Facebook či Twitter. Vedle toho čínská vláda 
vlastní narativ propaguje také skrze placenou inzerci ve 
velkých zahraničních novinách, jako jsou New York Ti-
mes, Wall Street Journal nebo Daily Telegraph.6 Oficiální 
narativ byl vystavěn kolem zmíněného pojmu „mírové 
osvobození“, jímž ČLR zdánlivě vkládá moc do rukou 
tibetskému lidu, který je tak představen nikoli jako ko-
lonizovaný subjekt, ale jako aktér, který se sám podílel 
na procesu svržení vykořisťovatelského „feudálního ot-
rokářského systému“ (feng-ťian nung-nu č‘-tu, fengjian 
nongnu zhidu 封建农奴制度) „starého Tibetu“ (ťiou Si
-cang, jiu Xizang 旧西藏).

3.1 Dlouhý pochod k „osvobození“

Jakousi předehrou mise čínské komunistické strany za 
„osvobozením“ Tibetu byl tzv. Dlouhý pochod, v je-
hož rámci se různé části tehdejší čínské Rudé armády 
dělníků a rolníků (Čung-kuo kung nung chung ťün, 
Zhongguo gong nong hong jun 中国工农红军) mezi lety 
1934–1936 na útěku ze základny v provincii Ťiang-si 
na východě přesouvaly do Jen-anu v Šen-si. Aby se vy-
hnuly vojenským oddílům vládnoucího Kuomintangu 
(Guomindang 国民党), vzaly to velikým obloukem přes 
oblast Khamu a částečně i Amda. Jejich první setkání 
s „tibetským lidem“7 – jak je popsal např. americký 
tibetanista a historik Elliot Sperling8 – neprobíhala 
rozhodně hladce: komunistická armáda vyčerpaná 
dlouhým pochodem v zimě přes hory trpěla mrazem 
a nedostatkem proviantu. Na mnoha místech tak mu-
seli vyjednávat, a někdy dokonce bojovat s místními 
militaristy a pohlaváry, kteří měli v mnoha případech 
vazby na Kuomintang. V každém případě zde však byl 
navázán první kontakt a podařilo se i získat zárodky 
prvních kádrů. Přítomnost čínských komunistů v Ti-
betu byla již od začátku ospravedlňovaná cílem „osvo-

bodit tibetský lid“ v souladu s marxistickými koncepty 
historického a společenského vývoje. Prostí Tibeťané 
tak byli označeni za „otroky“ (nung-nu, nongnu 农奴) 
vykořisťované náboženskými i světskými feudálními 
pány. Nový režim měl přinést kýženou svobodu širo-
kým masám tibetského lidu, který tak měl příchod 
ČLOA vítat coby spasitele.

Realita však byla o dost složitější. Není překvapi-
vé, že, slovy historika Melvyna Goldsteina, „v zásadě 
všichni příslušníci elit viděli ČLOA jako armádu oku-
pační, a nikoli osvoboditelskou“.9 Ovšem i pro prosté 
Tibeťany, tedy samotné objekty onoho „osvobození,“ 
byla čínská přítomnost velkou ekonomickou zátěží, 
což zastínilo i případná pozitiva. Už na počátku pade-
sátých let se po Tibetu formovaly základní organizace 
známé jako „lidová shromáždění“ (mimang cchongdu, 
mi dmangs tshogs’du མི་དམངས་ཚོགས་འདུ་), které byly nejen os-
tře kritické vůči tibetské vládě, která se oficiálně zavá-
zala ke spolupráci s Číňany, ale také striktně „proti-
čínské a protikomunistické“.10 Tato shromáždění také 
později sehrála roli při povstání ve Lhase a odchodu 
14. dalajlamy do exilu. 

Dalším praktickým problémem čínské mise v Ti-
betu byl nedostatek přírodních zdrojů k zajiště-
ní potravin pro vojáky ČLOA. Jak poznamenal  
M. Goldstein, s neexistující silnicí mezi vnitrozem-
skou Čínou a Lhasou byla „ČLOA zpočátku plně zá-
vislá na tibetských potravinách“.11 Jenže oblasti obý-
vané Tibeťany a kulturně blízkými etniky jsou buď 
vysokohorské pláně, nebo příkré horské svahy s hlu-
bokými údolími, kde jsou poměrně náročné život-
ní podmínky. Horské komunity byly až donedávna 
z velké části nezávislé nebo přímo izolované od okol-
ního světa a žily ve vztahu křehké rovnováhy s okolní 
přírodou. Průnik cizí armády tuto rovnováhu narušil 
jak v oblasti ekonomiky, tak i z pohledu náboženství. 
Redukce vztahu mezi náboženskými elitami a míst-
ními komunitami na prosté vykořisťování a útlak je 
hrubým zjednodušením, protože kláštery a lamové 
poskytovaly zemědělským a pasteveckým komunitám 
náboženské i jiné služby a duchovní podporu, a na-
pomáhaly tak harmonickému soužití s přírodou a lo-
kálními božstvy, která ji symbolizovala.



Kamila Hladíková: Neklidná historie „mírového osvobození“: čínský narativ o Tibetu | 3

( 229 )

I přes velkou míru tabuizace tohoto historického 
období v ČLR je z dostupných historických a literár-
ních materiálů12 patrné, že zdaleka ne všechen „ti-
betský lid“ čínské „osvobození“ nadšeně vítal. I pro-
to bylo pro komunistickou stranu klíčové představit 
konzistentní a ideologicky přesvědčivý narativ, který 
by jejich nároky a počínání v Tibetu legitimizoval. 
Základem oficiálního narativu je předpoklad, že Ti-
bet „byl vždy nedílnou součástí Číny“. Bez ohledu na 
historickou ospravedlnitelnost je toto tvrzení v tibet-
štině, ale i dalších jazycích, samo o sobě nelogické: 
„Čína“ (tib. Gjanak, rgya nak རྒྱ་ནག་) a „Tibet“ (tib. Bö, 
bod བོད་) jsou obecně vnímány jako dvě odlišné enti-
ty. Zatímco čínský výraz Čung-kuo (Zhongguo 中国;  
dosl. „Říše středu“) může být chápán v širším smys-
lu historického čínského impéria či jeho civilizačního 
okruhu (tzv. sinosféry), lze jej chápat i ve smyslu součas-
né ČLR, coby více či méně přímého nástupce historické 
„Říše středu“. Ovšem v tibetštině, jakož i v evropských 
jazycích, je „Čína“ nahlížena primárně na základě et-
nických kritérií. V čínštině je výraz „Číňan/ka“ (Čun-
g-kuo--žen, Zhongguoren 中国人) ekvivalentem „osoby 
[obývající] Říši středu“. Může to tedy být osoba et-
nicky čínského původu (tedy Chan, Han 汉), stejně 
jako osoba hlásící se k tibetské nebo jiné etnické pří-
slušnosti.13 V jiných jazycích je však výraz „Číňan/ka“ 
chápán primárně etnicky, přičemž toto chápání je 
blízké i tibetštině, kde Tibeťan/ka (Bömi, bod mi བོད་

མི་) a Číňan/ka (Gjami, rgya mi རྒྱ་མི་) jsou dvě odlišné 
identity (což se však v současnosti nevylučuje s akcep-
továním státní příslušnosti k ČLR).14 Staví se zde proti 
sobě dva různé diskursy vycházející z odlišného chá-
pání národa vymezeného buď v zásadě primordiálně, 
na základě etnické příslušnosti definované společným 
jazykem, kulturou a zvyky, anebo na základě státní pří-
slušnosti. V předmoderní době však tyto koncepty ne-
byly z hlediska vztahů v okrajových částech čínského 
impéria, jejichž obyvatelé byli považováni za „barba-
ry“, relevantní. Tibet je tedy v současnosti sice součás-
tí ČLR, ale nikoli „Číny“ jako takové, a to bez ohledu 
na to, jak daleko sahal v které historické době přímý 
či nepřímý vliv čínského impéria.

3.2 Tibet jako „součást Číny“

Oficiální historický narativ Komunistické strany Číny 
se proto zaměřuje primárně na inkorporaci Tibeťanů 
do šířeji pojímaného „čínského národa“ (Zhonghua min-
zu 中华民族)15 ve snaze prokázat, že Tibeťané vždy byli 
součástí kulturního okruhu čínské civilizace. Tento na-
rativ se vyvíjel postupně už od císařských dob a v první 
polovině 20. století, až dosáhl dodnes platné podoby 
po tibetském povstání v roce 1959, kdy byla vydána 
anglická verze svazku Concerning the Question of Tibet 
(K otázce Tibetu).16 Jak k této „tibetské otázce“ pozna-
menal E. Sperling,17 „status Tibetu coby součásti Číny 
i jako nezávislého státu“ jsou „relativně nové konstruk-
ty“, které slouží jako politické argumenty obou stran 
sino-tibetského konfliktu.

Historicky měl Tibet úzký vztah s čínskou říší počína-
je dynastií Jüan (Yuan 元), která rozsáhlé území sahající 
mnohem dále než dnešní ČLR ovládala mezi lety 1271 
až 1368.18 Centrální Tibet byl však chánem Möngkem 
dobyt již dříve, v roce 1253. Začlenění Centrálního Ti-
betu do mongolské říše je tak v moderním čínském na-
rativu interpretováno jako počátek stavu, kdy bylo toto 
území „trvale součástí Číny“.19 Vztah mezi mongolský-
mi chány a tibetskými vládci, představenými školy tibet-
ského buddhismu Sakja (sa skya ས་སྐྱ་), byl formálně cha-
rakterizován jako vztah lama-patron (tib. čhöjön, mchod 
yon མཆོད་ཡོན་). Ve 20. století ovšem začala být tato charak-
teristika symbolicky uplatňována obecně na vztah mezi 
Tibetem a Čínou za vlády dvou nechanských dynastií – 
Jüan a Čching (Qing 清, 1644–1911). Pro zástupce ti-
betské vlády i mnohé exilové tibetské intelektuály to 
byl ve 20. století klíčový argument dokazující, že „Tibet 
součástí Číny nikdy nebyl“.20 Pro tento vztah se ujal ter-
mín „suzerenita“ – tedy nikoli „suverenita“ (státní svr-
chovanost), ale ani přímá podřízenost. Elliot Sperling 
právě toto považuje za základ „kontranarativu tibetské 
exilové vlády“,21 jenž však prakticky opomíjí institucio-
nální aparát, který tyto dvě dynastie v Tibetu vybudo-
valy a spravovaly. 

Současný čínský narativ o Tibetu coby součásti Číny 
je bez ohledu na historická fakta podpořen mnohem 
dřívějším kontaktem mezi oběma říšemi, tibetskou říší 
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založenou buddhistickým králem jménem Songcän 
Gampo (srong btsan sgam po སྲོང་བཙན་སྒམ་པོ་, asi 605–650) 
a čínskou dynastií Tchang (Tang 唐, 618–907). Mezi 
7. a 9. stoletím nastal prudký rozmach tibetské říše 
a tibetská armáda představovala pro Tchangy reálnou 
hrozbu, proto čínská strana – podobně jako s jinými 
„barbarskými říšemi“ – ve vztahu k Tibetu aktivně pro-
sazovala formování aliancí skrze „sňatkovou politiku“ 
(che-čchin, heqin 和亲). Poprvé byla čínská princezna 
(z jedné z bočních větví císařské rodiny) provdána 
do Tibetu právě v 7. století za krále Songcän Gam-
pa. Martin Slobodník a mnozí další poukázali na to, 
že příběh princezny Wen-čcheng (čín. Wencheng gong-
zhu 文成公主, tib. Münčang kongčö’i, mun cang kong 
co’i མུན་ཅང་ཀོང་ཅོའི་, lidově známá jako „čínská žena“ Gjaza 
[rgya bza’ རྒྱ་བཟའ་]), je poněkud jinak nahlížen z čínské a ji-
nak z tibetské perspektivy. Čínská interpretace vychází 
ze záznamů v dynastických kronikách dynastie Tchang, 
v nichž princezna „ztělesnila tradiční roli misionářky 
šířící čínskou civilizaci mezi ‚barbary‘“.22

Tuto roli jí v určitém smyslu přiznávají i (o něco 
pozdější) tibetské buddhistické zdroje připisující jí 
„dovezení sochy Buddhy Šákjamuniho (tibetsky ozna-
čované jako Džowo [jo bo ཇོ་བོ་]) do Tibetu, což podle ti-
betských autorů velkou měrou přispělo k šíření budd-
hismu v Centrálním Tibetu“.23 V těchto textech však 
není Wen-čcheng nositelkou čínské civilizace, nýbrž 
jednou z polomytických postav, jež se podílely na vzni-
ku svébytné buddhistické civilizace tibetské říše. Vedle 
nejuctívanější sochy tibetských buddhistů s sebou měla 
přinést také „věštebné knihy, astrologické manuály, lé-
kařské recepty, pokročilé zemědělské techniky, vodní 
mlýny a další řemeslná umění“.24 Zatímco v dobových 
čínských historických pramenech je princezna Wen- 
 -čcheng pouze jednou z mnoha čínských žen poslaných 
k „barbarům“ za účelem nastolení míru a šíření čínské 
civilizace do Střední Asie, dle tibetských buddhistic-
kých legend zásadním způsobem přispěla ke zformová-
ní tibetské civilizace a kultury. 

Právě poměrně významná role v procesu utváření 
tibetské buddhistické identity, kterou princezně Wen-
-čcheng přisuzovaly tibetské texty, se dobře hodila pro 
to, aby se tato postava v současném narativu komunis-

tické strany stala jedním z hlavních symbolů moderní 
sino-tibetské jednoty. Vznikl tedy nový narativ, který 
M. Slobodník popsal jako „oficiální verz[i] historie, [...] 
kde etnické nálepky národnosti Chan [Hanzu 汉族], ti-
betské národnosti [Zangzu 藏族] a velkého čínského ná-
roda [Zhonghua minzu 中华民族], jež se poprvé objevily 
na konci devatenáctého a začátku 20. století coby po-
kus o sešněrování multinárodnostní říše do národního 
státu, jsou aplikovány na 7. století za účelem potvrzení 
současného etnického uspořádání ČLR“.25 Tento nara-
tiv byl dále podpořen „důkazy“ v podobě písemných 
pramenů, sino-tibetské smlouvy z let 821–822, jejíž „za-
psaná verze je na paměť jednoty mezi Tibetem a Čínou 
citována“ v publikaci Concerning the Question of Tibet.26 
Poslední zbývající z údajných třech původních kamen-
ných stél se shodnými nápisy v tibetštině a čínštině je 
dodnes umístěna před hlavním chrámem Džokhang ve 
Lhase.27 

Vedle zmíněné aliance uzavřené mezi tibetskou říší 
a čínskou dynastií Tchang, která může být jen stěží in-
terpretována jako přímé podřízení jedné říše druhé, 
byla v oboustranné historii pouze dvě období, kdy Ti-
bet mohl být reálně považován za součást „Říše Stře-
du“: za dynastií Jüan a Čching. Paradoxně ani jedné 
z nich nevládli etničtí Číňané/Chanové. Navíc jak 
mongolští, tak i mandžuští panovníci vyznávali tibet-
skou formu buddhismu, což Tibeťanům umožňovalo 
chápat tento vztah jako výše uvedený vztah mezi patro-
nem a duchovním učitelem spíše než jako vztah přímé 
podřízenosti. Oproti tomuto pohledu se čínský narativ 
soustředí hlavně na imperiální instituce zřízené v Tibe-
tu za těchto dvou dynastií, v případě poslední dynastie 
Čching na takzvané ambany,28 vyslance mandžuského 
dvora ve Lhase. Současná propaganda se zaměřila na 
zobrazování ambanů jako „národních hrdinů“, kteří 
riskovali, a v několika případech i položili, své životy 
za „jednotu vlasti“. To se projevilo například nedáv-
no během oficiál ního otevření nově zrenovovaného 
Thomzig khangu (khrom gzigs khang ཁྲོམ་གཟཟིགས་ཁང་), bývalé-
ho sídla několika prvních ambanů, které má v budouc-
nu fungovat jako vlastenecké muzeum.29 

Dále je zdůrazňováno, že dalajlamové coby faktič-
tí vládci Tibetu, ale i pančhenlamové a další vysocí 
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představitelé tibetské vlády museli být oficiálně uzná-
ni čchingským dvorem. V případě dalajlamů byla za 
Čchingů dokonce zavedena nová instituce, známá jako 
„zlatá urna“ (čín. ťin pching, jin ping 金瓶, tib. serbum, 
gser bum གསེར་བུམ་),30 z níž se „tahala“ jména předem vy-
braných kandidátů, aby finální volba mohla být oficiál-
ně uznána. Tato instituce, jež reálně sloužila jako ná-
stroj politické kontroly, byla znovu využita o dvě stě let 
později, když od počátku devadesátých let 20. století 
začala paradoxně sloužit čínské vládě a ateistické ko-
munistické straně k legitimizaci oficiálních rozhodnutí 
o nových znovuzrozeních – v případě 11. pančhenlamy 
a další vlivných tulkuů.

Po pádu dynastie Čching a po založení Čínské re-
publiky po revoluci v roce 1911 se vládnoucímu Kuo-
mintangu nikdy nepodařilo získat plnou kontrolu nad 
politickým Tibetem. Sílící atmosféra blížícího se konce 
západního kolonialismu podnítila tibetské touhy po sa-
mostatnosti, ty však nebyly nikdy mezinárodně posvě-
ceny, ani při prvním pokusu o vyhlášení nezávislosti 
po pádu mandžuské dynastie,31 ani v listopadu 1950, 
kdy tibetská vláda podala stížnost proti čínské okupaci 
na půdě OSN.32 Masivní čínská ofenziva ve východním 
Tibetu na podzim 1950 vedla k pádu Čhamda, města 
ležícího na západním okraji Khamu na samé hranici 
s Centrálním Tibetem. Tím si komunistická strana ote-
vřela pozici k jednání s tibetskou vládou, jež 23. květ-
na 1951 vyvrcholila podepsáním Sedmnáctibodové doho-
dy (oficiálně známé jako Dohoda mezi Ústřední lidovou 
Čínské lidové republiky a místní vládou Tibetu o opatřeních 
k mírovému osvobození Tibetu, čín. Čung-jang žen-min 
čeng-fu che Si-cang ti-fang čeng-fu kuan-jü che-pching 
ťie-fang Si-cang pan-fa te sie-i, Zhongyang renmin zhengfu 
he Xizang difang zhengfu guanyu heping jiefang Xizang 
banfa de xieyi 中央人民政府和西藏地方政府关于和平解

放西藏办法的协议). 
Podle M. Slobodníka tato dohoda již od počátku po-

tvrdila „zvláštní postavení Tibetu v rámci čínské nábo-
ženské politiky a národností politiky obecně“, protože 
„explicitně zmínila otázku náboženské svobody v Tibe-
tu“.33 V sedmém bodě se přímo praví, že se „bude pro-
vádět politika svobody náboženského vyznání“ a „ná-
boženské vyznání, zvyky a obyčeje tibetského národa 

zůstanou v úctě a buddhistické kláštery budou mít 
plnou ochranu“. Ústřední čínská vláda se také zaruči-
la, že „v žádném případě nezavede jakékoli změny, po-
kud jde o důchody klášterů“.34 Dohoda byla tibetskou 
vládou stvrzena v zastoupení a poté v říjnu toho roku 
telegraficky i samotným 14. dalajlamou, což zaručilo 
zachování společenského a náboženského systému na 
území tzv. politického Tibetu, který se nacházel pod 
přímou dalajlamovou vládou. 

Nicméně komunistická strana měla volné pole 
k tomu, aby začala se svými „demokratickými reforma-
mi“ (min-ču kaj-ke, minzhu gaige 民主改革) v tibetských 
oblastech mimo území spadající přímo pod vládu dalaj-
lamy a Gandän Phodangu (dga’ ldan pho brang དགའ་ལྡན་ཕོ་

བྲང་),35 tedy v Amdu a Khamu. Tyto oblasti obývané et-
nicky tibetským obyvatelstvem nebo úzce spřízněnými 
etnickými skupinami jako Gjalrongové (tib. rgyal rong 
རྒྱལ་རོང་; čín. Ťia-žung, Jiarong 嘉绒) nebo Čchiangové 
(čín. Qiang 羌)36 se hlásily k tibetské identitě, ať už coby 
Tibeťané (bod pa བོད་པ་), buddhisté (nang pa ནང་པ་) nebo 
prostě „pojídači campy“ (cam zän, rtsam zan རྩམ་ཟན་),37 na 
základě relativně vágní definice založené primárně na 
náboženských a kulturních aspektech. Během období 
vlády dynastie Čching si místní „království“ zachová-
vala značnou autonomii a místní vládci, tibetsky zvaní 
gjälpo (rgyal po རྒྱལ་པོ་), čili „králové“, čínsky tchu-s’ (tusi 
土司), případně čchin-wang (qinwang 亲王), byli formál-
ně potvrzováni čchingským dvorem.38 Během první 
poloviny 20. století byla většina území Amda a velká 
část Khamu začleněna do čínských provincií Čching-
chaj (Qinghai 青海), Kan-su (Gansu 甘肃), S’-čchuan 
(Sichuan 四川) a Jün-nan (Yunnan 云南) a jako takové 
tyto oblasti spadaly pod správu Kuomintangu, přestože 
reálná moc byla často v rukách místních vládců nebo 
mocných militaristů ovládajících rozsáhlá území.

Daná situace později umožnila komunistické straně, 
aby na těchto územích i navzdory dohodě s tibetskou 
vládou zahájila akce proti místním vládnoucím elitám. 
Tyto akce, souhrnně označované jako „demokratické 
reformy“, byly prováděny po vzoru pozemkové refor-
my, která proběhla v již dříve „osvobozených“ oblas-
tech Číny (ťie-fang čchü, jiefangqu 解放区). Jednalo 
se o značně necitlivé zásahy prováděné v převážně 
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tibetských oblastech Číňany, kteří se pokoušeli mobi-
lizovat lid, aby se podílel na svržení feudálních pánů 
a představených klášterů. Tradiční teokratický feudální 
systém byl prakticky ze dne na den vržen do komunis-
tického experimentu, což vyvolalo ve společnosti chaos 
a nevůli. Situace nakonec eskalovala do celonárodního 
povstání, které se na začátku roku 1959 s přispěním 
bojovníků z Khamu přes oblast Lhokha dostalo až do 
Lhasy.39 

3.3 Šíření „čínského příběhu“

Poté, co bylo ozbrojené povstání zpacifikováno masiv-
ním nasazením ČLOA, potřeboval komunistický režim 
legitimizovat svoje počínání v Tibetu, a proto se znovu 
a intenzivněji začal šířit narativ o „osvobození“. Ono 
„osvobození“ bylo dvojího druhu: osvobození Tibetu 
z rukou západních imperialistů (jejichž přítomnost 
sama tibetská vláda popírala) a – v zásadě vykonstruo-
vaný – boj lidu proti feudálnímu útlaku, tedy osvoboze-
ní „otroků“. Masivní propagační kampaně se na jedné 
straně zaměřovaly na samotný Tibet, kde bylo hlavním 
cílem vytvořit jednotnou frontu s vlivnými spojenci 
skrz kooptaci místních elit a díky rekrutování loajálních 
úředníků pro novou vládu, na druhé straně však smě-
řovaly také do zahraničí. Už v té době – stejně jako je 
tomu v současnosti – čínská vláda angažovala zahranič-
ní novináře, kteří sympatizovali s režimem, aby pomá-
hali šířit příběh o „mírovém osvobození“ v zahraničí. 
Za tímto účelem byly v padesátých letech zorganizová-
ny dvě zvláštní delegace zahraničních novinářů, které 
navštívily Tibet, jedna před povstáním a druhá těsně 
po něm.40 

Jak podrobně popisuje v kapitole Československo v Ti-
betu v padesátých letech minulého století Luboš Bělka, 
první cesta se konala na podzim 1955 a absolvovalo ji 
deset novinářů, včetně českého (československého) re-
portéra Karla Beby. Druhá byla ta, které se účastnil 
i Jan Vinař. Tato delegace měla celkem osmnáct členů 
z deseti různých zemí. Cesta se konala velice krátce po 
potlačení povstání, již koncem léta 1959, právě s cílem 
„ukázat světu, že protilidové povstání feudálů a otroká-

řů z března 1959 je zcela potlačeno, viníci jsou trestáni 
a tibetská společnost opět směřuje správným směrem 
k budování maoistického socialismu“.41 Novináři byli 
převážně z komunistických zemí nebo to byli levico-
vě orientovaní západní intelektuálové. Absolvovali asi 
měsíc trvající cestu po Ü-cangu, kde měli možnost se 
setkat se zástupci „tibetského lidu“ a kooptovaných elit 
(např. 10. pančhenlamou), kteří jim poskytli „autentic-
ký tibetský hlas“ podávající svědectví o povstání „zor-
ganizovaném aristokracií a feudálními pány“. Prostřed-
nictvím čínských tlumočníků se také delegace z „pří-
mého zdroje“ dozvěděla o zavádění „demokratických 
reforem“ v Tibetu. 

Původní narativ, který ospravedlňoval samotné „osvo-
bození“, byl později rozpracován do sofistikovanější po-
doby podložené historickými argumenty, jejíž oficiální 
verze se objevila ve zmíněné publikaci Concerning the 
Question of Tibet. Tato verze se nyní, po šedesáti letech, 
spolu s rozvojem internetu a sociálních sítí snadno šíří 
coby „alternativní příběh“ odhalující perspektivu, která 
se dřív k běžnému čtenáři mimo ČLR (s výjimkou spřá-
telených režimů v padesátých letech) prakticky nedo-
stala. Pekingská vláda zejména po velikých protestech 
v roce 2008 zintenzivnila propagandu orientovanou na 
zahraniční publikum, aby rozmělnila vliv neumdlévající 
kampaně, již vede tibetská exilová vláda, aktivisté a zá-
padní lidskoprávní organizace. Stejný narativ je však 
s větší intenzitou prosazován i v samotném Tibetu, s cí-
lem „převychovat“ nepoddajné Tibeťany, ospravedlnit 
zavádění dalších restriktivních opatření v Tibetu a po-
tlačit tibetské hlasy zevnitř ČLR.

Počínaje padesátým výročím „demokratických refo-
rem“ v roce 2009 začal být den potlačení povstání po 
dalajlamově útěku do exilu, 28. březen 1959, kdy čínský 
premiér Čou En-laj (Zhou Enlai 周恩来) a Státní rada 
vyhlásili rozpuštění tibetské vlády (kašagu), v ČLR osla-
vován jako Den osvobození miliónu otroků (čín. Si-cang 
paj-wan nung-nu ťie-fang ťi-nian-ž’, Xizang baiwan 
nongnu jiefang jinianri 西藏百万农奴解放纪念日;  
angl. Serf Emancipation Day). Jednalo se o čínskou od-
pověď na celosvětově připomínaný 10. březen 1959, 
den, kdy vypuklo povstání ve Lhase, coby „den Tibetu“. 
Toto datum pravidelně provázejí na celém světě akce 
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vyjadřující podporu Tibetu. I v samotném Tibetu je bře-
zen citlivým obdobím, kdy hrozí domácí protesty, jako se 
to stalo na konci osmdesátých let a znovu v roce 2008.

Oficiální kritika takzvaného „starého Tibetu“ zdůraz-
ňuje nerovnost a krutost „feudálního otrokářského sys-
tému“, feudální páni – příslušníci aristokracie a nábo-
ženské elity – jsou vykreslováni stereotypně negativně, 
často s až groteskním důrazem na jejich nemorální cho-
vání, jak je patrné i ve Vinařově reportáži, např. v části, 
kde delegace sledovala amatérské divadelní představe-
ní mnichů v klášteře Däpung. Zpupnost a nelidské za-
cházení s poddanými byly nepochybně realitou života 
nejchudších obyvatel Tibetu, jak ukazují zaznamenaná 
svědectví lidí, kteří zažili část života ve starém a část 
v novém režimu,42 to však samo o sobě nemůže nikdy 
plně ospravedlnit realitu „politické dominance většino-
vého etnika Chanů a politické podřízenosti menšinové 
národnosti, Tibeťanů“,43 kteří z velké části ztratili prá-
vo i možnost zasahovat do záležitostí Tibetu.

Feudální systém Tibetu byl značně odlišný od toho 
čínského. Tibetský systém lze charakterizovat jako sys-
tém „duální moci“, spojující moc náboženskou a poli-
tickou (tib. čhö si ňi, chos srid gnyis ཆོས་སྲིད་གཉིས་). V tomto 
systému byla „svrchovaná politická i náboženská moc 
v rukou následné linie dalajlamů“.44 Důležitou roli zde 
hráli vysocí lamové a zejména tzv. tulkuové, znovuzro-
zenci, kteří byli považováni za emanace bódhisattvů. 
Velké kláštery měli často několik tulkuů, kteří byli drži-
teli moci nad poddanými spadajícími pod klášter. Pod-
daní tak měli povinnosti jak vůči klášteru, tak i míst-
ním feudálním pánům a ústřední vládě ve Lhase, což 
pro chudé zemědělce a pastevce často představovalo 
neúměrnou zátěž. 

Není tudíž nijak překvapivé, že jedním z hlavních ter-
čů komunistické propagandy v Tibetu se staly nábožen-
ské elity, jakož i náboženství jako takové. Tibetský budd-
hismus, který je i na Západě dodnes někdy nazýván 
„lamaismus“, je čínsky označovaný jako „učení lamů“ 
(la-ma ťiao, lama jiao 喇嘛教). V obou jazycích je tento 
termín zavádějící a nese hanlivé zabarvení. Neutrální 
pojmenování je „tibetský buddhismus“ (čín. Cang-  
-čchuan fo-ťiao, Zangchuan fojiao 藏传佛教), v tibetštině 
je však tato víra označována prostě jako „náboženství“ 

(čhö, chos ཆོས་). V ranné propagandě, která dosáhla své 
vrcholné podoby ve filmu Otrok (čín. Nung-nu, Nongnu 
农奴, tib. Žingdän, zhing bran ཞིང་བྲན་) z roku 1963, byl 
tibetský buddhismus představován jako anachronismus 
prosáklý „feudálními pověrami“ a jako něco přímo 
antagonistického vůči modernizačnímu úsilí nového 
režimu vyzbrojeného zbraněmi v podobě vědy a in-
dustrializace. Jedním z běžných argumentů byla ekono-
mická, jakož i společenská „neužitečnost“ mnichů, kte-
ří představovali podle M. Goldsteina deset až patnáct 
procent celkové populace, což bylo dvacet až třicet pro-
cent všech mužů v Tibetu,45 kteří tak nijak nepřispívali 
k hospodářskému ani demografickému růstu. Zatímco 
běžní mniši byli v propagandě často zobrazováni jako 
bezmocné oběti monastického systému, lamové byli 
často zachycováni nejen jako hloupí a krutí, ale také 
jako zvrhlí nebo přímo perverzní.

V souladu s marxistickou filozofií založenou na dia-
lektickém materialismu považoval pekingský režim ná-
boženství jako takové za „nevědecký“ přežitek a sym-
bol „zaostalosti“ a některé praktiky, jako například 
znovuzrozování nebo tantrické rituály, byly označeny 
za „feudální pověry“. Kritika náboženství v Tibetu vy-
cházela z progresivního a vědeckého vidění světa, jak 
jej formuloval na konci třicátých let Mao Ce-tung, kte-
rý sám vycházel ze západních filozofických konceptů 
progresivní historie. Jak upozornil M. Slobodník, dobo-
vé „odkazy na magii a krutost, stejně jako sexuální in-
terpretace tibetského buddhistického umění odrážely 
zkreslený obraz tibetského buddhismu na Západě“, je-
hož počátky můžeme spatřovat v „negativní prezentaci 
tibetského náboženství v monografii britského cestova-
tele, armádního lékaře a tibetanisty Laurence A. Wad-
della nazvané The Buddhism of Tibet or Lamaism, která 
vyšla roku 1895“. Tibetský buddhismus je v této knize 
„prezentován jako primitivní ‚lamaismus‘ – zkomoleni-
na indického buddhismu spojovaná s uctíváním ďábla 
a celkovým úpadkem náboženské praxe“.46

Negativní obraz tibetského buddhismu byl tedy za-
kořeněn v samotném pojetí modernity založené na 
racionalitě a vědeckém přístupu ke světu, který Čína 
přijala během tzv. Májového hnutí (wu-s’ jün-tung, wu 
si yundong 五四运动) po roce 1919 a který byl později 
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přeformulován Mao Ce-tungem v jeho konceptu „nové 
demokratické kultury“ (sin min-ču ču-i wen-chua, xin 
minzhu zhuyi wenhua 新民主主义文化).47 Kritika „po-
věr“ jako čehosi, co je v přímém rozporu s myšlenkami 
modernity a pokroku, nebyla cizí západní ani čínské 
civilizaci v období přerodu a po komunistických pře-
vratech v Číně a střední a východní Evropě na konci 
čtyřicátých let se právě „pověry“ staly jedním z terčů 
dobové propagandy. M. Slobodník popsal, jak cestopi-
sy vytvořené Čechoslováky, kteří navštívili ČLR v rám-
ci oficiálních delegací v padesátých letech, poskytují 
„idealizovaný obraz Číny naplněný entusiasmem pro 
budování socialismu“. Logicky, tito cestovatelé, novi-
náři i funkcionáři zachycovali Tibet velmi negativně: 
„Vědecká pravda je jako obří kouzelná hůlka, jež může 
probudit Tibet ze staletého spánku; svět průměrného 
Tibeťana je opanován nočními můrami, démony, pří-
šerami, duchy a ďábly. Je jich tolik co v horečnatých 
blouzněních nemocného dítěte, jež bylo zanecháno 
osamoceno v temné světnici“.48 

S nástupem „reforem a otevírání se světu“ (kaj-ke 
kchaj-fang, gaige kaifang 改革开放) po smrti Mao Ce-
-tunga a zejména s hospodářským boomem doprová-
zeným prudkým rozvojem – primárně domácího – tu-
ristického ruchu byl oficiální čínský narativ historie 
Tibetu přetaven do podoby masové komercializované 
produkce pro nejširší veřejnost. Tímto narativem je na-
sáklá nejen celá moderní historie Tibetu, ale také růz-
né aspekty současného každodenního života. Je nejen 
vystavován v muzeích v podobě oživené performance 
mrtvé minulosti, ale projevuje se i v životě mnoha aktiv-
ních primárně náboženských institucí. Ty byly přemě-
něny v turistické atrakce a jejich duchovní funkce po-
svátných míst vyhrazených věřícím postupně upadá.49 
Takovými místy jsou historické památky, stejně jako po-
měrně nedávno založené buddhistické akademie jako 
Larung Gar (bla rung sgar བླ་རུང་སྒར་) a Jarčchen Gar (ya 
chen sgar ཡ་ཆེན་སྒར་), ze kterých se postupně stala centra 
tibetského vzdělání a kultury, jež úřady začaly po roce 
2008 vnímat jako instituce podkopávající moc ústřední 
vlády. Dokonce i Barkor, posvátný okruh (kora) kolem 
hlavního lhaského chrámu Džokhang, byl „rekonstru-
ován“ coby „turistický areál starého města Barkor“  

(Pa-kchuo ku-čcheng lü-jou-čchü, Bakuo gucheng lüyouqu 
八廓古城旅游区) a naproti paláci Potala vyrostla obří 
budova imitující její sloh, která hostí divadlo nabíze-
jící bombastická představení o princezně Wen-čcheng 
čínským turistům. Ty sem doprovázejí čínští průvodci, 
kteří v rámci striktně regulovaných prohlídek Potaly vy-
kládají svůj přísně kontrolovaný příběh historie Tibetu.

 Tato ostentativní perfomance sinizované tibetské 
identity je dále posilována sinizací tibetských výra-
zů a jmen, ať už místních, či osobních. Významným 
krokem k tomu bylo zavedení tzv. „tibetského pchin- 
-jinu“ (čín. Cang-wen pching-jin, Zangwen pinyin 藏文

拼音), oficiálního přepisu tibetštiny do latinky, který se 
používal v ČLR coby alternativa k zavedeným meziná-
rodním transkripčním systémům, jež vycházely z ang-
lické výslovnosti hlásek. „Tibetský pchin-jin“ byl zave-
den v roce 197650 a mezinárodně se začal používat po 
schválení Expertní skupinou OSN pro zeměpisné ná-
zvy (UNGEGN) v roce 1982.51 Tento systém se používá 
především v kartografii, zatímco v ostatních případech 
čínské zdroje čím dál častěji inklinují k použití pchin- 
-jinu, ovšem nikoli toho „tibetského“, reflektujícího pů-
vodní tibetskou podobu slova, ale pchin-jinu čínského, 
který tibetská slova a jména zaznamenává přes přepis 
do čínských znaků. Tak se z koloniálního Mt. Everestu 
postupně stala Qomolangma (z tibetského Džomolang-
ma, Jo mo glang ma ཇོ་མོ་གླང་མ་)52 a v čínských materiálech 
(např. turistických brožurách) již běžně i Zhumulang-
ma (v českém přepisu Ču-mu-lang-ma; jedná se o přepis 
tibetského jména do čínských znaků jako 珠穆朗玛). 
Výjimkou již nejsou ani uváděné čínské názvy namísto 
tibetských, např. Dazhaosi (v české transkripci Ta-čao-s’; 
大昭寺) namísto Džokhangu. Tyto sinizované čínské ná-
zvy lze najít ve většině čínských publikací v angličtině, 
jež jsou určené široké veřejnosti, a symbolicky tak při-
bližují Tibet Číně. 

Hlavním důvodem současného masového šíření pů-
vodního propagandistického narativu z padesátých let 
a jeho přizpůsobení do podoby konzumního produk-
tu pro turistický ruch, jak domácí čínský (tj. chanský), 
tak i zahraniční, je snaha zahladit dlouhodobě se opa-
kující nepokoje v regionu, jež byly důsledkem neúspěš-
né národnostní politiky Pekingu a (částečně i jí zapří-
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činěné) vyostřující se sociální nerovnosti. To už v mi-
nulosti několikrát vedlo k nenásilným, ale i násilným 
protestům, naposledy v roce 2008, které po zavedení 
přísných bezpečnostních opatření a sofistikovaného 
monitorování tibetského obyvatelstva vystřídala v mi-
nulé dekádě vlna sebeupalování.53 Propagandistický 
narativ tak slouží nejen původnímu cíli legitimizace 

trvalé čínské přítomnosti v Tibetu, ale zároveň je také 
pokusem o přepsání historie s dvojím záměrem: za-
bránit do budoucna dalším protestům a uhájit čínské 
stanovisko vůči kritice ze strany Západu prosazením 
alternativního narativu, který oproti lidským právům 
a svobodě zdůrazňuje rozvoj a všeobecné „udržitelné 
blaho“ (siao-kchang, xiaokang 小康). 

Poznámky ke kapitole:

1) Některé čínské termíny nemají přesný tibetský ekvivalent (např. čínský Si-cang není zcela totožný s tibetským Bö). Proto výrazy, 
které jsou relevantní pro oficiální čínskou terminologii, uvádíme pouze čínsky a ty, které jsou relevantní v tibetském diskursu, zase 
uvádíme pouze tibetsky.

2) Viz např. Melvyn Goldstein, The Snow Lion and the Dragon: China, Tibet, and the Dalai Lama, Berkeley: University of California Press 
1997, s. xi.

3) Platný akademický argument, který problematizuje koncept tzv. „velkého Tibetu“ (Bö čhenpo, bod chen po བོད་ཆེན་པོ་) je, že takové 
pojetí „odporuje reálným hranicím politické suverenity Gandän Phodangu [dga’ ldan pho brang དགའ་ལྡན་ཕོ་བྲང་, tj. dalajlamova vlá-
da] a popírá komplexnost a odvěkou heterogenitu tohoto regionu“. (Viz Martin A. Mills, „Who Belongs to Tibet? Governmen-
tal Narratives of State in the Ganden Podrang“, in: Gerard Toffin – Joanna Pfaff-Czarneczka (eds.), Facing Globalization in the 
Himalayas: Belonging and the Politics of the Self, London: Sage 2014, s. 397). Jinými slovy, je zde rozdíl mezi „aktivní politickou 
suverenitou a rituální suzerenitou“ dalajlamů neboli „mezi náboženskou autoritou dalajlamy a politickou autoritou jeho vlády“ 
(tamtéž, s. 406).

4) OHCHR, „Declaration on the Right to Development“ 4. 12. 1986. Dostupné z https://www.ohchr.org/en/professionalinterest/
pages/righttodevelopment.aspx (navštíveno 26. 8. 2020).

5) Martin A. Mills, „Who Belongs to Tibet? Governmental Narratives of State in the Ganden Podrang“, in Gerard Toffin – Joanna 
Pfaff-Czarneczka (eds.), Facing Globalization in the Himalayas: Belonging and the Politics of the Self, London: Sage 2014, s. 414.

6) Julia Bergin – Louisa Lim, „Inside China’s Audacious Global Propaganda Campaign“, The Guardian, December 7 (2018). Dostup-
né z https://www.theguardian.com/news/2018/dec/07/china-plan-for-global-media-dominance-propaganda-xi-jinping (navštíve-
no 17. 8. 2020).

7) Za zmínku stojí fakt, že samotný ideologicky zabarvený termín „lid“ (čín. žen-min, renmin 人民, tib. mimang, mi dmangs མི་དམངས་) 
se do tibetštiny dostal až v padesátých letech právě v souvislosti s „mírovým osvobozením“ (viz např. Melvyn Goldstein, A History 
of Modern Tibet, Volume 2: The Calm Before the Storm: 1951–1955, Berkeley: University of California Press 2007, s. 317).

8) Elliot Sperling, „Red Army’s First Encounters with Tibet: Experiences on the Long March“, Tibetan Review 11/10, 1976, s. 11–18.

9) Melvyn C. Goldstein, A History of Modern Tibet, Volume 2: The Calm Before the Storm: 1951–1955, Berkeley: University of California 
Press 2007, s. 544.

10) Tamtéž, s. 314.

11) Tamtéž, s. 544.

12) V posledním desetiletí bylo v ČLR vydáno několik tibetských literárních děl založených na vzpomínkách svědků čínského „osvobo-
zení“. Asi nejznámějším z nich je do angličtiny přeložený memoár My Tibetan Childhood: When Ice Shattered Stone od autora z oblasti 
Amda Naktsang Nulo (Durham and London: Duke UP 2014; tibetský původní název Nags tshang zhi lu’i skyid dug [dosl. Radosti 
a strasti chlapce z Naktsangu], Xining: Qinghai Xining yinshuachang 2007). 

13) Podobným konstruktem jsou ostatně např. obyvatelé USA coby „Američané“.

14) „‚V tibetštině neexistovalo slovo, které by znamenalo «Čína» [ve smyslu multietnického státu].‘ Autor, který působil jako překladatel 
během čínsko-tibetských jednání [v letech 1950–1951], poznamenal, že v tomto smyslu bylo nutné použít transliteraci čínského výrazu 
[tj. Zhongguo, tib. krung go ཀྲུང་གོ; pozn. KH].“ (Elliot Sperling, The Tibet-China Conflict: History and Polemics, Washington: East-West 
Center 2004, s. 34) Cit. z Huang Mingxin, „The Tibetan Version of the 17-Article Agreement“, China’s Tibet 2, 3 (1991), s. 12–14.

https://www.ohchr.org/en/professionalinterest/pages/righttodevelopment.aspx
https://www.ohchr.org/en/professionalinterest/pages/righttodevelopment.aspx
https://www.theguardian.com/news/2018/dec/07/china-plan-for-global-media-dominance-propaganda-xi-jinping
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15) Jeho základy položil na počátku 20. století zakladatel Čínské republiky Sunjatsen (Sun Zhongshan 孙中山). Sunjatsenův koncept 
zaručoval míru politické autonomie pěti etnikům či „rasám“ tvořícím „velký čínský národ“: Chan (Han 汉) neboli etničtí Číňané, 
Mandžuové (Man 满), Mongolové (Meng 蒙), Tibeťané (Cang, Zang 藏) a Ujguři (Wej, Wei 维). Jednotlivá etnika byla na původní 
státní vlajce první Čínské republiky symbolizována pěti odlišnými barvami: červená, žlutá, modrá, bílá a černá. Na vlajce ČLR 
jsou zastoupeny jednou velkou a čtyřmi malými hvězdičkami. Viz např. Prasenjit Duara, Rescuing History from the Nation, Chicago: 
University of Chicago Press 1995, s. 142.

16) Publikaci pod názvem Dokumenty týkající se otázky Tibetu v květnu 1959 vydalo v české mutaci tiskové oddělení velvyslanectví ČLR, 
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4.1 Jan Vinař – dříve Heinz Wiener1

Narodil se 15. července 1914, tedy dva týdny před vy-
hlášením první světové války, v bohaté pražské židov-
ské rodině, která bydlela na reprezentativní adrese Pra-
ha II, Vrchlického sady číslo 3.

Jeho otec se jmenoval Jiří Wiener, narodil se 6. květ-
na 1878, matka Valerie, za svobodna Schreyerová, se 
narodila 3. března 1884. Jiří Wiener byl centrálním ře-
ditelem firmy Schöller, která vlastnila historický cukro-
var v Čakovicích, a podle sdělení jeho vnuka, tedy Jana 
Vinaře ml., „měl dosti velký majetek“.2 Ostatně ani sám 
Jan Vinař nebyl zcela bezmajetný, neboť v kádrovém 
dotazníku z 6. června 1953 uvádí, že „vlastní polovi-
nu činžovního domu“.3 Zajímavé je, že tuto skutečnost 
v žádném jiném dotazníku, kde je dotaz na majetek, 
neuvádí. Zdali tomu tak bylo proto, že teprve v roce 
1953 se jeho majetkové poměry nově uspořádaly, nebo 
proto, že tuto skutečnost nechtěl v dotaznících uvádět, 
není zřejmé. Oba rodiče tragicky zemřeli ve stejný den 
v roce 1941,4 kdy „spáchali sebevraždu před nástupem 
do transportu vezoucího židovské spoluobčany do kon-
centračního tábora v Polsku“.5 

Jan Vinař měl starší sestru Matyldu, narozenou  
20. srpna 1909,6 která od jara 1948 legálně pobývala 
s manželem a dcerou v USA, kde v roce 2003 ve věku 
devadesáti čtyř let zemřela. Po svatbě se jmenovala 
Beck mannová, příjmení Vinařová nikdy nepoužívala (na 
světoznámé umělecké škole Bauhaus používala jméno 
Mathy Wiener). Vedle filozofie a němčiny, kterou řádně 
vystudovala, získala aprobaci z angličtiny a francouzšti-
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ny. Absolvovala základní kurs na zmíněném Bauhausu 
v německé Desavě, kam přišla v roce 1930 a kde se také 
setkala se svým budoucím manželem Han nesem Beck-
mannem (1909–1977), německým, později českosloven-
ským a nakonec americkým státním příslušníkem.7 Oba 
manželé po sňatku v létě 1932 přišli v roce 1934 do 
Československa, kde je finančně významně podporoval 
otec Jiří Wiener. Matylda byla předválečnou členkou 
Komunistické strany Československa.8 

Co se týče širší rodiny, tak zde je informací málo 
a všechny pocházejí z různých dokumentů, které Jan 
Vinař zpracovával pro své zaměstnavatele, tedy z jeho 
„kádrových materiálů“. Na otázku č. 50 („Žije někdo 
z příbuzných nebo přátel v cizině?“) v osobním dotaz-
níku Vinař uvádí kromě sestry Matyldy i tři sestřenice: 
E. Petschkovou („USA, nikdy nežila v ČSR“); G. Korn-
feldovou („USA, nikdy nežila v ČSR“) a M. Berlovou 
(„Izrael – vystěhovala se v roce 1946 nebo 1947“).9 Další 
podrobnosti o nich lze nalézt v dokumentu z 3. prosin-
ce 1963, kde se uvádí, že „se odstěhovaly do USA po 
nástupu nacismu (jedna žila v Německu, druhá v Ra-
kousku). Jedna sestřenice emigrovala v roce 1946 do 
Izraele. Není známo, zda ještě žijí.“;10 zde ovšem nejsou 
uvedena jména oněch sestřenic. 

Jan Vinař měl tedy určitou část rodiny na Západě, 
což v padesátých letech nebylo nic, co by tehdejší re-
žim hodnotil kladně. Na druhou stranu platí, že pra-
covně pobýval před i po únoru 1948 ve Velké Británii 
a USA dlouhodobě, byl státem vyslán jako diplomat na 
pracovní cestu a jeho rodinné poměry musely být vy-
sílajícím institucím přesně známy. Každý, kdo zejména 
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po únoru 1948 pracovně pobýval na Západě, byl velmi 
podrobně prověřován a sledován příslušnými orgány 
ministerstva vnitra. 

4.2 Předválečná léta – žák a student 

První školu začal Jan Vinař navštěvovat v roce 1920, 
jednalo se o školu obecnou na pražských Královských 
Vinohradech a první (nikoliv ovšem poslední) policej-
ní záznam týkající se jeho osoby nese datum 31. ledna 
1925, kdy obvodní policejní inspektor Rudolf Jahoda 
svým úhledným, leč nepříliš čitelným rukopisem poří-
dil úřední záznam o „poškozování cizího majetku“. 

Žák páté třídy Jan Wiener byl spolu se svým spo-
lužákem Otfriedem Menzlem zadržen na „požádání 
vrchního dozorce městských sadů pana Šprysla“ nad-
strážníkem Leopoldem Domkářem, následně předve-
den na policejní komisařství a byl sepsán protokol, kde 
se o jednání obou mladistvých uvádí: „Jmenovaní hoši 
poškozovali v Riegrových sadech lavice tím způsobem, 
že po ních [sic] skákali umazanýma botama, čímž nový 
nátěr na těchto poškodili. Po zajištění byli propuštěni.“ 
Tím pochopitelně celá kauza nekončila, po provinění 
musí následovat trest. Na druhé straně úředního zá-
znamu hned nahoře se s datem 25. února 1925 uvádí: 
„Zpět s poukazem na výpověď Josefa Raka a stvrzen-
kou na 20,- Kč.“ Podpis nečitelný, ale vypadá to jako 
„Dr. Kopecký“. Kdo jsou dva poslední jmenovaní páno-
vé, zatím nevíme, ale určitě to není podstatné. 

Nicméně zápis pokračuje dalšími kroky, které byly ze 
strany úřadů v této záležitosti podniknuty: „Dostavila se 
Marta Menclová, matka Otfrieda Mencla, o činu jejího 
syna podána jí byla informace. Byla vyzvána, aby na syna 
řádně dohlížela a pro jeho uličnické chování ho potres-
tala, respektive napomenula.“ Pod tímto zápisem je pod-
pis „Martha Menzel [sic]“ a datum 17. února 1925. 

Tím ovšem celá záležitost stále ještě uzavřena není. 
Následuje další úřední záznam ze stejného dne: „Po-
stupuji Komisařství III. vzhledem k bydlišti Wienerovu 
k dalšímu řízení.“ Poslední dvě slova jsou podtržena 
modrou tužkou a je k tomu přidán otazník. Zdali je to 
poznámka přičiněná úředníkem, jehož nečitelný pod-

pis je červeným gumovým razítkem připojen, zjistit ne-
lze, ale ani to určitě není podstatné. Razítko je však na 
rubové straně úředního spisu celkem třikrát. Následuje 
první a poslední zápis do dokumentu provedený psa-
cím strojem: „Patří Kom. IV. Kom. III. 20. únor 1925.“ 
A k tomuto zápisu, který neznamená nic jiného než 
konstatování, že se tím Komisařství III. zabývat nebude 
a celou záležitost postupuje Komisařství IV., je připo-
jen druhý podpis gumového razítka, tentokráte černé-
ho a snad se jménem „Rüfs“. 

Úřední dobrodružství pokračuje na konci stránky, 
která je ovšem zubem času natolik poškozená, že ne-
lze spolehlivě přečíst celý závěr: „Dostavil se Josef Rak, 
zaměstnanec cukrovaru Schöller, a prohlašuje, že v za-
stoupení Jiřího Wienera, otce zjištěného hocha, jenž 
toho času je ve Štokholmu, a matky, jenž je nemocna, 
bere na vědomí informace o činu Jana Wienera a zava-
zuje se dohlížeti na něho, aby se podobný čin neopako-
val. Skládám dobrovolně 20 Kč na dobročinné účely.“ 
Podpis není zřetelný, ale vypadá to na jmenovaného 
Josefa Raka, který podobně jako zmíněná matka Janova 
spoluhříšníka svým podpisem stvrdil, že věc neponechá 
bez patřičných následků. 

Policejní archiv ukrývá i další archiválii vztahující se 
k celé kauze, totiž doklad s číslem 91, který po téměř 
století vyjevuje, že Jiří Wiener daroval ve prospěch Sva-
zu civilní stráže bezpečnosti v Republice českosloven-
ské, sídlem v Praze, dvacet korun. Stvrzenku podepsal 
dr. Kopecký, jehož signatura se nachází i na horní části 
rubové strany úředního protokolu. 

Summa summarum: Jedenáctiletí hoši Jan a Otfried, 
spolužáci z páté třídy, neukrotili chuť si v poslední led-
nový den šlápnout na čerstvě natřené lavičky a hlídač je 
u toho s pomocí policejního orgánu nachytal. Na dvou 
stranách úředního dokumentu je vedle jejich jmen uve-
deno či zmíněno celkem deset dalších jmen a nachází 
se na něm pět úředních razítek. Nakonec to celé vyře-
šil otec Jiří a nechal ze Švédska zaplatit dvacet korun 
československých, což odpovídalo zhruba ceně tří kilo-
gramů cukru, které by si za pokutu Svaz civilní stráže 
mohl pořídit. Pro ilustraci – úředník v té době vydělá-
val okolo 1500 Kč měsíčně, dělník bral zhruba 500 Kč. 
Kolik peněz (přesněji člověkohodin) reprezentuje tento 
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úřední dvoustránkový doklad, je asi lepší nezjišťovat. 
Deset dospělých lidí tak či onak řešilo od 31. ledna do 
25. února 1925 skutečnost, že dva školáci „skákali uma-
zanýma botama po lavicích, čímž nový nátěr na těchto 
poškodili“. Není od věci připomenout, že Franz Kafka11 
byl v té době necelý rok po smrti, zemřel jako čtyřiceti-
letý a jeho pandán Jaroslav Hašek umřel rok před ním 
jako devětatřicetiletý. Ani jeden z nich by určitě nebyl 
z celé té kauzy „poškozování cizího majetku“ překvape-
ný, naopak, rozuměl by jí do nejmenších podrobností, 
a kdyby mohl, rád by ji zpracoval podobně podrobně, 
ale jistě mistrněji, než jak je tomu v tomto textu.

V takových poměrech se formoval jinoch Jan Vinař, 
možná spíše Heinz Wiener, který po obecné škole stu-
doval na německém státním reálném gymnáziu v Pra-
ze II. a jako devatenáctiletý zde maturoval v roce 1933. 
V té době byl již aktivní v sekci mládeže Komunistické 
strany Československa, a jak udává v dotazníku z roku 
1954, byl v roce 1933 ve vyšetřovací vazbě, neuvádí ov-
šem jak dlouho a hlavně proč. Členem Českosloven-
ského svazu komunistické mládeže, Komsomolu, byl 
do roku 1935. A nebyl jen řadovým členem, časem byl 
i „vedoucím Kostufry na německých vysokých školách, 
člen krajského vedení“.12 V dotazníku z léta 1953 píše, 
že byl aktivní jako publicista „před válkou – zpravo-
dajství pracující mládeže; po válce několik poznámek 
a jeden delší článek v Tvorbě, několik překladů z ang-
ličtiny – Pritt, Stín pruhů a hvězd; Marion, US komunisté 
před soudem; společně se ženou Genocidium, nyní pře-
kládám Kahn Hra smrti“.13 Jak sám také uvádí na jiném 
místě, letech 1931 až 1933 spolupracoval s časopisem 
Mladá garda.14

Z policejního archivu v Praze lze zjistit druhou kau-
zu, která má oproti té první skutečnou závažnost. 
V dokumentech stojí, že Jan Vinař byl zadržen „pro 
podezření pro přečin zákona na ochranu republiky 
v červenci 1933, číslo jednací T.V. 225/33“15 a byl u něj 
četnictvem v Kroměříži nalezen dopis, který měl do-
kazovat spáchání tohoto přečinu. Jakého konkrétního 
přečinu se měl dopustit? Ve formuláři „Tiskopis na žá-
dost o cestovní pas“, který Jan Vinař podal v roce 1934, 
je strojopisná poznámka s datem 9. března 1934, která 
přečin upřesňuje: 

„Žadatel byl podle zdejších záznamů zatčen v červenci 
roku 1933 četnictvem v Kroměříži a dodán do soudní 
vazby. Do Kroměříže přijel 21. července 1933 a oka-
mžitě navazoval styky s vedoucími tamní komunistické 
strany a právě v té době také objevily se illegální ko-
munistické letáky závadného obsahu Alarm, které byly 
v Kroměříži rozhozeny. U Wienera nalezen byl dopis, 
z něhož bylo zřejmo, že udržuje spojení s komunistic-
kými činiteli. Vzhledem k uvedeným okolnostem není 
zdejší úřad přesvědčen o tom, že by žadatel mu vysta-
veného pasu nezneužil takovým způsobem, že by zdejší 
státní zájmy mohly býti vážně ohroženy.“ 

Nečitelný podpis.

Celá záležitost skončila tak, že v rámci přípravného 
vyšetřování u Krajského soudu v Uherském Hradišti 
byla věc 10. července 1934 zastavena a v příslušném 
Vysvědčením úředním se doslova uvádí: „Tímto se Vám 
potvrzuje, že přípravné vyšetřování k návrhu státního 
zastupitelstva16 proti Vám zavedené, bylo zastaveno, po-
něvadž není důvodu, abyste byl dále soudně stíhán.“ 
Věc měla ještě dohru, neboť pasové oddělení v Praze 
mu odmítlo vydat cestovní pas se zdůvodněním, že:

„Vývody, uvedené v připojeném odvolání, nejsou 
rozhodnými pro posouzení, zda odepření cestovní-
ho pasu bylo odůvodněno čili nic. Přes to, že podle 
trvzení odvolatelova bylo proti němu trestní řízení 
soudní zastaveno, setrvává zdejší úřad na stanovis-
ku, že i v tom případě stal se odvolatel podezřelý ze 
styků, směřujících proti vnitřní bezpečnosti zdejšího 
státu. O dopise, u něho nalezeném a jej usvědčují-
cím ze spojení s komunistickými činiteli, odvolatel se 
ve svém podání vůbec nezmiňuje. Okolnost, že jest 
synem vysokého a patrně majetného úředníka, ne-
může ani v nejmenším zaručiti jeho politickou spo-
lehlivost, poněvadž zdejší úřad má zjištěno na celé 
řadě konkrétních případů, že právě intelektuálové, 
pocházející ze zámožných a politicky naprosto nezá-
vadných rodin bývají velmi agilními a velmi nebez-
pečnými komunistickými pracovníky, bez ohledu na 
společenské postavení svých rodičů. Z těchto důvodů 



4 | Luboš Bělka: Jan Vinař: život a dílo

( 242 )

Obr. 133 / Policejní záznam ve věci poškozování cizího majetku“ z roku 1925, strana první. 
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Obr. 134 / Policejní záznam ve věci poškozování cizího majetku“ z roku 1925, strana druhá. 
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nelze doporučit odvolání příznivému vyřízení. Zamí-
tací výměr byl jmenovanému doručen dne 16. března 
1934 a odvolání bylo podáno dne 23. března 1934.“17 

Podepsán „policejní president“, podpis nečitelný.

Celá záležitost skončila nakonec tak, že Janu Vina-
řovi byl pas vydán „pro všechny země světa s výjimkou 
SSSR“. Tak v takových poměrech se formoval mladý 
muž Jan Vinař, stále ještě spíše Heinz Wiener, který po 
zkoušce dospělosti nastoupil na vysokou školu.

Univerzitu studoval, podobně jako gymnázium, ně-
meckou, konkrétně uvádí devět semestrů matematiky 
a fyziky na pražské přírodovědecké fakultě v letech  
1933–1936.18 Studium přerušil a nastoupil na dvoule-
tou vojenskou základní službu v československé armádě 
od 1. října 1936 do 30. září 1938. Na jeho prezenční 
službu, kterou opustil v hodnosti vojína v záloze, bez-
prostředně navázala zářijová mobilizace, a tak se z ar-
mády vrátil až 15. prosince 1938, kdy byl po téměř dva-
ceti sedmi měsících nepřetržité služby demobilizován.19

 Ještě v roce 1938 se vrací na Karlovu univerzitu, kde 
setrvává až do uzavření všech českých vysokých škol  
17. listopadu 1939, svá univerzitní studia kvůli tomu 
nakonec nedokončil.

Po návratu z vojny uvádí od prosince 1938 adresu 
Dobrovského č. 19, Praha 7, kde bydlel do července 
1939. Poté se přestěhoval do ulice Veverkovy č. 23, kde 
měl trvalý pobyt až do svého odchodu do ilegality a ne-
úspěšného pokusu o zahraniční odboj.

4.3 Druhá světová válka – vězeň 

Jan Vinař prožil neobyčejný život plný tragických zvra-
tů, život na pozadí evropských, ale i světových dějin, 
který ho zavál jak na Západ, tak i na Východ. Přestože – 
ale možná i protože – se narodil do zámožné pražské 
židovské rodiny na počátku první světové války, nežil 
život typický pro ty, kdož se narodili „se stříbrnou 
lžičkou v ústech“. Nestal se z něj rentiér či prokurista 
cukrovarní firmy Schöller, jak by se v rámci rodinné 
tradice pro jediného syna centrálního ředitele slušelo 

a patřilo. Stejně jako jeho starší sestra Matylda se od 
středoškolských let zaměřil směrem opačným a přidal 
se k těm, kdož chtěli v meziválečném Československu 
tento svět kapitálu bořit, nikoliv v něm pokračovat 
a rozvíjet ho. 

Jak žertem říkával Karel Poláček, „Žid patří do ka-
várny“, a to by v tomto případě mohlo znamenat, že 
Jan i Matylda byli „kavárenští komunisté“ či „salonní 
socialisté“. Jenže takoví neodcházeli bojovat se zbraní 
v ruce proti nacismu; Jan Vinař nebyl žádný salonní 
typ, a tak se brzo jaře 1940 chtěl připojit k těm, kdož se 
zbraní v ruce bojovali.

Nechtěl či nemohl odejít na Západ, do Francie a poz-
ději do Velké Británie, kde již množství jeho spoluobča-
nů bojovalo; vydal se směrem na Východ. Zda věděl, či 
nevěděl, že mnozí, vlastně většina těch, kdož sovětskou 
hranici v té době překračovali s podobnými motivy, 
skončili v gulagu, nevíme dnes ani my.

V dubnu 1940 se Jan Vinař pokusil o ilegální pře-
chod hranic do Sovětského svazu, kde se chtěl zapojit 
do protinacistického boje v rámci ozbrojených složek. 
Přechod se nezdařil, byl zadržen a od 24. dubna 1940 
do 21. dubna 1945 byl téměř na den pět let vězněn 
v nacistických koncentračních táborech Dachau,20 Bu-
chenwald a Sachsenhausen. Na rozdíl od citovaného 
Karla Poláčka přežil. O těchto, jistě nejtěžších letech 
jeho života, se v archivech mnoho podrobností dohle-
dat nepodařilo. 

Ještě před válkou se oženil s o rok starší Boženou 
Procházkovou, narozenou v roce 1913, a měl s ní syna 
Jana Vinaře, narozeného 15. března 1939, tedy v den, 
kdy nacistické Německo porušilo tzv. Mnichovskou do-
hodu z 30. září 1938 a anektovalo poslední zbytek, kte-
rý zůstal z Československa.21 První Vinařovo manželství 
skončilo tragédií, neboť v době, kdy byl Jan Vinař stále 
ještě v konentračním táboře, konkrétně 14. února 1945, 
se jeho rodina nacházela uprostřed amerického bom-
bardování Prahy. Píše o tom Vinařova druhá manželka 
Emílie:22 „V roce 1945 byla jeho matka [hovoří o matce 
Jana Vinaře mladšího, tj. Boženě Vinařové, manželce 
Jana Vinaře] zabita při náletu, jeho zachránila babička 
tím, že jej dala do skládací postele a vyhodila z hořící-
ho domu ze třetího patra. Sama rovněž přišla o život. 
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Obr. 135 / 

Jan Vinař ve věku čtrnácti let, fotografie je z žádosti o cestovní pas  
z roku 1928. Zdroj: Rodinný archiv „Heinz Wiener – Jan Vinař“.  

Obr. 136 / 

Jan Vinař ve věku dvaceti let, fotografie je z žádosti o cestovní pas. 
Zdroj: Rodinný archiv „Heinz Wiener – Jan Vinař“.
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Hocha se pak ujali cizí lidé.“ Tou babičkou musela být 
její matka, Vinařova tchýně. Příběh záchrany dítěte po-
tvrzuje i novinář Jan Petránek, který ve svých pamětech 
uvádí: „V únoru 1945 mu americká bomba, která stre-
fila dům v Praze na Vinohradské ulici naproti kinu Ma-
ceška, zabila ženu. Zapálila dům a zbortila schodiště. 
Paní Vinařová stačila zabalit do peřiny malého synka 
a vyhodit ho na ulici z pátého patra. Synek Jan to bez 
úhony přežil. Dnes je lékařem v Košicích. Jeho matka 
se však z domu nedostala.“23

Jan i Matylda navzdory věznění přežili hrůzy druhé 
světové války, ale jejich návrat do vlasti nebyl jedno-
duchý, válka rodinu poznamenala četnými ztrátami, 
Matylda přišla o jediného syna Thomase Beckmanna,24 
Jan o manželku a její matku. „Dosvědčuje to mimo jiné 
otřesná zkušenost Matyldy, která musela opustit svého 
malého syna a 31. ledna 1945 nastoupila osmý trans-
port označený AE1 s dalším tisícem osob do terezínské-
ho židovského ghetta. Zůstala zde až do konce války.“25 
Odtržená od syna vůbec nevěděla, stejně jako Jan, co se 
stalo před koncem války v Praze.

4.4 Poválečná léta – diplomat

Vrátil se do Prahy, začal si hledat jak zaměstnání, tak 
i bydlení. Nedostudovaný fyzik, který ovládal několik 
světových jazyků, si poprvé v životě, jako jednatřicetile-
tý heftlink26 hledá zaměstnání. Třetí republika byla jiná 
než ta první, nicméně to stále ještě nebyla země ovlá-
daná komunistickou stranou, k tomu došlo až o pár let 
později v únoru 1948. Pozice komunistů však byla ra-
dikálně jiná než v letech předcházejících a pro určité 
pracovní pozice bylo členství ve straně spíše pozitivní 
než negativní kvalifikace. 

Takže první místo našel v létě na nově vzniklém Mi-
nisterstvu informací. Poválečné budovatelské úsilí bylo 
hlavním étosem a ideologií nového státu a Jan Vinař se 
zcela jednoznačně a v souladu se svými životními hod-
notami a zkušenostmi postavil na stranu prosovětskou. 
Od roku 1947 také, jak sám uvádí, spolupracoval s časo-
pisem „Tvorba 1947 až do zastavení“.27 V osobním životě 
to jistě neměl jednoduché, starat se o šestiletého syna 

příliš nemohl, stále si hledal bydlení, často měnil adresy. 
Návrat do osvobozené Prahy byl tedy nejednoduchý, 

především kvůli smrti manželky a tchýně. Ale ani jiné 
záležitosti se nevyvíjely nejlépe. Když má Jan Vinař 
v dotazníku uvést své bydliště, píše: „Od června 1945 
do června 1946 jsem přespával, kde se dalo, nejméně 
na deseti různých místech, která si již sám ani nepama-
tuji, protože jsem nemohl najít byt.“

Nachází si novou známost a 19. června 1946 se žení. 
S manželkou Emílií (za svobodna Váchovou, narozenou 
24. února 192128) má dceru Zdenku, která se narodila 
6. května 1947. Ji mohl na rozdíl od syna Jana vycho-
vávat od jejího narození. I v jeho zaměstnání se dějí 
významné změny, a tak z informací přechází na Minis-
terstvo zahraničních věcí (zamini), kde se jeho jazykové 
a intelektuální vybavení může jistě lépe uplatnit, nehle-
dě na finanční ohodnocení. Hovořil plynně německy, 
francouzsky, anglicky a rusky. A jak uvádí v dotazníku 
datovaném 22. listopadu 1954, když žádá o přijetí do 
Svazu československých novinářů, také „částečně pol-
sky, italsky a čínsky“.29

Od 1. srpna 1945 do 6. března 1949 pracoval jako 
referent na Ministerstvu informací a osvěty, které ho 
v prosinci 1946 vyslalo na týden do Velké Británie a na 
tři měsíce od září do listopadu 1948 do USA. Událostí 
okolo 25. února 1948 se zúčastnil jako jednatel akčního 
výboru Ministerstva informací a osvěty.30

Od 7. března 1949 pracoval nejprve jako referent 
na Ministerstvu zahraničních věcí, kde končí k datu 
28. února 1953 ve vysoké diplomatické funkci. Jis-
tě novou zkušeností nejen pro něj samotného, ale 
i pro celou čtyřčlennou rodinu byl tříletý pobyt ve 
Washing tonu.

Nikde v dnes již dostupných archivech bezpečnost-
ních služeb není zmínka o tom, že by Jan Vinař s čes-
koslovenskou rozvědkou či kontrarozvědkou spolupra-
coval. Byl těmito institucemi opakovaně prověřován, 
jako každý, kdo služebně vyjížděl do zahraničí, zejmé-
na pak do „kapitalistické ciziny“, jistě byl i nositelem 
státního tajemství, nicméně „špionem“ na rozdíl od 
svých předchůdců a následovníků na vysokém postu 
prvního velvyslaneckého rady velmi pravděpodobně 
nebyl. 
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Obr. 137 / 

Jan Vinař ve věku dvaceti let, fotografie je z vůdčího listu“.  
Zdroj: Rodinný archiv „Heinz Wiener – Jan Vinař“. 

Obr. 138 / 

Jan Vinař ve věku třiceti čtyř let, fotografie je  
z Žádosti za všeobecnou občanskou legitimaci“ z roku 1948.  
Zdroj: Rodinný archiv „Heinz Wiener – Jan Vinař“. 
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Karel Pacner ve své čtyřdílné knize o dějinách čes-
koslovenské rozvědky (1914–1989) o situaci v USA na 
konci čtyřicátých let uvádí: „O rozšiřování činnosti také 
svědčí rozsáhlý seznam diplomatů a konzulů v Evro-
pě, Americe, Asii a v Africe […] Seznam pracovníků 
ministerstva vnitra už dřív přidělených na minister-
stvo zahraničí pocházel z 12. října 1949 […] dr. Ervin 
Munk.“31 Munk, který nastoupil diplomatickou misi 
v USA v únoru 1948, působil od ledna 1949 ve funkci 
generálního konzula v New Yorku, kdežto Jan Vinař byl 
ve Washingtonu od 1. června 1949 ve funkci prvního 
zástupce tituláře.32 V té době již byla československá re-
zidentura (hlavní orgán rozvědky v zahraničí, zpravidla 
pod diplomatickým krytím) ustanovená a zdá se, že Jan 
Vinař s ní neměl nic společného. Vzhledem k tomu, 
že v USA byla jen jedna rezidentura v New Yorku, a ve 
Washingtonu nikoliv, je téměř jasné, že Jan Vinař nebyl 
spolupracovníkem tajných služeb a patřil mezi těch pár 
diplomatů, kteří byli jen a pouze diplomati. Ostatně 
K. Pacner v citované knize uvádí přímo jména našich 
kádrových příslušníků rozvědky čili špionů v USA v té 
době a Jan Vinař mezi nimi není: „Pro vysazení ve Spo-
jených státech se připravovali Josef Rybář, Robert Ža-
lud a Jan Porges. Munk a Lom zůstanou.“33 Nakonec to 
ovšem dopadlo jinak – v listopadu 1949 byl E. Munk34 
spolu s rodinnými příslušníky, totiž manželkou a dítě-
tem, z USA vyhoštěn jako persona non grata poté, co byl 
americkými tajnými službami odhalen jako špion.

Poněkud nejasné jsou ovšem dobové zprávy ze samot-
ných Spojených států, kde při senátním slyšení ohledně 
špionážní kauzy E. Munka vypovídala ve dnech 5. až 
7. února 1952 Pavlína Svobodová (zde vystupuje pod 
jménem Pavline Svoboda, narozená 5. září 1920 v Ne-
ratovicích, v USA pracovně pobývala od února 1947), 
sekretářka na československém velvyslanectví, která již 
dříve spolupracovala s FBI a z této pozice spolupracov-
nice i vypovídala. Usvědčovala E. Munka ze špionáže 
a na dotaz, zdali zná Jana Vinaře a o co něm ví, vy-
pověděla na zmíněném senátním slyšení: „Poprvé jsem 
viděla pana Vinaře v červenci 1949 ve Washingtonu, ale 
pamatuji si, jak pan Munk řekl, že pan Vinař je velmi 
talentovaný muž, že je skutečný komunista a zmínil se, 
že ho neposílají jen z ministerstva zahraničních věcí, 

ale že má ve Spojených státech nějaký jiný úkol, než 
být oficiálním představitelem ministerstva zahraničních 
věcí.“ Vyslýchající pan Arens se ještě zeptal: „Pochopil 
jsem správně, že dr. Munk řekl ve stejné místnosti, kde 
jste seděli, panu Palmovi, že pan Vinař byl poslán do 
Spojených států formálně jako chargé d’affair, ale ve 
skutečnosti měl jiný úkol?“ a slečna Svobodová na to 
odvětila: „Ano, to tím myslel.“35

Představa, že zkušený špion, kterým E. Munk bez-
pochyby byl, takto před sekretářkou a československým 
konzulem Palmou „provalí“ svého kolegu, je neprav-
děpodobná, ostatně je to jediná zmínka o J. Vinařovi 
v celém slyšení. Americká administrativa publikovala 
rozsáhlé a podrobné materiály, kde jsou všichni odha-
lení špioni z tzv. Východního bloku v padesátých letech 
nejenom uvedeni jmény, ale hlavně je jejich činnost do-
ložená výslechy před senátními i jinými výbory. V žád-
ném z těchto materiálů Jan Vinař nefiguruje, zmiňuje 
ho jen ve své výpovědi Pavlína Svobodová, nikdo jiný. 
Kdyby bylo její tvrzení pravdivé (P. Svobodová v té 
době usilovala o trvalý pobyt a občanství v USA, do 
republiky se již vrátit nemohla a nechtěla, její rodina 
byla po únoru 1948 pronásledovaná), jistě by byl i Jan 
Vinař odhalen, podobně jako E. Munk a několik dal-
ších špionů z Východního bloku; nepochybně byl od sa-
mého počátku až do posledního dne na americké půdě 
pod velmi důkladným dohledem amerických protišpi-
onážních tajných služeb. Jan Vinař ovšem za personu 
non grata v USA, na rozdíl od množství jiných našich 
„diplomatů“, prohlášen nikdy nebyl. 

Není zřejmé, od kdy Pavlína Svobodová s FBI spo-
lupracovala, ale vzhledem k tomu, že E. Munk byl 
z USA deportován již na konci roku 1949, lze před-
pokládat, že tomu tak bylo ještě před touto deportací 
a FBI mohla J. Vinaře jako podezřelého ze špionáže 
sledovat od samého počátku jeho diplomatické mise. 
Americká domácí kontrarozvědka tak měla dostatek 
času, aby ho jako špiona odhalila, což se nestalo. Buď 
J. Vinař pracovníkem československé rozvědky nebyl, 
anebo jím byl, ale natolik dobře zakonspirovaným, že 
se dodnes – a české archivy jsou v tomto ohledu zcela 
otevřené – nenašel jediný důkaz pro jeho příslušnost 
ke zpravodajské službě. Nezbývá než uzavřít v duchu 
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in dubio pro reo a konstatovat, že Jan Vinař byl pouze 
a jen diplomatem.

Ještě dříve, než se Jan Vinař podíval do USA, se tam 
dostala jeho sestra Matylda: „V květnu 1947 Beckman-
novi požádali o povolení k vystěhování do Spojených 
států amerických. […] Na jaře obdrželi povolení vyces-
tovat z Československa, a již 20. května 1948 přijeli 
Hannes, Matylda a malá Kateřina do New Yorku.“36 
Není vůbec jasné, zdali se sourozenci v Americe setkali 
či setkávali. Každopádně doba byla nejednoduchá na 
obou stranách železné opony, stalinismus u nás a mc-
carthismus na straně druhé… Matyldino manželství 
emigraci nepřežilo: „Pravděpodobně zejména tíživou 
evropskou minulost Hannes a Matylda nedokázali spo-
lečně překonat, rozvedli se v květnu 1955.“37

Proč musel Jan Vinař 5. listopadu 1951 náhle opustit 
pozici prvního tajemníka československé ambasády ve 
Washingtonu se zatím v archivech vypátrat nepodaři-
lo. Zdali to bylo v důsledku dobové výměny „kádrů“, 
kdy byli běžně nahrazováni předváleční členové KSČ, 
zejména „intelektuálové“ a židé a také lidé skutečně či 
zdánlivě spojovaní s ministrem zahraničních věcí Vla-
dem Klementisem, či zdali tomu bylo v důsledku něja-
kého Vinařova selhání v zaměstnání, nevíme.

4.5 Studená válka – novinář 

Nová životní etapa nastala po návratu do Prahy, kdy 
tehdy čtyřicetiletý diplomat stává úředníkem na zamini 
a po roce zedníkem či stavebním dělníkem. Po blíže 
nespecifikovaném úrazu mění profesi na vrátného ve 
stejném podniku. Byl to strmý pád, ale ve srovnání s ji-
nými, kteří prošli zmanipulovanými politickými soud-
ními procesy, kde padaly i rozsudky smrti a doživotí či 
desítiletí žaláře, dopadl vlastně dobře. Ale ani o tom 
v archivech není dostatek informací. Vrátil se i s ro-
dinou a místo toho, aby se na zamini připravoval na 
další diplomatickou zahraniční misi nebo na vyšší post 
v ústředí, přichází náhlý zvrat. Z ministerstva je propuš-
těn, slibně započatá kariéra je v troskách.

Zajímavá také byla jeho situace s bydlením, protože 
je od listopadu 1951 do května 1952, tedy asi půl roku, 

ubytován v Hotelu Flora, Praha 12. Zdali tam bydlel 
s celou rodinou, jasné není; nové bydliště je na adrese 
Veverkova 25 a tentokráte se jedná o jeho vlastní byt.

Z „Osobního dotazníku“ sepsaného a podepsaného 
s datem 29. října 1954 po nástupu do Českosloven-
ského rozhlasu se lze dozvědět množství zajímavých 
informací o jeho životě po návratu z USA. Dotazník 
byl později ještě aktualizován různými dodatečně psa-
nými záznamy ohledně jeho pracovního i soukromé-
ho života, ty mu ale již k podpisu nepředkládal nikdo, 
dokument byl založen na kádrovém oddělení zaměst-
navatele a zaměstnanci již následně zpřístupňován ne-
byl a ani se nepožadovala jeho autorizace při každém 
novém zápisu.

Po odchodu z Ministerstva zahraničních věcí na-
stupuje dne 22. března 1953 do národního podniku 
Konstruktiva 01 na Gorkého náměstí 27 v Praze, kde 
pracuje jako „zedník-hlídač“. V osobním dotazníku 
na otázku „U posledního zaměstnání uveďte příčinu 
odchodu“ uvádí: „Když mi poranění ruky znemožni-
lo práci ve výrobě, nechtěl jsem již zůstat v podniku 
jako hlídač.“ Plat v Konstruktivě byl 1 100 Kčs, oproti 
předchozím příjmům to byl výrazný sestup. Škoda, že 
se dotazník neptá i na důvody odchodu z předchozího 
zaměstnání… Deset měsíců od 22. března do 21. listo-
padu působil v dělnických profesích a pak následovalo 
jeho nejdelší profesní životní období v jednom zaměst-
nání, kdy působí jako „rozhlasák“, jeho pracovní po-
měr v Československém rozhlasu (ČSRo) trval celkem 
téměř patnáct let (přesně od 22. listopadu 1953 až do 
21. prosince 1968).

Při nástupu do ČSRo uvedl, že jeho „odbornou 
kvalifikaci a to, jak se osvědčil ve své dosavadní práci,  
příp. funkci“,38 mu může potvrdit s. Gertruda Sekani-
nová-Čakrtová,39 s. Ján Pudlák40 a s. E. Novák, ředitel 
Večerní univerzity marxismu-leninismu.

První pozice, na kterou v ČSRo 22. listopadu 1953 
nastoupil, byl nejnižší možný post „redaktora s kvalifi-
kací R1“ a velmi nízkým platem 760 Kč. Po půldruhém 
roce je od 1. června 1955 již na podstatně lepší pozici 
a stává se „regionálním redaktorem s kvalifikací R4“ 
s dvojnásobným platem 1 810 Kč. Před nástupem na 
zahraniční misi v Čínské lidové republice pobýval od  
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22. března do 18. dubna 1957 v Československých stát-
ních lázních v Jáchymově, konkrétně ve Státním ústavu 
pro léčbu radiem, diagnóza v podkladech uvedená není.

Uprostřed padesátých let zahájil studium filozofie na 
Filozofické fakultě Univerzity Karlovy, bližší podrob-
nosti nejsou známy, respektive je sám nezmiňuje s jed-
nou výjimkou, kdy v přihlášce do Československého 
svazu novinářů, datované 2. února 1955, píše, že „nyní 
studuje dálkově filozofii“.41 

Nástupem do Československého rozhlasu, ve kte-
rém strávil na rozmanitých postech celkem patnáct let, 
ukončil svoji krátkou dělnickou životní etapu či spíše 
intermezzo. Od jeho prvního zahraničního angažmá 
uplynula dekáda a Jan Vinař vyráží opět do světa, ten-
tokráte opačným směrem na východ, kde od roku 1957 
pobýval společně s manželkou a dcerou v Pekingu; de-
vatenáctiletý syn Jan zůstává v Praze, kde se po jistých 
peripetiích dostal na vysokou školu. V českosloven-
ských diplomatických službách pobýval v USA celkem 
tři roky, ve službách rozhlasu strávil v ČLR taktéž tři 
roky – jak odlišná to musela být zkušenost!

V Pekingu se jako rozhlasový reportér akreditoval brzo 
po svém příletu, působil zde od 19. července 1957 až do  
31. května 1960. Jeho nové pracovní zařazení vyžado-
valo novou pracovní smlouvu, dochoval se návrh jeho 
individuálního dodatku k pracovní smlouvě stálého 
zpravodaje Čs. rozhlasu, který je datován 12. července 
1957, a samotný dodatek byl pak podepsán 15. červen-
ce 1957.

A jak už to tak v jeho životě bývalo, po relativně krát-
kém období klidu opět přichází katastrofa, kterou ne-
zavinil, nicméně se ho bytostně dotkla. I tentokráte je 
spojena s letadlem, nyní již ne americkým a vojenským, 
ale sovětským civilním tryskovým dopravním: havárie 
nad Baškirstánem mu vzala druhou manželku a dce-
ru. Jen shodou okolností, přesněji řečeno kvůli náhlým 
pracovním povinnostem musel zůstat v Pekingu a odlo-
žit nástup na rodinnou dovolenou, s nimi neletěl. Jan 
Vinař dne 16. října 1958 svému nadřízenému píše: „Žá-
dám, aby mi bylo umožněno vybrat si dovolenou […] 
v době, kdy jsem letos podle svého plánu chtěl nastou-
pit dovolenou, přijíždí do Čínské lidové republiky sou-
druh Nečásek a dostal jsem pokyn, abych v té době byl 

v Pekingu […].“ Zmíněný „soudruh Nečásek“ figuruje 
v dosud nepublikovaném deníku československého ar-
cheologa Lumíra Jisla a zde je také vysvětlení okolností 
spojených s nenadálými pracovními povinnostmi Jana 
Vinaře v Pekingu. Jisl zaznamenává návštěvu na vyko-
pávkách v údolí řeky Orchon, kde působila první česko-
slovensko-mongolská archeologická expedice: 

„26. červenec 1958, sobota
Před jedenáctou hodinou v noci přijíždí skupina 
mongolských pracovníků rozhlasu a s nimi ředitel 
pražského rozhlasu Nečásek42 a Brabe[ne]c. Teprve 
od nich se dozvídáme poslední události ve světě. Spě-
jí [sic] v právě postavené jurtě.

27. červenec 1958, neděle
Dopoledne se natáčí reportáž na magnetofon o naší 
výpravě a její práci. Potom i moje první reportáž 
z Ulánbátaru. Přivezli s sebou též dopisy pro členy 
výpravy.
Po desáté hodině odjíždějí na Karakorum a Chudžir-
tu. Potom do Číny a do Koreje. Pěkný čundr.“43

A skutečně, Jan Vinař musel zůstat kvůli řediteli Ne-
čáskovi v červenci či na začátku srpna 1958 v Pekin-
gu, aby ho mohl doprovázet během celé jeho návštěvy, 
a dovolenou si proto nevybral. A tak 16. října 1958 
žádá o to, aby si ji mohl vybrat v náhradním termínu. 
To již ale zbytek jeho rodiny měl zakoupené letenky 
a bylo jasné, že nepoletí společně. 

A do tohoto smutného období44 přichází jeho jistě 
„nejexotičtější“ cesta (tento termín se ovšem v jeho 
reportáži nikde nevyskytuje). Návštěva Tibetu v pade-
sátých letech představovala něco zcela výjimečného, 
ostatně celkový počet jak „Zápaďanů“, tak i představi-
telů spřátelených „lidových demokracií“, kterým se to 
poštěstilo, nepřesáhne stovku a okolo patnácti až dva-
ceti procent z nich byli českoslovenství občané. Svým 
způsobem to bylo vyvrcholení jeho „rozhlasáckého“ 
působení v zahraničí, důkazem toho je i stopadesáti-
stránková reportáž dokončená v roce 1960. Žádný jeho 
jiný tak rozsáhlý text není znám, publikoval vždy spíše 
jen kratší reportáže. 



Luboš Bělka: Jan Vinař: život a dílo | 4

( 251 )

Obr. 139 / 

Vlastní životopis Jana Vinaře, přiložený k žádosti o členství v Československém svazu novinářů. Datováno 2. února 1955. Zdroj: Rodinný archiv 
„Heinz Wiener – Jan Vinař“.
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Jak již bylo řečeno, z Pekingu definitivně odlétá  
31. května 1960, kdy byl rozhodnutím ředitele ČSRo 
Karla Hoffmanna odvolán (důvod neuveden). Ve 
dnech 9. až 15. června 1960 ještě pobýval na dovolené 
v Moskvě a na 20. červen 1960 připadl jeho nástup 
do ČSRo v Praze. Zde působil na různých pozicích,  
1. ledna 1961 byl převeden do časopisu Rozhlasová prá-
ce, kde publikuje několik příspěvků, které ovšem nema-
jí žádnou souvislost s Tibetem či čínskými otázkami.45 
Po tomto půlročním intermezzu se vrací opět do pozi-
ce mu bližší, kde může vedle svých jazykových znalostí 
také uplatnit svoje zkušenosti z působení v cizině, ne-
boť je 1. července 1961 přeložen do zahraničního vysí-
lání a je zařazen do redakce mezinárodního života. Po 
šesti letech povýšil a dne 6. dubna 1967 byl jmenován 
vedoucím redaktorem francouzské redakce zahraniční-
ho vysílání. Výstupní list z ČSRo je datován 31. prosince 
1968 a je uzavřen v jeho nepřítomnosti.

A jaké bylo vyvrcholení jeho reportérského života po 
návratu do vlasti? Určitě jím nebyla tibetská reportáž, 
vztahy mezi naší zemí a Čínskou lidovou republikou 
se na počátku šedesátých let natolik rozostřily a vyos-
třily, že text již vydat možné nebylo – nebyl v souladu 
s novou linií narůstajícího nepřátelství mezi Moskvou 
a Pekingem, kde Praha stála na straně sovětské. Tím 
domácím repotrérským vyvrcholením byly události  
21. srpna 1968, kdy živě komentoval v rámci pražského 
vysílání do zahraniční první den sovětské okupace, kte-
ré se později v normalizačním newspeaku muselo říkat 
„bratrská pomoc spřátelených armád“. Tato živá repor-
táž z bojů o rozhlas, kde hořely tanky, nákladní i osob-
ní automobily, kde umírali lidé stejně jako v roce 1945, 

představovala jasný zlom v jeho životě a přesvědčení, 
jak o tom svědčí dopis, který jako čerstvý exulant zaslal 
řediteli rozhlasu Karlu Hrabalovi o Vánocích 1968.

4.6 Rok 1968 – exulant 

Potřetí se Jan Vinař oženil 28. října 1960 a jeho manžel-
ka Věra Chmelová byla redaktorka Československého 
rozhlasu v Praze, znali se tedy z práce. S manželkou 
opět odchází do zahraničí, tentokráte již definitivně, 
a nikoliv služebně, ale na základě vlastní zkušenosti, 
že kdo neodejde včas, nemusí odejít vůbec. Ve věku 
padesáti čtyři let začínat novou existenci v cizině jis-
tě nebylo jednoduché, ale Jan Vinař dobře věděl, že 
pro něj i jeho novou rodinu je to jediný způsob, jak 
dále existovat, jak si zachovat důstojnost a svobodu. 
Jen tak mohl uniknout před pronásledováním ze stra-
ny režimu, který se pozvolna stával normalizačním. Na 
konci roku 1968, kdy se pražské jaro pomalu, ale jistě 
proměňovalo v normalizační šeď a bezčasí, nemnohým 
začínalo docházet, že reformní ideály, ke kterým se 
hlásil i Jan Vinař, mizí v mrazivém sovětském sevření 
nastupujících normalizátorů. Přesně ve svém dopisu 
anticipoval následující vývoj, vše, co v něm předvídal, 
se i naplnilo, což mu jistě v Curychu žádnou radost 
nedělalo. Raději by se byl mýlil, ale realita pádu socia-
lismu s lidskou tváří byla neúprosná, rozdrtily ho so-
větské tanky společně s domácími kolaboranty. Nebylo 
místo pro žádný kompromis. Nejlépe o tom vypovídá 
již zmíněný dopis Karlu Hrabalovi o Vánocích 1968, 
který následuje v plném znění:
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Ženeva, 26. prosince 1968

s. Karel Hrabal,
ředitel Zahraničního vysílání
Čs. rozhlasu, Praha 12. Vinohradská 12

Vážený soudruhu,

až tento dopis dostaneš, bude Ti asi již známo, anebo přinejmenším bude předmětem úvah, 
že jsem odjel do zahraničí, a že se nehodlám v této době vrátit.
O důvodech tohoto rozhodnutí se snad nemusím příliš šířit. Netajil jsem se již delší dobu 
s tím, že se dívám velmi pesimisticky jak na vývoj situace, tak na perspektivy naší práce. Přesto 
rozhodnutí nebylo snadné, ale nakonec jsem dospěl k závěru, že jinak nemohu.
Je to strašný paradox, že v době, kdy v čele naší republiky stojí nejlepší vedoucí skupina, 
kterou tento stát kdy měl, ztrácí veškerou možnost samostatného jednání a stává se pouhou 
kolonií.
Nepochybuju ani na chvíli o upřímnosti ujištění, která vedoucí představitelé strany a vlády čas 
od času vydávají – přitom si ovšem uvědomuji, že tato ujištění se zakládají na slibech těchže 
sovětských představitelů, kteří až dosud všechny sliby porušili.
Byl jsem hrdý na to, že jsem se před srpnem a v srpnu mohl účastnit práce, která konec 
konců vedla mimo jiné k tomu, že první politický plán okupantů ztroskotal, a že se vytvořila 
tak pevná jednota kolem našeho vedoucího jádra. Dnes však již začíná působit plán číslo dva, 
podle něhož se má pomalým, neustálým tlakem dosáhnout postupně toho, čeho se v srpnu 
nedosáhlo naráz. A krysy, které po své porážce v srpnu zalezly do děr, vylezly a derou se na-
horu. Nemůže snad být jasnější příklad, než vývoj od listopadového k prosincovému plénu. 
Před listopadovým plénem s. Dubček letěl tajně za Brežněvem do Varšavy, před prosincovým 
plénem si již veřejně celá delegace jela do Kyjeva dát schválit rezoluce. Vznikla situace, kterou 
si nedovedl vymyslit ani Kafka. Nejen jednotlivý pan K., ale celý náš lid žije ve světě, který 
by byl krásný, kdyby za ním nebyl skryt svět druhý, kde neplatí žádná pravidla etiky a logiky, 
a kde panuje jen brutální zvůle, špatně maskovaná omšelými frázemi, jež jsou karikaturou 
marxismu-leninismu.
V této situaci se naše zahraniční vysílání dostalo situace, kdy již není možné dodržovat slib 
daný v srpnu: že již nebudeme moci říkat celou pravdu, ale že nebudeme lhát. Naše vysílání 
líčí jen ten jeden svět a mlčí o tom druhém, skrytém. Jen zřídkakdy se podaří říci aspoň ná-
znakem něco i o něm. A tím se z našich relací stává polopravda, (která) může být horší než lež.
Je snad zbytečné dokazovat, že v tomto prolínání dvou světů, v němž ten druhý, skrytý má 
v rukou všechno skutečné rozhodování, mají mizivou cenu i všechny sliby, že nedojde k repre-
sáliím proti těm, kteří se účastnili srpnového vysílání. To ovšem může být ještě otázkou delší 
doby – ale dojde-li k tomu, bylo by již pozdě se rozhodnout k odchodu.
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Dal jsem přednost odejít tímto způsobem a nečekat na plánovanou cestu do Francie – důvody 
jsou snad jasné. Nesvěřil jsem se se svými plány také nikomu v Rozhlase – nechtěl jsem nikoho 
do těchto věcí zaplést.
Chtěl jsem ještě dodat, že důvody mého rozhodnutí vyplývají ze všeobecné situace a z posta-
vení zahraničního vysílání v této situaci. Samotného kolektivu zahraničního vysílání a jeho ve-
dení si i nadále hluboce vážím a je mi strašně těžko odejít nejen z vlasti, ale i z toho Rozhlasu, 
kde jsem se já, stejně jako moje žena – již pomalu považoval za součást inventáře. Ale dospěl 
jsem k názoru, že mi nic jiného nezbývá. Nikdy mě ani v nejhorším období Novotného vlády 
nenapadlo odejít. Ale dnes je situace jiná. Tenkrát šlo o naše věci, které bylo potřeba vybojovat 
u nás. Dnes rozhodnutí již neleží na nás. K tomu, aby se situace změnila, je třeba mnohem 
širších změn, které podle mého přesvědčení mohou nastat až po řadě let. A já jsem již jednou 
prožil situaci, kdy jsem se stal bezmocným vězněm okupantů.
Odešel jsem se svou rodinou do situace, která není snadná. Začátek byl těžký, nyní se již za-
čínají rýsovat možnosti, jak vybudovat novou existenci. Zde v Ženevě patrně nezůstanu a až 
budu mít pevnou adresu, sdělím ji do Prahy. Do té doby je možno dostihnout mě na adrese 
Jan Vinař chez Mma. L. Veselý, 7, rue du Vidollet, Geneva. Je to majitelka bytu, který nám 
půjčila s neobyčejnou laskavostí na dobu svého pobytu v horách, a kterou požádám, aby poštu 
posílala za námi.
 
Končím, a doufám, že mé rozhodnutí pochopíš. 
Přeji všechno nejlepší všem těm, kteří zůstali.

J. Vinař, v.r.46
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A když mu bylo téměř sedmdesát, rozhodl se ke kroku, 
za který mu dnes můžeme jenom poděkovat, byť okol-
nosti jeho počinu jsou zahaleny mlhou. Nevíme, proč 
se k tomu rozhodl, zda v tom hrály nějakou roli jeho 
rozhovory s přáteli a známými, touha uchovat vzpomín-
ky v původní podobě či něco jiného. Jeho samizdatová 
publikace neobsahuje žádnou předmluvu ani ediční 
poznámky, nic, co by pomohlo tu mlhu rozptýlit. Ať 
tomu bylo tak či onak, je moc dobře, že svoji reportáž 
přepsal na elektrickém psacím stroji a v počtu patnácti 
číslovaných výtisků publikoval jako snad jediný český 
samizdat vydaný v době normalizace na Západě. Se 
souhlasem rodiny, které tímto velmi děkujeme, může-
me nyní předložit čtenářské obci kritické vydání Vina-
řovy tibetské reportáže.

Na Jana Vinaře vzpomíná ve svých pamětech jeho roz-
hlasový kolega Jan Petránek takto: 

„Když k nám vpadla Varšavská smlouva, proklel všech-
ny své osudové katastrofy a řekl, že raději zmizí z re-
publiky. A odjel do Švýcar. S ním emigrovala jeho třetí 
žena, rozhlasová kolegyně milující jeho šarm a nezdol-
nou vůli žít a pracovat. Byla to Věra Chmelová. Jan 
i Věra byli, než se poznali, životní smolaři. Ale řekli si, 
že společně snad veškerý pech prolomí. Ve Švýcarsku 
se jim to na řadu let podařilo. V kontaktu se starými 
přáteli byli stále. Pro mne si vymysleli dárek, pro který 
jsem se na ně nemohl zlobit, i když je stál předplatné, 
které by pro mne bylo příliš velké. Neutrácejte, psal 
jsem jim. Oni na to, že je to pakatel. Posílali mi několik 
let měsíčník National Geographic.“47
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Životopisný přehled Jana Vinaře v datech

1914 15. červenec, narození

1920 studium na německé obecné škole, později pak na německém státním reálném gymnáziu v Praze 2

1933 maturita
 vyšetřovací vazba
 zahájení studia matematiky a fyziky na Přírodovědecké fakultě (německé) Karlovy univerzity

1935 člen Československého svazu komunistické mládeže, Komsomol

1936 přerušení studia po devíti semestrech
 1. říjen, nástup na dvouletou vojenskou základní službu, 30. pěší pluk

1938 30. září,  ukončení prezenční služby v hodnosti vojína v záloze; bezprostředně navazuje na zářijovou 
mobilizaci

 3. listopad, svatba s Boženou Procházkovou, nar. 1913
 14. prosinec, demobilizace, nové bydliště: Dobrovského 19, Praha 7
 návrat na studia na Karlovu univerzitu (Spektroskopický ústav prof. Dolejška)

1939 15. březen, narození syna Jana
 srpen, nové bydliště: Veverkova 23, Praha 2
 17. listopad, uzavření všech českých vysokých škol

1940 duben, pokus o ilegální přechod hranic do Sovětského svazu
 24. duben, vězněn v koncentračních táborech Dachau, Buchenwald a Sachsenhausen

1945 14. února,  smrt manželky Boženy, její matky a synovce Thomase Beckmanna, zemřeli jako oběti 
chybného amerického bombardování Prahy

 21. duben, propuštěn z koncentračního tábora
 7. červen, návrat do vlasti
 1. srpen, nástup na Ministerstvo informací a osvěty na pozici smluvního úředníka

1946 19. červen,  druhá svatba, manželka Emílie, za svobodna Váchová, narozená 24. února 1921;  
nové bydliště: Sokolská 20, Praha

 14.–21. prosinec, služební cesta do Velké Británie

1947 únor, nové bydliště: ul. A. Letenské 12, Praha
 6. květen, narození dcery Zdenky
 22. září; změna jména

1948 1. duben, povýšení na pozici „vrchního ministerského komisaře“
 září – listopad, služební cesta do USA
 11. říjen, vydáno osvědčení o účasti na národním boji za osvobození

1949 7. březen, nástup na Ministerstvo zahraničních věcí na pozici „vrchního ministerského komisaře“
 1. červen,  nástup na Zastupitelský úřad ve Washingtonu na pozici „prvního velvyslaneckého 

tajemníka“; nové bydliště: 1635 Harvard Street Washington D. C., USA
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1951 5. listopad,  přeložení do ústředí do Prahy na Ministerstvo zahraničních věcí; nové bydliště: Hotel 
Flora, Praha 12

1952 květen,  nové bydliště: Veverkova 25, Praha (pravděpodobně ve vlastním, neboť uvádí, že „vlastní po-
lovinu činžovního domu“)

1953 28. únor, propuštění z Ministerstva zahraničních věcí
 22. březen,  nástup do národního podniku Konstruktiva 01, Gorkého nám. 27, Praha, na pozici zed-

níka, později (po úrazu) hlídače
 22. listopad, nástup do Československého rozhlasu na pozici redaktora

1957  22. březen,  nástup na pobyt v Československých státních lázních v Jáchymově, Státním ústavu pro 
léčbu radiem

 18. duben, ukončení pobytu v lázních 
 19. červenec, nástup na pozici v Pekingu

1958 17. říjen, smrt manželky a dcery při havárii letadla na území Baškirstánu v Sovětském svazu

1959 1. červen – 1. červenec, dovolená v Československu
 23. červenec návrat do Pekingu
 cesta do Tibetu

1960 31. květen, odvolán z Pekingu (rozhodnutím Karla Hoffmanna)

 9. až 15. červen, dovolená v Moskvě

 20. červen, nástup do ČSRo v Praze

 28. říjen, třetí svatba, manželka Věra Chmelová, redaktorka Československého rozhlasu v Praze

1961 1. leden, přeložení do časopisu Rozhlasová práce (kde publikuje několik příspěvků)
 1. červenec, přeložení do zahraničního vysílání ČSRo, redakce mezinárodního života

1967 6. duben, jmenován vedoucím redaktorem francouzské redakce zahraničního vysílání

1968 21. srpen, živě reportuje pro zahraniční vysílání boj o Československý rozhlas v Praze

 21. prosinec, odchod z Československého rozhlasu
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Poznámky ke kapitole:

1) Po konci války v roce 1945 si nejenom čeští Židé, ale i ostatní často měnili německá jména na česká. „Podle usnesení Zemského 
národního výboru v Praze z 22. září 1947, číslo jednací I-3a-13814–1947 (došlo k ministerstvu informací pod číslem jednacím 
20.032/47 pres.), povoleno na žádost užívati místo dosavadního jména a příjmení Heinz Wiener jméno a příjmení Jan Vinař.“ Viz 
kolonka „16. Poznámky“ v jeho osobním služebním spisu, vedeném na Ministerstvu zahraničních věcí.

2) Citováno z Dotazníku pro uchazeče o přijetí na vysoké školy, který Jan Vinař ml. podával 16. března 1958, tedy den po svých de-
vatenáctých narozeninách.

3) Kádrový dotazník Jana Vinaře ze 7. června 1953 (otázka č. 16 „Majetkové poměry vlastní“).

4) Viz Dotazník k přihlášce do Československého svazu novinářů, datovaný 2. února 1955, s. 2; den ani měsíc uveden není.

5) Viz Bronislava Kuzica Rokytová, Hannes Beckmann (1909–1977) Desava – Praha – New York, Praha: Univerzita Karlova 2017, s. 121; 
autorka ovšem neuvádí datum úmrtí obou rodičů.

6) Viz Osobní dotazník ze 7. června 1953; datum jejího narození lze též najít v: Bronislava Kuzica Rokytová, Hannes Beckmann (1909–
1977) Desava – Praha – New York, Praha: Univerzita Karlova 2017, s. 144 (faksimile dokumentu Ministerstva vnitra).

7) Tamtéž, s. 65–66.

8) Kádrový dotazník Jana Vinaře ze 7. června 1953 (otázka č. 12 „Sourozenci vlastní“). Zde též při dotazu na současnou politickou 
angažovanost, jakož i povolání uvádí otazníky – nezná odpověď.

9) Tamtéž.

10) Dopis Josefa Šťastného, vedoucího kádrové evidence Československého rozhlasu, zaslaný na kádrový odbor Matematicko-fyzikální 
fakulty (vyžádaný kádrový posudek na otce Jana Vinaře ml., součást přijímacího řízení na Matematicko-fyzikální fakultu Karlovy 
univerzity).

11) Svému příteli Oskaru Pollakovi v roce 1902 v dopise napsal: „Praha nepustí. Ani Tebe, ani mě. Tahle matička má drápy. To se 
člověk musí přizpůsobit, nebo – . Ze dvou stran bychom ji museli podpálit, na Vyšehradě a na Hradčanech, pak by se nám snad 
podařilo uniknout.“ (Prag lässt nicht los. Uns beide nicht. Dieses Mütterchen hat Krallen. Da muss man sich fügen oder -. An zwei 
Seiten müssten wir es anzünden, am Vyšehrad und am Hradschin, dann wäre es möglich, dass wir loskommen.)

12) Viz Dotazník k přihlášce do Československého svazu novinářů, datovaný 2. února 1955, s. 3. Kostufra byl akronym z Komunistická 
studentská frakce, založená v roce 1922 a rozpuštěná byla v roce 1938.

13) Osobní dotazník Jana Vinaře ze 7. června 1953, otázka č. 27. „Překladatelská a publicistická činnost (dělnický dopisovatel).“ Viz 
Denis Nowell Pritt, Stín pruhů a hvězd, Praha: Svoboda 1948; George Marion, Američtí komunisté před soudem Wall Streetu, Praha: 
Orbis 1950; Albert Eugene Kahn, Hra smrti: účinek studené války na americké děti, Praha: Mladá fronta 1955.

14) Viz Dotazník k přihlášce do Československého svazu novinářů, datovaný 2. února 1955, s. 1.

15) Dopis Policejního ředitelství v Praze Krajskému soudu v Uherském Hradišti ze dne 13. července 1934.

16) Pikantní je, že na tiskopisu bylo perem přeškrtnuto předtištěné c. k., což svědčí o tom, že v Uherském Hradišti se ještě šestnáct let 
po zániku Rakouska-Uherska využívaly zásoby císařsko-královských soudních tiskopisů.

17) Jedná se o dopis Policejního ředitelství v Praze Zemskému úřadu ze dne 29. března 1934 pod číslem jednacím 106.803.

18) Zvláštní je, že v digitálním archivu Univerzity Karlovy „Studenti pražských univerzit 1882–1945“ není dohledatelný, viz: http://
is.cuni.cz/webapps/archiv/public/?lang=cs. V žádném případě to však neznamená, že by na této univerzitě Jan Vinař nestudoval.

19) Přesná data převzata z Osobního služebního výkazu Jana Vinaře (Heinze Wienera), který vznikl na Ministerstvu zahraničních věcí.

20) V koncentračním táboře Dachau, což byl první nacistický lágr pro politické vězně, byl Jan Vinař veden pod jménem Heinz Israel 
Wiener, jeho vězeňské číslo bylo 16690, zařazen do kategorie „Jude; Schutzhäftling“. Do tohoto koncentračního tábora přibyl  
30. srpna 1940 a pobýval zde až do 5. července 1941, kdy byl transportem přesunut do koncentračního tábora Buchenwald. Viz: 
https://www.pamatnik-terezin.cz/vezen/da-wiener-heinz-isr, nahlédnuto 1. února 2021. Prostřední jméno „Israel“ vkládali němeč-
tí úředníci automaticky ke všem židovským jménům, aby bylo zřejmé, že patří k „nižší rase“.

21) Následujícího dne vydal v Praze Adolf Hitler Výnos o zřízení Protektorátu Čechy a Morava; o dva dny dříve, tedy 14. března 1939, 
vznikla první Slovenská republika.

22) Dopis Emílie Vinařové určený přijímací komisi Matematicko-fyzikální fakulty Karlovy univerzity, datovaný 11. července 1958 a za-
slaný z Pekingu. Nevlastní matka Jana Vinaře ml. zde vysvětluje komisi některé okolnosti ze života uchazeče a věří, že její dvoustrán-

http://is.cuni.cz/webapps/archiv/public/?lang=cs
http://is.cuni.cz/webapps/archiv/public/?lang=cs
https://www.pamatnik-terezin.cz/vezen/da-wiener-heinz-isr
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kový dopis najde pozitivní odezvu. Nenašel. Jan Vinař ml. se na tuto školu v roce 1958 nedostal a místo studia nastoupil k výkonu 
základní vojenské služby, a teprve po jejím vykonání v roce 1960 studia zahájil.

23) Jan Petránek, Na co jsem si ještě vzpomněl. Privátní encefalogram našeho tak málo lidského XX. století, Praha: Radioservis 2014, s. 244. 
Jestli to bylo třetí nebo páté patro je skutečně jedno; syn Jan se ovšem nestal lékařem, ale přírodovědcem s titulem RNDr. (doktor 
přírodních věd) před jménem a CSc. (kandidát věd) za jménem.

24 „Syn manželů Beckmannových, Thomas, zahynul během náletu na Prahu, 14. února 1945.“ Viz Bronislava Kuzica Rokytová, Ha-
nnes Beckmann (1909–1977) Desava – Praha – New York, disertační práce, Praha: Univerzita Karlova 2017, s. 121.

25) Tamtéž, s. 120–121.

26) Dobový výraz označující vězně, zejména z nacistických koncentračních táborů; z německého slova Häftling.

27) Viz Dotazník k přihlášce do Československého svazu novinářů, datovaný 2. února 1955, s. 1. Tento „Časopis pracující mládeže 
v Československu“ vycházel v Praze v letech 1930–1936. Po válce pokračoval v činnosti ve letech 1945–1952, poté byl ještě dvakrát 
obnoven, definitivně zanikl v roce 1991. 

28) Její rodiče, otec Václav Vácha, narozen 28. září 1891, byl ošetřovatelem v Kosmonosech (pravděpodobně ve známém místním psy-
chiatrickém ústavu), matka Anežka, rozená Holasová (datum narození neuvedeno), byla v domácnosti. Oba rodiče byli před i po 
únoru 1948 členy KSČ. Viz Osobní dotazník Jana Vinaře ze 7. června 1953, otázka č. 13. Rodina však kádrově nebyla zcela bez 
poskvrnky, neboť jak uvádí ve stejném dotazníku (k otázce č. 44 „Proti kterým tvým příbuzným bylo učiněno opatření Akčního vý-
boru Národní fronty?“): „Švakrová byla propuštěna jako telefonistka v rozhlasu. Podle mého názoru šlo o paušální opatření, které 
postihlo všechny členy reakčních stran, protože nikdy nebyla proti lidově-demokratickému režimu a je i nyní aktivně zapojená do 
práce Národní fronty.“ 

29) Viz Evidenční karta Svazu československých novinářů, vyplněná 22. listopadu 1954, s. 1. Dole na kartě je hned pod položkou „Ces-
ty do zahraničí: Anglie, USA, ČLR, Francie“ velkým červeným psacím písmen: „29. června 1970 vyloučen“.

30) Osobní dotazník Jana Vinaře ze 7. června 1953, otázka č. 43. „Účast při únorových událostech v roce 1948“.

31) Karel Pacner, Československo ve zvláštních službách. Pohledy do historie československých výzvědných služeb 1914–1989, díl III., Praha: 
Themis 2002, s. 71. Jan Vinař na zmíněném seznamu není.

32) Velvyslancem byl Vladimír Outrata (1909–1997), předválečný diplomat, válku strávil v Londýně a Moskvě, ve Washingtonu se 
akreditoval v roce 1949. Po návratu do vlasti profesor mezinárodního práva Vysoké školy politické a sociální, později profesor 
Právnické fakulty Univerzity Karlovy.

33) Karel Pacner, Československo ve zvláštních službách. Pohledy do historie československých výzvědných služeb 1914–1989, díl III., Praha: 
Themis 2002, s. 71. Jan Vinař na zmíněném seznamu také není.

34) JUDr. Ervin Munk (11. září 1906 – 13. září 1986) komunistickému režimu sloužil věrně i po návratu do vlasti, například na jaře 
1951 působil jako prokurátor v zinscenovaném procesu, kdy byl společně se dvěma „spolupachateli“ odsouzen k smrti ing. Alfréd 
Plocek; z titulu svého úřadu se zúčastnil i jejich popravy 10. listopadu téhož roku.

35) United States. Congress. Senate. Committee on the Judiciary. Subcommittee to Investigate the Administration of the Internal 
Security Act and Other Internal Security Laws. (1952). Espionage activities of personnel attached to embassies and consulates 
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Tibet byl pro cizince vždy obtížně dosažitelným cílem, 
neustále uplatňoval přísná vstupní pravidla držící počet 
návštěvníků, zejména západních, na minimu. Po obsa-
zování Tibetu Čínskou lidovou republikou, započatém 
v září 1950 a ukončeném v říjnu 1951, se možnost ná-
vštěvy tohoto „sněžného království“1 ještě více zhoršila. 
Poté, co Lhasu na konci roku 1950 opustili poslední 
západní návštěvníci Heinrich Harrer a Peter Aufschnai-
ter, dva rakouští horolezci, kteří jako uprchlíci z brit-
ského zajetí v Indii dostali ve Lhase zvláštní povolení 
k pobytu, nastalo několikaleté období bez jediného ná-
vštěvníka z Evropy či USA. Spolu s nimi opustil Tibet 
i poslední Brit Reginald Fox, radiotelegrafista, který po 
mnoho let pracoval pro vládu ve Lhase. V Tibetu si vzal 
za manželku místní ženu a měl s ní čtyři děti. Pro vládu 
ve Lhase, přesněji řečeno ve službách tibetské armády, 
působil od roku 1948 i druhý britský radiotelegrafista 
Robert Ford, kterého čínská invaze zastihla v Čhamdu, 
hlavním městě Khamu, kde byl Číňany na podzim 1950 
zajat, obviněn z vraždy propekingského lamy Getäga 
a po dobu pěti let vězněn.2

H. Harrer opustil Lhasu ještě před vstupem Čínské 
lidové osvobozenecké armády (ČLOA), jak se oficiálně 
čínská Rudá armáda dodnes jmenuje. Bylo tomu na 
konci roku 1950, pár dnů před 14. dalajlamou, který 
také odešel ze Lhasy a odebral se do blízkosti tibet-
sko-indické hranice v údolí Čhumbi, do sídla jménem 
Domo (čín. Ja-tung), vzdáleného od hlavního města 
zhruba tři sta dvacet kilometrů. Dalajlamova cesta tr-
vala dva týdny a byla vzhledem k ročnímu období fy-
zicky velmi náročná. Lhasu opouštěl v tajnosti, a ještě 
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předtím se jeho dvůr postaral o finanční a materiální 
zabezpečení:

„Dalajlama s pozoruhodnou předvídavostí s sebou 
vzal osobní pokladnici, zlatý prach, zlaté cihly a stří-
bro. Toto bohatství dopravili jačí karavanou na jih 
do Sikkimu, kde vše v tajnosti uschovali. Poklad zde 
čekal osm let, až do útěku dalajlamy do Indie v roce 
1959. Byl prodán v Kalkatě a takto získané prostřed-
ky měly zásadní význam pro přežití jak samotných ti-
betských exulantů, tak i jejich exilovou vládu.“3

Nedaleko od Doma se nacházel klášter Dungkar, kde 
si dalajlama zřídil dočasnou rezidenci a zde nakonec 
pobýval více než půl roku. Poblíž sikkimské hranice se 
cítil bezpečněji než ve Lhase a setrval zde od ledna 
do srpna 1951. Okolnosti cesty popisuje ve svých me-
moárech Rinčhen Saducchang, dalajlamův tlumočník 
a úředník čtvrtého stupně, který ho taktéž doprovázel, 
následovně:

„Jeho Svatost v naprostém utajení a v doprovodu ro-
dinných příslušníků, vysokých lamů a množství úřed-
níků opustila 19. prosince 1950 Lhasu. Ozbrojenou 
ochranu až do údolí Čhumbi zajišťovalo okolo dvou 
set padesáti vojáků pod vedením dvou velitelů, úřed-
níků čtvrtého stupně z pluku z Dabči.“4

V Dungkaru navštívil dalajlamu 16. července 1951 
nově jmenovaný čínský komisař a administrátor civilních 
a vojenských záležitostí Tibetu, generál Čang Ťing-wu 
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a vyzval ho k návratu do Lhasy. Bylo to jeho první 
osobní setkání s představitelem čínských ozbrojených 
sil, nikoliv však poslední. Podobných setkání následova-
lo velké množství jak ve Lhase, tak i v Pekingu a jinde 
a naposledy se s čínskými generály setkal před odcho-
dem do exilu v březnu 1959. Při tom prvním setkání si 
dalajlama vymínil, že do Lhasy přijede sám se svojí sui-
tou, nikoliv v doprovodu čínských vojáků. Do hlavního 
města Tibetu přibyl 17. srpna 1951. Okolnosti návratu 
do svého sídla 14. dalajlama popisuje následovně:

„Generál Čang [Ťing-wu] se mě poté zeptal, kdy se 
hodlám vrátit do Lhasy. ‚Brzy,‘ odpověděl jsem ne 
příliš nadšeně a dál jsem se mu co možná vyhýbal. 
Z jeho otázky mi bylo jasné, že si přál cestovat do 
Lhasy spolu se mnou, takže bychom vkročili do města 
společně, jaksi symbolicky. Mým úředníkům se tomu 
nakonec podařilo předejít a generál vyrazil teprve je-
den či dva dny po mně.“5

Když o tři léta později v létě roku 1954 odcházel  
14. dalajlama na téměř roční cestu do Pekingu a dal-
ších míst v ČLR, doprovázel ho po celou cestu ze Lhasy 
do hlavního města generál Čang Ťing-wu a žádná dis-
kuse se v této záležitosti již nevedla. Poměry se změnily 
očividně.

Co se týče vztahů československo-tibetských, tak ty 
byly ustanoveny poměrně brzy poté, co čínská vojska 
obsadila Lhasu. Čechoslováci Vladimír Sís a Josef Va-
niš byli první zahraniční návštěvníci, kdož hlavní město 
Tibetu navštívili, vstoupili do něj 29. listopadu 1954.

Československo v padesátých letech uskutečnilo cel-
kem čtyři výjezdy do Tibetu, dva samostatné, tedy pou-
ze československé, a dva v rámci mezinárodní spoluprá-
ce novinářů v Pekingu. Každá z těchto expedic měla 
odlišný charakter, každá měla svá specifika a byla neo-
pakovatelná. Měly však také několik společných bodů, 
v něčem byly stejné. Asi hlavním jejich společným jme-
novatelem byla skutečnost, že se vždy jednalo o oficiální 
spřátelené podniky, kde hlavní roli hrála čínská strana, 
která zajišťovala všechny záležitosti spojené s cestou, 
od logistiky, proviantu, náplně cesty až po komunikaci 
s Tibeťany. Československá strana například nemohla 

napřímo domlouvat audience u dalajlamy a pančhen-
lamy, stejně tak nemohla jednat s tibetskou vládou, 
kašagem, o povolení ke vstupu do význačných chrá-
mových komplexů, jako například Džokhang, Potala či 
Norbulingka, nebo klášterů v okolí Lhasy, konkrétně 
do Däpungu či vzdáleného pančhenlamovského klášte-
ra Tašilhünpo. Vše se uskutečňovalo zprostředkovaně, 
čínská administrativa měla dokonalý přehled o doslova 
každém kroku všech zahraničních návštěvníků, včetně 
československých občanů na tibetském území. 

Během těchto čtyř pobytů Čechoslováků se uskuteč-
nilo množství setkání našinců s místními, od prostých 
vesničanů až po vysoké představitele náboženské, jakož 
i politické, a žádné z těchto setkání neproběhlo bez 
čínské přítomnosti. Našinci byli hosty v čínském Tibetu 
a je pravda, že nikdo z nich nikde nepublikoval text, 
který by tuto skutečnost nějak tematizoval či problema-
tizoval. Čínský narativ o čínském Tibetu přebírali bez 
sebemenšího zaváhání. Symptomatické také je, že ani 
jeden z osmnácti našich návštěvníků neovládal tibetšti-
nu a nikdo z nich – s výjimkou Augustina Paláta – ne-
měl vzdělání v oblasti asijských studií.

A tak se v Tibetu objevily desítky, určitě ne stovky ná-
vštěvníků, se kterými tibetská vláda a dalajlama neměli 
předchozí zkušenost, a tudíž ani nevěděli, jak mají na 
novou situaci s cizinci reagovat. Tato opakovaná pří-
tomnost cizinců ze střední a východní Evropy nebyla 
v turbulentních dobách, kdy mladý dalajlama teprve 
zjišťoval, kdo jsou Číňané v Tibetu, a spolu s rozpolce-
ným kašagem6 přemýšlel, jak se s tím vyrovnat, ničím 
podstatným. Ve Lhase stále ještě existoval vládní úřad 
mající v gesci zahraniční vztahy, ale tento pro cizince 
z Evropy ve Lhase určen nebyl. Situaci v roce 1956 po-
psal v důvěrné zprávě A. Palát:

„18. září bylo vedení expedice přijato náměstkem 
vedoucího zahraničního úřadu, jenž je dnes součástí 
čínského ministerstva zahraničních věcí a až do míro-
vého osvobození Tibetu byl vlastně samostatným ti-
betským ministerstvem zahraničních věcí. Vedoucím 
tohoto úřadu je dnes Číňan, zástupcem vedoucího, 
tlumočícím fakticky názory a stanovisko všech míst-
ních tibetských orgánů, je Tibeťan, lama Liušar.“7 
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Přestože byl v době sepisování citované zprávy její 
autor již dva roky na pozici kulturního atašé na česko-
slovenském velvyslanectví v Pekingu, byl tedy relativně 
zkušeným diplomatem a navíc vystudovaným sinolo-
gem, jméno onoho čínského vedoucího úřadu nikde 
neuvádí – na rozdíl od jména jeho tibetského zástupce 
lamy Liušara. Ještě pozoruhodnější je konstatování, že 
Lhasa až do obsazení 9. září 1951 vlastně měla samo-
statné ministerstvo zahraničních věcí. Jméno čínského 
vedoucího zahraničního úřadu ve Lhase lze například 
nalézt v memoárech Rinčhena Saducchanga, který po-
pisuje podrobnosti vzniku nového spojení úřadů pro 
zahraniční styky, kde sám působil jako úředník a tlu-
močník:

„Jedním z prvních a nejvýznamnějších požadavků, 
které Číňané kladli, bylo sloučit naše ministerstvo 
zahraničí s čínským ministerstvem zahraničí, a sta-
lo se tak asi rok po jejich příjezdu do Lhasy. V dů-
sledku toho se celá naše kancelář i se zaměstnanci 
v září 1952 přesunula do Sungphü, kde vzniklo nové 
zahraniční oddělení vedené Číňany. Naši ministři za-
hraničních věcí se tak stali kolegy čínského úředníka 
jménem Jang Kung-su, který vedl toto oddělení. Bylo 
tam sedm čínských zaměstnanců, včetně jednoho 
Tibeťana z Ba ve východním Tibetu, který působil 
jako překladatel, a šest nás Tibeťanů. Mezi námi byl 
Phüncchog Taši Taglha, švagr Jeho Svatosti, na kte-
rého jsme se spoléhali, že bude překládat pro nás, 
a to navzdory tomu, že Číňané se vždy snažili využívat 
jen vlastních tlumočníků. Jang Kung-su se mi nejevil 
jako zkušený diplomat. Znal trochu angličtinu, zdale-
ka ne plynně, zatímco jeho manželka, která byla také 
v zahraničním oddělení, se v tomto jazyce vyjadřovala 
docela dobře.“8

Takto podmínky vzniku nového zahraničního oddě-
lení v roce 1952 popsal přímý účastník, který sloužil 
v původním tibetském ministerstvu zahraničí ve Lhase 
již po několik let. Jak situace vypadala v roce 1956 opti-
kou československého diplomata? Na základě návštěvy 
A. Paláta a vedení československé automobilové výpra-

vy v již čtyři roky existujícím zahraničním oddělení ve 
Lhase vznikly následující pasáže:

„Obdobný postup při obsazování míst jednotlivých 
správních orgánů, tj. obsazování funkce vedoucí-
ho a jeho náměstka střídavě Číňany a Tibeťany, je 
běžný i v ostatních případech. Z čínské strany se to-
hoto přijetí zúčastnil pouze vedoucí protokolu a čín-
sko-tibetský tlumočník. Poprvé ve styku s tibetským 
představitelem správních orgánů si vyměnili vedoucí 
expedice bílé pruhy khatagy, symboly vzájemné úcty 
a přátelství. Tato formalita má v Tibetu dodnes ne-
smírný význam a teprve po jejím splnění se cítí ti-
betská strana vázána zachovat do důsledků přátelské 
vztahy k tomu, s nímž si khatag vyměnila. Organizo-
váním tohoto přijetí dávali představitelé Pracovního 
výboru Komunistické strany Číny najevo, že oficiální 
setkání s tibetským hodnostářem je nezbytnou pod-
mínkou pro jakékoliv další styky s tibetskými místy. 
Lama Liušar je velmi vzdělaný, bystrý a pohotový 
a skutečně dokonale informovaný o současné situaci 
a jejím vývoji všude ve světě. Podle sdělení čínských 
pracovníků je jim též velmi dobrým pomocníkem při 
jakémkoliv jednání s místní aristokracií, protože si je 
dobře vědom významu nynějšího postavení Tibetu 
v Čínské lidové republice a důležitosti čínské pomoci 
pro další vývoj v Tibetu. V dohodě s ním byl též při-
praven plán prohlídek nejvýznačnějších památek ve 
Lhase a oficiální návštěva u dalajlamy.“ 

Z citované zprávy je zjevné, že se nová čínská admini-
strativa ve Lhase snažila dodržovat některé tibetské tra-
diční zdvořilostní rituály, ostatně až do povstání v břez-
nu 1959 například fungovala – byť uzpůsobená novým 
podmínkám – tibetská vláda, kašag. Původní tibetská, 
jakož i nová čínská administrativa hledaly způsob, jak 
nastavit vzájemné soužití v nových podmínkách. Před 
povstáním byla zjevná snaha z čínské strany dodržovat 
staré rituály typu předávání khatagů, což mohlo být 
pro některé revoluční kádry zvyklé na radikální postu-
py těžko stravitelné sousto, které chápali jako ústupek 
přežitým zvyklostem.
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5.1  První návštěva – 1954:  
Vladimír Sís a Josef Vaniš

Kdo byli úplně první návštěvníci Tibetu pod čínskou 
nadvládou? Pro mnohé to může být překvapení, ale byli 
to dva Čechoslováci, filmový režisér Vladimír Sís a ka-
meraman a fotograf Josef Vaniš. Oba jako pracovníci 
Československého armádního filmu zdokumentovali 
završení výstavby čínsko-tibetské magistrály z Ja-anu do 
Lhasy. Byli to jediní zahraniční návštěvníci Tibetu v le-
tech 1953–1954 a o své cestě podali veřejné svědectví 
nejenom filmové, ale i textové.

Cizinců se tehdy v Tibetu se souhlasem Pekingu po-
hybovalo jistě více – jednalo se o sovětské, především 
vojenské poradce, ale také například o geology. V. Sís 
a J. Vaniš uvádějí ve svých denících i jméno jednoho 
z nich – Končarov (respektive Gončarov); setkali se 
s ním 21. a 22. června 1954 v khamském městě Čham-
du. O sovětských specialistech psal i Karel Beba, bez 
uvedení jmen ovšem: „Sovětští experti, znalci Pamíru 
a jiných velehor, pomohli vypracovat technický postup 
stavby, vybrat nejvhodnější trasu a osobně radili v nej-
těžších úsecích. Nu – a silnice jsou od prosince 1954 
v provozu.“9 Také Augustin Palát ve své důvěrné zprávě 
zmiňuje recepci ve Lhase, kde se setkali se sovětskými 
geology: „17. září 1956 byla na počest expedice uspořá-
dána Pracovním výborem slavnostní recepce, jíž se též 
zúčastnili čtyři sovětští geologové, končící v této době 
právě svůj několikatýdenní pobyt v Tibetu.“10 Samo-
zřejmě ani zde nejsou uvedena jména oněch sovětských 
geologů a žádné další podrobnosti.

Po našich prvních návštěvnících Lhasy doputovalo 
ještě dalších šestnáct Čechoslováků do hlavního města 
Tibetu; v letech 1954 až 1959 proběhly celkem čtyři 
návštěvy našinců. Pak následovala dlouhá doba naší 
nepřítomnosti, až do první poloviny let osmdesátých, 
kdy se Tibet částečně otevřel světu, včetně návštěvníků 
s československými pasy.11 V. Sís a J. Vaniš působili na 
území s tibetským obyvatelstvem okolo devíti měsíců 
v letech 1954–1955, jejich hlavním cílem bylo doku-
mentovat stavbu první jižní vojenské strategické silnice 
z Číny do Lhasy. Publikovali o tom řadu reportáží, do-
provázených původními fotografiemi, po návratu vyda-

li několik fotografických knižních publikací, nejenom 
česky, ale také v cizích jazycích v nakladatelství Artia, 
které byly určeny pro export na Západ. Na přelomu 
padesátých a šedesátých let došlo k rozkolu mezi Pekin-
gem a Moskvou, Československo se v této roztržce při-
klonilo k Sovětskému svazu a o Číně, potažmo Tibetu, 
se najednou buď přestalo psát úplně, nebo to byly jen 
negativně vyznívající texty. Není tudíž překvapením, že 
poslední knížka o Tibetu od autorské dvojice Sís a Va-
niš z tohoto období má vročení 1960. 

Mlčení trvalo celých třicet let a teprve po listopadu 
1989 se mohli k tématu vrátit, tentokráte již ve svo-
bodných poměrech, a proto i jejich texty měly jiné než 
budovatelsko-nadšenecké vyznění. První příležitost se 
naskytla hned v únoru 1990, kdy na pozvání preziden-
ta stále ještě Československé socialistické republiky (ta 
skončila 29. března téhož roku) Václava Havla přibyl 
na historickou státní návštěvu 14. dalajlama Tändzin 
Gjamccho a mimo jiné se podruhé s prvními česko-
slovenskými návštěvníky Tibetu setkal. Poprvé to bylo 
18. srpna 1954 ve východotibetském městě Čhamdo12 
a nyní měli příležitost se s ním po šestatřiceti letech 
opětovně shledat. Přestože u nás již nastaly svobodné 
poměry, jejich hodinový barevný filmový dokument 
dokončený v roce 1956 pod názvem Cesta vede do Ti-
betu, kde je osmnáctiletý dalajlama též zachycen, se 
do kina či televize ani v devadesátých letech nedostal, 
vadilo dobové budovatelské pojetí tohoto českosloven-
sko-čínského filmového počinu. Teprve na jaře 2019 se 
film v omezené distribuci objevil převážně v artových 
kinech.

Je škoda, že v již svobodných poměrech po roce 
1990 ani V. Sís, ani J. Vaniš nepodali obsáhlejší a po-
drobnější svědectví o své velké cestě. Oba se věno-
vali spíše výstavám fotografií a v roce 1997 vydali ve 
spolupráci s tehdejším ředitelem Orientálního ústavu 
Akademie věd České republiky v Praze Josefem Kol-
mašem a norským badatelem Per Kvaernem velkou 
barevnou fotografickou publikaci Vzpomínka na Tibet, 
(také v anglické mutaci Recalling Tibet), kde vybrali 
nejlepší snímky. Ve skutečnosti se ale jednalo asi jen 
o pětinu až čtvrtinu z celého Vanišova fotoarchivu, 
většina snímků zůstává dodnes veřejnosti neznámá. 
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Tato kniha je jistě unikátní a přinesla i některé do 
té doby nepublikované fotografie. Ke škodě věci však 
neobsahuje podrobnější vyprávění V. Síse a J. Vaniše 
o jejich putování, které by v nových politicko-spole-
čenských podmínkách svobodné společnosti mohlo 
vyjít bez cenzury (či autocenzury). Byl to také posled-
ní jejich společný publikační počin.

Mohli by totiž otevřeně vylíčit například velká ome-
zení z čínské strany při jejich cestě a filmování, obtížné 
podmínky ohledně jídla a pití (celou dobu byli v dopro-
vodu čínských vojáků a stravovali se společně s nimi, 
zažili tak drsnou realitu, o které ve své době z ideolo-
gických důvodů psát nemohli). Velké omezení bylo též 
ohledně komunikace s našimi úřady – veškerá pošta šla 
přes Číňany, všechny telegramy byly předávány v čín-
štině atp. Došlo to například až tak daleko, že v jednu 
chvíli, uprostřed cesty Tibetem, jim čínský doprovod 
(za celý pobyt se jim podařilo pouze jedno setkání s Ti-
beťany bez čínského dohledu) sdělil, že se nakonec do 
Lhasy, cíle a vyvrcholení celé expedice, nedostanou 
a že vstup jim byl odepřen. Nakonec se však i toto ne-
blahé rozhodnutí zvrátilo a v prosinci 1954 zahájili svůj 
zhruba měsíční pobyt v „místě bohů“, jak zní doslov-
ný překlad tohoto toponyma z tibetštiny. Všechny tyto 
dosud neznámé a nezveřejněné informace se nacházejí 
v jejich velice podrobných cestovních denících, uchova-
ných v rodinných archivech. 

5.2  Druhá návštěva – 1955:  
Karel Beba

Naším druhým návštěvníkem „sněžného království“ 
byl novinář Karel Beba, akreditovaný jako korespon-
dent ČTK v Pekingu. Jako jediný z Československa 
se zúčastnil první výpravy zahraničních novinářů do 
Lhasy, kterou Peking uspořádal v září a říjnu 1955 
pro desítku pokrokových a pročínsky orientovaných 
žurnalistů z osmi zemí, jak ze sovětského bloku, tak 
i velkých západních států. Tato propagační cesta se 

uskutečnila terénními vozy po nedávno otevřené  
ja-ansko-lhaské magistrále, jediné silniční komunika-
ci zpřístupňující Centrální Tibet z východu. Byla to 
stejná magistrála, jejíž výstavbu zdokumentovali V. Sís  
a J. Vaniš ve zmíněném filmu, knihách a reportážích, 
jakož i v dosud nepublikovaných rozsáhlých cestov-
ních denících. Kromě Lhasy, kde je přijal 14. dalaj-
lama, navštívili i jihozápadní Tibet, kde je v klášteře 
Tašilhünpo přijal 10. pančhenlama, tedy druhý nejvý-
še postavený lama v hierarchii tibetského mnišského 
řádu tzv. žlutých čepic neboli Gelug. 

Tak jako téměř všichni účastníci výpravy, napsal  
K. Beba po návratu knížku, ta jeho vyšla v roce 1958 
s poněkud ironickým titulem „Tajemný“ Tibet (těmi uvo-
zovkami dával najevo, že v zemi budující socialismus 
už nic tajemného či mystického není, vše je veřejné, 
zřejmé a jasné – Tibet pozbyl tajuplnosti). Tato knížka 
spadá do žánru cestopisu pro širší čtenářskou obec, je 
v ní hodně černobílých autorových fotografií a dlužno 
říci, že je napsaná velmi čtivě, místy i vtipně13 a přiná-
ší množství rozmanitých postřehů nejen ze Lhasy, ale 
i dalších míst, která navštívil, jako bylo například druhé 
největší tibetské město Žikace. Takový lehce uvolněný 
a místy sarkastický text mohl v Československu vyjít 
pouze před vypuknutím a potlačením povstání v břez-
nu 1959 ve Lhase a okolí. Poté již žádný prostor pro 
odlehčený či ironický odstup v našich médiích, jak tiš-
těných, tak i v rozhlase či televizi, nebyl. Doba již byla 
vážná, a tak i forma referování o Tibetu tomu musela 
odpovídat.

Karel Beba byl také jediným našincem, který Tibet 
v padesátých letech navštívil dvakrát. Vedle již zmí-
něné knihy a několika cestopisných reportáží v na-
šem i čínském tisku se k tibetské problematice dostal 
ještě v roce 1959, kdy byl (spolu s dalším novinářem 
Aloisem Svobodou, který se do Lhasy podíval v roce 
1956) odborným poradcem ve dvanáctiminutovém 
propagandistickém filmu Zrada v Tibetu, který uka-
zoval březnové povstání ve Lhase ze silně pročínské 
perspektivy.
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5.3  Třetí návštěva – 1956:  
československé nákladní automobily

I Bebova druhá cesta byla po zemi, tentokráte ovšem 
z druhého možného směru po silnici vedoucí z Číny 
do Lhasy – ze severu, z města jménem Gormo,14 po 
tzv. čchingchajské severní magistrále vedoucí se Si-nin-
gu do Lhasy. V roce 1956 totiž československý podnik 
zahraničního obchodu Motokov ve spolupráci se za-
stupitelským úřadem v Pekingu zorganizoval expedici, 
které se zúčastnili také tři novináři, vedle Karla Beby 
to byl ještě Alois Svoboda a Jiří Ployhar. Celkem měla 
čtrnáct účastníků, vedle již zmíněných žurnalistů to byli 
řidiči a technici. Důležitou roli v ní sehrál i diplomat 
Augustin Palát, který zároveň fungoval i jako tlumočník 
z čínštiny a angličtiny.

 Hlavním cílem tohoto odvážného podniku byla za-
těžkávací zkouška nákladních automobilů, tří značky 
Tatra 111 vyráběných v Kopřivnici, dvou Praga V3S (vo-
jenský třítunový speciál) vyráběných v letech 1953–1990 
v Praze a Bratislavě a jednoho motocyklu Jawa 350. 
Expedice se uskutečnila pod vedením Stanislava Černé-
ho, stálého zástupce Motokovu v Pekingu, a zazname-
nala velké úspěchy, vytvořila několik rekordů. Tak na-
příklad ve třetím a nejtěžším úseku z Gorma do Lhasy, 
měřícím 1 218 kilometrů s výškovým rozdílem 2 480 
metrů a nejvyšším bodem přes 5 200 metrů nad mo-
řem, jely československé nákladní automobily jen čtyři 
dny, přičemž normální jízdní doba byla dvojnásobná. 
Jak píše vedoucí expedice Stanislav Černý: 

„Rovněž projetí etapy za čtyři dny je především úspě-
chem řidičů, kteří za účelem splnění daného úkolu 
s nadlidským vypětím proseděli za volantem denně 
mnohem více hodin, než dovolují naše zákony, což by 
žádný z čínských řidičů nevydržel.“15

Byla to skutečně velká zkouška lidí i techniky a obojí 
obstálo na výbornou. Vedle již zmíněné Bebovy knihy 
bylo publikováno okolo dvaceti reportáží, často s pů-
vodními fotografiemi od zmíněných tří novinářů v nej-
rozmanitějších československých, ale i zahraničních no-
vinách a časopisech. Také vedoucí výpravy, který sám 

novinář nebyl, publikoval několik článků o této výpra-
vě. Vznikly i dva krátké barevné filmy, které jako autor-
ský filmový dokument zpracoval Jiří Ployhar. Nazval je 
Velká zkouška a Zápisník z Tibetu. V roce 1956 byly tedy 
v Československu vytvořeny celkem tři původní barev-
né dokumentární filmy s tibetskou tematikou. Jedná se 
o světový unikát, protože žádná jiná země – s výjimkou 
ČLR – v Tibetu v letech 1951 až 1959 nenatočila ani 
jeden dokumentární film. J. Ployhar, stejně jako Alois 
Svoboda, který byl dalším novinářským členem výpra-
vy, publikoval několik cestopisných reportáží, které do-
provodil vlastními fotografiemi. 

5.4  Čtvrtá návštěva – 1959:  
Zbyněk Málek a Jan Vinař

Hlavním cílem poslední mezinárodní novinářské expe-
dice bylo ukázat světu, že „protilidové povstání feudálů 
a otrokářů“ z března 1959 je zcela potlačeno, viníci jsou 
trestáni a tibetská společnost opět směřuje správným 
směrem k budování maoistického socialismu. Celkem 
se expedice účastnilo osmnáct zahraničních novinářů 
z deseti zemí, trvala od září do října 1959 a dva česko-
slovenští novináři byli její součástí. Poslání této expe-
dice svým způsobem anticipoval Zbyněk Málek, jeden 
z účastníků, když ve svém článku pro Rudé právo ocito-
val slova vysokého tibetského politika Ngaphöa z roz-
hovoru v Pekingu:

„Fakta o rebelii jsou stále jasnější a jasnější. Zahájili ji 
reakcionáři za pomoci zvenčí. A jak se často reakcio-
nářům stává, tak i v tomto případě odhadli špatně 
situaci. Místo takzvané nezávislosti a posílení svého 
vykořisťovatelského režimu dosáhli svou vzpourou 
pravého opaku. Rebelie odhalila lživost nacionalistic-
ko-náboženských hesel vzbouřenců. Ukázala také, jak 
nepatrnou oporu měli v samotném Tibetu, jak velmi 
slabý ohlas měly nacionalistické výzvy reakcionářů. 
Někomu v cizině připadalo možná zvláštní, že Čín-
ská lidová armáda přes svoji početní slabost mohla 
potlačit vzpouru ve Lhase za pouhé dva dny. Pro nás 
to nebylo nijak udivující. Potvrdilo to jen skutečnosti, 
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které jsem právě uvedl. Tibet byl a je součástí Číny 
a pro nás Tibeťany je možná jen jedna cesta vpřed, 
nikdy ne vzad.“16

Tento citovaný text vznikl ještě před návštěvou 
Tibetu na základě Ngaphöovy besedy u příležitosti 
novinářské projekce filmu Potlačení povstání v Tibetu, 
která se uskutečnila v květnu 1959. O filmu Z. Málek 
napsal:

„V pekingských kinech běží v těchto dnech doku-
mentární film o pozadí vzpoury tibetských feudálů 
a o jejím potlačení. Na plátně se objevují snímky oz-
brojeného provokačního vystoupení jednotek bývalé 
tibetské armády. Jejich přípravy k útoku, první ničivé 
výpady proti čínským úřadovnám a vlasteneckým 
Tibeťanům. Teprve když už nebylo možné nečinně 
přihlížet, když na povel reakčních feudálů zaútočili 
vzbouřenci naplno a otevřeně, pozvedla Čínská lidová 
armáda své zbraně na obranu vlasti, na obranu zájmů 
tibetského lidu.“17

Jenže jedna věc je film a druhá osobní zkušenost, 
a tak se v pekingských novinách Žen-min ž’-pao rozhod-
lo, že bude vhodné uspořádat novinářskou návštěvu 
přímo na místě, tedy ve Lhase a okolí, a ukázat a doká-
zat zahraničním novinářům, jaká je tam situace, a po-
tvrdit tak čínskou interpretaci povstání a událostí, které 
mu předcházely.

Z naší strany se jí účastnili dva novináři, Zbyněk Má-
lek z Rudého práva, který v těchto novinách publikoval 
na podzim 1959 několik článků, a Jan Vinař, rozhlasový 
reportér akreditovaný v Pekingu. Vinař zaslal do Pra-
hy několik rozhlasových reportáží a hlavním výsledkem 
jeho cesty je stostránkový text z roku 1960, nazvaný 
Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem. 

Zbyněk Málek se narodil 16. února 1922 v Plzni 
ve středostavovské rodině. Jeho otec Ludvík Málek 
byl berním úředníkem, matka byla původně učitelka. 
V roce 1928 začal navštěvovat základní školu obecní 
a v roce 1932 mu po druhé operaci žaludku umírá otec. 
Rodinné neštěstí pokračovalo o dva roky později, kdy 
mu zemřela i matka, která se od něj nakazila spálou. 

A tak se ještě ani ne desetiletý chlapec stal úplným si-
rotkem. Měl v té době šestiletou sestru Annu a obou 
dětí se ujaly dvě starší tety jejich matky. Starší z obou 
pratet zemřela v roce 1936, a tak se o oba sirotky až do 
dospělosti postarala mladší prateta Albína Sequenso-
vá, ředitelka měšťanské školy v penzi. Maturoval v roce 
1942 na reálném gymnáziu T. G. Masaryka v Plzni, 
které se ovšem za války jmenovalo České státní reál-
né gymnázium, neboť jméno prvního československé-
ho prezidenta bylo za německé okupace tabuizováno. 
Ostatně o moc lepší to nebylo ani po válce, neboť toto 
vzdělávací zařízení bylo v roce 1951 přejmenováno na 
Reálné gymnázium v Leninově třídě; k původnímu ná-
zvu z roku 1930 se škola mohla vrátit až v roce 1990.

Po válce působil jako nakladatelský redaktor a tou-
žil po kariéře novináře, a tak si 1. dubna 1949 zažádal 
o vstup do Svazu československých novinářů. Z přihláš-
ky se lze dozvědět, že byl v té době ženatý, bezdětný 
a bydlel v Praze 2, Řeznická 17, což byla adresa stu-
dentských kolejí, kde pravděpodobně bydlel společně 
s manželkou. Jeho žádost dne 4. května přijímací ko-
mise doporučila a 1. října 1949 obdržel členství. Sám 
zde uvádí:

„Po krátkém několikaměsíčním zaměstnání jako ad-
ministrační úředník, jež jsem po maturitě nastoupil, 
jsem byl nasazen na práci do Německa, do Vratislavi, 
kde jsem byl od prosince 1942 do ledna 1945, kdy 
jsem se dostal s ostatními v noci přes protektorátní 
hranice zpět. Byl jsem opět nasazen jako pomocný 
dělník u firmy Rudolf v Plzni, kde jsem zůstal do květ-
na 1945. V červnu jsem zahájil vysokoškolská studia 
na Filozofické fakultě v Praze, kterou jsem letos ab-
solvoval a kde se připravuji k doktorátu. Politicky: 
od roku 1945 jsem byl členem sociálně-demokratic-
ké strany, ze které jsem po jejím brněnském sjezdu 
vystoupil a podal přihlášku do Komunistické strany 
Československa, jejímž jsem členem od prosince 
1947.“18 

Zajímavé je, že v žádném ze svých životopisů neudává 
konkrétní obor studia na univerzitě. Hned po promo-
ci nastoupil v roce 1949 na vojenskou základní službu, 
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ale zmiňuje, že jeho zdravotní stav je slabý, a tak jeho 
vojenská hodnost uvedená v dotaznících zní poněkud 
enigmaticky „voj.n.z.“. Od 1. listopadu 1948 byl Zbyněk 
Málek na pozici řádného redaktora vydavatelství časo-
pisu Svět sovětů (což byl tiskový orgán Svazu českoslo-
vensko-sovětského přátelství). V dotazníku Svazu čes-
koslovenských novinářů datovaném 4. května 1951 je 
zapsána jedna pozoruhodnou skutečnost, kdy na otáz-
ku č. 47 „Kdo je z tvých příbuzných v zahraničí?“ uvádí 
jediné jméno: „Olga Stará, sestřenice, New York, žena 
československého atašé při Organizaci spojených náro-
dů“. Lze tedy předpokládat, že manželé Jiří a Olga Sta-
ří se s Janem Vinařem a jeho rodinou setkávali v rámci 
plnění pracovních povinností, jakož i při společenských 
akcích československých diplomatů na zahraniční misi 
v USA. Manželka Zbyňka Málka Věra byla za svobod-
na Krapková a pracovala jako rozhlasová hlasatelka, lze 
tedy předpokládat, že i ona se jistě s kolegou z rozhlasu 
J. Vinařem znala.

Zbyněk Málek nastoupil 15. září 1955 do zahraniční 
rubriky Rudého práva a v pozici zahraničního reporté-
ra absolvoval, stejně jako Jan Vinař, cestu do Tibetu 
v srpnu a září 1959. Zdali působil v Číně dlouhodobě, 
podobně jako J. Vinař, není jasné, nicméně jeho po-
byt trval minimálně půl roku a jeho hlavním účelem 
jistě nebyla návštěva Lhasy. Publikoval nejméně osm 
reportáží ve svém mateřském médiu – Rudém právu, 
což byl tiskový orgán Ústředního výboru KSČ, a tudíž 
i nejvýznamnější československý list, který vyjadřoval 
oficiální postoj a názory stranického vedení. Z hledis-
ka badatelského je jistě zajímavé zjistit, o čem všem 
psal ohledně Tibetu. Jaká byla jeho témata a v čem se 
lišila od ostatních? Přinášejí jeho reportáže něco jiné-
ho, nového oproti reportáži Jana Vinaře? Samozřejmě 
důležitý rozdíl mezi oběma našimi novináři, respektive 
jejich obrazu Tibetu, který poskytují, je v žánru a nača-

sování. Vinařova reportáž je souvislý, do čtrnácti různě 
dlouhých kapitol rozčleněný text, který vznikl až v roce 
1960, tedy s určitým časovým odstupem. Co se týče ob-
sahu a celkové interpretace situace v Tibetu v roce 1959 
se jejich texty shodují a zastávají jednoznačně čínské 
pojetí a vysvětlení historických událostí posledních let.

Málkovy tibetské reportáže ve srovnání s Vinařovým 
textem jsou naopak stručné a aktuální, první vyšla 
již 1. října 1959 v den desátého výročí státního svát-
ku ČLR. Předcházely jí ještě dva jeho texty s tibetskou 
tematikou, které byly publikovány ještě před výpravou 
do Lhasy. První z nich vyšel 29. května 1959 v Rudém 
právu a bylo to interview s nejvýše postaveným Tibeťa-
nem, „jedním z předních představitelů pokrokové části 
tibetských feudálů a kdysi velitelem tibetských oddílů 
v oblasti Čhamdo, místopředsedou a generálním ta-
jemníkem Přípravného výboru Tibetské autonomní ob-
lasti“, jménem Ngaphö Ngawang Džigme. Rozhovor byl 
poskytnut těsně před jeho odletem do Lhasy a mimo 
jiné je v něm vyjádřen tehdejší oficiální postoj Pekingu 
vůči 14. dalajlamovi: 

„Na otázku o dalajlamově osudu Ngaphö řekl: ‚Osud 
dalajlamy, podmínky, ve kterých dnes žije, a jeho 
budoucnost jsou důvodem k znepokojení. Ze svých 
rozhovorů s ním vím, že byl zastáncem pokroku. 
Skutečnost, že opustil Tibet, sama svědčí o tom, že byl 
odvezen. Někteří lidé říkají, že dalajlama je zcela svo-
bodný. Domníváme se však, že svobodný není, jinak by 
jistě našel svou cestu zpět do vlasti. Kdyby se dokázal 
vymanit ze svého nynějšího okolí, jistě by se vrátil, jako 
dříve by stál spolu s tibetským lidem a účastnil se us-
kutečňování reforem. Nesmíme však zapomínat, že je 
obklíčen. Vrátí-li se dalajlama, je budoucnost s ním, 
nevrátí-li se zpět do vlasti, pak podle mého názoru pro 
něho budoucnost být nemůže.‘“19
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Poznámky ke kapitole:

1) O Tibetu jako „sněžném království“ hovoří sami Tibeťané, tib. „Khawačän“ (kha ba can ཁ་བ་ཅན), případně „Gangdžong“ (gangs ljongs 
གངས་ལྗོངས་).

2) Blíže viz Robert Ford, Wind between the Worlds: A Westerner’s Life in Tibet, New York: David McKay Company, Inc. 1957; viz též 
Robert Ford, Captured in Tibet, Hong Kong: University of Oxford 1990.

3) John Heath, Tibet and China in the Twenty-first Century: Non-violence versus State Power, London: SAQI 2005, s. 97–98.

4) Sadutshang Rinchen, A Life of Unforeseen: A Memoir of Service to Tibet, Somerville: Wisdom 2016, s. 136.

5) Gjamccho Tändzin, Svoboda v exilu. Autobiografie 14. dalajlamy (přel. Josef Kolmaš), Praha: Práh 1992, s. 67.

6) Od samého počátku obsazení Tibetu ČLOA byla část tibetské vlády pro přímou či utajenou spolupráci s pekingskou administ-
rativou.

7) V originále „Liou Sia“; v angličtině je jméno přepisováno jako Liushar, jedná se o čínskou verzi tibetského jména Neušar (sne’u shar 
སྣེའུ་ཤར་).

8) Sadutshang Rinchen, A Life of Unforeseen: A Memoir of Service to Tibet, Somerville: Wisdom 2016, s. 152–153. 

9) Beba Karel, „Tajemný“ Tibet, Praha: Naše vojsko 1958, s. 103.

10) Viz „Důvěrná zpráva pro Ministerstvo zahraničních věcí v Praze o cestě československé automobilové expedice do Tibetu“, číslo 
jednací 5786/56 – dr. Pa/Pa., 21 stran strojopisu, datováno 23. listopadu 1956. Dokument je součástí osobního spisu Augustina 
Paláta, karton č. 16, nacházejícího se v Masarykově ústavu a Archivu Akademie věd České republiky, v. v. i., a je publikovány se 
souhlasem této instituce.

11) Pravděpodobně první návštěvnicí Lhasy v tomto období, která o tom podala svědectví, byla česká sinoložka Hana Třísková, své 
zprávy publikovala ještě pod dívčím jménem, viz Hana Kešnerová, „Na střeše světa“, Svět v obrazech 18/1986, s. 6–9; „Kumbum“, 
Lidé a země 1986, 6, s. 269–273; „Cesta do Lhasy“, Nový orient 41/8, 1986, s. 231–233 a konečně „Nebeský pohřeb“, Magazín 100 + 1, 
1987, s. 40–41.

12) „Při příjezdu dalajlamy do Čhamda 19. srpna 1954, ho vítaly nejenom davy místních Tibeťanů, ale také dva Češi (byli to Josef 
Kolmaš a Jan Vaniš. Informaci mi laskavě poskytl jeho synovec, také Jan Vaniš, který mi předal i přepis vzpomínek svého strýce), 
jeden byl novinář a druhý fotograf.“ Alexander Norman, The Dalai Lama: An Extraordinary Life, Boston – New York: Houghton 
Mifflin Harcourt 2020, s. 140–141. Zde je nutné upřesnit tuto jedinou zmínku v západní literatuře o tomto setkání – nejednalo 
se o Josefa Kolmaše (tento český nedávno zesnulý nestor tibetanistiky se shodou nepříznivých okolnosti do Tibetu v padesátých 
letech nikdy nedostal), ale Vladimíra Síse. Ale ani jméno druhého návštěvníka nesedí – není to Jan, ale Josef Vaniš. Správně je 
uvedený synovec, kameraman a fotograf, stejně jako jeho strýc; ani jeden z nich však nesdělil A. Normanovi mylnou informaci 
ohledně Josefa Kolmaše.

13) Tuto skutečnost může ilustrovat následující historka s rozuzlením po téměř sedmdesáti letech: „Následující večer tu bylo pozvání 
na taneční zábavu jako na koni a od té chvíle neminulo cestovní zastávky, aby nás současně s uvítáním místní činitelé ihned ne-
pozvali na taneční večer. Byly doby, že jsme amerického kolegu [byl to Israel Epstein, který byl „vášnivý tanečník“ a tyto taneční 
večírky na cestě z Ja-anu do Lhasy v září 1955 vyprovokoval, pozn. LB] upřímně proklínali, zejména po hodinách zvlášť perného 
cestování, kdy každá žilka v těle volala po spacím vaku, a místo toho přišlo vyzvání k tanci. On a ceremoniář Döring byli taneční 
nezmaři, kteří tančili na každou hudbu: čínskou, tibetskou i – českou. Ano, i českou – dá-li se ovšem té, o kterou šlo, říkat hudba. 
K mé nepředstavitelné hrůze spustila na jednom takovém večírku snaživá dechovka – Čtyři páry bílejch koní  ! Hrála ji se zápalem 
a s orientálním koloritem. Neodvážil jsem se zeptat, jak se tato ohavnost do nevinného městečka v klínu tibetských pralesů do-
stala. Bál jsem se, znaje milou účinlivost našich hostitelů, že zájem takto projevený, by měl za následek, že Čtyři páry bílejch koní 
nás už po celý Tibet neopustí. Na štěstí to však prošlo; ukázalo se, že Rusové z naší skupiny to pokládali za kousek polský, Poláci 
za německý. Němec za americký (prý podobný jako Vyvalte sudy!), Anglo-Američané za vídeňský a Číňané za tibetský.“ Viz Karel 
Beba, „Tajemný“ Tibet, Praha: Naše vojsko 1958, s. 99. Odpověď na otázku ohledně původu oné hudební ohavnosti však K. Beba 
musel znát, protože dobře věděl, že byl v pořadí teprve třetím československým návštěvníkem Tibetu. Takže ti, kdož zanechali 
onu hlubokou hudební jizvu ve východotibetském Čhamdu, kde se tanec odehrával, byli Vladimír Sís a Josef Vaniš, kteří se v této 
oblasti pohybovali v roce 1954 a ve svých velmi detailních nepublikovaných cestovních denících tyto tak oblíbené taneční večírky 
s účastí místního obyvatelstva a čínských vojáků a vojaček často popisují. Že by však místní kutálku naučili Čtyři páry bílejch koní, 
nikde nezmiňují; tak podrobné ty deníky zase nejsou.
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14) Tib. sgor mo སྒོར་མོ་; čín. Ke-er-mu, Ge’ermu 格尔木; známější spíše pod mongolským názvem jako Golmud.

15) Stanislav Černý, Československá automobilová výprava do Tibetu. Závěrečná důvěrná zpráva, Motokov delegatura Peking, 9. listopad 
1956, s. 10.

16) Zbyněk Málek, „Rozhovor s Ngapo Ngawang – Džigme ‘Pro nás Tibeťany je možná jen cesta vpřed’“, Rudé právo, 29. květen 1959, s. 3.

17) Tamtéž.

18) Stručný životopis Zdeňka Málka, dodatečně přiložený 15. listopadu 1949 k přihlášce do Svazu československých novinářů podané 
1. dubna 1949.

19) Zbyněk Málek, „Rozhovor s Ngapo Ngawang – Džigme ‘Pro nás Tibeťany je možná jen cesta vpřed’“, Rudé právo, 29. květen 1959, s. 3.
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Rozdíly mezi první a druhou novinářskou expedicí do 
Tibetu v letech 1955 a 1959 byly dány jak historickými 
okolnostmi, tak i logistickými možnostmi tehdejší Číny. 
První výprava se odehrávala v šestém roce existence 
Čínské lidové republiky a byla prodchnuta atmosférou 
posilování spolupráce mezi čínskou a tibetskou stra-
nou, kdy spory mezi nimi měly ještě víceméně latentní 
podobu a na obou stranách nebyl zájem na ně nijak 
zvlášť upozorňovat. Asi největší kontroverzí do Lhas-
kého povstání v březnu 1959 byl dalajlamův ústupek 
pekingské vládě, kdy 27. dubna 1952 přijal vynucenou 
rezignaci obou ministerských spolupředsedů kašagu, 
laického Lukhangwy a mnišského Lozang Tašiho. Oba 
stáli za šestibodovou peticí, která vyjadřovala nesouhlas 
s politikou Číny v Tibetu a požadovala stažení Čínské 
lidové osvobozenecké armády. Reakce čínských úřadů 
byla zdrcující, oba jmenovaní byli označeni za agenty 
imperialismu a spiklence proti lidové vládě.1

Jistě zajímavé líčení celé situace nabízí autobiografie 
14. dalajlamy, který vzpomíná na jaro 1952 (nebylo mu 
tehdy ještě ani sedmnáct let) takto:

„Nicméně bez ohledu na nové výnosy, zakazující opo-
zici vůči Číně, začaly se na ulicích objevovat nápisy, 
odsuzující přítomnost čínských vojsk. Formovalo se 
jakési lidové hnutí odporu. To nakonec vyústilo v šes-
tibodové memorandum, zaslané přímo generálu Čang 
Ťing-wuovi, ve kterém se vyjmenovávaly stížnosti lidu 
a požadovalo stažení čínské vojenské posádky. To ho 
do krajnosti rozběsnilo. Vykřikoval, že dokument je 
dílem imperialistů a oba první ministry obvinil, že sto-
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jí v čele spiknutí. Napětí se stupňovalo. Číňané si my-
sleli, že by mohli Lozang Tašiho a Lukhangwu obejít, 
a začali navazovat styky přímo se mnou. Zprvu jsem 
je v nepřítomnosti obou ministrů odmítal přijmout, 
ale když Lozang Taši při jedné příležitosti pronesl 
cosi, co generála zvlášť popudilo, rozehnal se po něm 
Čang rukou, jako by chtěl mého prvního ministra 
uhodit. Ihned jsem se mezi oba muže vmísil a vyzval 
je, aby toho okamžitě nechali. Byl jsem do opravdy 
zděšen. Nikdy jsem neviděl dospělé lidi takto se cho-
vat. Po tomto výstupu už jsem souhlasil s tím, že budu 
obě strany přijímat odděleně.“2

Dalajlama i pančhenlama (oba se poprvé v životě 
setkali až v Potale dne 28. dubna 1952, pančhenlama 
dva měsíce předtím dosáhl čtrnácti let) strávili krátce 
před první novinářskou návštěvou v letech 1954–1955 
téměř rok okružní cestou po Číně. Oba vysoké nábo-
ženské, ale i politické představitele pozval osobně Mao 
Ce-tung. Hlavním cílem této dlouhé cesty bylo sezná-
mit oba hierarchy s tím, jak se buduje socialismus, a zís-
kat je pro myšlenky nového moderního světa industria-
lizace a také jim ukázat cestu k zářné komunistické 
budoucnosti. Peking si od návštěvy sliboval ještě větší 
připoutání obou mnichů ke své cestě ke společenské-
mu pokroku a v uskutečňování socialistických přeměn 
také v Tibetu. V krátké době se plánovalo vybudování 
společnosti směřující k beztřídnímu uspořádání, kde 
nebude pánů ani rabů a kde jednotlivé národy a ná-
rodnosti budou spolu žít, jak napsal Z. Málek, v míru 
a harmonii:
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„Tibet dává v těchto týdnech a měsících navždy sbo-
hem minulosti, jeho lid se bez slz loučí s tím straš-
ným neuvěřitelným útlakem, který na něm jako těžký 
příkrov ležel po celé dlouhé věky. Vůni čerstvě nabyté 
svobody a radost z dneška i všech zítřků jsme cítili 
všude po celý měsíc, který jsme prožili mezi tibet-
ským lidem.“3

A tato skvělá budoucnost – poněkud paradoxně – 
zahrnovala vedle pracujícího lidu stále ještě i tibetskou 
nobilitu a vysoké náboženské hierarchy. Ten paradox 
spočíval v tom, že v ostatních státech, které se vydaly 
cestou stalinistického socialismu na čele se Sovětským 
svazem, náboženství a aristokracii nový systém likvido-
val velmi rychle poté, co se etablovala moc komunistic-
ké strany. 

V roce 1955 se sice již první a ojedinělé lokální revol-
ty proti čínské přítomnosti v Khamu začaly objevovat, 
ale neměly ještě tu intenzitu, jakou měly o pár let poz-
ději. Důkazem byla skutečnost, že kolona terénních au-
tomobilů s novináři a jejich doprovodem cestovala bez 
jakýchkoliv problémů po trase, kterou před nimi ab-
solvovali pouze Vladimír Sís a Josef Vaniš v roce 1954. 
Příčinou lokálních výbuchů nespokojenosti přerůstají-
cích v ozbrojené akce ze strany Khampů bylo zavádě-
ní tzv. demokratických reforem; pod tímto názvem se 
skrývalo uplatňování společenských změn na nejnižší, 
tedy vesnické či individuální úrovni směrem ke kolekti-
vizaci, komunizaci a vyvlastňování. Šlo tedy o budování 
nové společnosti podle čínského vzoru, které by ovšem 
odporovalo článkům číslo deset a jedenáct Sedmnáctibo-
dové dohody.4 Tato smlouva ovšem neplatila pro tibetské 
oblasti pod správou čínských provincií Kan-su, Čchin-
g-chaj, S‘-čchuan a Jün-nan, tj. se o porušení smlouvy 
sensu stricto nejednalo.

O tom, jak reformy, které začaly být v samotném 
Tibetu zaváděny hned po potlačení povstání na jaře 
1959, interpretovalo tibetské vedení spolupracující 
s Pekingem, se lze dočíst v následujících větách, které 
Z. Málek publikoval na konci května 1959, tedy ještě 
před svojí návštěvou Tibetu. Jedná se o citace z již 
zmíněného interview, které poskytnul Ngawang Džig-
me Ngaphö:

„Ngaphö se rozhovořil o prvních reformách, které 
Přípravný výbor Tibetské autonomní oblasti podnik-
ne. Letos například poprvé v dějinách Tibetu zůsta-
ne úroda rolníkům, kteří ji vypěstovali. Bude to ta 
půda, která patřila bývalé místní vládě a kde místní 
vládci se postavili na stranu vzbouřenců. Týká se to 
asi deseti procent bývalých nevolníků. Postup v ostat-
ních částech Tibetu není ještě do všech podrobností 
projednán, ale již dnes je jisté, že politika, kterou se 
budou reformy řídit, bude v podstatě shodná s po-
litikou vůči národní buržoazii i v ostatních částech 
Číny, to znamená, že to bude politika výkupu od 
těch feudálů, kteří nezradili, nepřidali se k rebelii, 
a tím i k imperialismu. Tibetskému pracujícímu lidu 
dostává se v těchto týdnech mnohostranné pomoci 
hlavně půjčkami a tím, že vojáci Čínské lidové osvo-
bozenecké armády přiložili ruku k dílu na polích, aby 
včas byly dokončeny polní práce, které vzpoura zdr-
žela o čtrnáct dní. V posledních dnech, jak nám řekl 
Ngaphö, přicházejí z Tibetu zprávy o tom, že tam za-
čaly vznikat první skupiny vzájemné pomoci rolníků 
a družstva.“5

Druhá a poslední novinářská expedice, uskutečněná 
v jubilejním desátém roce existence nové čínské repub-
liky v roce 1959, se do Lhasy již dopravovala letecky ze 
Si-ningu a automobily používala jen k cestám po Lhase 
a jejím okolí, jakož i k vícedenním výletům do města 
Žikace a do oblasti Lhokha,6 na jih od hlavního města. 
Zdali důvodem pro volbu letecké dopravy byly obavy 
z možných útoků ze strany zbytků povstaleckých oddílů 
vůči cizincům, či naopak snaha pochlubit se vzrůstající-
mi možnostmi letecké dopravy do Tibetu, dnes již zjis-
tit nelze. Novináři sami si takto otázku nekladli, anebo 
přinejmenším o ní takto nepsali. V Tibetu se pohybova-
li vždy v čínském vojenském doprovodu a pouze po ces-
tách, kde bylo zajištěno, že se nesetkají s případnými 
posledními roztroušenými povstaleckými skupinami.

Velmi zajímavým a ne zcela prozkoumaným prvkem 
obou novinářských zájezdů byla setkání s nejvyššími 
představiteli náboženského a politického života v pade-
sátých letech, totiž dalajlamou a pančhenlamou. V létě 
1955 byli 14. dalajlama a 10. pančhenlama po návratu 
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z téměř ročního pobytu v Číně zpět ve svých reziden-
cích ve Lhase a v Tašilhünpu a v září a říjnu přijali za-
hraniční novináře na sice formálních, ale netradičních 
audiencích a ti pak o nich, jakož i o celé atmosféře v Ti-
betu ve svých článcích a knihách psali s optimismem 
a bez náznaku jakékoliv kritiky. Nebyl k ní žádný důvod, 
v pozdním létě a podzimu 1955 to vypadalo, že cesta 
k socialismu v Tibetu je pomalu a opatrně z čínské stra-
ny nastoupená, dokonce se některé reformy obsažené 
v Sedmnáctibodové dohodě odložily na pozdější dobu, aby 
se tibetské obyvatelstvo na ně mohlo lépe připravit. Si-
tuace ve skutečnosti byla ovšem daleko kritičtější, než 
jak ji novináři zachycovali.

V čem byly tyto audience oproti dobám minulým, tedy 
ještě před čínským záborem Tibetu, jiné? Významnou 
roli zde hrály politické a historické poměry, za kterých 
se setkání dalajlamů s cizinci uskutečnila. 13. dalajlama 
Thubtän Gjamccho (thub bstan rgya mtsho, ཐུབ་བསྟན་་རྒྱ་མཚོ) 
zemřel v roce 1933 ve věku padesáti osmi let a za svého 
života se s cizinci setkával opakovaně a za různých okol-
ností. Během svého prvního exilu v roce 1904–1906, kdy 
odešel ze země předtím, než Lhasu obsadila v létě 1904 
britská expediční vojska vedená plukovníkem Franci-
sem Younghusbandem, se v Mongolsku setkal například 
s proslulým ruským – a později i sovětským – cestovate-
lem a objevitelem Pjotrem Kozlovem. 

V roce 1908, kdy dlel v klášteře Kumbum, se 
také poprvé setkal s americkým diplomatem v Číně 
Williamem Woodvillem Rockhillem.7 První setkání se 
uskutečnilo 19. června na významném čínském budd-
histickém místě nazvaném Hora pěti teras (vrcholků), 
čínsky Wu-tchaj-šan, v provincii Šan-si. Druhá schůzka 
byla o pár dnů později. Tibet se tak poprvé ve svých 
dějinách a ze své vlastní vůle otevřel západnímu světu. 
Kontakty s Brity během a po zmíněné vojenské ane-
xi, která byla jen krátkodobá, byly ovšem vynucené. 
W. W. Rockhill o jednáních nadšeně referoval svému 
prezidentu Theodoru Rooseveltovi, žádné politické 
konsekvence či mezinárodní diplomatické akce z toho 
však nevznikly.

Při svém druhém exilu, kdy pro změnu opustil Lha-
su před Číňany v únoru 1910 a přes Domo odešel do 
britské Indie, do Kalimpongu, kde se dále setkával 

s cizinci v ještě větší míře a nakonec i po návratu ve 
Lhase přijímal významné britské diplomaty a úředníky 
až do své smrti. V Dárdžilingu se v prvním exilovém 
roce 1910 poprvé setkal se Sirem Charlesem Alfredem 
Bellem,8 britským politickým úředníkem, který hovo-
řil – stejně jako W. W. Rockhill – plynně tibetsky. Oba 
jmenovaní zůstali se 13. dalajlamou přátelé až do smrti  
W. W. Rockhilla v roce 1914 a v případě Ch. Bella přá-
telství uzavřela dalajlamova smrt 17. listopadu 1933.

 Všechny tyto osobní kontakty měly však jiný cha-
rakter než ty, které měl jeho nástupce 14. dalajlama, 
který byl intronizován o osm let později, shodou okol-
ností přesně v den výročí odchodu svého předchůdce, 
tedy 17. listopadu 1950. Jak vypadala audience, během 
níž v Norbulingce dne 13. února 1940 dalajlama při-
jal britskou delegaci, která se dostavila u příležitosti 
jeho první intronizace, podrobně popisuje Sir Basil 
J. Gould, zástupce Velké Británie v Sikkimu (Political 
Officer in Sikkim, 1935–1945, nástupce Ch. Bella). Do 
nejmenších podrobností líčí interiér, zmiňuje všech-
ny přítomné osoby, především zástupce vlády a kléru, 
pozornost věnuje i připravenému pohoštění, předává-
ní darů – zvláště zmiňuje šlapací autíčko a tříkolku.9 
Dalajlamovi nebylo ještě ani pět let, takže lze očeká-
vat, že ho dětské pojízdné prostředky zaujaly více než 
zlaté hodiny se zpívajícím slavíkem, i když je o něm 
známo, že zálibu v různých strojcích a mechanických 
hračkách měl už od dětství. Vzhledem k tomu, že se-
děl na vyvýšeném trůnu, musel chvíli vydržet, než si 
pro něj tak cenné dary mohl osobně vyzkoušet. V kaž-
dém případě se nejednalo o ten typ audience, který se 
poprvé uskutečnil o patnáct let později, kdy formální 
část daná protokolem po jisté chvíli přešla v část méně 
formální.

Klíčovým rozdílem oproti minulosti bylo v roce 1955 
postavení hostů – jednalo se o levicové novináře, kte-
ré do Lhasy pod vojenskou ochranou dopravila čínská 
administrativa. Formální pravidla, audienční protokol, 
se oproti minulosti radikálně proměnila: zůstalo obřad-
ní přivítání s úklonami a předáváním khatagů, výměna 
darů, formální uvítací projevy. Dalajlama již neseděl na 
vysokém trůnu nejvýše v místnosti, ale společně s hos-
ty za stolem, všichni na stejné úrovni. Po uvítací části 
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následovala živá beseda s novináři, kteří se chovali tak, 
jak jim řemeslo velí – kladli otázky, zapisovali si do no-
týsků dalajlamovy odpovědi, fotografovali. Tlumočníci 
tam byli přítomni jak z tibetské, tak i z čínské strany. 

„Obřadní šály khatag slouží k vyjadřování zdvořilosti 
nejen vůči lidem, ale i bohům. Jmenovali jsme vrch-
ním ceremoniářem naší novinářské výpravy Martina 
Döringa, pekingského korespondenta ADN a Neues 
Deutschlandu, jednak jako našeho doyena, jednak pro 
jeho působivý šedovlasý zjev. Při návštěvě chrámů 
a posvátných míst bylo jeho úkolem odevzdávat kha-
tagy sochám nejdůležitějších božstev. Nebylo to nijak 
jednoduché a vyžadovalo to jisté sportovní založení. 
Khatag se totiž musí sbalit do koule a mrštit tak, aby 
se v letu rozvinul a jako obláček se snesl dotyčnému 
bohu na ruku nebo na bidýlko k tomu účelu určené. 
Obtíž byla v tom, že některé sochy dosahují výšky de-
seti, dvaceti i třiceti metrů a ke správnému vrhu kha-
tagu bylo třeba velkého mistrovství a dobrého oka; 
spadne-li khatag vedle, je to ostuda i urážka.“10

U některých akcí ovšem tlumočili jenom Tibeťané, 
stalo se tak například během audience, kterou noviná-
řům udělil 96. Gandän thipa Thubtän Künga.11 Karel 
Beba si více než samotného mnicha všímal tlumočníka, 
jeho oblečení a chování:

„Sadu Rinčhen, náš překladatel, jenž stále nosil ‚civil-
ní‘ tibetský oblek, tj. chalát a klobouk, jak dříve popi-
sováno, si na tuto návštěvu vzal svůj oblek úřední: ru-
dou řízu a na hlavu směšnou plstěnou žlutou misku, 
upevněnou na dvou drdůlcích na temeni hlavy. To byl 
předepsaný úbor pro úředníka jeho hodnostní třídy, 
jak bylo v Tibetu zavedeno za mandžuské dynastie 
Čching. Tento mladý Tibeťan, vstoupiv do místnosti, 
sklonil se před Gandän thipou, sedícím na nízkém 
trůně, prudce čelo k zemi v pohybu nejhlubší úcty. 
Zpočátku překládal vše, co bylo řečeno, v nepohodl-
ném předklonu, a odpovídaje Gandän thipovi la-re 
(ano), vsrkával vzduch zvláštním způsobem, jak je 
předepsáno, aby dech obyčejného člověka neovanul 
vyšší bytost. […] Teprve po drahné chvíli se náš přítel 

Rinčhen trošičku napřímil, hlavně vzhledem k vlíd-
nému chování Gandän thipy. Avšak ačkoliv překlad 
odborných náboženských termínů byl jistě krajně na-
máhavý a Rinčhen je velmi silný kuřák, absolutně si 
netroufl na cigaretu byť jen pomyslit. Venku pak zato 
vykouřil dvě jedním rázem.“12

Svérázné svědectví o tom, jak vypadaly audience u nej-
vyšších hierarchů tibetského buddhismu, přináší Karel 
Beba, který se s dalajlamou i pančhenlamou setkal ve 
Lhase a v Tašilhünpu, a to jak v roce 1955, tak i v roce 
1956, zažil tedy celkem čtyři taková slavnostní přijetí 
na nejvyšší úrovni. Takto popsal první dalaj lamovu au-
dienci z 28. září 1955,13 které se účastnila desítka zah-
raničních novinářů akreditovaných v Pekingu:

„Ve Lhase se o naší audienci mluvilo tak trochu jako 
o senzaci. Bylo to po prvé v historii Tibetu vůbec, 
co dalajlama dával slyšení skupině zahraničních 
novinářů, či chcete-li, co velekněz lámaistické círk-
ve pořádal tiskovou konferenci. […] Otázky nebyly 
snadné – kladli je totiž novináři píšící pro pokrokový 
tisk vycházející v tom i onom světovém táboře, kaž-
dý z hlediska svého listu. Avšak dalajlama odpovídal 
klidně a pečlivě neobyčejně hlubokým hlasem; sonor-
ní bas je charakteristický pro lámaistické kněžstvo 
a sborové modlitby mnichů v šerých chrámech jsou 
vskutku podmaňující. Mladý velekněz v rudé mniš-
ské tóze, nakrátko ostříhaný a v moderních brýlích, 
spínal při rozhovoru štíhlé prsty a zase je rozevíral 
klidnými přemýšlivými pohyby. Na naše otázky odpo-
vídal v měkkých, hrčivých kadencích, jež Sadu Rin-
čen,14 odchovanec indických škol, hbitě překládal do 
angličtiny.“15

Zmíněný „Sadu Rinčen“ byl Rinčhen Saducchang,16 
který jako jeden z mála Tibeťanů díky vzdělání v in-
dickém Kalimpongu (St. Joseph’s Convent) a Dárdži-
lingu (St. Joseph’s College at North Point, Darjeeling, 
obě přední vzdělávací instituce patřily katolické církvi) 
ovládal dokonale angličtinu a hindštinu a který před 
inkriminovanou dobou již navštívil ve službách tibetské 
vlády Indii, byl také jako tlumočník u podpisu Sedm-
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náctibodové dohody mezi ČLR a Tibetem dne 23. května 
1951 v Pekingu. Ve svých memoárech sice bohužel ni-
kde na toto setkání s desítkou zahraničních novinářů 
nevzpomíná, nicméně zde publikoval fotografii, která 
zachycuje jak 14. dalajlamu, tak i jeho samotného, jakož 
i sedm z deseti novinářů, účastníků oné slavné první 
audience. Ani další aktér, totiž samotný dalajlama, ve 
své autobiografii Svoboda v exilu této „historicky první 
tiskové konferenci“ také nevěnoval ani řádek. Stejně to 
ostatně platí i pro jeho první autobiografii (My Land 
and My People: Memoirs of the Dalai Lama of Tibet, New 
York: Potala Corporation 1962), kde se o této události 
nic nepíše. Fotografii zachycující Rinčhen Saducchan-
ga publikoval sovětský novinář Vsevolod Vladimirovič 
Ovčinnikov, který Tibet navštívil v roce 1955 a později 
se tam vrátil v roce 1990. Je na ní Rinčhen Saducchang 
v rozhovoru s mužem v tibetské důstojnické uniformě, 
v popisce se uvádí: „Náš průvodce Sadu Rinčhen hovo-
ří s velitelem dalajlamovy osobní gardy“. Nezmiňuje lo-
kalitu a jméno onoho velitele – jednalo se o Norbulin-
gku a oním nejmenovaným je švagr dalajlamy, manžel 
jeho nejstarší sestry Cchering Dolmy jménem Phünc-
chog Taši Taklha (phun tshogs bkra shis stag lha ཕུན་ཚོགས་བཀྲ་

ཤིས་སྟག་ལྷ་; 12. říjen 1922 – 9. červen 1999).
Na závěr audience 28. září 1955 se pořizovaly společ-

né fotografie, publikované jsou pouze čtyři. První již 
v roce 1955 v italských komunistických novinách, dru-
hou publikoval sovětský novinář V. Ovčinnikov o dva 
roky později, třetí zveřejnil tibetský tlumočník Sadu-
cchang Rinčhen v roce 2016 a čtvrtou italská historička 
Chiara Cioneová o rok později.

První zmíněný snímek vyšel ještě v roce 1955 v ital-
ských komunistických novinách l’Unità.17 Jsou na něm 
zleva doprava sovětský občan V. V. Ovčinnikov, výcho-
doněmecký občan Martin Döring, Ital Franco Calaman-
drei, 14. dalajlama, Angličan Alan Winnington, sovětský 
občan Vadim Borisovič Kassis, Israel Epstein18 a Italka 
Maria Teresa Regardová. Teprve srovnáním s další pub-
likovanou hromadnou fotografií lze zjistit, že první sní-
mek je výřezem z větší fotografie, na které jsou ještě na-
víc vlevo dva novináři – Čechoslovák Karel Beba a Polák 
Marian Leon Bielicki. Proč byli ze snímku odstřiženi, 
jasné není, nicméně vzhledem k rozložení stránky novin 

l’Unità, kde text i s obrázkem vyšel na titulní straně, 
lze se domýšlet, že důvod byl čistě technický, fotografie 
byla prostě velká a musela se na šířku zmenšit. Kom-
pletní snímek publikoval V. S. Ovčinnikov19 a jediný, 
kdo na něm chybí, je Francouz Marius Magnien. Možná 
tam nebyl proto, že sám snímek pořídil a věnoval ho 
minimálně Calamandreiovi a Ovčinnikovovi. 

Přesto však M. Magnien ve své knize o návštěvě Ti-
betu publikuje taktéž fotografii ze zmíněné audience, 
nikoliv však z exteriéru, ale z interiéru. Na ní je zachy-
cen dalajlama, vedle něj sedí autor knihy a přítomni 
jsou ještě dva Tibeťané a jeden Evropan (pravděpodob-
ně Marian Leon Bielicki), autor jejich jména neuvádí. 
Všech pět účastníků sedí u malého kulatého stolu s bí-
lým ubrusem a množstvím pohoštění, jakož i květin. 
Popiska: „Autor během konverzace s dalajlamou (září 
1955)“.20

Třetí známou fotografii publikoval již zmíněný 
Rinčhen Saducchang.21 V popisce fotografie je uvede-
no: „A group of journalists from Eastern Europe with 
the Dalai Lama at the Norbulingka Palace, 1952.“ Tento 
text se mýlí ve dvou skutečnostech – jednak to nebylo 
v roce 1952 a jednak se nejednalo (výhradně) o noviná-
ře z Východní Evropy. Na snímku jsou zleva doprava:  
M. T. Regardová, K. Beba, V. B. Kassis a V. V. Ovčinni-
kov, M. Döring, F. Calamandrei a M. L. Bielicki. Zbývají-
cí tři novináři, I. Epstein, A. Winnington a M. Magnien, 
z neznámého důvodu toto fotografování propásli.

Čtvrtá známá publikovaná fotografie se oproti před-
chozím liší v tom, že na ní není 14. dalajlama a sní-
mek mohl vzniknout i jindy než ve dni audience. Je 
to ovšem jediný obrázek, kde je všech devět novinářů 
a jedna novinářka pohromadě, jinak vždy někdo chybí; 
jediná známá fotografie, kde jsou všichni, ale bez dalaj-
lamy, byla publikovaná zmíněnou historičkou Chiarou 
Cioneovou v roce 2017.22

V roce 1956 uspořádal 14. dalajlama opět audience 
pro zahraniční návštěvníky Tibetu, tentokráte dokon-
ce třikrát, ve všech případech se jednalo o automo-
bilové expedice – o maďarskou, východoněmeckou 
a konečně i československou. Přestože se všechny tři 
expedice uskutečnily ve stejném časovém intervalu – 
důvodem bylo přání čínských organizátorů, aby se 



6 | Luboš Bělka: První a druhá mezinárodní novinářská expedice: 1955 a 1959

( 276 )

středo- a východoevropští návštěvníci z tábora míru 
a socialismu mohli zúčastnit největší novodobé slavnos-
ti, totiž sedmého výročí založení ČLR, která se konala  
1. října 1956. To bylo jediné, co měly formálně spo-
lečné, byly připravovány každá nezávisle, a přestože se 
jednalo o spřátelené země, panovala mezi nimi rivalita, 
byli to skuteční konkurenti, neboť účelem těchto expe-
dicí bylo v terénu dokázat, že maďarské, východoně-
mecké a konečně i československé nákladní automobily 
dokážou zvládnout i zvláště tvrdé podmínky tibetské 
náhorní planiny během celého roku. Výsledkem měly 
být uzavřené kontrakty na velké dodávky těchto vozů 
pro účely civilní i armádní v následujících letech. Nic 
z toho ale nakonec nebylo, všechny tři evropské státy se 
v čínsko-sovětské roztržce postavily na stranu Moskvy. 

Co se týče maďarské výpravy, dochovala se jedna 
publikovaná fotografie, kde je jedenáctičlenná skupina 
maďarských řidičů a ostatních členů expedice a upro-
střed – jako ostatně na všech podobných snímcích – je 
14. dalajlama.23

Z východoněmecké expedice žádný takový obrázek 
zřejmě publikován nebyl, nicméně fotografka Eva Siao 
Sandbergová a její spoluautor Harald Hauser získali 
jako jediní zahraniční návštěvníci Tibetu před rokem 
1959 do své knihy předmluvu od 14. dalajlamy, datova-
nou symbolicky již zmíněným 1. říjnem 1956.24 E. Siao 
Sandbergová jako jedna z mála návštěvníků, podobně 
jako Karel Beba, Israel Epstein (ten ale účastníkem zá-
jezdu v roce 1959 nebyl), Alan Winnington, navštívila 
Lhasu dvakrát, poprvé v roce 1956 a podruhé v roce 
1959. Zdali se H. Hauser také účastnil novinářského 
zájezdu v roce 1959, jasné není.

Existuje množství kratších i delších publikovaných 
textů, především memoárů, napsaných samotnými Ti-
beťany a Tibeťankami, které časově i tematicky pokrý-
vají dobu, kdy ve Lhase pobývaly v padesátých letech 
zmíněné zahraniční expedice.25 A v žádném o nich 
není ani zmínka (s výjimkou publikace jedné fotogra-
fie). Vedle toho existuje více než tucet knih (o článcích 
a reportážích nemluvě), které napsali účastníci zájezdů, 
a vždy je tam před rokem 1959 audience u dalajlamy 
a pančhenlamy uvedena. Je zde tedy evidentní diskre-
pance v obsahu obou narativů.

Proč nikdo z Tibeťanů tyto návštěvy, a bylo jich cel-
kem šest, ani slovem nezmiňuje? A proč 14. dalajlama 
nikde v angličtině vydaných textech před rokem 199026 
nezmiňuje své setkání s prvními cizinci z Evropy po 
čtyřleté cézuře, totiž s Vladimírem Sísem a Josefem Va-
nišem? Je tomu tak zřejmě proto, že Tibeťané v padesá-
tých letech dobře věděli, jaký je rozdíl mezi západními 
návštěvníky Lhasy v minulosti, tedy v dobách, kdy Tibet 
ještě nebyl obsazen ČLOA, a návštěvníky z doby, kdy již 
obsazen byl. Nebyli to návštěvníci, které by Tibeťané 
pozvali sami nebo kterým by schválili vstup do země. 
Naopak, byli to přátelé Číňanů, kteří s nimi přišli spo-
lečně a byli mimo bezprostřední tibetskou kontrolu. 
Pro mnohé z Tibeťanů byli bolestným připomenutím 
nových pořádků, spočívajících mimo jiné i v tom, že 
to není Potala či Norbulingka (dalajlama) či Džokhang 
(kašag), kdo cizincům uděluje povolení ke vstupu. 
Na prvních vstupních vízech do Lhasy s platností do  
30. ledna 1955 s číslem jedna a dvě v československých 
pasech V. Síse a J. Vaniše není ani jedno tibetské pís-
meno, vše je v čínských znacích.27 A navíc – ani jeden 
z těch, kdož z Čechoslováků v padesátých letech v Tibe-
tu pobýval, neměl ani snahu se učit tibetštinu, natož aby 
ji ovládal. Jediný náš tehdejší tibetanista Pavel Poucha 
se dostal nejblíže Lhase v roce 1957, kdy krátkodobě 
pobýval v klášteře Labrang28 a přes opakované žádosti 
povolení čínské administrativy ke vstupu do Centrální-
ho Tibetu nikdy neobdržel. 

Byli to hosté těch, kdož do Tibetu v letech 1950 až 
1951 přišli jako hosté nezvaní; novináři byli komunisté 
nebo přinejmenším jejich sympatizanti. A to, navzdory 
jistému pochopení a zájmu mladého 14. dalajlamy o so-
cialismus a komunismus,29 nebylo nic, co by tibetské 
buddhisty nějak zajímalo či přitahovalo. Situaci chápali 
tak, že si do jejich země noví páni pozvali své přátele 
a chtějí, aby je Tibeťané přijali a byli k nim přátelští. 
Vlídné přijetí cizího návštěvníka přicházejícího v míru 
je přirozenou součástí tibetských kulturních tradic 
a Tibeťané navíc neměli žádnou předchozí zkušenost 
s tímto novým typem návštěvníků. Do konce roku 1950 
do Lhasy či Tibetu přicházeli rozmanití návštěvníci, ale 
jistě ne představitelé tábora míru a socialismu. Respek-
tive zde jakési snahy byly, Sovětský svaz měl zájem se 
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Lhasou styky navázat ještě před rokem 1950, ale na-
konec všechny bolševické pokusy o průnik do Lhasy 
a nastolení nových vztahů selhaly.30 Tradice rusko-tibet-
ských vztahů byla až do padesátých let symbolizovaná 
osobou burjatského vysokého lamy Agvana Doržijeva, 
učitele 13. dalajlamy, ruského poddaného.31 K těmto 
tradicím se ovšem sovětští návštěvníci Tibetu nehlási-
li, jejich posláním bylo budovat spolupráci na nových 
ideologických základech, byli to zástupci tábora míru 
a socialismu.

Cílem první návštěvy v roce 1955 bylo ukázat, jak se 
buduje nová společnost na troskách staré, jak se uni-
kátní společenský experiment (toto slovo ovšem nikdo 
z novinářů nikdy nepoužil) totiž skok z feudalismu do 
socialismu na střeše světa s čínskou pomocí – ode-
hrává. Vše vycházelo z představy, že existuje specific-
ká tibetská cesta, která do budování socialismu zapojí 
i představitele světské nobility na jedné straně a nejvyš-
ší církevní hierarchie na straně druhé. Jak dalajlama, 
tak pančhenlama i Phagpalha32 se zapojují do budování 
socialismu v Tibetu pod vedením Komunistické strany 
Číny. 

Účelem druhé návštěvy bylo potvrdit cíl té první 
a doplnit ho o skutečnost, že nedávné povstání šlech-
ticů a zmanipulované tibetské armády bylo úspěšně 
potlačeno a zlikvidováno. Povstání bylo z čínské stra-
ny pojímáno jako protilidové, reakční a bez většinové 
podpory prostých Tibeťanů, dokonce i část, asi tře-
tina, šlechty a církevní hierarchie pod vedením 10. 
pančhenlamy se proti němu postavila. Lid Tibetu 
potlačení povstání Čínskou lidovou osvobozeneckou 
armádou podle oficiální interpretace přivítal a úspěš-
ně pokračuje v započaté cestě, kterou epizoda z jara 
1959 nemůže nijak ohrozit; naopak umožnila rozpo-
znat, kdo to s Tibetem myslí dobře a kdo špatně. Role 
dalajlamy zůstávala v tomto období ještě otevřená, byl 
v exilu v Indii, ale čínské úřady stále doufaly v nějaký 
zvrat, a tak se stále ještě jeho únik interpretoval jako 
únos ze strany reakčních šlechticů a hlavně protilido-
vých církevních hodnostářů.

Důležitou součástí čínského narativu byla i interpre-
tace z pozic třídních, kdy je povstání chápáno jako vý-
sledek třídního boje. Toto pojetí například akcentuje 

Z. Málek v textu, který vydal ještě před svojí návštěvou 
Lhasy:

„Osud byl v rukou reakcionářů. Nikoliv ovšem osud 
Tibetu, ale jich samých. Oni přikázali svým dvaceti 
tisícům ozbrojenců prolévat krev svou i příslušníků 
vlastní národnosti v zájmu svých kořistnických cílů 
i svých zahraničních pomahačů a tím svůj osud zpeče-
tili. […] Marné jsou také pokusy vydávat rebelii za boj 
o tibetskou autonomii. Vždyť ta právě byla spolehli-
vě zakotvena ve smlouvě a byli to vzbouřenci, kteří 
ji porušili. Právě tak je tomu i s heslem nezávislosti 
Tibetu – této tisícileté a neoddělitelné části Číny: re-
akčním feudálům a šlechticům šlo o to, pokusit se 
vzpourou uhájit si své výsady, udržet lid v porobě, za-
chovat nejhorší formu vykořisťování. Heslo nezávislos-
ti je falešným praporem, kterým mávají, aby na svou 
stranu přilákali zastánce z řad protikomunistických 
harcovníků v zámoří.“33

Název Vinařovy reportáže Tibet – země, kde lidé do-
hánějí celé tisíciletí jediným skokem je svým způsobem 
parafrází názvu v té době populární knihy Země, kde 
zítra znamená včera od komunistického novináře Julia 
Fučíka. Reportáž vznikla ještě před druhou světovou 
válkou na základě jeho opakovaných návštěv Sovětské-
ho svazu. Nebyl ovšem sám, kdo o „první zemi sociali-
smu na světě“ podával zprávu „z první ruky“, neboť ve 
dvacátých a třicátých letech tam jezdilo více rozmanitě 
orientovaných cestovatelů, kteří pak podávali různé, 
často zcela opačné zprávy. 

Na jedné straně nadšené psaní o radostném budová-
ní nové socialistické společnosti, na druhé straně zprávy 
o teroru a hladomoru, politických čistkách a odstraňo-
vání skutečných i potenciálních kritiků poté, co si moc 
v roce 1929 definitivně uzurpoval Josif Vissarionovič 
Stalin. Problémy, chyby a nedostatky spatřovali v Sovět-
ském svazu zastánci obou táborů tvůrců mediálního ob-
razu. Obdivovatelé stalinské cesty je interpretovali jako 
dětské nemoci, vedlejší produkt jinak čistého a poctivé-
ho úsilí, vše podle hesla „Když se kácí les, lítají třísky“. 
Chyby jsou odstranitelné, patří k budovatelskému étosu 
a „kdo nedělá chyby“? Druhá strana to ovšem viděla 
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jinak, jako systémovou chybu, jako zločiny, které nelze 
ospravedlnit ničím, ani vznešenými ideály, přičemž se 
nejedná o napravitelný stav, nýbrž patologickou změnu 
společnosti. K podobné interpretaci se sice sovětská 
komunistická strana neodhodlala, ale znatelný posun 
ve změně hodnocení byl patrný. 

Na jaře 1956 sovětský vůdce Nikita Sergejevič Chruš-
čov Stalina odhalil jako masového vraha a zločince. 
Stalo se tak v tzv. tajném projevu na dvacátém stranic-
kém sjezdu v Moskvě. Na rozdíl od ostatních kritiků 
sovětské cesty k socialismu se ovšem domníval, že sta-
linské období lze překonat, oběti rehabilitovat a vše tak 
napravit. Chruščovovu kritiku kultu osobnosti odmítal 
Mao Ce-tung, spatřoval v ní ohrožení jednoty pracují-
cího lidu se stranickým vedením a vůbec nebezpečné 
zahrávání si s ohněm – sám ostatně právě v té době 
svůj vlastní kult spoluvytvářel velmi intenzivně a pro-
myšleně a jakákoliv kritika v tomto směru byla pro něj 
nepřijatelná. Chruščov ve svém optimismu šel tak da-
leko, že razil tezi o tom, že ještě jeho generace bude 
žít v komunismu. Historie dala ovšem za pravdu kri-
tikům a Sovětský svaz se definitivně zhroutil na začát-
ku poslední dekády minulého století. Takové tedy byly 
tendence ve vytváření mediálních obrazů zemí, které 
nastoupily na cestu budování socialismu. Zásadní roz-
díl mezi počátečními obdobími v SSSR a ČLR spočíval 
v tom, kdo mohl a kdo nesměl v té době o těchto ze-
mích reportovat. 

Ve dvacátých a třicátých letech do Sovětského svazu 
celkem volně proudili západní novináři a spisovatelé, 
kteří patřili k otevřeným kritikům a jediné omezení, 
které se jich týkalo, bylo, že jejich knihy a články ne-
směly v první zemi socialismu vyjít. Na Západě však 
žádné takové omezení nebylo a oba mediální obra-
zy měl čtenář volně k dispozici, stačilo si vybrat. Nic 
z toho neplatilo pro SSSR, kde svoboda slova byla 
omezovaná hned zpočátku a patřila mezi stavební ka-
meny „diktatury proletariátu“. Jiná situace byla v Číně 
v letech padesátých, kde snad poučeny ze sovětských 
zkušeností, stranické a státní orgány velmi přísně regu-
lovaly zahraniční novináře a jiné návštěvníky země. Na-
víc Sovětský svaz nevedl ve dvacátých a třicátých letech 
žádnou válku. V padesátých letech se situace změnila 

a v první velké konfrontaci po druhé světové válce se 
na Korejském poloostrově střetli „čínští dobrovolníci“ 
s vojsky vedenými USA pod egidou OSN. Vztahy mezi 
ČLR a USA byly napjaté od samotného vzniku ČLR, 
tedy od 1. října 1949, a trvalo celých třicet let, než  
1. ledna 1979 Spojené státy oficiálně uznaly ČLR tím, 
že ukončily diplomatické styky s Čínskou republikou, 
tedy Tchaj-wanem. 

Absence vzájemných diplomatických vztahů ovšem 
neznamenala absenci novinářů a novinářek z kapitali-
stických zemí v Pekingu. Tak například britský novi-
nář David Alan Chipp otevřel v roce 1956 v Pekingu 
kancelář zpravodajské agentury Reuters a setrval na 
této pozici až do roku 1958.34 Vzhledem k časovému 
intervalu jeho pobytu se nemohl zúčastnit ani jedné 
z novinářských expedicí. Druhou světovou agenturou, 
která se v ČLR etablovala, byla francouzská Agence 
France- Presse, okolnosti jejího ustanovení v Pekingu 
byly ovšem poněkud dramatičtější:

„Počáteční zastoupení společnosti Agence France-
-Presse (AFP) nebylo příliš stabilní. První korespon-
dent AFP Jacques Locquin byl vyhoštěn v listopadu 
1957 kvůli ‚pohrdání čínskými zákony a vměšování 
se do vnitřních záležitostí země‘, jmenovitě za to, že 
poskytnul útočiště jedné Číňance, švagrové svého 
francouzského přítele, který byl odsouzen během 
kampaně proti pravičákům.35 Ředitel AFP Fernand 
Moulier, považovaný za ‚méně nebezpečného‘, zastá-
val po dobu několika měsíců jeho pozici. V říjnu 1958 
dorazil Jacques Jacquet-Francillon, který byl řádnou 
náhradou za Jacquese Locquina.“36

Vedle velkých zpravodajských kanceláří se o akredi-
taci pokoušely i některé západní nekomunistické no-
viny. Jako první uspěl v roce 1959 kanadský celostátní 
list Globe and Mail se sídlem v Torontu. Ani v tomto 
případě se ovšem nejednalo o snadnou záležitost:

„Po dvou letech vyjednávání pekingskou kancelář 
otevřel Frederick Nossal, třiatřicetiletý Australan, 
který před několika lety pracoval pro tyto noviny 
v ústředí Kanadě. V době svého jmenování působil 
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v australském Melbourne Heraldu. Nossalův pekingský 
pobyt trval jen osm měsíců, než byl také vyhoštěn, 
a až v roce 1964 Globe and Mail znovu otevřely svou 
pekingskou kancelář.“37

Většina akreditovaných západních novinářů byla vý-
razně levicově orientovaná. Samozřejmě, že každý no-
vinář byl – stejně jako každý zahraniční návštěvník – 
nenápadně kontrolován (někdy ovšem zcela nápadně 
a otevřeně) příslušnými orgány tajných služeb. Takto 
situaci popisuje Beverley Hooperová:

„Přestože komunističtí korespondenti požívali status 
zahraničního soudruha, byli stále bráni jako cizinci, 
a podléhali tudíž stejným byrokratickým kontrolám 
jako ostatní západní korespondenti.“38

Co se týče Tibetu, tam byla kontrola absolutní 
a Peking nepřipustil, aby „sněžné království“ navštívil 
kdokoliv, kdo by byl kritik maoismu, byť potenciální či 
skrytý. Jen ti nejvěrnější, nejzapálenější, a hlavně nejspo-
lehlivější soudruzi (a doslova pár soudružek) tam mohli 
organizovaně a v nenápadném doprovodu příslušníků 
ozbrojených sil odcestovat. Přísným výběrem levicově 
orientovaných zahraničních novinářů, o čínských ani 
nemluvě, si zajistili způsob, jakým se o Tibetu v přísluš-
ných zahraničních médiích bude psát – tedy v nekritic-
kém a obdivném duchu, kde názvy jako Tibet – země, 
kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem nikoho ne-
překvapovaly. Tibet, země zastaveného času,39 protikladný 
název, který Vladimír Sís a Josef Vaniš dali své knize jen 
o pár let dříve, je nicméně z hlediska pro-čínského me-
diálního obrazu taktéž přijatelný. Odkazuje totiž na sta-
rý Tibet, tedy na zemi, která se propadá minulosti. Čas 
v Tibetu se rozběhl nezadržitelně vpřed, velkým skokem 
jde v ústrety šťastné budoucnosti, která je nerozborně 
propojená s návratem do náruče matky Číny. A proč se 
ta proměna děje dějinným skokem? To bezprostředně 
souvisí s dobovou „módou“, s kampaněmi v lidové Číně, 
kterou tak moudře a neomylně vede velký kormidelník 
předseda Mao.40

O tom, že mediální obraz Tibetu v padesátých le-
tech,41 vytvářený novináři a spisovateli, kteří tuto zemi 

navštívili (což mělo tomuto líčení dodat punc autentič-
nosti), působil navenek úspěšně, svědčí příklad z Itálie. 
Italský etnograf, antropolog a fotograf Fosco Maraini, 
který se v letech 1937 a 1948 zúčastnil expedicí vede-
ných slavným italským tibetanistou Giuseppem Tuccim, 
o svých krajanech, kteří se do Tibetu dostali o sedm let 
později než on, píše následující:

„Franco Calamandrei a Maria Teresa Regardová 
navštívili Tibet na sklonku roku 1955 a nalezli tam 
pokoj, klid a pružné propojování minulosti s přítom-
ností. ‚Pokud na tibetský hlavolam nahlížíme v celko-
vém rámci čínského směřování k socialismu, stává se 
z něj názorná ukázka toho, jak mohou revoluční tak-
tika a strategie využít v zájmu pokroku týchž věcí, jež 
tento pokrok odsuzuje k zániku.‘ Mnohé fotografie, 
které byly během jejich cesty pořízeny, ukazují Tibet, 
jehož minulost doposud nepostihly změny; vyskytují 
se na nich vedle sebe lamové a aristokracie i pokusné 
zemědělské nebo zootechnické stanice, náboženské 
svátky i školy a laboratoře, což svědčí o uvážlivém po-
stupu reforem.“42

F. Maraini Tibet po roce 1951 osobně nezažil, jeho 
návštěvy se uskutečnily ještě před obsazením ČLOA 
a mohlo by to působit dojmem, že ochotně přijímá ten 
obraz „nového“ Tibetu, který mu nabídli dva komunis-
tičtí novináři, kteří mimochodem za druhé světové vál-
ky působili v italském protifašistickém odboji. Bojovali 
proti režimu, jehož součástí byl i vedoucí expedic, jichž 
se F. Maraini účastnil – Giuseppe Tucci byl aktivním 
podporovatelem Mussoliniho asijské politiky.43 Dlužno 
ještě dodat, že F. Maraini, který svoji knihu vydal po-
prvé v roce 1951, se upřímně snažil vylíčit zemi i její 
obyvatelstvo věcně a realisticky, neidealizovat či nehod-
notit negativně společnost, kulturu a náboženství, se 
kterými se ve starém Tibetu setkal.

Při podrobnějším pročítání lze ovšem zjistit, že  
F. Maraini tak ochotně ten obraz Tibetu vylíčený manže-
ly Calamandreiovými nepřijímá. Svědčí o tom například 
ty pasáže, kde opakovaně píše, že skoro vše, co cestou 
s G. Tuccim zkoumali, bylo později zničeno. V předmlu-
vě z roku 1998 otevřeně kritizuje kulturní revoluci: 
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„Ve skutečnosti však šlo o revoluci barbarskou, o di-
voký skok nazpět do nejkrutější a nejpustošivější mi-
nulosti lidstva: vandalství, nesmyslné znesvěcování, 
zběsilé násilí i ukrutnosti.“44 

O tom, že publikovaných textů, které by se odborně 
zabývaly dvěma novinářskými expedicemi do Tibetu, je 
málo,45 svědčí i skutečnost, že ani v jednom z pramenů 
či v sekundární literatuře nelze nalézt kompletní sezna-
my účastníků. Dnešní stav poznání je takový, že ze zhru-
ba třicítky účastníků v roce 1955 se podařilo dohledat 
jména deseti zahraničních novinářů, tedy všech, neboť 
zbytek byli novináři čínští. U druhé expedice v roce 
1959 je z osmnácti zahraničních novinářů zjištěno šest-
náct až sedmnáct novinářů a novinářek. U obou výprav 
existuje relativní dostatek primárního materiálu, tedy 
jejich reportáží, knih atp., zatím ale nebyla publikovaná 
žádná odborná studie, která by se jednotlivými expedi-
cemi nebo jejich komparací zabývala, nemluvě o analý-
zách mediálních obrazů vzniklých jako výsledek těchto 
pracovních cest. Tento text se pokouší tuto mezeru ale-
spoň částečně zaplnit.

To, že žádný z novinářů, který se zájezdů zúčastnil, 
nikdy a nikde neuvádí úplný seznam jmen přítomných 
kolegyň a kolegů, je ovšem překvapivé jen zdánlivě. 
V době vzniku textů, tedy v padesátých letech, vrcho-
lila špionománie na obou stranách železné opony, 
a tak co se dalo utajit, se utajovalo. Publikovaný ces-
tovní deník46 Lumíra Jisla uvádí jeden příklad, který 
je pars pro toto. Na konci padesátých let cestoval po 
ČLR, kam byl vyslán Československou akademií věd, 
aby rekognoskoval potenciální lokality, především vy-
kopávky, na kterých by se naši archeologové podíleli ve 
spolupráci s čínskými kolegy. Vedl si soukromý deník, 
který jistě nebyl určen k tomu, aby byl publikován – 
vzhledem k jeho obsahu to před rokem 1989 vlastně 
ani nebylo možné. Každý den si zaznamenával důležitá 
fakta a události, ale také pocity, často plné frustrace, 
někdy i radosti a uspokojení. Jeho kapesní zápisníky 
byly jakousi vnější pamětí, kde si mohl také ulevit od 
docela častých a pro něj překvapivých komunikačních 
problémů s Číňany. Cestoval sám, žádného krajana či 
krajanku s sebou neměl. To samozřejmě neznamená, 

že by na cestách (a podnikl jich od 6. září 1957 do  
10. února 1958 celkem šest, vždy vyrážel z Pekingu, kam 
se i vracel) byl skutečně sám. Naopak, kdykoliv opustil 
pokoj, ve kterém byl ubytován, připojil se k němu jeho 
doprovod, sestávající z tlumočníka a nejméně jedno-
ho „ochránce“, tedy pracovníka bezpečnosti v civilním 
oděvu – někdy jich bylo i více. 

Na poslední cestě, na přelomu let 1957 a 1958, která 
zabrala zhruba dva týdny a vedla do Šanghaje a Kanto-
nu, popisuje a hodnotí situaci ohledně fotografování jed-
noho mostu. Nehovoří o špionáži, ale o byrokracii, těž-
ko dnes říci, zdali platilo první či druhé, možná to byla 
kombinace obojího. Každopádně to pro něj znamenalo, 
že svoji práci nemohl dělat tak, jak si přál a měl, neboť 
jeho úkolem bylo dokumentovat i vizuálně stávající stav 
nejenom archeologických nalezišť, ale také architektury 
a monumentálního umění, jak v plenéru, tak i chrámo-
vého. Takto si zaznamenal celou událost:

„26. prosinec 1957, čtvrtek, Hančou
Odpoledne pagoda šesti harmonií na mírném pa-
horku na břehu široké řeky.47 Je šedesát metrů vyso-
ká. Před ní je dlouhý železný most přes řeku. Chtěl 
jsem z pagody udělat záběr střechy s pohledem na 
řeku a část mostu. Ale zástupce kulturního odboru 
to nepovolil, poněvadž prý je to zakázané. Jak to – 
ptám se –, když je možno koupit fotografie s pagodou 
i mostem zrovna v krámě pod ní? Odpověď: poně-
vadž to jsou fotografie z doby před osvobozením, ale 
teď se to nesmí. Vrchol všeho: přijdu domů, otevřu 
anglického průvodce, a tam je táž fotka. Řekl jsem 
tlumočníkovi, že to je názorný příklad čínského by-
rokratismu. Ale ono to je víc. Je to příklad enormní 
blbosti. Jak to jinak nazvat, když na otázku, zdali se 
nový most přes Jang-ce48 může fotografovat, tlumoč-
ník přisvědčil a ještě mne upozornil, abych si na to 
rezervoval filmy, poněvadž jeden je prý málo!!“49

Je například velmi překvapivé, že Jan Vinař nikde ve 
svém textu nezmiňuje ani slovem, ani náznakem skuteč-
nost, že do Tibetu v roce 1959 ve skutečnosti cestovali 
dva českoslovenští novináři. To, že součástí výpravy byl 
i redaktor Rudého práva Zbyněk Málek, zmiňuje pouze 
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jeho polský kolega Jerzy Lobman.50 Platí to ovšem vice 
versa: ani Z. Málek nikde ve svých reportážích jméno 
svého kolegy neuvádí. Nezmiňuje vlastně ani žádného 
dalšího kolegu či kolegyni představující tzv. sedmou 
velmoc čili tisk a vůbec masová média.

Málek i Vinař, stejně jako téměř všichni ostatní (s ne-
četnými výjimkami těch, kdož o svých spolucestovate-
lích psali, a dokonce je i uváděli jménem), ve svých 
textech navozují atmosféru exkluzivity, jako by v Tibetu 
byli jen sami. Ve skutečnosti je to tak, že srovnáním 
textů, které účastníci zájezdu vydávali hned po návra-
tu, nebo dokonce i během vlastního pobytu ve Lhase, 
lze zjistit, že texty se podobají jako vejce vejci. A je to 
celkem snadno vysvětlitelné – všichni zažívali stejnou si-
tuaci, a hlavně ji stejně reflektovali, byli k sobě světoná-
zorově tak blízcí, že byli z tohoto hlediska zaměnitelní. 

Důležitou okolností byla skutečnost, že veškeré in-
formace o aktuálním dění a celkové situaci ve Lhase 
a jejím okolí zahraniční novináři dostávali z jediného 
zdroje – od čínských průvodců. Nikdo z nich neměl 
možnost získat jiné informace a vytvořit tak jiný ob-
raz, než byla čínská interpretace povstání, jeho příčin, 
průběhu i potlačení čínskou armádou. Někdy shody 
v publikovaných textech u různých novinářů působí až 
dojmem, že je jim čínská strana přímo nadiktovala do 
jejich zápisníků. A tak často jediné, co tyto texty navzá-
jem odlišuje, jsou pocity pisatelky či pisatele, subjektiv-
ní hodnocení toho, co jim Lhasa a její okolí nabízela, 
hodnocení toho, co viděli a prožívali.

Toto hodnocení však ani v jednom případě není 
negativní či kritické. Všichni ve shodě konstatují, že 
v Tibetu nyní rozkvétá nová společnost, která úspěšně 
překonává přežitky minulosti, zbavuje se jha vykořisťo-
vatelů a pracující lid tak poprvé v dějinách země dostá-
vá šanci, aby se mohl emancipovat. A to vše v přátel-
ské spolupráci s velkou Čínou, která sestersky nezištně 
pomáhá mladšímu a zaostalejšímu sourozenci na cestě 
vpřed, na cestě k pokroku.

Podobně – co se týče atmosféry exkluzivity – tomu 
bylo i v případě Augustina Paláta, který ve svých pub-
likovaných vzpomínkách na Tibet nikde ani nezmiňuje 
německou spisovatelku Evu Siao Sandbergovou a jejího 
spolucestujícího Haralda Hausera, nezmiňuje ani kon-

kurenční automobilový zájezd z východního Německa, 
který oba žurnalisté doprovázeli. A taktéž ani slovo 
o maďarské expedici – a přitom se všechny tři auto-
mobilové výpravy ve Lhase potkaly. Jak se lze přesvěd-
čit v Palátově fotoarchivu, na snímku z oslav šestého 
výročí založení ČLR před Potalou dne 1. října 1956 je 
na tribuně, kde byli vedle Čechoslováků a východních 
Němců jako zahraniční hosté pravděpodobně pouze 
představitelé Indie a Nepálu, zřetelná jediná žena, Ev-
ropanka. Nemohli se s ní nepotkat, a přestože to byla 
levicová publicistka, tedy pokroková kolegyně ze spřá-
telené země, nikdo z našich ji nezmiňuje. Inu s konku-
rencí se lze vyrovnat i tak, že ji přehlížíme a děláme, 
jako by nebyla. 

Něco jiného jsou ovšem zprávy, které se stupněm 
utajení „důvěrné“ (což byl druhý nejnižší stupeň po 
„pouze pro služební potřeby“) posílali účastníci expe-
dice do vlasti. Prvním takovým dokumentem je Zprá-
va o cestě československé automobilové expedice do Tibetu,51 
kterou pro Ministerstvo zahraničních věcí vypracoval 
a z Pekingu nechal doručit kurýrem do Prahy tehdejší 
československý velvyslanec dr. Antonín Gregor (ve sku-
tečnosti zprávu napsal účastník expedice dr. Augustin 
Palát, a proto je její heuristická hodnota vysoká). 

Druhým neméně zajímavým a velmi otevřeným 
a kritickým dokumentem tohoto typu je Českosloven-
ská automobilová výprava do Tibetu. Závěrečná důvěrná 
zpráva,52 jehož autorem je Stanislav Černý, vedoucí 
stejné expedice, které se účastnil i A. Palát. Je datován 
9. listopadu 1956 a jedná se o strojopis o třiceti stra-
nách s přílohami.

V obou těchto utajovaných a dosud nikdy nepubliko-
vaných dokumentech zmínky o maďarské, a dokonce 
dvou německých expedicích jsou (první byla neúspěšná 
a druhá měla pokaženou reputaci napravit). V česko-
slovenském dobovém tisku však o nich nelze najít ani 
slovo – a to přece byli soudruzi ze spřátelených zemí so-
větského bloku míru a socialismu. Možná na tom mělo 
svůj podíl i povstání proti komunistické straně a sovět-
ské armádě v Budapešti, které vypuklo 23. října a bylo 
potlačeno 10. listopadu 1956, tedy přesně v době, kdy 
se o expedici u nás hojně psalo.
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Bojová schůze neboli thamdzing
Luboš Bělka

7

Výraznou součástí čínského vypořádávání se s březno-
vým povstáním ve Lhase a okolí byly bojové schůze, 
kterým se říkalo thamdzing.1 Na těchto organizovaných 
veřejných shromážděních byli slovně a fyzicky napadá-
ni ti, kdož se z jakéhokoliv důvodu znelíbili čínským, 
ale i tibetským představitelům moci. Thamdzingy měly 
působit spontánním dojmem, ve skutečnosti byly pečli-
vě připravované a odehrávaly se podle předem stanove-
ného scénáře, kterému dominovala nesoudní (formál-
ně se nejednalo o standardní soudní řízení) obžaloba, 
či spíše osočení. Pronášel ji představitel moci nebo 
i jedinci z davu, který se na thamdzingu srotil. Tato 
shromáždění měla předem stanovený program a účast 
byla povinná pravděpodobně již v padesátých letech. 
Později, během kulturní revoluce, kdy počet nových 
thamdzingů výrazně narostl, bylo nepředstavitelné se 
jich nezúčastnit, přijít museli všichni.

Přední americký tibetanista Warren Smith ve své kni-
ze o tibetském národu a státu o přenosu praktik tham-
dzingu z Číny do Tibetu píše:

„Rozdělení do společenských tříd a přerozdělování 
pozemků a majetku doprovázel ‚boj‘ proti ‚vykořisťo-
vatelům‘ z vyšších tříd a proti tradičním vůdcům, kte-
ří odmítli spolupracovat. Tato forma boje (tibetsky 
thamdzing) byla primárním nástrojem Komunistické 
strany Číny pro uskutečnění společenských změn. 
Strana věřila, že tato násilná metoda bude založena 
na ‚demokratické‘ účasti lidu a posílí jak třídní uvě-
domění, tak vyvolá i atmosféru strachu a zajistí tak, 
že další sociální transformace budou pokračovat bez 

odporu. Číňané očekávali, že jakmile Tibeťané zjistí 
pravdu o svém vykořisťování ze strany vyšších vrstev 
a lamů, zapojí se dobrovolně do procesu veřejného 
a násilného vypovězení členů této třídy, jak se tomu 
stalo v Číně.“2

Vedle verbálního násilí bylo běžné i násilí brachiál-
ní. Státní moc interpretovala instituci thamdzingu jako 
spontánní vyjádření vůle lidu, který si přeje odsouze-
ní a potrestání viníků, tj. představitelů starých feudál-
ních struktur, mnišského stavu, nobility, povstalců atp. 
Skutečnost byla jiná, například na filmových záběrech 
ze Lhasy ze září či října 1959, které zachycují bojovou 
schůzi, na které byl obviňován Lhalu (viz dále) a které 
se zúčastnili i zahraniční novináři, jsou patrní i čínští 
vojáci. Jsou ozbrojeni puškami či samopaly a „nenápad-
ně“ dozírají na průběh celé akce.3

Je příznačné, že zahraniční novináři byli několika 
takových bojových schůzí svědky, nikdo se nesnažil je 
před nimi skrýt, naopak jim organizátoři expedice na-
bídli několik možností zhlédnout tato zvláštní předsta-
vení jako „autentický důkaz“ lidového hněvu. Asi vůbec 
nejlépe zdokumentovaný je thamdzing, kde byl souzen 
Lhalu. Existuje přinejmenším sedm textových svědectví 
o Lhaluově thamdzingu a nejméně čtyři vizuální zpo-
dobnění, a to jak na filmu, tak i publikovaných foto-
grafiích.

Pro české a slovenské prostředí je vedle Vinařovy re-
portáže zásadní zpráva od Z. Málka, nazvaná Hořkost se 
vylila, publikovaná v Rudém právu, kde se hned na po-
čátku vyznává z toho, že to pro něj byl „největší zážitek 
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v Tibetu“. Její název je příznačný a mimoděk potvrzuje 
skutečnost, že tento thamdzing, stejně jako ostatní, měl 
předem stanovený postup, jehož součástí je i su kchu 
(su ku 诉苦), tedy „vypovězení hořkosti“ (lidových mas). 
A právě tuto část programu Málek použil, čínsky neu-
měl, takto mu to přeložili tlumočníci. Ve zprávě líčí po-
drobně dva thamdzingy, toto slovo ovšem nepoužívá.4 

První thamdzing se uskutečnil ve Lhase v sídle 
Lhalua čili Lhalulingce a druhý v nedalekém klášteře 
Däpung. U článku jsou i tři jeho fotografie: první je 
z Däpungu a má popisku: „Na shromáždění lamů proti 
lžibuddhovi a bývalým klášterním policajtům.“ Zobra-
zuje pódium, na kterém stáli tři sehnutí mniši a nad 
nimi s hrozivými gesty jejich „žalobci“. Fotografie je 
pořízena z „hlediště“, kde se nacházeli ostatní mniši, 
kteří v nepravidelných intervalech zvedali hrozící pěsti 
a hlasitě dávali najevo podporu odsuzujících proslovů. 
Zbývající dvě fotografie zachycují výjevy z Lhalulingky: 
„Stovky starých dlužních úpisů se mění v černý dým“ 
a „Kamenná dlažba dvora je zcela obsazena a nad hla-
vy sedících mužů a žen vyletěly ruce sevřené v pěst“. 
Součástí tohoto thamdzingu bylo i pálení starých doku-
mentů, píše o tom doslova:

„Zastihli jsme shromáždění, na kterém se tváří v tvář 
sešli bývalí nevolníci se svým feudálním pánem Lha-
lu Cchewang Dordže, aby navždy uzavřeli staré účty, 
aby vylili všechnu hořkost nahromaděnou v jejich 
srdcích za dlouhé generace. […] Černá minulost se 
mění v černý dým. A ještě se najde něco na přilože-
ní: z domu vynesli hromadu mučicích nástrojů, hole, 
biče, drtiče prstů, kožené plácačky na bití do tváře.“5

Reportáž vykresluje „scénu“, nejprve popisuje „jevi-
ště“:

„U čelné stěny usedlo na měkkých polštářích, vynese-
ných z panských komnat, předsednictvo shromáždě-
ní, vážení starci a členové čtvrtého uličního výboru 
obyvatel města Lhasy. Před nimi trochu stranou stojí 
s kloboukem v ruce, v hluboké pokloně sám Lhalu. 
Hluboce se sklání před nevolníky, kteří mu ještě ne-
dávno byli vydáni na milost a nemilost.“6

Vedle zmíněných novinářských svědectví, které bo-
jové schůze obdivují a schvalují, existují i svědectví 
opačná, takříkajíc z druhé strany. Jedná se o narativy 
z tibetského exilového prostředí. Tak například výpo-
věď divačky, účastnice, jejíž identitu Michael Dunham, 
který s ní vedl rozhovor v Dharamsale, sídle tibetské 
exilové vlády, záměrně zatajil. Právě proto, že se jed-
ná o pohled poněkud jiný než ty, které byly dopo-
sud otištěny, není od věci ho ocitovat celý tak, jak ho  
M. Dunham zaznamenal:

„Viděli jsme hodně lidí a přátel a příbuzných, jak je 
bili na veřejných prostranstvích. Ale když jsem vidě-
la, jak vedou ulicemi Lhalua, bylo to opravdu hroz-
né. Lhalu byl jiný než většina aristokratů a vládních 
úředníků. Lidé Lhalua uznávali, a proto jej komunisti 
potrestali exemplárně. Na krk mu na drát pověsili vel-
ký kámen, aby držel hlavu skloněnou jakoby hanbou. 
Surově jej tloukli. Obě oči měl opuchlé. A postavili 
jej na pódium a soudruzi mu nadávali a plivali na něj 
a strkali do něj, až upadl, a pak do něj kopali, aby se 
zase zvedl na kolena. Řekli mu, že je vinen z mno-
ha vražd, čemuž nikdo nevěřil. Pak jej odtáhli pryč 
jako zvíře, jen aby jej zase přivlekli následující den. 
To bylo nejhorší: sledovat, kolikrát jej přivádějí zpět, 
a ptát se, jak dlouho to dokáže přežít. Samozřejmě 
jsme s tím nemohli nic dělat.“7 

Svědkyně uvádí, že se jednalo o opakované shromáž-
dění, což potvrzuje i Vinařův text v této knize, který 
zmiňuje i další podrobnosti:

„Dva týdny před naším příjezdem do Lhasy se konala 
na Lidovém náměstí ve Lhase schůze, jíž se zúčastnilo 
deset tisíc lidí. I tam stál Lhalu skloněn před masami 
lidu, i tam musil vyslechnout jednu žalobu za dru-
hou. Tam však se spíše mluvilo o jeho zločinech proti 
celému tibetskému lidu. Po smrti třináctého dalajla-
my, jako jeden z mladších aktivních příslušníků hnutí 
‚Mladý Tibet‘, zavraždil společně s Ccharongem teh-
dejšího regenta, ‚živého buddhu‘ Radenga. Má na 
svědomí i zavraždění ‚živého buddhy‘ Gätaga – ot-
rávil ho společně s anglickým agentem Fordem, pro-
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tože překážel jejich tehdejším plánům zahnat Tibet 
do války proti lidové Číně a odtrhnout ho od Čínské 
lidové republiky. Odstranil i otce nynějšího dalajlamy, 
protože se stavěl proti činnosti reakční skupiny, k je-
jímž předním vůdcům patřil Lhalu.“

Takže před soudem lidu, který předchází – a někdy 
možná i nahrazuje – řádný soud, stojí trojnásobný vrah. 
A Jan Vinař předpokládá, že bude za své zločiny poz-
dějším soudem odměněn trestem nejvyšším:

„Vystupují další a další řečníci, ale my již odcházíme. 
Teprve nyní si před branou všímám auta s uzavřenou 
karoserií – lhaský zelený anton. Odveze Lhalua, až 
schůze skončí. Pojede do vězení, kde bude čekat na 
soudní přelíčení. Bude odsouzen k smrti? Pravděpo-
dobně ano – vždyť, nehledě k jeho politické činnosti, 
jde o masového, sadistického vraha. V tom případě 
by západní tisk měl zas příležitost, aby proléval kroko-
dýlí slzy nad ‚krvavým terorem‘ v Tibetu.“

Ve skutečnosti byl Lhaluův osud úplně jiný. Kdo byl 
Lhalu Cchewang Dordže (lha klu tshe dbang rdo rje), 
muž, který zastával v tibetském kašagu funkci kalöna 
(bka’ blon), tedy člena vlády, byl ministrem s adminis-
trativě vysokým titulem cipön (rcis dpon), což byl nej-
vyšší správce financí? Životní osud (Tibeťané by ovšem 
hovořili spíše o karmě) tohoto muže patří k velmi dra-
matickým kapitolám tibetského 20. století a je vhodnou 
ilustrací proměn tibetské společnosti a jejích elit v pře-
vratné době.

Narodil se v roce 1915 a určující skutečností, která 
zásadně ovlivnila jeho život, bylo to, že jeho otcem byl 
cipön Lungšar Dordže Cchogjal (lung shar rdo rje mtsho 
rgyal; 1880–1938), kterého jiný cipön, tedy Žagabpa, 
ve svých Dějinách Tibetu označil za „vůdce politických 
banditů“,8 tedy předáka organizace Svaz štěstí (Kjičhog 
künthün; skyid phyogs kun mthun སྐྱིད་ཕྱོགས་ ཀུན་མཐུན་). Tato or-
ganizace měla uskutečnit v Tibetu něco jako radikální 
reformy státní administrativy, tak i svržení vlády. Toto 
spiknutí bylo podle Žagabpy včas odhaleno a viníci byli 
potrestáni. Na jiném místě o Lungšarovi souvislosti 
jeho pobytem v Anglii v letech 1913–1914 uvádí:

„Chlapce doprovázel do Anglie cipön Lungšar, brilant-
ní, leč vrtkavý ambiciózní muž, který se v Anglii hodně 
věcí naučil. Po návratu do Tibetu se stal sekretářem na 
Ministerstvu financí a vedoucím Úřadu vojenství. Po 
smrti 13. dalajlamy v roce 1933 chtěl v Tibetu uskuteč-
nit revoluci, avšak jeho pokus ztroskotal.“9

Cipön Lungšar Dordže Cchogjal měl neuvěřitelně 
spletitý život, který byl úzce propojen s tibetskou po-
litikou na nejvyšší úrovni, ostatně totéž platilo později 
i o jeho synovi. V listopadu 1912 pověřil 13. dalajlama 
Thubtän Gjamccho svého cipöna Lungšara úkolem, 
který neměl v Tibetu precedens. Byl zodpovědný za do-
provod skupiny čtyř vybraných Tibeťanů, kteří zahájili 
studium ve Velké Británii s cílem získané znalosti a do-
vednosti uplatnit po návratu v Tibetu. Ve spolupráci 
s čelným britským tibetanistou Charlesem Bellem sku-
pina dorazila na místo určení 24. dubna 1913 a Lung-
šar se věnoval dalším cestám po Evropě. 

Doprovázela ho i manželka Tändzin Dolkhar, se kte-
rou počal dítě. To se však nemělo narodit tam, kde bylo 
zplozeno, neboť otec – jinak docela osvícený muž – při-
stoupil na obavy manželky, která se domnívala, že by 
syn či v horším případě dcera měl modré oči a světlé 
vlasy, zkrátka, že by se jim v Evropě narodil Evropan.10 
Takže se s manželkou rychle vrátili do Tibetu, kde 
v roce 1915 přišel na svět syn Cchewang Dordže, který 
ovšem jméno Lhalu získal později až poté, co byl jeho 
otec tibetskou administrativou zcela zavržen a bohatá 
šlechtická rodina Lhalu ho přijala za svého proto, že 
neměla pokračování v mužské linii. Takováto adopce 
dospělých synů, kteří přebírali otěže rodinných majet-
ků, byla ve starém Tibetu docela běžná. 

Téměř vše v Lungšarově životě bylo mimořádné, 
občas až absurdní. Již zmíněný tibetský dějepisec ci-
pön Žagabpa Wangčhug Dedän o tom píše: „Komise 
důkladně prošetřila důkazy a vynesla rozsudek: zbavit 
Lungšara zraku a vsadit ho do vězení na doživotí. Tako-
vý ojedinělý trest byl vyhrazen na skutky velezrady.“11 
Po provedení krutého trestu byl v zoufalém zdravotním 
a psychickém stavu propuštěn domů. Umřel v roce 1938 
a trest dopadl, jak také bylo ve starém Tibetu zvykem, 
i na jeho syna Cchewang Dordžeho, měl zákaz výko-
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nu jakékoliv státní funkce, a to již od otcova uvěznění. 
Vzhledem k tomu, že státní službu nastoupil již v roce 
1927 jako dvanáctiletý, bylo to pro něj obtížné. Nicmé-
ně situace se vyřešila později, kdy si jej adoptovala nová 
rodina Lhalu. Neobešlo se to bez zavrhnutí vlastního 
otce, úplatků a jiných nechutných záležitostí, výsledek 
však znamenal návrat Cchewang Dordžeho (nyní již 
Lhalua) na výsluní a již rok po svatbě byl v roce 1941 
ustanoven, stejně jako jeho otec, cipönem; kalönem byl 
v letech 1946–1952. Návrat do nejvyšší politiky se ale 
podařil a byl paradoxně víceméně nastálo – odhlédne-
me-li od doby, kdy byl po dobu šesti let vězněn. Lhalu 
se dokázal uplatnit za každého režimu, každý politický 
zvrat se ho nějak dotknul, nicméně se mu vždy poda-
řilo „nepřízeň osudu“ zvrátit a pobývat mezi tibetskou 
elitou, zprvu aristokratickou, následně pak komunistic-
kou a spolupracující s novým režimem.

Lhalu Cchewang Dordže sehrál významnou roli v kau-
ze uvěznění předchozího regenta Radenga, neboť Lha-
lu byl do funkce dosazen druhým regentem Tagdagem 
a v jeho službách zůstal až do dalajlamovy intronizace. 
V roce 1949 byl vyslán do města Čhamdo, kde půso-
bil jako guvernér Khamu. Měl později za úkol bránit 
východní Tibet před nastávajícím příchodem Čínské li-
dové osvobozenecké armády. V době obsazení Khamu 
již byl vystřídán novým guvernérem Ngaphö Ngawang 
Džigmem. V červnu 1951 se vrátil do Lhasy a následu-
jícího roku byl ze státní služby uvolněn, tibetská vláda 
vyjádřila nespokojenost s jeho guvernérstvím v Khamu, 
nicméně si mohl ponechat tituly, což znamenalo, že 
v kariéře mohl pokračovat, byť s větší opatrností. 

A tak již v roce 1955 vedl tibetskou delegaci do 
Pekingu na setkání s Mao Ce-tungem a Čou En-lajem. 
Následovala funkce správce obilních zásob, což byla 
v té době velmi senzitivní záležitost, neboť vzhledem 
k velké účasti čínské armády a civilní správy ve Lhase 
a okolí bylo nutné zajišťovat nejrozmanitějšími cestami 
zásobování základními potravinami. Nedostatek jídla 
byla ostatně jedna z příčin povstání v Khamu a později 
i Amdu v druhé polovině padesátých let, které kulmi-
novalo v březnu 1959 ve Lhase. 

Zde se Lhalu zcela jednoznačně postavil do čela 
bojovníků proti Číňanům se zbraní v ruce jako jeden 

z nejvyšších velitelů. Byl zajat a je vlastně velkým po-
divem, že vůbec všechny ty thamdzingy přežil. Záběr 
na něj v čínském propagandisticko-dokumentárním fil-
mu Potlačení povstání v Tibetu z roku 1959 ho ukazuje 
jako poraženého a zajatého povstalce, je tam výslovně 
uveden a představa, že by se mu podařilo dostat se na 
druhou stranu, totiž k vítězům, byla v té době absurdní. 
A přesto se mu to podařilo. Přežil ve věznicích a rok 
před Velkou proletářskou kulturní revolucí byl speciál-
ní amnestií osvobozen a uchýlil se do ústraní, kde se 
věnoval zemědělské činnosti. Takto přežil i nejhorší re-
presálie v Tibetu a v roce 1977 v souvislosti se změna-
mi, které v Číně zavedl Teng Siao-pching (Deng Xiao-
ping 邓小平) byl politicky rehabilitován. V roce 1983 
se stal místopředsedou Tibetského výboru Čínského 
lidového politického poradního shromáždění. Měl pět 
dětí, přičemž tři z jeho čtyř synů jsou tulkuové. 

Lhalu se tedy ani ve stáří neuchýlil do ústraní, na-
opak zůstával aktivní až do posledních chvil. Současná 
tibetská badatelka Cchering Jangdzom, působící v In-
stitutu sociální ekonomie Čínského tibetologického 
výzkumného centra v Pekingu,12 se dlouhodobě zabý-
vala dějinami tibetské aristokracie v letech 1900–1951. 
Ve své knize na toto téma Lhaluovi děkuje na prv-
ním místě za podnětné rozhovory. V knize je kapitola 
Případová studie: Pokračování Lhaluovské linie,13 kde je 
podrobně vysvětlen princip adopce dospělých šlech-
ticů v rodinách bez přímého dědice, který zajišťuje 
zachování majetku rodu, dále se věnuje Lhaluově živo-
taběhu (vychází také z jeho autobiografie vydané v ti-
betštině ve Lhase), nicméně o jeho účasti na povstání, 
o thamdzingu a o věznění zde není ani řádek – kni-
ha je časově omezená rokem 1951. Každopádně i tato 
kniha upozorňuje na historický význam jak Lhalua 
samotného, tak i jeho rodiny, která stále patří mezi 
tibetskou elitu. Lhalu Cchewang Dordže zemřel v po-
žehnaném věku devadesáti šesti let dne 15. září 2011 
ve Lhase.

Britský spisovatel Patrick French se s Lhaluem osob-
ně setkal ve Lhase na podzim roku 1999 (nepodařilo 
se mu ovšem uskutečnit s ním interview, jak si původ-
ně plánoval, Lhalu to z autocenzurní obavy odmítl) 
a o jeho vztahu s komunisty napsal:
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„Na konci sedmdesátých let se Lhalu s komunisty do-
hodl. Na čem přesně není známo, ale v zásadě uzavřel 
stejnou dohodu s peklem jako hrstka dalších přísluš-
níků vlastenecké horní vrstvy. Podpořil čínskou vládu, 
dočkal se rehabilitace a dostal výnosné korýtko v Ti-
betském oblastním výboru Čínského lidového politic-
kého poradního shromáždění [TOV ČLPPS]. Z posta-
vení funkcionáře plynuly nezanedbatelné materiální 
výhody: pravidelný plat, pěkné bydlení, možnost ces-
tovat, přístup k moci a v neposlední řadě i možnost 
znovu se setkat s celou rodinou. Lhalu sice převlékl 
kabát, ale s přepsáním tibetské historie souhlas nedal. 
V autobiografii, která byla publikovaná pod patroná-
tem TOV ČLPPS v roce 1993, se otevřeně staví proti 
autorizovanému výkladu některých událostí tibetských 
dějin. Například popírá, že by se uvedení 14. dalajla-
my do úřadu v roce 1940 konalo se souhlasem čínské 
vlády.“14 

A není bez zajímavosti, že Lhaluovi i jeho otci Lung-
šarovi věnuje velké množství stránek soudobý čínský 
autor Ning Kchen ve svém kontroverzním románu Nebe 
nad Lhasou.15

Každý, kdo si přečte víc publikovaných textů účast-
níků novinářského zájezdu, nabude dojmu, že text čas-
to vypadá jako plagiát. O ten se však nejedná, oni se 
navzájem „nevykrádali“, jen sdíleli stejné zdroje infor-
mací a viděli stejné scény, takže výsledkem jsou texty, 
které se navzájem podobají jako vejce vejci. Vzhledem 
k tomu, že každý psal pro jiné médium, je jasné, že oby-
čejný čtenář si této skutečnosti všimnout nemohl. Veš-
kerá komunikace s Tibeťany se odehrávala přes čínské 
tlumočníky a byla zpravidla před všemi zúčastněnými 
novináři nebo před vybranou skupinkou. Individuální 
rozhovory s Tibeťany byly téměř vyloučeny; když už byl 
čínskou stranou někdo vybrán k rozhovoru – a výběr to 
byl zevrubný –, tak skutečně nebyl důvod k tomu, aby 
u toho nebylo více novinářů, kteří pak o tom referovali 
způsobem, že čtenáři měli dojem exkluzivity.

Jak již bylo řečeno, hlavním důvodem podobnosti 
všech textů souvisejících s novinářskou expedicí byla 
skutečnost, že čínská strana, která organizovala celou 
cestu, vybírala situace a scény, které chtěla, aby novi-

náři zpracovali, aby o nich napsali. Vlastně jim rovnou 
diktovala, co mají psát, a správně předpokládala, že jak 
budou psát, už záleží na každém z účastníků zájezdu. 
A to, že psali obdobně, bylo vzhledem k jejich politic-
kým preferencím dopředu jasné. Angažovaná novina-
řina na počátku studené války se probila i do Tibetu.

Nejstarší účastnice zájezdu Američanka Anna Loui-
se Strongová ve své knize Když v Tibetu povstali otroci 
(When Serfs Stood up in Tibet) věnovala thamdzingu sa-
mostatnou kapitolu nazvanou „Obvinění Lhaluova ot-
roka“. Líčí zde barvitě totéž, o čem píše jak Z. Málek, 
tak i ostatní novináři. Všichni shodně uvádějí, že Lhalu 
„v roce 1945 zaplatil úplatek ve výši 250 000 stříbrných 
taelů, aby získal post kalöna a stal se jak sekretářem, 
tak i vicepremiérem v kašagu“.16 Ve stejném duchu 
pojal svoji kapitolu věnovanou tomuto thamdzingu 
nazvanou „Vzpomínáš si, Laru?“17 i sovětský novinář 
a spisovatel Michal Georgijevič Domogackich. Stříbr-
nou měnu nazývá liang18 (v ruském přepisu jako „ljan“) 
a v poznámce pod čarou vysvětluje, že jeden liang je 
ekvivalent třiceti dvou gramů stříbra. V přepočtu to vy-
chází na osm tun stříbra, přičemž cena za toto množství 
vzácného kovu je astronomicky vysoká. Pouze J. Vinař, 
který jinak celou událost podrobně popisuje, úplatek 
nezmiňuje.

Další autor, účastník Lhaluova thamdzingu, polský 
novinář Bronislaw Tronski publikuje jak fotografii po-
korně sehnutého Lhalua s kloboukem v ruce a sedícím 
Tibeťanem v pozadí s popiskou „Lharu zbiera dziś gro-
na gniewu tybetańskiego ludu“, tedy „Lhalu dnes sklízí 
nashromážděný hněv tibetského lidu“.19 Jeho kapitola 
(od strany 31 do strany 42, přičemž popis samotného 
thamdzingu zabírá šest stran) je nazvaná Nashromáždě-
ný hněv. Ani on nepožívá výraz thamdzing, ale „veřejná 
obžaloba“ (v originále publiczne oskarżenie).

Tronského text nepřináší oproti tomu, co napsal  
J. Vinař nebo Strongová, nic nového, čímž se jen po-
tvrzuje skutečnost, že všichni vycházeli z čínských pod-
kladů a uvádějí je v tu větší, tu menší míře doslovně. 
Kromě vlastních pocitů – a dlužno říci, že všichni no-
vináři ve svých textech nashromážděný hněv tibetského 
lidu chápali, ztotožňovali se s ním a nikterak ho nezpo-
chybňovali. Ani jeden z nich například neupozorňuje 
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na skutečnost, že se de facto jednalo o lynčování, tedy 
praktiku známou z jiných míst na světě, a pokud by 
byla namířená například proti americkým otrokům či 
odpůrcům otrokářství, tak by ani na vteřinu se svým 
odsudkem neváhali. Revoluční doba ovšem vyžadova-
la revoluční spravedlnost. V tomto případě se jednalo 
o jiný druh spravedlnosti, totiž o spravedlnost třídní – 
a na tu platí jiný metr, to je spravedlnost utlačovaných, 
která se obrátila proti utlačovatelům, vykořisťovaní po-
vstali proti vykořisťovatelům. Zřejmě podobně by větši-
na z nich hodnotila spontánní, či dokonce i organizo-
vané lynče proti německým vojákům, ale i nevojákům 
na konci druhé světové války. Významná část z nich se 
zúčastnila protifašistického odboje nebo osobně zažili 
perzekuce během války, B. Tronski byl například účast-
níkem Varšavského povstání.

Jeho krajan Jerzy Lobman svoji kapitolu nazval Účet 
za křivdy (od strany 73 do strany 87) a také se nikterak 
podstatně neliší od pojetí, které zvolil B. Tronski, do-
konce i fotografie jsou si podobné, jen je zde jiný úhel 
pohledu na skloněného Lhalua. Navíc je zde i fotogra-
fie rozhněvaného publika z Lhalulingky.20

Soudobý ruský badatel Sergej Kuzmin o způsobu 
provedení thamdzingů píše: 

„Toto bylo zvláště důležité [ukázat na setkáních staré 
rány, které otroci obdrželi od svých pánů] během no-
vinářské expedice z takových levicových plátků jako 
Pravda, l’Humanité, Daily Worker atp. Příslušné úřady 
pečlivě plánovaly s předstihem tato politická předsta-
vení a zajistily, aby cizince doprovázely čínské kádry 
a aby Tibeťané poskytli požadované rozhovory pod 
jejich dohledem. Při těchto návštěvách samozřejmě 
nikdo nebyl mučen a zabit. Výsledek byl snadno před-
pověditelný. Bohužel se takových podobných ‚důka-
zů‘ používá dodnes.“21

Mezi nejtragičtější postavy moderního Tibetu be-
zesporu patří muž jménem Gjamccholing Rinpočhe 
Thubtän Kalzang (rgya mtsho gling rin po che thub bstan 
bskal bzang རྒྱ་མཚོ་གླིང་ཐུབ་བསྟན་སྐལ་བཟང་), představený kláštera 
Gjamccholing v oblasti jménem Palbar, poblíž Čhamda 
v oblasti Kham. Číňané o něm vždy píšou jako o „živém 

buddhovi“, toto přebírá například i Jan Vinař, který 
jako jediný náš návštěvník Tibetu o něm píše s uvede-
ním jména. Setkal se s ním v září či říjnu 1959, když 
pobýval společně s dalšími sedmnácti či osmnácti za-
hraničními novináři ve Lhase. Této události se zúčastnil 
ještě druhý československý korespondent, Zbyněk Má-
lek z Rudého práva, ten však o něm nepíše.

Gjamccholing Rinpočhe byl jedním z osobních 
učitelů 14. dalajlamy, přesněji řečeno byl jeho hlavním 
učitelem disputace (tib. cchänžab; mtshan zhabs  
མཚན་ཞབས་), což je zvláštní, do velké míry ritualizovaný 
způsob mnišské diskuse, tedy kladení otázek filozo-
ficko-náboženské povahy a odpovídání na ně. O tom, 
jak významná to byla pozice v případě 14. dalajlamy, se 
lze dozvědět od předního amerického tibetanisty Mel-
vyna C. Goldsteina:

„Hlavní zdroj informací a rad dalajlamy vycházel 
z toho, co si můžeme představit jako dalajlamův dvůr. 
Pro tuto instituci není jeden termín, ale jeden bývalý 
ministr, člen kašagu, to označoval jako simjung tha-
gor neboli ti, kdož se nacházejí v blízkosti dalajlamova 
sídla. V padesátých letech se tento dvůr skládal z ma-
lého počtu mnichů, lamů a mnišských hodnostářů. 
K nim náleželi i jeho tři hlavní mnichové – komorní-
ci: hlavní dohlížitel na jídlo (tib. söpön khänpo), hlav-
ní dohlížitel oblečení (tib. simpön khänpo) a hlavní 
dohlížitel rituálů (tib. čhöpön khänpo). Dalajlamovi 
starší a mladší učitelé, kteří byli rozpoznanými zno-
vuzrozenci (tib. jongdzin), jeho učitelé disputace  
(tib. cchänžab) a vládní mnišští úředníci, kteří sloužili 
dalajlamovi v jeho kanceláři sekretariátu (tib. ce ga), 
ho obklopovali v jeho letním nebo zimním paláci, 
kde střídavě sídlil.“22

Dalajlama se však o něm ve své autobiografii, na-
zvané Svoboda v exilu, nikde nezmiňuje ani slovem. Je 
zřejmé proč, neboť Gjamccholingova role byla – mírně 
řečeno – velmi problematická, a to, jak se zapsal do 
nedávných dějin Tibetu, není z hlediska dalajlamy nic 
pozitivního. Zjistit informace o něm není tak snadné, 
jednak existuje několik přepisů jeho jména do anglič-
tiny, čínštiny a vposledku i do češtiny. Dále platí, že 
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se nejedná o postavu, o které je snadné psát, neboť 
její historická role je různými stranami různě interpre-
tována. Zmínky o něm lze najít vedle již citovaného 
Melvyna Goldsteina také u Israela Epsteina (viz níže), 
Li Jianglina23 a pochopitelně i ve Vinařově reportáži. 
Jeho nejstarší známou fotografii publikoval dalajlamův 
životopisec Täthong Tändzin Gedže;24 jedná se o sku-
pinovou fotografii pořízenou na Nový rok 1955, tedy 
v době, kdy dalajlama dlel na ročním pobytu v Pekingu 
a dalších místech ČLR. Na tomto snímku je uprostřed 
jak on sám (jako jediný sedící), tak i jednotliví členo-
vé kašagu, kteří ho doprovázeli, jsou tam jeho hlavní 
dva učitelé (kteří s ním odešli do exilu) Ling Rinpočhe 
a Thidžang Rinpočhe a jako pátý po jeho levici je Gjam-
ccholing Rinpočhe. Je to ovšem jediná zmínka v knize, 
kde je v popisce jmenovitě uveden, jinak se o něm vů-
bec nepíše. Na fotografii je i dalajlamova matka Gjal-
jum Čhenmo,25 sestra Cchering Dolma a mladší bratr 
Ngari Rinpočhe, jakož i množství vysokých úředníků 
a dalších významných členů dalajlamovy suity. Celkem 
je tam třicet čtyři osob, tedy něco okolo deseti procent 
z jeho tibetského doprovodu.

Další Gjamccholingovy fotografie jsou známy jen 
z filmu Potlačení povstání v Tibetu z roku 1959 a z knih 
čínsko-tibetské spisovatelky Cchering Özer, která také 
zachycuje jeho osud po roce 1959:

„Jedním z těch, kdož měli velké potíže, byl Gjam-
ccholing Rinpočhe Thubtän Kalzang, představený 
kláštera Gjamccholing v oblasti jménem Palbar, po-
blíž Čhamda. Byl jedním z učitelů 14. dalajlamy, avšak 
v roce 1959 s ním do exilu neodešel a byl poměr-
ně aktivním účastníkem kampaně proti ‚dalajlamově 
zrádné klice‘. Říkalo se o něm, že později patřil k nej-
horlivějším účastníkům bojových schůzí (thamdzing) 
proti pančhenlamovi v roce 1964, kdy spolu se Seng-
čchen Rinpočhem z kláštera Tašilhünpo a Lhamön 
Sönam Lhündubem, bývalým členem pančhenlamo-
vy rady, svojí aktivitou jistě potěšili své nové pány. 
Když jsem jeho fotografii ukázala jednomu Tibeťa-
novi, který kdysi zastával vysoké postavení v Komu-
nistické straně Číny, povzdechl si a prohlásil, že už 
v padesátých letech, kdy ještě sloužil dalaj lamovi, byl 

Gjam ccholing Rinpočhe tajným informátorem, ve-
deným na výplatní listině Zpravodajského oddělení 
armádního velitelství v Tibetu. Od roku 1965 zastával 
Gjamccho ling Rinpočhe funkci místopředsedy v Ti-
betském oblastním výboru Čínského lidového politic-
kého poradního shromáždění, byl zástupcem ředitele 
Tibetské buddhistické asociace, jakož i stálým členem 
výboru Čínské buddhistické asociace.“ 

A o rok později došlo k radikálnímu zvratu nejenom 
v Číně, ale i v Tibetu. Mao Ce-tung rozpoutal prostřed-
nictvím tzv. Rudých gard celostátní teror, jehož cílem 
bylo vše staré, co překáží v budování socialismu, rychle 
a násilně odstranit. Oficiálně se to nazývalo Velká pro-
letářská kulturní revoluce (wu-čchan ťie-ťi wen-chua ta 
ke-ming, wuchan jieji wenhua da geming 无产阶级文化大

革命; tib. zkráceně rignä sardže; rig gnas gsar brje རིག་གནས་ 
གསར་བརྗེ་).26 Několikaleté běsnění zfanatizované mládeže, 
jež v Tibetu bedlivě kontrolovala armáda a část funkcio-
nářů, se nakonec obrátilo proti ní samé a jednotlivé 
frakce začaly bojovat proti sobě. To již však země a její 
kultura prošla neuvěřitelným vandalismem, či lépe ře-
čeno cíleným ničením „čtyř starých“, přičemž kulturní, 
náboženské, ale i společenské instituce byly zasaženy 
nejvíce. Již dříve započatá likvidace náboženství včetně 
sakrálních staveb kulminovala právě za kulturní revo-
luce. Tibetské, ale nejenom tibetské, kláštery a chrámy 
byly poničeny, zachránily se jen ty nejvýznamnější, ale 
i ty byly často poškozeny. Nejvíce se ovšem projevy sys-
tematického násilí týkaly lidí, jednotlivců i sociálních 
skupin. Gjamccholing Rinpočhe Thubtän Kalzanga to 
postihlo hned v prvním roce, tedy v roce 1966:

„Koho by napadlo, co se s ním stane během jedno-
ho roku? Jeho pokusy o záchranu selhaly, strana mu 
vyjádřila nedůvěru a označila ho za zrádce a kontra-
revoluční element,27 byl podroben neustálé kritice. 
Dozvěděla jsem se, že byl později během bojových 
schůzí obviněn ze zrady a nepřátelství ke kulturní 
revoluci. Byl obviněn z poskytnutí materiální pod-
pory rebelům při incidentu v regionu Palbar při po-
vstání v roce 1959. Po skončení kulturní revoluce se 
mnoho ‚vlastenců z vyšších vrstev‘ navrátilo do svých 



7 | Luboš Bělka: Bojová schůze neboli thamdzing

( 294 )

dřívějších pohodlných pozic. Gjamccholing Rinpočhe 
zemřel v roce 1974 a rehabilitován byl až posmrtně. 
Nemohl si tedy užívat výhod, které z tohoto rozhod-
nutí plynuly.“28 

Israel Epstein, který byl účastníkem první novinářské 
expedice v roce 1955, se do Tibetu se vrátil opět o de-
set let později, kdy zaznamenal tato jeho slova: 

„Živý buddha Gjamccholing, bývalý učitel písma  
14. dalajlamy, který se nepřidal k povstalcům, připo-
mněl, že klášter Sera byl vypálen a kláštery Džokhang 
a Däpung byly během roku opakovaně poškozeny 
požárem a rabováním v důsledku minulých vnitřních 
sporů mezi klikami vládnoucí třídy.“29

Jinými slovy, je zde výpověď očitého svědka, požíva-
jícího díky svému vysokému postavení velké důvěry-
hodnosti, o tom, že to byli povstalci, nikoliv přísluš-
níci ČLOA, kdo způsobil značné materiální škody na 

sakrálních budovách. A vypadá to tak, že se případně 
jedná o výpověď čerstvou z roku 1959. Skutečnost je 
taková, že americký komunistický novinář a publicista 
ve službách Pekingu navštívil po roce 1955 Tibet ještě 
dvakrát – v letech 1965 a 1976, tedy těsně před kulturní 
revolucí a v roce jejího ukončení. Pokud se s Gjamccho-
lingem osobně setkal, muselo to být v roce 1965, kdy 
byl ještě na vrcholu a působil v tibetské administrativě 
jak náboženské, tak i politické.

Stejně jako byly pohnuté a odlišné životní příběhy 
zmíněných dalajlamových učitelů, byly pohnuté a od-
lišné životy většiny ostatních Tibeťanů a Tibeťanek 
bez ohledu na to, zdali v Tibetu zůstali, nebo odešli 
do exilu. Druhá polovina minulého století se do dě-
jin „sněžného království“ zapsala jako jeho doposud 
nejdramatičtější období. Každého se radikální změny, 
které v tomto období započaly, dotkly ve větší či menší 
míře. Do jaké míry bude toto turbulentní století po-
kračovat, nelze odhadnout, budoucnost se někdy velmi 
těžko předvídá a v tomto případě to platí zcela určitě. 
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Závěr
Kamila Hladíková / Luboš Bělka

8

V čem je stopadesátistránkový Vinařův text výjimečný 
natolik, že si zasloužil novou publikaci, tentokráte už 
i oficiální nesamizdatovou? Odpověď se nabízí až po 
srovnání jeho reportáže s jinými dobovými texty na 
stejné téma. Téměř všichni jeho tehdejší kolegové a ko-
legyně o své cestě do Tibetu a o stavu země půl roku 
po potlačení březnového povstání roku 1959 ve Lhase 
napsali a tiskem vydali články, reportáže, črty, poznám-
ky, komentáře a tak podobně. Někteří publikovali celé 
knihy. 

Srovnáním všech těchto písemností lze zjistit, že se 
texty navzájem dosti podobají, což vzhledem k okol-
nostem jejich vzniku a povaze autorek a autorů, bylo 
jich celkem osmnáct, zase tak překvapující není. Na-
víc si čínská strana dobře hlídala, jaký obraz o Tibetu 
západní novináři vytvářejí, a ten byl zpravidla takový, 
jaký si v Pekingu přáli, respektive odpovídal čínské 
propagandě. Po celou dobu novinářského zájezdu byli 
všichni pohromadě, dostávali tytéž informace tlumo-
čené přes čínštinu do ruštiny, angličtiny a francouž-
štiny a jakýkoliv individualismus byl vyloučen. Jejich 
světonázorová a politická orientace byla taktéž téměř 
homogenní: byť pocházeli z různých zemí a médií, 
tedy tisku, rozhlasu a informačních agentur, spojovalo 
je levicové a pokrokové přesvědčení, všichni podporo-
vali přesně před dekádou vzniklou Čínskou lidovou 
republiku a sdíleli oficiální pekingskou interpretaci 
povstání ve Lhase. Význačná část z nich měla osobní 
zkušenost z protifašistického odboje a druhé světové 
války, téměř všichni byli členy komunistických stran 
svých zemí.

A přesto je Vinařův text v některých ohledech odliš-
ný od ostatních známých publikací. Shoduje se s nimi 
v celkovém politickém vyznění, povstání zachycuje 
v dobové rétorice jako protilidovou vzpouru feudálů 
a otrokářů, kdy role dalajlamy je poněkud nejasná, ne-
boť do indického exilu údajně neodešel z vlastní vůle, 
ale byl tam víceméně unesen tibetskými vzbouřenci. 
Odlišný je v tom, že přináší velmi podrobné statistiky, 
počty vojáků na obou stranách, počty padlých, raně-
ných, zajatých atp. To ostatní nečiní, přinejmenším ale-
spoň ne v takové míře. Samozřejmě že všechny údaje 
jsou čínské provenience, jistě se jednalo o propagandu, 
přesto však určitou výpovědní hodnotu mají. Všichni 
včetně Jana Vinaře se soustředili na příběhy, na osudy 
různých aktérů na obou stranách povstání tak, jak je 
čínští hostitelé nabízeli. Jenže například Vinařův text, 
jako jediný ze všech publikací, přináší detailní popis 
unikátního satirického divadelního představení v kláš-
teře Däpung, které si – alespoň podle podání Jana Vi-
naře – uspořádali sami mniši pro sebe. Ve skutečnosti 
to bylo jistě složitější a představa, že by si mniši uspořá-
dali představení tohoto typu spontánně a bez čínského 
vedení, neodpovídá realitě. O bojové schůzi, která byla 
celkem zjevně čínskou stranou organizována, tham-
dzingu, která se v tomto klášteře uskutečnila také, psali 
mnozí, publikovali o tom články či kapitoly v knihách, 
včetně fotodokumentace, o mnišském divadle ale psal 
pouze Vinař.

Pokud si tedy chceme udělat konkrétní obrázek 
o tom, jak měsíční novinářský zájezd do Tibetu v září 
a říjnu 1959 vypadal, je vhodné sáhnout i po Vinařovu 
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samizdatovém textu, který zaplňuje některá prázdná 
místa. Je v něm zkrátka dostatek nových informací 
o tehdejší situaci a vhodně doplňuje již publikované 
zdroje. Vinařova reportáž je tedy nejenom dokument 
doby, ale také důležitý kamínek v mozaice informací 
o jediné zahraniční návštěvě Tibetu v roce 1959, po-
slední před kulturní revolucí, která definitivně ukonči-
la obraz Tibetu padesátých let.

Jan Vinař svou budovatelsky optimistickou knihu na-
zval Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným 
skokem. Dnes ovšem víme, že Tibet – ani s pomocí bra-
trských mas čínského lidu, Komunistické strany Číny 
a Čínské lidové osvobozenecké armády – tisíciletí jed-
ním skokem nedohnal. „Skoků“ k tomu byla potřeba 
celá řada a ani po sedmdesáti letech se čínské vládě 
zcela nedaří v Tibetu, který je stále jednou z nejchud-
ších oblastí ČLR, definitivně odstranit „feudální pově-
ry“ (feng-ťien mi-sin, fengjian mixin 封建迷信) souvise-
jící s vírou v tibetskou formu buddhismu ani zásadně 
změnit původní prostý styl života. Život většiny venkov-
ského obyvatelstva se až do osmdesátých let 20. sto-
letí od toho, který spatřila „přátelská delegace“, jejíž 
součástí byl i Jan Vinař, příliš nelišil. To změnil až ma-
sivní program „rozvoje západu“ (si-pu ta kchaj-fa, xibu 
da kaifa 西部大开发), jehož cílem bylo od devadesátých 
let „zmírnění chudoby“ (fu-pchin, fupin 扶贫) prostřed-
nictvím budování dopravní infrastruktury, přesídlování 
pastevců do pevných sídel a zajištění plné gramotnosti. 
Také už víme, že „velký skok“, který ČLR pod vede-
ním Mao Ce-tunga v onom osudném roce 1959 učinila, 
skončil velkým fiaskem a tragickým hladomorem, při 
kterém zemřely desítky miliónů obyvatel Číny. Pár let 
nato pak v létě 1966 propukla Velká proletářská kul-
turní revoluce, která v Tibetu napáchala nenávratné 
škody, jak na jeho hmotném i nehmotném kulturním 
dědictví, tak na duši jeho lidu. 

Až do začátku kulturní revoluce se komunistická 
strana v Tibetu opírala nikoli o prostý lid, „proleta-
riát“, který v případě Číny tvořilo z více než devade-
sáti procent chudé a střední rolnictvo, v Tibetu pak 
šlo převážně o nevolníky a kočovné pastevce, ale hlav-
ní podporu hledala u „vlasteneckých elit“ (aj-kuo šang 
ccheng, aiguo shangceng 爱国上层). Ty tvořili příslušníci 

aristokratických rodů a vysocí náboženští představitelé, 
včetně (do roku 1959) 14. dalajlamy a (do roku 1964 
a pak opět po kulturní revoluci) 10. pančhenlamy, za-
členění do čínského politického systému prostřednic-
tvím tzv. jednotné fronty (tchung čan, tong zhan 统战). 
Vztah mezi elitami a komunistickou stranou poněkud 
narušilo povstání v roce 1959 a odchod 14. dalajlamy 
do indického exilu, nicméně s „vlasteneckými elitami“, 
které se rozhodly v zemi zůstat, strana i nadále zachá-
zela v rukavičkách. 

To ovšem skončilo za kulturní revoluce, kdy na Ma-
ovu výzvu došlo k mobilizaci skutečně nejnižších vrs-
tev společnosti. Za své vzalo i odhodlání deklarované 
ústřední vládou v roce 1959 „respektova[t] zvyky a oby-
čeje místních obyvatel a jejich náboženské přesvědče-
ní“ a „chráni[t] kláštery, kulturní instituce a historické 
památky“.1 Zatímco v čínském vnitrozemí kulturní re-
voluci vedly masy zfanatizovaných studentů, v Tibetu 
k tomu byly využity především tzv. „uliční výbory“ (Ťü-
-wej-chuej, ju wei hui 居委会) sdružující vždy několik 
desítek rodin, které se všechny dobře znaly. Bylo té-
měř nemožné neúčastnit se politického dění nebo se 
omluvit, když se šlo například v rámci kampaně „proti 
čtyřem starým“ (pcho s‘ ťiou, po si jiu 破四旧) ničit kul-
turně jedinečné náboženské objekty, včetně hlavního 
lhaského chrámu Džokhang, anebo když výbor zavelel 
ke kritice „tří velkých vládců“ (san ta ling-ču, san da 
lingzhu 三大领主)2 a „démonů s buvolí hlavou a hadích 
duchů“ (niou kuej še šen, niu gui she shen 牛鬼蛇神), jak 
byli poeticky nazýváni představitelé starých pořádků, 
především tzv. převtělenci, rozpoznaní znovuzrozenci 
(tulku) a lamové. 

Kulturní revoluce zanechala Tibet v rozvratu a chao-
su, který se projevoval nejen na stavu kulturního dě-
dictví, ale i na psychice jeho obyvatel, kteří nesli něko-
likanásobné trauma prodělaného utrpení a ponížení, 
ale zároveň i vlastní viny, když velká část Tibeťanů byla 
nucena zapojit se do perzekucí a destrukce.3 Ta se – 
paradoxně – ještě prohloubila poté, co po smrti Mao 
Ce-tunga v roce 1976 došlo k zavržení tzv. Bandy čtyř 
(s’ žen pang, si ren bang 四人帮), na niž byla posléze 
svržena veškerá vina za „levicové úchylky“, jež vedly 
k tolika tragédiím za kulturní revoluce. Po nástupu 
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Teng Siao-pchinga v roce 1978 se začalo s rehabilitací 
těch, kteří byli dříve pronásledováni a vystaveni psy-
chickému i fyzickému týrání, jež mnozí nepřežili. Když 
v roce 1980 pronesl tehdejší generální tajemník strany 
Chu Jao-pang (Hu Yaobang 胡耀邦) svůj slavný projev,4 
v němž poukázal na „chyby“, kvůli nimž „trpěli dobří 
lidé“ a „došlo k ohromným ztrátám“, bylo to chápáno 
jako de facto omluva za dosavadní stranickou politi-
ku, jež v Tibetu napáchala mnoho škod. Poté, co byla 
obnovena „jednotná fronta“ znovu zapojující dříve od-
souzené „vlastenecké elity“, Tibeťané pochopili, že ono 
desetileté šílenství, k němuž se mnozí nechali strhnout, 
byl jeden strašný omyl. 

V osmdesátých letech se začalo s obnovou zniče-
ných náboženských objektů i tradic. Znovu byly povo-
leny velké náboženské obřady, postupně restaurované 
kláštery začaly osidlovat nové tisíce mnichů.5 A de-
legace vyslané 14. dalajlamou z exilu a organizované 
jeho starším bratrem Gjalo Döndubem (rgyal lo don 
’grub རྒྱལ་ལོ་དོན་འགྲུབ་) vítaly takové davy, že Číňané nakonec 
museli jejich cesty po Tibetu ukončit. S o co větší ver-
vou se tibetské masy účastnily ničení svého „starého“ 
světa, s o to větší oddaností se vrátily zpět k buddhis-
mu, snad aby odčinily své „hříchy“ a zlou karmu, jež 
se nahromadila během minulých dvou dekád. 

Ze strany čínského vedení však bylo naivní předpo-
kládat, že toto uvolnění a návrat k „normálu“ spolu 

s rozvojem hospodářství a postupným bohatnutím zbí-
dačeného obyvatelstva povede k trvalé stabilitě. Třídní 
boj skončil a přestálé utrpení Tibeťany spolu s obno-
vením kontaktů s exilem znovu spojilo jako národ. Už 
v roce 1987 začaly ve Lhase první protičínské demon-
strace organizované mnichy ze tří velkých klášterů – 
Däpungu, Sery a Gandänu. Po dvou letech nepokojů 
vypukla v březnu 1989, ve dnech třicátého výročí tibet-
ského povstání z roku 1959 a odchodu dalajlamy do 
exilu, nová vzpoura, proti které opět musela zasáhnout 
ČLOA. Bylo vyhlášeno stanné právo a věci se jen poma-
lu vracely k novému normálu. Další etnicky motivované 
protesty přišly znovu v roce 2008, kdy se Peking před 
zraky celého světa chystal na pořádání letních Olympij-
ských her. 

Po těchto dosud posledních velkých nepokojích už 
vláda neponechává v Tibetu (podobně jako v Sin-ťian-
gu) nic náhodě a k „udržení stability“ (wej wen, wei wen 
维稳) využívá nejmodernější a velmi tvrdé bezpečnost-
ní prostředky: všudypřítomná vojenská stanoviště, po-
licejní hlídky, kontroly, kamery, přísný dohled a cenzu-
ra... A stále doufá, že ekonomický vzestup, dostupnost 
konzumního zboží i rostoucí koupěschopnost obyvatel 
vše vyřeší. Tisíc let již bylo dohnáno a Lhasa se nyní 
moc neliší od jakéhokoli čínského města. Pekingu tedy 
nezbývá než věřit, že místní obyvatelé bratrskou pomoc 
konečně ocení.
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Poznámky ke kapitole:

1) Dokumenty týkající se otázky Tibetu, Praha: Tiskové oddělení velvyslanectví ČLR 1959, s. 9.

2) Tj. úřednictvo, světská šlechta a klérus. 

3) To asi nejlépe popsala tibetská disidentka Cchering Özer ve své knize, jež vyšla na jaře 2020 v anglickém překladu, viz Tsering 
Woeser – Robert Barnett (eds.), Susan T. Chen (přel.), Frobidden Memory: Tibet during the Cultural Revolution, Dulles: Potomac 
Books 2020.

4) „Chu Jao-pangův projev na zasedání kádrů Tibetské autonomní oblasti dne 29. května 1980“ (Hu Yaobang 1980 nian 5 yue 29 ri zai 
Xizang zizhiqu ganbu dahui shand de jianghua 胡耀邦 1980年5月29日在西藏自治区干部大会上的讲话), viz Zhonggong Xizang zizhiqu 
weiyuanhui zhengce yangjiushi 中共西藏自治区委员会政策研究室 (Výzkumný kabinet pro politické plánování výboru TAO), Xizang 
zizhiqu zhongyao wenjian xuanbian: 1980 nian 4 yue – 1982 nian 西藏自治区重要文件选编: 1980年4月–1982年 (Důležité dokumenty 
TAO: duben 1980–1982). Hlavní body projevu shrnul ve svém textu Reflections on Tibet čínský liberální intelektuál Wang Li-siung 
(Wang Lixiong 王力雄), New Left Review 14 (March-April 2002), z čínského originálu přeložili Liu Xiaohong a Tom Grunfeld:  
1. Tibet by měl být spravován autonomně a tibetští kádři by měli mít odvahu chránit vlastní národní zájmy; 2. Tibetští rolníci a pas-
tevci by měli být zproštěni daňové povinnosti a neměli by se na ně vztahovat nákupní kvóty; 3. Ideologicky zaměřená hospodářská 
politika by měla být nahrazena praktickým přístupem odvíjejícím se od místních podmínek; 4. Ústřední vláda by měla zvýšit dotace 
do regionu; 5. Tibetská kultura by měla být podporována; 6. Čínští (tj. Chanští) kádři by měli být nahrazeni tibetskými. 

5) Viz Martin Slobodník, Mao a Buddha: náboženská politika voči tibetskému buddhizmu v Číne, Bratislava: Chronos 2007.



( 301 )

Summary 

The core of the book is a critical edition of an un-
published reportage of Jan Vinař from his 1959 trip 
to Tibet called Tibet, a Country Where People Have Leapt 
a Thousand Years Forward. Vinař’s text, which forms 
the second and main part of this book, was never pub-
lished officially (there are only fifteen copies of a sam-
izdat edition printed in 1983 in Zurich) and today it 
can be considered an important documentary material 
of the given historical period. The reportage was writ-
ten in 1960, however, due to the political split between 
Moscow and Beijing it was not possible to get the text 
published at that time. Indeed, the Czechoslovak jour-
nalist’s documented experience in Tibet echoes the of-
ficial Chinese narrative of Tibetan history and social 
development and his views reflect the Chinese inter-
pretation of the March 1959 uprising. Nevertheless, 
his text provides information not published by other 
visitors of Tibet after what the Chinese side calls “paci-
fication of the rebellion” (pingpan 平叛). Moreover, 
the book includes never revealed photographic mate-
rial from the 1959 journalist expedition to Tibet and 
other images documenting the Chinese post-uprising 
policies and their implementation in Lhasa, Zhikatse 
and Lhokha.

The editors of this book have provided scholarly 
commentary to the original text in the form of foot-

notes, accompanied by a preface, editorial notes, as 
well as concluding remarks. Moreover, each of the two 
editors has written a study clarifying certain aspects of 
the topic and the historical and political context. In 
chapter 3, Kamila Hladíková describes the clash of Chi-
nese and Tibetan narratives explaining recent Tibetan 
history, mainly regarding the occupation of Tibetan-in-
habited territories by the Peoples’ Liberation Army in 
1950–1951 and the legitimization of the regime after 
1959. Because Jan Vinař is a largely unknown figure 
even for the Czech public, chapter 4 of this book pro-
vides his detailed biography and introduction of his 
work by Luboš Bělka. Chapters 5 to 7, all written by the 
same author, explain the historical background of the 
decade between 1950 and 1959 in Tibet, analyze the 
texts published by other visitors to Tibet in that time 
and introduce the phenomenon known in Tibetan lan-
guage as thamzing, or struggle sessions.

The presented publication should serve to the broad-
er circles of educated readers, not exclusively to academ-
ics and scholars. Even though the book is an academic 
publication, the original text by Jan Vinař was meant as 
an actual piece of journalism from Tibet in 1959 writ-
ten for everyone interested in China and/or Tibet from 
both political and historical point of view. Thanks to its 
content, the book is a unique publication providing new 
information, not just textual, but visual as well. 
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Obr. 1: V kabině letadla cestou do Tibetu – sedadla po levé straně. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 2: V kabině letadla cestou do Tibetu – sedadla po pravé straně. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 3: Pohled z kabiny dopravního letadla při cestě do Tibetu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 4: Stanoviště čínské dopravní policie na Barkoru před Džokhangem. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 5: Obchodní ruch před Džokhangem. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 6: Obchodní ulice v centru Lhasy na Barkoru. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 7: Vykuřovadlo na okružní lhaské ulici Barkor poblíž Džokhangu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 8: Roh okružní lhaské ulice Barkor poblíž Džokhangu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 9: Gigantická káď v centru Lhasy. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 10: Gigantické kádě v centru Lhasy. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 11: Vchod do domu s navršenými pytli. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 12: Tibeťanka na trhu s čínským časopisem v ruce. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 13: Rušná ulice v centru Lhasy. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 14: Plakáty na rohu ulice ve Lhase. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 15: Pouliční prodej ve Lhase. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 16: Pouliční prodej na Barkoru. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 17: Pohled na ulici ve Lhase. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 18: Dharmačakra nad vchodem do Džokhangu s čínskou vlajkou. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 19: Nejposvátnější tibetská buddhistická socha Džowo Rinpočhe v Džokhangu. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 20: Bojová schůze ve Lhase – Lhaluův thamdzing. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 21: Přípravy k pálení dlužních úpisů a podobných dokumentů. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 22: Hromada rozbalených úředních papírů narůstá. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 23: Oheň v Lhalulingce vzplanul, úřední dokumenty hoří. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 24: Rozbíjení mučicích nástrojů během pálení úpisů. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 25: Publikum Lhaluova thamdzingu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 26: Čelní pohled na jeviště Lhaluova thamdzingu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 27: Jeden z řečníků Lhaluova thamdzingu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 28: Průvod tibetských vesničanů a vesničanek oslavující Mao Ce-tunga. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 29: Vzdávání úcty Mao Ce-tungovi. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 30: Hudebníci před portrétem Mao Ce-tunga. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 31: Procesí s obrazy předsedy Mao Ce-tunga a maršála Ču Te. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Seznam obrázků



( 310 )

Seznam obrázků

Obr. 32: Detail z procesí na oslavu Mao Ce-tunga. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 33: Závěr slavnostního procesí. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 34: Levá část vchodu do Norbulingky. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 35: Pravá část vchodu do Norbulingky. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 36: Velká socha lva v pravé části vchodu do Norbulingky. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 37: Špalír obyvatel Lhasy vítající novináře v Norbulingce. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 38: Nové letní sídlo 14. dalajlamy v Norbulingce, pohled na východní křídlo. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 39: Nové letní sídlo 14. dalajlamy v Norbulingce, pohled z východu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 40: Dvě tibetské tanečnice a jejich partneři v Norbulingce. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 41: Skupina tanečnic a tanečníků v Norbulingce. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 42: Vsevolod V. Ovčinnikov v Norbulingce. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 43: Tibetští tanečníci a tanečnice v Norbulingce. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 44: Gjamccholing Thubtän Kalzang Rinpočhe, dalajlamův učitel.  Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 45: Pochod ozbrojených tibetských vojáků Lhasou.  Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 46: Porada velitelství ČLOA ve Lhase v době březnového povstání.  Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 47: Zajatý tibetský povstalecký důstojník.  Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 48: Ozbrojený příslušník ČLOA se dvěma tibetskými zajatci.  Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 49: Čínský voják dohlíží na organizovanou kapitulaci ozbrojených mnichů.  Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 50: Průvod zajatých tibetských povstalců s khatagy v rukou.  Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 51: Průvod zajatých tibetských povstalců s Ccharongem v čele. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 52: Detail zajatého Ccharonga.  Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 53: Zajatý tibetský povstalec.  Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 54: Zajatý Lhalu Cchewang Dordže.  Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 55: Mnich odnáší pušky z kláštera Däpung. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 56: Přílet 10. pančhenlamy na letiště u Lhasy. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 57: Titulní list a tiráž Vinařova samizdatu. Zdroj: Jan Vinař, Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíciletí jediným skokem.

Obr. 58: 10. pančhenlama návštěvou v Džokhangu. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 59: 10. pančhenlama se svým doprovodem v interiéru Džokhangu. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 60: 10. pančhenlama u vstupu do svatyně se sochou Džowo Rinpočhe. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 61: Příchod nejvyšších představitelů Přípravného výboru Tibetské autonomní oblasti (PV TAO). Zdroj: Potlačení povstání 

v Tibetu.

Obr. 62: Ngaphö Ngawang Džigme přichází na zasedání PV TAO. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 63: 10. pančhenlama předsedající prvnímu zasedání reorganizovaného PV TAO. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 64: Předsednický stůl při zasedání PV TAO 8. dubna 1959. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 65: Generál Čang Kuo-chua při projevu na zasedání PV TAO 8. dubna 1959. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 66: Ngaphö Ngawang Džigme čte připravený projev. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 67: 10. pančhenlama na schůzi PV TAO. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 68: Tibeťanka pronáší projev na shromáždění ve Lhase. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 69: Čínská administrativa rozdává tibetskému obyvatelstvu obilí. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 70: Detail z rozdávání obilí. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 71: Tibetské děti a mládež se účastní veřejných shromáždění. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 72: Velké papírové plakáty nesené účastníky lidových shromáždění. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 73: Čínsko-tibetský transparent ve Lhase. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.



( 311 )

Seznam obrázků

Obr. 74: Alegorické vozy ve Lhase. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 75: Tibeťané čtou úřední výnos na stěně kamenného domu v centru Lhasy. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 76: Tibetský úředník na ulici ve Lhase. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 77: Obyvatelé Lhasy si čtou rozmanitá pouliční sdělení ve formě plakátů. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 78: Dva tibetští vojáci na ulici s obyvateli Lhasy. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 79: Pročínští Tibeťané hledají ve Lhase útočiště v budově PV TAO. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 80: Budova PV TAO – frontální pohled. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 81: Budova PV TAO – pohled z dálky. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 82: Vojenské velitelství a věznice ve Lhase. Zdroj: Potlačení povstání v Tibetu.

Obr. 83: Uvítání při audienci zahraničních novinářů, 10. pančhenlama a Vsevolod V. Ovčinnikov. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 84: Audience zahraničních novinářů, 10. pančhenlama a Alan Winnington. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 85: 10. pančhenlama se svým doprovodem při audienci zahraničních novinářů. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 86: Pokračování audience zahraničních novinářů ve stanu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 87: 10. pančhenlama během audience zahraničních novinářů ve stanu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 88: První skupinová fotografie 10. pančhenlamy a zahraničních novinářů. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 89: Druhá skupinová fotografie 10. pančhenlamy a zahraničních novinářů. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 90: Německá novinářka Eva Siao Sandberg během výletu do Žikace. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 91: Tibetští mniši z pančhenlamova okolí. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 92: Tibetští mniši z pančhenlamovy suity před stanem. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 93: Tibetský jezdec poblíž kláštera Tašilhünpo. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 94: Pohled na ulici v Žikace. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 95: Žikace, pohled na město. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 96: Nejvyšší patro velkého kamenného domu v Tašilhünpu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 97: Jeden ze zahraničních novinářů na střeše velkého domu v Tašilhünpu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 98: Detaily zábradlí na nejvyšším ochozu velkého domu v Tašilhünpu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 99: Detaily ochozů velkého kamenného domu v Tašilhünpu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 99: Detaily ochozů velkého kamenného domu v Tašilhünpu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 100: Tibeťan na střeše domu v Tašilhünpu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 101: Pohled z ochozu do dvora. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 102: Příjezd ke klášteru Däpung. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 103: Dva mniši hrají na krátké trubky. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 104: Dva mniši za asistence dalších dvou hrají na dlouhé trouby. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 105: Klášterní hudba. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 106: Mníšci v klášteře Däpung zpívají čínskou píseň Socialismus je dobrý. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 107: Jeviště mnišské divadelní hry v Däpungu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 108: Scéna mnišské divadelní hry v Däpungu – přichází jediná žena v celém představení. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 109: Scéna mnišské divadelní hry v Däpungu – klášterní správce, tlustý lama, násilník. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 110: Scéna mnišské divadelní hry v Däpungu – dívka je vlečena za jeviště, kde je znásilněna. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 111: Obecenstvo mnišské divadelní hry v Däpungu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 112: Místo, kde se uskutečnilo představení mnišské divadelní hry v Däpungu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 113: Bojová schůze v Däpungu – tři obvinění sklonění před shromážděním mnichů. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 114: Bojová schůze v Däpungu – obžalovací řeč je zaznamenávána na magnetofon. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 115: Bojová schůze v Däpungu – pohled z boku na řečniště. Zdroj: Šoty z Tibetu.



( 312 )

Seznam obrázků

Obr. 116: Bojová schůze v Däpungu – pohled z řečniště do hlediště. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 117: Bojová schůze v Däpungu – čelní pohled na řečniště. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 118: Tibeťanky a Tibeťané pracují na opravě cesty. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 119: Ulička v Žikace. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 120: Předseda výboru rolnického sdružení Pagjal a jeho náměstek Gawa. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 121: Vesnice Jangta žika. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 122: Vesnice Jangta žika – panorama hor. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 123: Vesnice Jangta žika – návštěva jednoho domu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 124: Vesnice Jangta žika – místní obyvatelstvo. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 125: Vesnice Jangta žika – vedlejší dům. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 126: Vesnice Jangta žika a její okolí. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 127: Okolí vesnice Jangta žika – panorama hor. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 128: Skupina místních obyvatel poblíž vesnice Jangta žika. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 129: Loučení před odletem z Tibetu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 130: Detail z loučení před odletem z Tibetu. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 131: Ženy a dívky shromážděné k loučení s novináři. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 132: Detail žen a dívek při loučení se s novináři. Zdroj: Šoty z Tibetu.

Obr. 133: Policejní záznam ve věci „poškozování cizího majetku“ z roku 1925, strana první. Zdroj: Rodinný archiv „Heinz  

Wiener – Jan Vinař“.

Obr. 134: Policejní záznam ve věci „poškozování cizího majetku“ z roku 1925, strana druhá. Zdroj: Rodinný archiv „Heinz  

Wiener – Jan Vinař“.

Obr. 135: Jan Vinař ve věku čtrnácti let, fotografie je z žádosti o cestovní pas z roku 1928. Zdroj: Rodinný archiv „Heinz  

Wiener – Jan Vinař“.

Obr. 136: Jan Vinař ve věku dvaceti let, fotografie je z žádosti o cestovní pas z roku 1934. Zdroj: Rodinný archiv „Heinz  

Wiener – Jan Vinař“.

Obr. 137: Jan Vinař ve věku dvaceti let, fotografie je z „vůdčího listu“ z roku 1934. Zdroj: Rodinný archiv „Heinz Wiener – Jan 

Vinař“.

Obr. 138: Jan Vinař ve věku třiceti čtyř let, fotografie je z „Žádosti za všeobecnou občanskou legitimaci“ z roku 1948. Zdroj: 

Rodinný archiv „Heinz Wiener – Jan Vinař“.

Obr. 139: Vlastní životopis Jana Vinaře, přiložený k žádosti o členství v Československém svazu novinářů. Datováno 2. února 1955. 

Zdroj: Rodinný archiv „Heinz Wiener – Jan Vinař“. 



( 313 )

Přílohy

Příloha č. 1 
Seznam účastníků první zahraniční novinářské expedice do Lhasy 1955 

První, téměř měsíc trvající návštěva se uskutečnila od září do začátku října 1955 a podle Toma Grunfelda1 se 
této novinářské expedice účastnilo třicet osob. Deset bylo zahraničních novinářů, zbytek novináři čínští a dopro-
vodný personál. Vedle množství článků a reportáží, které se touto historickou cestou zabývaly, vyšlo i několik 
knih. První vyšla hned v roce 1956 a napsal ji korespondent novin Komsomolskaja pravda, které vycházejí dodnes, 
Vadim Borisovič Kassis. Titul publikace, jež vyšla údajně ve třech jazycích, Vosemděsjat dněj v Tibete (ruský originál 
dosáhl nákladu 50 000 výtisků), evokuje známou knihu Julese Verna. Knížku vydalo moskevské Gosudarstvěnnoje 
izdatělstvo geografičeskoj litěratury, a proto není překvapením, že obsahuje velmi podrobnou a kvalitní černobílou 
mapu celé cesty z Ja-anu do Lhasy. Horší jsou fotografie, kterých je celkem šestnáct a na žádné z nich není nic, 
co by se týkalo konkrétních Tibeťanů či zahraničních korespondentů, vše to jsou „žánrové obrázky“ z tehdejšího 
Tibetu – krajiny, slavnosti, řemeslníci, práce, stavby atp. Co je však důležité – Vadim Kassis hned na prvních 
stránkách zmiňuje téměř všechny účastníky zájezdu, celkem sedm z deseti, a o cestě píše v množném čísle. Tento 
detail je zdánlivě nedůležitý, ale má velký význam, neboť ukazuje, že autor se nesnaží vydávat svoji cestu do Ti-
betu za jednomužnou záležitost. Tím se dosti liší od některých dalších kolegů a kolegyň, se kterými strávil více 
než dva měsíce společného putování, kdy se od sebe ani na den nehnuli. Karel Beba ve své knize „Tajemný“ Tibet 
uvádí, že cesty se účastnili dopisovatelé následujících komunistických či levicově orientovaných novin a časopisů 
či agentur, přičemž nezmiňuje všechna jména účastníků zájezdu: Pravda, Komsomolskaja pravda, Trybuna Ludu, 
Neues Deutschland, l’Unità, Il Nuovo Corriere, Daily Worker, National Guardian, l’Humanité, ČTK.
Na základě výše uvedených pramenů a dalších zdrojů lze zrekonstruovat následující seznam:

Karel Beba (7. říjen 1922–?) (Praha, Československá tisková kancelář, ČTK)
Marian Leon Bielicki2 (pseudonym Stefan Lemar; 5. červen 1920, Vilnius – 8. duben 1972, Varšava, Trybuna 
Ludu, Polsko) 
Franco Calamandrei3 (21. září 1917 – 26. září 1982, Řím, l’Unità, Itálie)4

Martin Döring5 (22. srpen 1896 – 28. září 1957, Východní Berlín, Neues Deutschland, ADN, Der Allgemeine Deu-
tsche Nachrichtendienst, Německá demokratická republika)6

Israel Epstein7 (20. duben 1915 – 26. květen 2005, National Guardian, USA)
Vadim Borisovič Kassis8 (1925–?, Moskva, Komsomolskaja pravda, Sovětský svaz)9

Marius Magnien10 (1903–1962, Paříž, l’Humanité, Francie)
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Vsevolod Vladimirovič Ovčinnikov11 (17. listopad 1926 – 30. srpen 2021, Moskva, Pravda, Sovětský svaz)
Maria Teresa Regardová12 (vdaná Calamandreiová, 16. leden 1924 – 21. únor 2000, Itálie)
Alan Winnington13 (16. březen 1910 – 26. listopad 1983, Londýn, Daily Worker, Velká Británie)

Příloha č. 2 
Seznam účastníků druhé zahraniční novinářské expedice do Lhasy 1959

Druhá a poslední novinářská návštěva Lhasy, organizovaná Pekingem, proběhla téměř přesně o čtyři roky později 
v roce 1959. Jan Vinař uvádí, že to bylo osmnáct14 korespondentů z deseti zemí a mohlo by to tedy být takto: 
Maďarsko, SSSR, Kanada, NDR, PLR, ČSR, Rumunsko, USA, Francie a Velká Británie.
Ani v případě druhé expedice není žádný text, který by uváděl všechny její členy, k dispozici. 

Edouard Calic15 (Francie, Spolková republika Německo)
Ernö Csonka16 (Maďarsko)
Michail Georgijevič Domogackich17 (1923–2000, Sovětský svaz)18

Sydney Gordon19 (1915–1984, Kanada)20

Harald Hauser (17. prosinec 1912 – 6. srpen 1994, Freie Welt, Německá demokratická republika)
Leonid Alexejevič Korjavin21 (Moskva, Komsomolskaja pravda, Sovětský svaz)22

Ivan Gavrilovič Loboda23 (1916–2002, Sovětský svaz)
Jerzy Lobman24 (Varšava, Trybuna Ludu, Polsko)
Zbyněk Málek25 (Praha, Rudé právo, 1922–?, Československo)
Munteanu26 (Bukurešť, Scînteia, Rumunsko)
Vsevolod Vladimirovič Ovčinnikov (17. listopad 1926 – 30. srpen 2021, Sovětský svaz)
Eva Siao Sandbergová27 (1911–2001)
Zbigniew Sołuba28 (1924–2000, Polsko)
Anna Louise Strongová29 (1885–1970, USA)
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Jan Vinař svou budovatelsky optimistickou knihu 
nazval Tibet – země, kde lidé dohánějí celé tisíci
letí jediným skokem. My už dnes ovšem víme, že 
Tibet – ani s  pomocí bratrských mas čínského 
lidu, Komunistické strany Číny a Lidové osvobo-
zenecké armády – tisíciletí jedním skokem ne-
dohnal. Onen “velký skok“, který Čínská lidová 
republika pod Maovým vedením v  onom osud-
ném roce 1959 učinila, skončil velkým fia skem 
a  tragickým hladomorem, při kterém zemřely 
desítky miliónů lidí. Pár let nato, v  létě 1966, 
propukla Velká proletářská kulturní revoluce, 
která v Tibetu napáchala nenávratné škody, jak 
na jeho hmotném i  nehmotném kulturním dě-
dictví, tak na duši jeho lidu. Reportáž českého 
novináře, který Tibet navštívil těsně po povstání 
a útěku 14. dalajlamy do indického exilu v březnu 
1959, je dnes cenným svědectvím vypovídajícím 
o počátcích čínského ideologického civilizačního 
projektu na “střeše světa“, jakož i  o  tehdejším 
budovatelském nadšení levicových intelek tuálů 
z  východního i  západního bloku. Optimismus 
ohledně spravedlivějšího společenského zříze-
ní ostatně nakonec opustil i  samotného Jana 
Vinaře, který se po vstupu “spřátelených vojsk 
Varšavské smlouvy“ do Československa v srpnu 
1968 rozhodl vlast definitivně opustit. Usídlil se 
ve Švýcarsku, kde poté, několik měsíců po jeho 
smrti (1983), vyšla tato reportáž v  samizdatu 
(v počtu patnácti výtisků).

o Hrad v Žikace, v popředí skupinka Číňanů, včetně dvou 
důstojníků Čínské lidové osvobozenecké armády. Snímek 
zachycuje původní podobu této městské dominanty; hrad 
byl během Velké proletářské kulturní revoluce (1966–1976) 
značně poškozen, současný stav představuje jeho pozdější 
rekonstrukci. Jan Vinař navštívil Žikace o tři roky později, 
v září 1959. Fotografii pořídil Augustin Palát 25. září 1956.

Fotografie z pozůstalosti Augustina Paláta, publikována se 
souhlasem Českočínské společnosti.

Jan Vinař (15. 7. 1914, Praha – 23. 9. 1983, Curych)
Československý novinář, autor reportáže, která tvoří 
podstatnou část této knihy, se narodil do bohaté ži-
dovské rodiny jako Heinz Wiener. Jako student se po-
dílel na aktivitách sekce mládeže Komunistické strany 
Československa. Ještě před druhou světovou válkou 
se poprvé oženil a narodil se mu syn. Celou válku byl 
vězněn v koncentračních táborech a po návratu do 
Prahy zjistil, že při americkém bombardování zemře-
la jeho manželka, synovec i tchyně, syn Jan přežil jen 
zázrakem. Oženil se znovu a po narození dcery rodina 
odcestovala do Washingtonu, kde působil jako první 
zástupce velvyslance. Po dvou letech byl na základě 
nepravdivých nařčení odvolán, propuštěn ze státní 
služby a začal pracovat jako dělník. V roce 1953 byl 
zbaven obvinění a nastoupil do Československého roz-
hlasu, kde působil od roku 1957 do roku 1960 jako 
korespondent v Pekingu, během pobytu v Číně pak při 
letecké havárii přišel o manželku a dceru. Po návratu 
do Prahy nadále působil v Československém rozhlasu 
a potřetí se oženil. Vrcholem jeho rozhlasové kariéry 
pak byla živá reportáž o sovětské okupaci 21. srpna 
1968. Ještě téhož roku emigroval do Švýcarska.

“Text Vinařovy reportáže Tibet – země, kde lidé dohá
nějí celé tisíciletí jediným skokem před několika lety 
získal profesor Martin Slobodník, děkan Filozofické 
fakulty Univerzity Komenského v Bratislavě, od své-
ho kolegy docenta Tomáše Vinaře, autorova vnuka. 
Reportáž jsme se rozhodli vydat již nesamizdatově 
jako kritické vydání pramene, avšak předčasná smrt 
profesora Slobodníka tomu zabránila. Publikace tedy 
vychází až nyní ve spolupráci s Univerzitou Palackého 
v Olomouci.“

doc. PhDr. Luboš Bělka, CSc.

“Populární představy Západu zpravidla vizualizují Ti-
bet jako bájné království ducha, věčně neměnnou 
Šangri-lu, která tragicky skončila ve spárech rudé Číny. 
Vinařova historická reportáž zemi ukazuje bez mystic-
kého závoje a přikrašlování, tak jak jej v padesátých 
letech viděla naše 

‘
pokroková‘ inteligence oddaná 

ideálům komunismu. Vyprávění o Tibetu je tedy tak 
trochu i vyprávěním o nás a naší minulosti.“

Mgr. Kamila Hladíková, Ph.D.
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