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1. El Primer Demiurgo

Acaso parezca extravagante lo que voy a contar, pero he de advertir que sale de mi
corazén como la inocencia de los nifios, pues si de esa natural manera no surgiera, no
hablara. Cuanto narro es tan verdad como yo mismo al cumplir la mds larga edad que jamds
alcanzé hombre alguno, y ello sin haberlo pretendido. Tienes, pues, que creerme, tanto en
los hechos que relato como en los caracteres y opiniones que de los personajes digo.

Naci en lugar tan apartado y alejado de toda Sociedad que sus habitantes, menos de
cien, desconocfan la palabra alcalde; nada afirmo de policia, procesamiento, cdrcel, Poder y
Gobernacién. Al alcanzar la mocedad, recién abandonado el suefio plicido de la
adolescencia, mi ser era pura Naturaleza. Por entonces, poco sabia de metdforas y
literaturas, mas al observar cémo el Sol desaparecia tras las rojas laderas de las montanas,
clausurando la jornada, y cémo surgia de nuevo, ante la salutacién de las aves, mi corazdn,
alegrado, susurraba:

- El Mundo es bello y bueno, posee misterio y anuncia acaecimientos.

En esta férmula puede resumirse mi tranquilo y ensimismado talante de aquel
tiempo. La edad de todas las momias, sumada por centenares de calculistas, resultarfa joven
frente a los afios transcurridos desde entonces. Sin embargo, cuando recuerdo aquella
disposicién, siento advenir a mis huesos el vivificante calor del entusiasmo sin causa'. Dicen
que los dioses y los animales sélo tienen Historia Natural’, pues, alejados de toda
competencia y cambio, viven absortos en la Concordia y Continuidad de la Creacidn, sin
salir de si ni padecer alienaciones. En esta Historia hubiera pasado mi existencia de no
suceder algo extraordinario. Y fue que, un dia, estando en un campo de cebada, vi un nifio
de unos siete afios, que parecia tiritar sin dejar de mirarme. Aunque no mal parecido, era
criatura canija y endeble, como si hubiera sufrido una ley de diferenciacién desde el vientre
de la madre. Sobre el campo de cebada, su presencia resultaba, a la vez, triste y hermosa,
vulgar e importante.

- Siéntate al sol, que tiemblas -dije.
- Siempre tiemblo: de frio, de hambre, de miedo.
- ;Quién eres?

- La representacién del Pueblo, realidad que hace posible la existencia de la casta
pensante y gobernante, de los templos levantados a los dioses y de los monumentos erigidos
a los sucesos, en suma: de cuanto muchos apodan grandeza. Como habitante del Planeta,

" Entusiasmo sin causa: Es decir, biolégico y psiquico, dado por la Naturaleza en la edad juvenil.

* Los dioses y los animales sélo tienen Historia Natural: Decfa la Escritura: «Los dioses viven un eterno dfa,
porque son la Naturaleza; y los demiurgos, millones, porque son la Historia ... » Y después: «Azenaia, la diosa,
carece de Historia, pues no posee demiurgos». Y luego: «Porque el Pueblo, como los dioses, carece de
demiurgos, estd fuera de la Historia; los sucesos s6lo ocurren a la clase gobernante». Y también: «Los dioses y
el Pueblo se asemejan en permitir los hechos, y esto porque no son Historia». En el capitulo 65/6, el Gran
Padre habla asf: «Al reino de la Naturaleza pertenecen las Cosas Primeras, como la razén, la materia, los
animales, las mujeres, los nifios, el Pueblo, los dioses y los 1gicos ... » Sobre el concepto de sustancia divina,
véase capitulo 26, nota 1.
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encarno la necesidad de protestar, y aqui estoy con esta figura, pardbola de los hechos. Pero
también soy el Primero de los Demiurgos llamados a sonsacarte, arrancarte de la Naturaleza
y lanzarte a las cosas de los hombres. Pertenezco a la Sexta Clase de los Espiritus’, cuya
misién consiste en traer la queja a la Tierra. Vine para abrirte los ojos y mostrarte el

Mundo.

Quedé conturbado. Presenti que podia existir algo mds alld de la Naturaleza y su
parsimonia, y senti miedo de conocerlo. Por su parte, el nifio cambié de voz y comenzé a
ecir con angustiosa precipitacion:
d gust pitacié

-Asi de endeble como me ves, mucho tardé en alcanzar estos campos; y ya que estoy
aqui, tras arrastrarme con dafo por buscarte, voy a comunicarte la noticia. En la Tierra no
existe una sola verdad. Pero todavia ocurre algo peor: sefiorea la mentira, la arbitrariedad y
la casualidad. All4 abajo, lejos de esta soledad, prospera la Feliz Gobernacién, o conjunto de
mandarines, legos, becarios, cabezas rapadas y gente de estaca. Con estas palabras te
contagio la capacidad de conocer el terrible suceso.

Al oir la nueva y recibir esta capacidad, quedé a mis pies el mozo que yo habia sido.
El absorto ser y su armonifa con la Naturaleza murieron por la percepcién de lo histérico. La
transmutacién fue tan grande que mi cuerpo entré en cataclismo: enfridése mi estémago,
ardieron mis mejillas, temblaron mis extremidades, latieron mis sienes, y toda mi esencia se
estremecié. Al instante surgieron novisimas comparecencias: la ira, el odio y la constante
irritacién ante los hechos, fundamento de mi futuro talante. Lloré.

-iEs cierto!, jes cierto! {Existe la Feliz Gobernacién! -agregé el Demiurgo entre
sollozos, sus infantiles ojos puestos en los mios. Y, conforme repetia la noticia, mds
llordbamos sin consuelo.

Luego se calmé y murmuré:

-Ahora debes dejar tus tierras, bajar a la llanura y visitar el Reino de los Mandarines,
llamado el Hecho®, a fin de que la intencién racional, la modestia y la espontaneidad
combatan la Premeditacién y la Impostura con la perenne protesta. La misién es muy dura,
porque te convertird en un solitario entre novecientos millones’. ¢ Te angustia?

No supe responder.

- Ocurra lo que ocurra -anadié-, has de saber que yo no te elegi ni pretendi estas
cosas. No quise despertar tu inocencia; no quise que dejaras la Naturaleza ni abandonaras a
tus padres y a tu gacela; no quise que pisaras las heredades, palparas enemigos ni
experimentaras el Poder de la Casta’. Por consiguiente, no me imputes los sucesos.

Tampoco respondi.

- Para comenzar, habrds de cambiar de nombre -prosiguié--. Ya no te llamards como
tus padres decidieron, sino Eremita, por motivo de encarnar la soledad y mondlogo de la
espontaneidad que protesta. Mds adelante recibirds encargo de realizar otros destinos a los

? Sexta Casta de los Espiritus: 0 sea, los que se quejan y traen la protesta. Véase Introduccién, nota 10.

* El Hecho: Sinénimo oficial de la Feliz Gobernacién. La palabra Hecho queria significar «comparecencia
dada de una vez para siempre, no referible a ninguna anterioridad, no cambiable ni reformable».

> Novecientos millones: Como dijimos, nimero de habitantes de la Feliz Gobernacién en la Epoca Cldsica.

® Poder de la Casta: Es decir, de las clases que no son Pueblo.
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que también conviene ese nombre. Sé que la palabra Eremita suena a estrafalario. Empero,
no serds el tnico que lleva un nombre fuera de su gusto.

- ¢Cudl es el tuyo?

- Lldmame Enclenque. {Vuelve a tu casa y prepdrate para la misién! Otros Demiurgos
te saldrdn y conducirdn en el camino hacia la Feliz Gobernacién. Nuestro encuentro ha
terminado; fue breve, pero decisivo. Ya no podrds decir que te gusta el Mundo.

- ;No te veré mds?

- Recuerda que soy un nifio enfermo; padezco escréfulas, las piernas se me doblan.
De vez en cuando, sin que lo presienta, caigo y siento dolor en las llagas abiertas, porque la
Naturaleza es dura y sin piedad, sorda y muda. Herido en el suelo, soy soledad, temores y
angustias, mientras oigo estridular los insectos; como he de curarme con saliva, tardo en
sanar. Sin embargo, me verds, aunque me retrase, o por lo menos, me oirds y advertirds.

- Enclenque, si encarnas la necesidad de protestar, ;cémo eres tan paciente y sufrido?
-pregunté.

- Eremita, corazén ingenuo -repuso-, poco sabes de resignaciones, primera ley de los
Espiritus. El amor se resigna ante los hechos, y la vida, ante la muerte; habitar el mundo es
una gran resignacién; una individualidad es una resignacién. Porque soy endeble y me
llamo justamente Enclenque, he de aceptar mis padecimientos, que algunos llaman destino,
ya que no puedo salir de mf ni transmutarme otro, aqui o en cualquier estrella. Igual ocurre
a millones de hombres abandonados a la Feliz Gobernacién, que les traza su destino
inexorablemente, pues la Casta’ obra all{ como Fatalidad. iProtesta por ellos!

- Parvulito, alégrate, porque tengo el dnimo dispuesto y siento bullir en mi ser el
deseo de bajar y protestar. jNaci para ello!

El Demiurgo se acercé trabajosamente, abrazé mis piernas y exclamé:
- Porque mostraste amor por el ultrajado, alli donde estés, estard mi corazdn.

Y, tras despedirnos, quedé sentado sobre el campo de cebada, solitario y triste, porque
un nifio escrofuloso no corre ni anda mucho.

7 .
La Casta: Como en la nota anterior: las clases que no son Pueblo.



