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Ctr + alt + delete. Pocita¢ univerzitni/ustavni, fakultni knihovny, jeden z osmi usporadanych do
dvou fad po ¢tyrech proti sobé, od ostatnich oddéleny malymi plsténymi akustickymi panely, zada
uZivatelské jméno a heslo. Zirdm na dva bledé pulzujici obdélni¢ky a vibec netusim, co bych do
nich méla napsat. Na univerzité/téhle katedre jsem uz roky, témi stejnymi udaji jsem se
prihlasovala stokrat, moznd dokonce tisickrat, a ted ted'si na né nemazu vzpomenout. Bylo Uplné
normalni, jak mama reagovala na novinku o mém téhotenstvi? Co je normalni. KdyzZ se na tohle
musim ptat, neni to odpovéd sama o sobé? V jakou reakci jsem od ni mohla doufat?/Jakou reakci
bych si prala Reagovala viibec? Co maji mamy fikat a délat? Pro¢ mi to nikdo nerekl?/ProcC to
nikdo nefekne Rozhlédnu se kolem sebe, vSichni hledi do obrazovek, knih a védeckych ¢asopisd,
které si vytiskli jako Uhledna pdf a kancelarskou sponkou spojili do ucelenych sbirek argumenta.
Pocitdam do sedmi, ale nepomaha to, tak se pravou rukou uhodim do obli¢eje. Rana/Placnuti se
rozléhd tichem, ale nikdo nezvedne hlavu. V duchu si pfikdzu: vzpamatuj se, ty zatracenej
idiote/idiotko, blbko — Zensky rod. Co se ted rozcilujes. Vyzkousim vsechna hesla, ktera mé
napadnou. Velkd a mala pismena, Stastna Cisla, Cisla, kterd nosi smulu, babi¢¢ino prijmeni za
svobodna. Jméno domaciho mazlitka/naseho kiecka. Zadné z nich nefunguje. Nakonec si
vzpomenu na diar v tasce, ktery ma malou kapsi¢ku plnou samolepicich listeckd, jejichZ lepivou
Cast uz za ty roky pokryly Zmolky prachu. Jsou popsané hesly, Cisly bankovnich uctd,
bezpecnostnimi kdédy k zadnim dvefim obchodl, ve kterych jsem pfi studiu pracovala. K
ketjurattikauppa — prodejné cyklistickych potfeb??? na Aleksanterinkatu, klevné obuvi v
nakupaku Itakeskus, k velkoobchodu s krmivem pro zvifata. Prohrabavam tasku, kle¢im na zemi,
vlasy mi padaji do oci, pot mi stéka k lopatkdm, mam pocit, jako by mi tam vyrlstala pirka. Véci
se halabala prevaluji z jedné do druhé/Tohle mi pfipada trochu nesikovné. Véci jsou prehazené
jedna pres druhou.... PenéZenka, litacka/litacka je Cisté jenom prazské: tramvajenka, priikazka na
dopravu, propiska, uctenka/zarucni list tak oSoupanad, Ze se neda poznat k jakému nakupu jsem ji
dostala, jeleni I0j. Konecné na dné tasky najdu diaf, je otevieny deskami vzh(ru, stranky se
muchlaji pod nimi. Vytahnu si ho do klina, prolistuju na konec a za¢nu dolovat v malé kapse na
vnitfni strané prebalu. Kdyz dovnitf stréim prsty, rozsype se vSude kolem hromada velkych
neonovych konfet.

»Zatracené/Sakra,” ujede mi, kdyz si kleknu na vSechny na ¢tyfi na vinylovou odolnou podlahu.
Mama méla pravdu, ale jen co se tasky tyce.

,,PSst,“ tisSi mé nékdo. Nevidim kdo, protozZe se valim na podlaze s hlavou pod stolem.
A pak se blizi hlasitéjsi Sepot, muzsky hlas se rozléha pfimo nade mnou.

»Cau. Co to délds?”



Mozek mi radi, abych utekla, jesté neZ se Uplné otocim smérem k hlasu. Misto toho se usméju a
hrabu se na nohy.

,J€é, no ahoj! Nic, jen hledam jedno heslo. Akorat se mi to sakra zase vSechno rozsypalo.”

Viele ho objimam. On objima mé. Voni po Nivee. Jeho zelena flisova mikina Patagonia se onosila
do mékkého semise, ale vysivka na hrudi mé skrabne do levého vic¢ka. Kdyz se od néj odtahnu,
podivdam se mu hluboko do o¢i a vim, Ze je na mé vidét, jak rdda jsem na néj tady ndhodou narazila.
Na kamarada, nic vic. Kamarada s vyhodami. Mého fuckbuddy./Nabijece??? Ne, rozhodné nic
jiného, co si predstavujes. Prestan.

,Rad té vidim, od posledné uz je to néjakd doba.”

,Jo, taky té moc rada vidim!“ Skoro vyktiknu.

,P3838t!“

,Ups. Co tady délas?” Septdm a z néjakého dlvodu pohladim jeho pazi. ,Je tak hebka.”
,Shanim jednu knizku, méli by ji tu mit. Co ty?“ Odtahne ruku.

»Jen si néco tisknu k disertacce./diplomce?“

»A jo, to velky décko.”

Jlep, jep.“/ Rika se ¢esky Jep?

»Vypadas dobre.”

Sklonim hlavu na stranu a usméju se se zavienymi Usty ale o¢ima pfimhoufenyma. Ruce zvednu
k hrudi, jako pin-up girl. Pfestan, fikam si v duchu, ale neprestavam. Naopak. Nechci byt divn3g,
trapnd, nudnd, chci aby si vSichni mysleli, Ze jsem v pohodé, hrozné spolecensky zbéhla a
uvolnéna. Vyjimecéné mila. Nejmilejsi ¢clovék, jakého kdy potkali.

,Dékuju, ty taky.”
Stojime naproti sobé&, oba trochu nesméle.
»,No nic, taky se musim /zafidito par véci, abych vSechno stihl. Tak zase pfisté!”

Kyvnu, jasné a znovu se objimame. Odchazi. Po pdr krocich se na mé jesté otoc¢i a mrkne na mé.
Poslu mu pusu a pak jesté zamdvam prsty. Pak si vzpomenu na listecky na podlaze, za¢nu je sbirat
a jeden po druhém prochdzet. Konec¢né najdu jeden s napisem ,uni — kompl heslo + ID“ a Gdaji
na druhé strané. Seddm ke stolu a zadavam je. Barevné windowsy se pomalu spousti, v duchu
slysim kratkou melodii, i kdyZ pocitac je tichy. Zatimco se rGzné programy spoustéji a oteviraji,
tfu si pod stolem ruce. Jedna, dvé, tfi, ¢tyfi, pét, Sest, sedm. Prsty se pevné zkfizi, nehty se zaryji



do kloub proté&jsi ruky a zabofi se a7 po kGzi¢ku a zase ven. Jako tlukouci srce. Skrabu se, $krabu
nez je pocitac pfipraveny, a kdyz zvednu ruce ke klavesnici, jsou celé rudé a krvavé.

Co blbnes/vyvadis. Véci se stavaji. Néjak bylo, néjak bude. Myslis si, Ze jsi néjak vyjimecna,
snéhova vlocka. Nejsi nic. Nikdo té nemiluje. Nikdo té nechce.

Citim a taky vidim svUj puls v carech klze na prstech. Snazim se pochopit, jak otevfit prohlizec.
Najednou si nemGzu vzpomenout. NemUzu si vzpomenout, ani jak se dychd. Rozhlizim se smérem,
kterym odesel, ne abych ho znovu vidéla, ale abych se ujistila, Ze se nevrati. On se prosté nevrati.
Myslim na porno, které jsem kdysi vidéla, kde muz — $éf — pfijde a zacne Zenu — sekretarku — Sukat
uprostfed kanceladre, zatimco ostatni zaméstnanci sedi u pocitacl jakoby nic. Jsem zaroven
malinké dité a obrovska ¢erna perverzni Smouha. Zase se mi déla Spatné/je mi na zvraceni. Zavfu
o€i a snazim se uklidnit. Nepomadha to, tak je znovu otevtu. Klikdm na vSechno na obrazovce a
konecné se mi otevie google. Znovu se sehnu do tasky, tentokrat abych vytahla cerny italsky
zapisnik/zapisnik Moleskine... je to u nas celkem zndma znacka, ne?. Najdu ho hned, ale kdy?Z si
znovu stoupam, prastim se hlavou o hranu stolu. V zdpisniku mam seznam literatury, kterou
nutné potrebuiji.

Délam tolik preklept, Ze mi trva vic nez hodinu zadat nazvy ¢lankd do vyhledavace. Cas mi utika
také kradmymi pohledy ke dvefim. Jsem si jistd, Ze se uZz nevrati. Nepfijde. UZ ho neuvidim,
alespon ne dnes. Pokracuju pismenko po pismenku a pordd to jdeSpatné. Jako v nocni mufre.
Védéla jsem, Ze ho tu budu vidat jesté spoustu mésicl, nez odpromuju, a stejné jsem to dopustila.
Jen tak, jakoby nic. S kazdym dalSim ¢lankem se znovu ucim jak psat, jak tisknout. Kde tisknout.
Kde papiry vyzvednout. Kde sedim, kde je moje misto. Méla jsem prosté odejit uz z té restaurace,
ne, neméla jsem tam vibec chodit. Méla jsem védét, o co jde, o co jiného. Jak se odsud mam
sakra? dostat. Kde jsou dvefe, kde je ulice, kde je domov, kde je kyslik.



