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Honoré d’Urfé. L’Astrée  2 
 3 
Lettre de Céladon à la bergère Astrée 4 
 5 
Mon Astre, si la dissimulation, à quoi vous me contraignez, est pour me faire mourir 6 
de peine, vous le pouvez plus aisément d’une seule parole ; si c'est pour punir mon 7 
outrecuidance, vous estes juge trop doux, de m’ordonner un moindre supplice que la 8 
mort. Que si c'est pour esprouver quelle puissance vous avez sur moy, pourquoy n’en 9 
rechercher vous um tesmoignage plus prompt que celui-cy, de qui la longueur vous 10 
doit estre ennuyeuse : car je ne sçaurois penser que ce soit pour celer nostre dessein 11 
comme vous dites, puis que ne pouvant vivre en telle contrainte, ma mort sans doute 12 
en donnera assez prompte et deplorable cognoissance. Jugez donc, mon bel Astre, 13 
que c'est assez enduré, et qu'il est désormais temps que vous me permettiez de faire 14 
le personnage de Celadon, ayant si longuement, et avec tant de peine representé 15 
celuy de la personne du monde, qui luy est la plus contraire. 16 
O quels cousteaux trenchans furent ces paroles en son ame! lors qu’elles luy remirent 17 
en memoire le commandement qu’elle luy avoit fait, et la resolution qu'ils avoient 18 
prise de cacher par ceste dissimulation leur amitié. Mais voyez quels sont les 19 
enchantemens d’amour : elle recevoit un desplaisir extreme de la mort de Celadon, et 20 
toutefois elle n’estoit point sans quelque contentement au milieu de tant d’ennuis, 21 
cognoissant que veritablement il ne luy avait point esté infidelle. Et dés qu’elle en fut 22 
certaine, et que tant de preuves eurent esclaircy les nuages de sa jalousie, toutes ces 23 
considerations se joignirent ensemble, pour avoir plus de force à la tourmenter; de 24 
sorte que ne pouvant recourre à autre remede qu’aux larmes, tant pour plaindre 25 
Celadon, que pour pleurer sa propre perte, elle donna commencement à ses regrets, 26 
avec un ruisseau de pleurs. Et puis de cent pitoyables helas! interrompant le repos de 27 
son estomach, d’infinis sanglots le respirer de sa vie, et d’impitoyables mains 28 
outrageant ses belles mains mesmes, elle se ramenteut la fidelle amitié qu'elle avoit 29 
auparavant recogneue en ce berger, l’extremité de son affection, le desespoir où 30 
l’avoit poussé si promptement la rigueur de sa response. Et puis se representant le 31 
temps heureux qu’il l’avoit servie, les plaisirs et contentemens que l’honnesteté de sa 32 
recherche luy avoient rapportez, et quel commencement d’ennuy elle ressentoit desja 33 
par sa perte, encore qu’elle le trouvast tres-grand, si ne le jugeoit elle égal à son 34 
imprudence, puis que le terme de tant d’années luy devoit donner assez d’asseurance 35 
de sa fidelité. 36 
D’autre costé Lycidas, qui estoit si mal satisfait d’Astrée, qu’il n’en pouvoit presque 37 
avec patience souffrir la pensée, se leva d’aupres de Phillis, pour ne dire chose contre 38 
sa compagne qui luy dépleust, et partit l’estomach si enflé, les yeux si couverts de 39 
larmes, et le visage si changé, que sa bergere le voyant en tel estat, et donnant à ce 40 
coup quelque chose à son amitié, le suivit sans craindre ce qu’on pourroit dire d’elle. 41 
Il alloit les bras croisez sur l’estomach, la teste baissée, le chappeau enfoncé, mais 42 
l’ame encore plus plongée dans la tristesse. Et parce que la pitié de son mal obligeoit 43 
les bergers qui l’aimoient à participer à ses ennuis, ils alloient suivant et plaignant 44 
apres lui ; mais ce pitoyable office ne luy estoit qu’un rengregement de douleur. Car 45 
l’extreme ennuy a cela, que la solitude doit estre son premier appareil, parce qu’en 46 
compagnie l’ame n’ose librement pousser dehors les venins de son mal, et jusques à 47 
ce qu’elle s’en soit deschargée, elle n’est capable des remedes de la consolation. 48 
Estant en ceste peine, de fortune ils rencontrerent un jeune berger couché de son long 49 
sur l’herbe, et deux bergeres aupres de luy; l’une luy tenant. la teste en son giron, et 50 
l’autre jouant d’une harpe, cependant qu’il alloit souspirant tels vers, les yeux tendus 51 
contre le ciel, les mains jointes sur son estomach, et le visage tout couvert de larmes. 52 
 53 
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Honoré d’Urfé : L’Astrée. Édition, textes choisis et préface par Jean Lafond, Paris : 2 
Gallimard, coll. folio no. 1523, 1984, S. 55-57 3 
 4 
 5 
Madelaine de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus 6 
 7 
Introduction 8 
Le héros que vous allez voir n’est pas un de ces héros imaginaires, qui ne sont que le 9 
beau songe d’un homme éveillé et qui n’ont jamais été en l’être des choses. C’est un 10 
héros effectif, mais un des plus grands dont l’histoire conserve le souvenir et dont elle 11 
ait jamais consacré la mémoire immortelle à la glorieuse éternité. C’est un prince que 12 
l’on a proposé pour exemple à tous les princes, ce qui fait bien connaître quelle était la 13 
vertu de Cyrus, puisqu’un Grec a pu se résoudre de louer tant un Persan, de faire tant 14 
d’honneur à une nation qui était ennemie irréconciliable de la sienne et contre laquelle 15 
Xénophon avait fait lui-même de si belles actions. Enfin, lecteur, c’est un homme dont 16 
les oracles avaient parlé comme d’un dieu, tant ils en avaient promis de merveilles, et 17 
dont les prophètes ont plutôt fait des panégyriques que des prédictions, tant ils en ont 18 
avantageusement parlé et tant ils ont élevé la gloire de cet invincible conquérant. 19 
Je vous dis tout ceci, lecteur, pour vous faire voir que, si j’ai nommé mon livre Le 20 
Grand Cyrus, la vanité ne m’a pas fait prendre ce superbe titre ; que, par ce mot de « 21 
grand », je n’ai rien entendu qui me regarde, comme il vous est aisé de le connaître, 22 
puisque effectivement ce prince dont j’ai fait mon héros a été le plus grand prince du 23 
monde et que l’histoire l’a nommé « grand », comme moi, et pour ses hautes vertus, 24 
et pour le distinguer de l’autre Cyrus, qu’elle a appelé le moindre. Au reste, lecteur, 25 
je me suis si bien trouvé des règles que j’ai suivies dans mon Illustre Bassa, que je 26 
n’ai pas jugé que je les dusse changer en composant ce second roman, de sorte que, 27 
pour ne redire pas deux fois les mêmes choses, c’est à la préface de ce premier que je 28 
vous renvoie, si vous voulez voir l’ordre que je suis en travaillant sur ces matières. Je 29 
vous dirai donc seulement que j’ai pris et que je prendrai toujours pour mes uniques 30 
modèles l’immortel Héliodore et le grand Urfé. Ce sont les seuls maîtres que j’imite 31 
et les seuls qu’il faut imiter, car quiconque s’écartera de leur route s’égarera 32 
certainement, puisqu’il n’en est point d’autre qui soit bonne, que la leur, au contraire, 33 
est assurée et qu’elle mène infailliblement où l’on veut aller : je veux dire, lecteur, à 34 
la gloire. 35 
Comme Xénophon a fait de Cyrus l’exemple des rois, j’ai tâché de ne lui faire rien 36 
dire ni rien faire qui fût indigne d’un homme si accompli et d’un prince si élevé ; 37 
que, si je lui ai donné beaucoup d’amour, l’histoire ne lui en a guère moins donné 38 
que moi, la 1 lui ayant fait témoigner même après la mort de sa femme, puisque, pour 39 
faire voir combien il en était touché, il ordonna un deuil public d’un an par tout son 40 
empire2 . Et puis, lorsque l’amour est innocente, comme la sienne l’était, cette noble 41 
passion est plutôt une vertu qu’une faiblesse, puisqu’elle porte l’âme aux grandes 42 
choses et qu’elle est la source des actions les plus héroïques. 43 
J’ai engagé dans mon ouvrage presque toutes les personnes illustres qui vivaient au 44 
siècle de mon héros et vous verrez, tant dans ces deux parties que dans toutes les 45 
autres jusqu’à la conclusion, que je suis quasi partout Hérodote, Xénophon, Justin, 46 
Zonare et Diodore Sicilien4 . Vous pourrez, dis-je, voir qu’encore qu’une fable ne 47 
soit pas une histoire et qu’il suffise à celui qui la compose de s’attacher au 48 
vraisemblable sans s’attacher toujours au vrai, néanmoins, dans les choses que j’ai 49 
inventées, je ne suis pas si éloigné de tous ces auteurs qu’ils le sont tous l’un de 50 
l’autre1 . Car, par exemple, Hérodote décrit la guerre des Scythes, dont Xénophon ne 51 
parle point, et Xénophon parle de celle d’Arménie, dont Hérodote ne dit pas un mot. 52 
Ils renversent de même l’ordre des guerres dont ils conviennent ensemble, car celle 53 
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de Lydie précède celle d’Assyrie dans Hérodote, et celle d’Assyrie précède celle de 1 
Lydie dans Xénophon. L’un parle de la conquête de l’Égypte2 , l’autre n’en fait 2 
mention aucune, l’un fait exposer Cyrus en naissant3 , l’autre oublie une 3 
circonstance si remarquable, l’un met l’histoire de Panthée4 , l’autre n’en parle en 4 
façon du monde, l’un le fait mourir encore assez jeune, l’autre fort vieux, l’un dans 5 
une bataille, l’autre dans son lit, toutes choses directement opposées. Ainsi j’ai suivi 6 
tantôt l’un et tantôt l’autre, selon qu’ils ont été plus ou moins propres à mon dessein 7 
et quelquefois, suivant leur exemple, j’ai dit ce qu’ils n’ont dit ni l’un ni l’autre, car, 8 
après tout, c’est une fable que je compose et non pas une histoire que j’écris5 . Que si 9 
cette raison ne satisfait pas pleinement les scrupuleux, ils n’ont qu’à s’imaginer, pour 10 
se mettre l’esprit en repos, que mon ouvrage est tiré d’un vieux manuscrit grec 11 
d’Hégésippe1 , qui est dans la Bibliothèque Vaticane, mais si précieux et si rare qu’il 12 
n’a jamais été imprimé et ne le sera jamais. Voilà, lecteur, tout ce que j’avais à vous 13 
dire. 14 
Madelaine de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, Paris : Flammarion, coll 15 
Garnier-Flammarion, 2005, S. 55-59 16 
 17 
 18 
Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves 19 
 20 
La cours de Henri II 21 
La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant d’éclat que 22 
dans les dernières années du règne de Henri second. Ce prince était galant, bien fait 23 
et amoureux : quoique sa passion pour Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, 24 
eût commencé il y avait plus de vingt ans, elle n’en était pas moins violente, et il 25 
n’en donnait pas de témoignages moins éclatant. […]  26 
Jamais cour n’a eu tant de belles personnes et d’hommes admirablement bien faits, et 27 
il semblait que la nature eût pris plaisir à placer ce qu’elle donne de plus beau dans 28 
les plus grandes princesses et dans les plus grands princes. Mme Élisabeth de France, 29 
qui fut depuis reine d’Espagne, commençait à faire paraître un esprit surprenant et 30 
cette incomparable beauté qui lui a été si funeste. […]  31 
Jamais cour n’a eu tant de belles personnes et d’hommes admirablement bien faits, et 32 
il semblait que la nature eût pris plaisir à placer ce qu’elle donne de plus beau dans 33 
les plus grandes princesses et dans les plus grands princes. 34 
Mme Élisabeth de France, qui fut depuis reine d’Espagne, commençait à faire 35 
paraître un esprit surprenant et cette incomparable beauté qui lui a été si funeste. 36 
Marie Stuart, reine d’Écosse, qui venait d’épouser M. le dauphin et qu’on appelait la 37 
reine-dauphine, était une personne parfaite pour l’esprit et pour le corps : elle avait 38 
été élevée à la cour de France ; elle en avait pris toute la politesse, et elle était née 39 
avec tant de dispositions pour toutes les belles choses, que, malgré sa grande 40 
jeunesse, elle les aimait et s’y connaissait mieux que personne. 41 
La reine sa belle-mère et Madame, sœur du roi, aimaient aussi les vers, la comédie et 42 
la musique : le goût que le roi François I er avait eu pour la poésie et pour les lettres 43 
régnait encore en France, et le roi son fils aimant tous les exercices du corps, tous les 44 
plaisirs étaient à la cour. Mais ce qui rendait la cour belle et majestueuse était le 45 
nombre infini de princes et de grands seigneurs d’un mérite extraordinaire. Ceux que 46 
je vais nommer étaient, en des manières différentes, l’ornement et l’admiration de 47 
leur siècle  48 
Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves, Paris : Larousse [1677], 1995, S. 49 
41ff..  50 
 51 
 52 
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 1 
Portrait de Mademoiselle de Chartres 2 
 3 
Il parut alors une beauté à la cour, qui attira les yeux de tout le monde, et l'on doit 4 
croire que c'était une beauté parfaite, puisqu'elle donna de l'admiration dans un lieu 5 
où l'on était si accoutumé à voir de belles personnes. Elle était de la même maison 6 
que le vidame de Chartres, et une des plus grandes héritières de France. Son père 7 
était mort jeune, et l'avait laissée sous la conduite de madame de Chartres, sa femme, 8 
dont le bien, la vertu et le mérite étaient extraordinaires. Après avoir perdu son mari, 9 
elle avait passé plusieurs années sans revenir à la cour. Pendant cette absence, elle 10 
avait donné ses soins à l'éducation de sa fille ; mais elle ne travailla pas seulement à 11 
cultiver son esprit et sa beauté ; elle songea aussi à lui donner de la vertu et à la lui 12 
rendre aimable.  13 
La plupart des mères s'imaginent qu'il suffit de ne parler jamais de galanterie devant 14 
les jeunes personnes pour les en éloigner. Madame de Chartres avait une opinion 15 
opposée ; elle faisait souvent à sa fille des peintures de l'amour ; elle lui montrait ce 16 
qu'il a d'agréable pour la persuader plus aisément sur ce qu'elle lui en apprenait de 17 
dangereux ; elle lui contait le peu de sincérité des hommes, leurs tromperies et leur 18 
infidélité, les malheurs domestiques où plongent les engagements ; et elle lui faisait 19 
voir, d'un autre côté, quelle tranquillité suivait la vie d'une honnête femme, et 20 
combien la vertu donnait d'éclat et d'élévation à une personne qui avait de la beauté 21 
et de la naissance. Mais elle lui faisait voir aussi combien il était difficile de 22 
conserver cette vertu, que par une extrême défiance de soi-même, et par un grand 23 
soin de s'attacher à ce qui seul peut faire le bonheur d'une femme, qui est d'aimer son 24 
mari et d'en être aimée. Cette héritière était alors un des grands partis qu'il y eût en 25 
France ; et quoiqu'elle fût dans une extrême jeunesse, l'on avait déjà proposé 26 
plusieurs mariages. Madame de Chartres, qui était extrêmement glorieuse, ne trouvait 27 
presque rien digne de sa fille ; la voyant dans sa seizième année, elle voulut la mener 28 
à la cour. Lorsqu'elle arriva, le vidame alla au-devant d'elle ; il fut surpris de la 29 
grande beauté de mademoiselle de Chartres, et il en fut surpris avec raison. La 30 
blancheur de son teint et ses cheveux blonds lui donnaient un un éclat que l’on n’a 31 
jamais vu qu’à elle ; tous ses traits étaient réguliers, et son visage et sa personne 32 
étaient pleins de grâces et de charmes.  (Princesse, S. 50f.).  33 
 34 
La scène de l‘aveu 35 
Il entendit que M. de Clèves disait à sa femme : Mais pourquoi ne voulezvous point 36 
revenir à Paris ? Qui vous peut retenir à la campagne ? Vous avez, depuis quelque 37 
temps, un goût pour la solitude qui m’étonne et qui m’afflige, parce qu’il nous 38 
sépare. Je vous trouve même plus triste que de coutume, et je crains que vous n’ayez 39 
quelque sujet d’affliction. Je n’ai rien de fâcheux dans l’esprit, répondit-elle avec un 40 
air embarrassé : mais le tumulte de la cour est si grand, et il y a toujours un si grand 41 
monde chez vous, qu’il est impossible que le corps et l’esprit ne se lassent, et que 42 
l’on ne cherche du repos. Le repos, répliqua-t-il n’est guère propre pour une personne 43 
de votre âge. Vous êtes chez vous, et dans la cour, de manière à ne vous pas donner 44 
de lassitude, et je craindrais plutôt que vous ne fussiez bien aise d’être séparée de 45 
moi. Vous me feriez une grande injustice d’avoir cette pensée, repritelle avec un 46 
embarras qui augmentait toujours ; mais je vous supplie de me laisser ici. Si vous y 47 
pouviez demeurer, j’en aurais beaucoup de joie, pourvu que vous y demeurassiez 48 
seul, et que vous voulussiez bien n’y avoir point ce nombre infini de gens qui ne 49 
vous quittent quasi jamais. Ah ! madame, s’écria M. de Clèves, votre air et vos 50 
paroles me font voir que vous avez des raisons pour souhaiter d’être seule que je ne 51 
sais point, et je vous conjure de me les dire. Il la pressa longtemps de les lui 52 
apprendre prendre, sans pouvoir l’y obliger ; et, après qu’elle se fut défendue d’une  53 
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 1 
manière qui augmentait toujours la curiosité de son mari, elle demeura dans un 2 
profond silence, les yeux baissés : puis, tout d’un coup, prenant la parole, et le 3 
regardant : Ne me contraignez point, lui dit-elle, à vous avouer une chose que je n’ai 4 
pas la force de vous avouer, quoique j’en aie eu plusieurs fois le dessein. Songez 5 
seulement que la prudence ne veut pas qu’une femme de mon âge, et maîtresse de sa 6 
conduite, demeure exposée au milieu de cour. Que me faites-vous envisager, 7 
madame ? s’écria M. de Clèves. Je n’oserais vous le dire, de peur de vous offenser. 8 
Mme de Clèves ne répondit point : et son silence achevant de confirmer son mari 9 
dans ce qu’il avait pensé : Vous ne me dites rien, reprit-il, et c’est me dire que je ne 10 
me trompe pas. Eh bien ! monsieur, lui répondit-elle en se jetant à ses genoux, je vais 11 
vous faire un aveu que l’on n’a jamais fait à son mari : mais l’innocence de ma 12 
conduite et de mes intentions m’en donne la force. Il est vrai que j’ai des raisons pour 13 
m’éloigner de la cour, et que je veux éviter les périls où se trouvent quelquefois les 14 
personnes de mon âge. Je n’ai jamais donné nulle marque de faiblesse, et je ne 15 
craindrais pas d’en laisser paraître, si vous me laissiez la liberté de me retirer de la 16 
cour, ou si j’avais encore Mme de Chartres pour aider à me conduire. Quelque 17 
dangereux que soit le parti que je prends, je le prends avec joie pour me conserver 18 
digne d’être à vous. Je vous demande mille pardons si j’ai des sentiments qui vous 19 
déplaisent ; du moins je ne vous déplairai jamais par mes actions. Songez que, pour 20 
faire ce que je fais, il faut avoir plus d’amitié et plus d’estime pour un mari que l’on 21 
n’en a jamais eu : conduisez-moi, ayez pitié de moi, et aimez-moi encore, si vous 22 
pouvez. 23 
M. de Clèves était demeuré pendant tout ce discours la tête appuyée sur ses mains, 24 
hors de lui-même ; et il n’avait pas songé à faire relever sa femme. 25 
Quand elle eut cessé de parler, qu’il jeta les yeux sur elle, qu’il la vit à ses genoux, le 26 
visage couvert de larmes, et d’une beauté si admirable, il pensa mourir de douleur ; 27 
et, l’embrassant en la relevant : 28 
– Ayez pitié de moi, vous-même, madame, lui dit-il, j’en suis digne, et pardonnez si, 29 
dans les premiers moments d’une affliction aussi violente qu’est la mienne, je ne 30 
réponds pas comme je dois à un procédé comme le vôtre. Vous me paraissez plus 31 
digne d’estime et d’admiration que tout ce qu’il y a jamais eu de femmes au monde ; 32 
mais aussi je me trouve le plus malheureux homme qui ait jamais existé. Vous 33 
m’avez donné de la passion dès le premier moment que je vous ai vue : vos rigueurs 34 
et votre possession n’ont pu l’éteindre, elle dure encore : je n’ai jamais pu vous 35 
donner de l’amour, et je vois que vous craignez d’en avoir pour un autre. Et qu’est-il, 36 
madame, cet homme heureux qui vous donne cette crainte ? Depuis quand vous plaît-37 
il ? Qu’a-t-il fait pour vous plaire ? Quel chemin a-t-il trouvé pour aller à votre cœur 38 
? Je m’étais consolé, en quelque sorte, de ne l’avoir pas touché, par la pensée qu’il 39 
était incapable de l’être. Cependant un autre fait ce que je n’ai pu faire : j’ai tout 40 
ensemble la jalousie d’un mari et celle d’un amant ; mais il est impossible d’avoir 41 
celle d’un mari après un procédé comme le vôtre. Il est trop noble pour ne me pas 42 
donner une sûreté, il me console même comme votre amant. La confiance et la 43 
sincérité que vous avez pour moi sont d’un prix infini : vous m’estimez assez pour 44 
croire que je n’abuserai pas de cet aveu. Vous avez raison, madame, je n’en abuserai 45 
pas, et je ne vous en aimerai pas moins. Vous me rendez malheureux par la plus 46 
grande marque de fidélité que jamais une femme ait donnée à son mari ; mais, 47 
madame, achevez, et apprenez-moi qui est celui que vous voulez éviter. 48 
– Je vous supplie de ne me le point demander, répondit-elle, je suis résolue de ne 49 
vous le pas dire, et je crois que la prudence ne veut pas que je vous le nomme. 50 
– Ne craignez point, madame, reprit M. de Clèves, je connais trop le monde pour 51 
ignorer que la considération d’un mari n’empêche pas que l’on ne soit amoureux de  52 
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Jochen Mecke, Le roman classique, Exemplier, Université Masaryk de Brno 6 
sa femme. On doit haïr ceux qui le sont et non s’en plaindre ; et, encore une fois, 1 
madame, je vous conjure de m’apprendre ce que j’ai envie de savoir. 2 
– Vous m’en presseriez inutilement, répliqua-t-elle, j’ai de la force pour faire ce que 3 
je ne crois pas devoir dire. L’aveu que je vous ai fait n’a pas été par faiblesse ; et il 4 
faut plus de courage pour avouer cette vérité que pour entreprendre de la cacher. 5 
 6 
Réflexions et remords 7 
Lorsque ce prince fut parti, que Mme de Clèves demeura seule, qu’elle regarda ce 8 
qu’elle venait de faire, elle en fut si épouvantée qu’à peine putelle s’imaginer que ce 9 
fût une vérité. Elle trouva qu’elle s’était ôté elle-même le cœur et l’estime de son 10 
mari, et qu’elle s’était creusé un abîme dont elle ne sortirait jamais. Elle se 11 
demandait pourquoi elle avait fait une chose si hasardeuse, et elle trouvait qu’elle s’y 12 
était engagée sans en avoir presque eu le dessein. La singularité d’un pareil aveu, 13 
dont elle ne trouvait point d’exemple, lui en faisait voir tout le péril. 14 
Mais quand elle venait à penser que ce remède, quelque violent qu’il fût ; était le seul 15 
qui la pouvait défendre contre M. de Nemours, elle trouvait qu’elle ne devait point 16 
trop se repentir, et n’avait point trop hasardé. Elle passa toute la nuit, pleine 17 
d’incertitude, de trouble et de crainte ; enfin le calme revint dans son esprit. Elle 18 
trouva même de la douceur à avoir donné ce témoignage de fidélité à un mari qui le 19 
méritait si bien, qui avait tant d’estime et tant d’amitié pour elle, et qui venait de lui 20 
en donner encore des marques par la manière dont il avait reçu ce qu’elle lui avait 21 
avoué. 22 
 23 
L’entretien entre Monsieur de Clèves et la princesse 24 
– Vous versez bien des pleurs, madame, lui dit-il, pour une mort que vous causez, et 25 
qui ne vous peut donner la douleur que vous faites paraître. Je ne suis en en état de 26 
vous faire des reproches, continua-t-il avec une voix affaiblie par la maladie et par la 27 
douleur mais je meurs du cruel déplaisir que vous m’avez donné. Fallait-il qu’une 28 
action aussi extraordinaire que celle que vous aviez faite de me parler à Coulommiers 29 
eût si peu de suite ? Pourquoi m’éclairer sur la passion que vous aviez pour M. de 30 
Nemours, si votre vertu n’avait pas plus d’étendue pour y résister ? Je vous aimais 31 
jus qu’à être bien aise d’être trompé je l’avoue à ma honte ; j’ai regretté ce faux repos 32 
dont vous m’avez tiré. Que ne me laissiez-vous dans cet aveuglement tranquille dont 33 
jouissent tant de maris ! J’eusse peut-être ignoré toute ma vie que Nemours. Je 34 
mourrai, ajouta-t-il mais sachez que vous me rendez la mort agréable, et qu’après 35 
m’avoir ôté l’estime et la tendresse que j’avais pour vous la vie me ferait horreur. 36 
Mme de Clèves était si éloignée de s’imaginer que son mari pût avoir des soupçons 37 
contre elle, qu’elle écouta toutes ces paroles sans les comprendre et sans avoir 38 
d’autre idée, sinon qu’il lui reprochait son inclination pour 39 
M. de Nemours ; enfin, sortant tout d’un coup de son aveuglement : Moi, des crimes 40 
! s’écria-t-elle ; la pensée même m’en est inconnue : la vertu la plus austère ne peut 41 
inspirer d’autre conduite que celle que j’ai eue ; et je n’ai jamais fait d’action dont je 42 
n’eusse souhaité que vous eussiez été témoin. 43 
− Est−il possible, s'écria cette princesse, que vous puissiez penser qu'il y ait quelque 44 
déguisement dans un aveu comme le mien, qu'aucune raison ne m'obligeait à vous 45 
faire ! Fiez−vous à mes paroles ; c'est par un assez grand prix que j'achète la 46 
confiance que je vous demande. Croyez, je vous en conjure, que je n'ai point donné 47 
mon portrait : il est vrai que je le vis prendre ; mais je ne voulus pas faire paraître que 48 
je le voyais, de peur de m'exposer à me faire dire des choses que l'on ne m'a encore 49 
osé dire. 50 
[...] mais les soins qu’elle lui rendait, et son affliction, [...] qu’il regardait aussi 51 
quelquefois comme des marques de dissimulation et de perfidie lui causaient des 52 
sentiments [...] opposés [...] Vous versez bien des pleurs, Madame, lui dit-il, pour  53 
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une mort que vous causez et qui ne vous peut donner la douleur que vous faites 2 
paraître (p. 202). 3 
 4 
Le dernier entretien entre Le Duc de Nemour et la Princesse de Clèves 5 
Je veux vous parler encore avec la même sincérité que j'ai déjà commencé, 6 
reprit−elle, et je vais passer par-dessus toute la retenue et toutes les délicatesses que 7 
je devrais avoir dans une première conversation, mais je vous conjure de m'écouter 8 
sans m'interrompre. 9 
− Puisque vous voulez que je vous parle, et que je m'y résous, répondit madame de 10 
Clèves en s'asseyant, je le ferai avec une sincérité que vous trouverez malaisément 11 
dans les personnes de mon sexe. Je ne vous dirai point que je n'ai pas vu 12 
l'attachement que vous avez eu pour moi ; peut−être ne me croiriez−vous pas quand 13 
je vous le dirais. Je vous avoue donc, non seulement que je l'ai vu, mais que je l'ai vu 14 
tel que vous pouvez souhaiter qu'il m'ait paru. 15 
Je crois devoir à votre attachement la faible récompense de ne vous cacher aucun de 16 
mes sentiments, et de vous les laisser voir tels qu’ils sont. Ce sera apparemment la 17 
seule fois de ma vie que je me donnerai la liberté de vous les faire paraître : 18 
néanmoins je ne saurais vous avouer sans honte que la certitude de n’être plus aimée 19 
de vous, comme je le suis, me paraît un si horrible malheur, que quand je n’aurais 20 
point de raisons de devoir insurmontables, je doute si je pourrais me résoudre à 21 
m’exposer à ce malheur. Je sais que vous êtes libre, que je le suis, et que les choses 22 
sont d’une sorte que le public n’aurait peut-être pas sujet de vous blâmer, ni moi non 23 
plus, quand nous nous engagerions ensemble pour jamais ; mais les hommes 24 
conservent-ils de la passion dans ces engagements éternels ? doisje espérer un 25 
miracle en ma faveur ? et puis-je me mettre en état de voir certainement finir cette 26 
passion dont je ferais toute ma félicité ? 27 
M. de Clèves était peut-être l’unique homme au monde capable de conserver de 28 
l’amour dans le mariage. Ma destinée n’a pas voulu que j’aie pu profiter de ce 29 
bonheur : peut-être aussi que sa passion n’aurait subsisté que parce qu’il n’en aurait 30 
pas trouvé en moi ; mais je n’aurais pas le même moyen de conserver la vôtre : je 31 
crois même que les obstacles ont fait votre constance : vous en avez trouvé pour vous 32 
animer à vaincre ; et mes actions involontaires, ou les choses que le hasard vous a 33 
apprises, vous ont donné assez d’espérance pour ne vous pas rebuter. 34 
Die Möglichkeit der Sincérité und des Eingeständnisses ihrer Liebe erkauft sich die 35 
Fürstin um dein Preis der Unmöglichkeit einer Liebesbeziehung zu Nemour:  36 
Mais puisque vous avez appris par moi−même ce que j'avais eu dessein de vous 37 
cacher toute ma vie, je vous avoue que vous m'avez inspiré des sentiments qui 38 
m'étaient inconnus devant que de vous avoir vu, et dont j'avais même si peu d'idée, 39 
qu'ils me donnèrent d'abord une surprise qui augmentait encore le trouble qui les suit 40 
toujours. Je vous fais cet aveu avec moins de honte, parce que je le fais dans un 41 
temps où je le puis faire sans crime, et que vous avez vu que ma conduite n'a pas été 42 
réglée par mes sentiments. 43 
 44 
 45 
Scarron. Le roman comique 46 
 47 
Chapitre premier. Une troupe de comédiens arrive dans la ville du Mans. 48 
Le soleil avoit achevé plus de la moitié de sa course, et son char, ayant attrapé le 49 
penchant du monde, rouloit plus vite qu'il ne vouloit. Si ses chevaux eussent voulu 50 
profiter de la pente du chemin , ils eussent achevé ce qui res toit du jour en moins 51 
d'un demi-quart d'heure , mais , au lieu de tirer de toute leur force , ils ne s'amusoient 52 
qu'à faire des courbettes , respirant un air marin qui les faisoit hannir et les avertis-  53 
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soit que la mer etoit proche, où l'on dit que leur maitre se couche toutes les nuits ' . 2 
Pour parler plus humainement et plus intelligiblement , il etoit entre cinq et six , 3 
quand une charrette entra dans les halles du Mans. Cette charrette etoit attelée de 4 
quatre bœufs fort maigres , conduits par une jument poulinière , dont le poulain alloit 5 
et venoit à l'entour de la charrette, comme un petit fou qu'il etoit. La charette etoit 6 
pleine de coffres , de malles et de gros paquets de toiles peintes qui faisoient comme 7 
une pyramide , au haut de laquelle paroissoit une demoiselle , habillée moitié ville, 8 
moitié campagne. Un jeune homme , aussi pauvre d'habits que riche de mine, 9 
marchoit à côté de la charrette; il avoit une grande emplâtre sur le visage, qui lui 10 
couvroit un œil et la moitié de la joue, et portoit un grand fusil sur son épaule, dont il 11 
avoit assassiné plusieurs pies, geais et corneilles, qui lui faisoient comme une 12 
bandoulière , au bas de laquelle pendoient par les pieds une poule et un oison , qui 13 
avoient bien la mine d'avoir été pris à la petite guerre. Au lieu de chapeau il n'avoit 14 
qu'un bonnet de nuit , entortillé de jarretières de différentes couleurs ; et cet 15 
habillement de tête etoit une manière de turban qui n'étoit encore qu'ébauché et 16 
auquel on n'a- voit pas encore donné la dernière main. Son pourpoint etoit une 17 
casaque de grisette , ceinte avec une courroie , laquelle lui servoit aussi à soutenir 18 
une epée qui etoit si longue qu'on ne s'en pouvoit aider adroitement sans fourchette. 19 
Il portoit des chausses troussées à bas d‘attache, comme celle des comédiens quand 20 
ils représen- tent un héros de l'antiquité, et il avoit, au lieu de souliers , des 21 
brodequins à l'antique , que les boues avoient gâtés jusqu'à la cheville du pied. 22 
Un vieillard , vêtu plus régulièrement, quoique très mal, marchoit à côté de lui. Il 23 
portoit sur ses épaules une basse de viole, et, parcequ'il se courboit un peu en 24 
marchant, on l'eût pris de loin pour une grosse tortue qui marchoit sur les jambes de 25 
derrière. Quelque critique murmurera de la comparaison à cause du peu de 26 
proportion qu'il y a d'une tortue à un homme; mais j'entends parler des grandes 27 
tortues qui se trouvent dans les Indes, et de plus je m'en sers de ma seule autorité. 28 
Retournons à notre caravane. Elle passa devant le tripot de la Biche, à la porte duquel 29 
etoient assemblés quantité des plus gros bourgeois de la ville. La nouveauté de 30 
l'attirail et le bruit de la canaille qui s'etoit assemblée à l'entour de la charrette furent 31 
cause que tous ces ho- norables bourguemestres jetèrent les yeux sur nos inconnus. 32 
Un lieutenant de prévôt, entr'autres, nommé ‚La Rappinière' , les vint accoster et leur 33 
demanda avec une autorité de magistrat quels gens ils etoient. Le jeune homme dont 34 
je vous viens de parler prit la parole, et, sans mettre les mains au turban (parceque de 35 
l'une il tenoit son fusil, et de l'autre la garde de son epée , de peur qu'elle ne lui battît 36 
les jambes), lui dit qu'ils etoient François de naissance , comédiens de profession ; 37 
que son nom de théâtre étoit le Destin , celui de son vieil camarade, la Rancune, et 38 
celui de la demoiselle qui etoit juchée comme une poule au haut de leur bagage , la 39 
Caverne. Ce nom bizarre fit rire quelques uns de la compagnie, sur quoi le jeune 40 
comédien ajouta que le nom de Caverne ne devoit pas sembler plus étrange à des 41 
hommes d'esprit que ceux de la Montagne, la Valée, la Roze ou l'Epine. La 42 
conversation finit par quelques coups de poings et jurements de Dieu que l'on 43 
entendit au devant de la charrette : c'etoit le valet du tripot qui avoit battu le 44 
charretier sans dire gare , parceque ses bœufs et sa jument usoient trop librement d'un 45 
amas de foin qui etoit devant la porte. On apaisa la noise, et la maîtresse du tripot , 46 
qui aimoit la comédie plus que sermon ni vêpres , par une générosité inouïe en une 47 
maî- tresse de tripot, permit au charretier de faire manger ses bêtes tout leur saoul. Il 48 
accepta l'offre qu'elle lui fit , et, ce pendant que ses bêtes man- gèrent , l'auteur se 49 
reposa quelque temps et se mit à songer à ce qu'il diroit dans le second chapitre. 50 


