CHAPITRE XIX

Les relations de temps dans le verbe frangais

L’ensemble des formes personnelles du verbe francais est
traditionnellement réparti entre un certain nombre de
paradigmes temporels dénommés « présent », « imparfait », «
passé défini », etc., et ceux-ci a leur tour se distribuent selon les
trois grandes catégories du temps, présent, passé, futur. Ces
divisions, incontestables dans leur principe, restent cependant
loin des réalités d’emploi et ne suffisent pas a les organiser. Nous
ne trouvons pas dans la seule notion de temps le critére qui
décidera de la position ou méme de la possibilité d’'une forme
donnée au sein du systéme verbal. Comment savoir, par exemple,
si 1l allait sortir appartient ou non au paradigme de sortir} En
vertu de quelle classification temporelle devra-t-on I’accepter ou
le rejeter?

Si lon essaie de ramener aux divisions temporelles les
oppositions qui apparaissent dans la structure matérielle des
formes verbales, on rencontre une grave difficulté. Considérons
par exemple l'opposition des formes simples et des formes
composées dans le verbe. S’il y a lieu d’opposer il courait et il avait
couru, ce n’est pas en tout cas sur le méme axe de temps ou il
courait s’oppose a il court. Et cependant il a couru est bien en
quelque maniére une forme temporelle, puisqu’il peut équivaloir
a il courut. Mais il a couru sert en méme temps de partenaire a il
court. Les rapports des formes composées avec le temps restent
ainsi ambigus. On peut certes transférer la distinction des formes
simples et composées au compte de T « aspect », mais on n'y
gagnera rien de clair, car I'aspect ne fournit pas non

i. Bulletin de la Société de Linguistique, LIV (1959), fasc. 1.
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plus un principe univoque de corrélation d’'un type de formes a
lautre, et ce fait demeure que, malgré tout, certaines des formes
composées sont bien a considérer comme temporelles, certaines
seulement.

Il s’agit donc de chercher dans une vue synchronique du
systéme verbal en francgais moderne, les relations qui organisent
les diverses formes temporelles. C’est a la faveur de ce qui semble
une faille dans ce systéme que nous discernerons mieux la nature
réelle des articulations. Il y a un point ou le systéme se fait
indiment redondant : c’est ’'expression temporelle du « passé »,
qui dispose de deux formes, il fit et il a fait. Dans I'interprétation
traditionnelle, ce seraient deux variantes de la méme forme, entre
lesquelles on choisit selon qu’on écrit (il fit) ou qu’on parle (il a
fait). Nous aurions ici I'indice d'une phase de transition ou la
forme ancienne (il fit) se maintient dans la langue écrite, plus
conservatrice, alors que la langue parlée indique par avance la
forme de substitut (il a fait), concurrente installée, destinée a
s'imposer seule. Mais avant de réduire le phénomene aux termes
d’'un proces de succession, il conviendrait de se demander
pourquoi langue parlée et langue écrite divorceraient sur ce point
de la temporalité et non sur un autre, comment il se fait que la
méme différence ne s’étend pas a d’autres formes paralléles (par
exemple il fera et il aura fait restent absolument distincts, etc.),
et tout d’abord si l'observation exacte confirme la distribution
schématique par ou l'on a l'habitude de les opposer. D’un
probléme a 'autre, c’est la structure entiere du verbe qui se trouve
soumise a un nouvel examen. Il nous a paru que la description des
relations de temps constituait la tache la plus nécessaire.

Les paradigmes des grammaires donnent a croire que toutes les
formes verbales tirées d'un méme théme appartiennent a la méme
conjugaison, en vertu de la seule morphologie. Mais on se propose
de montrer ici que l'organisation des temps reléve de principes
moins évidents et plus complexes. Les temps d’un verbe francais
ne s’'emploient pas comme les membres d’'un systéeme unique, ils
se distribuent en deux systémes distincts et complémentaires.
Chacun d’eux ne comprend qu’une partie des temps du verbe; tous
les deux sont en usage concurrent et demeurent disponibles pour
chaque locuteur. Ces deux systémes manifestent deux plans
d’énonciation différents, que nous distinguerons comme celui de
Vhistoire et celui du discours.

L’énonciation historique, aujourd’hui réservée a la langue*
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écrite, caractérise le récit des événements passés. Ces trois termes,
« récit », « événement », « passé », sont également a souligner. 11
s’agit de la présentation des faits survenus a un certain moment
du temps, sans aucune intervention du locuteur dans le récit. Pour
qu’ils puissent étre enregistrés comme s’étant produits, ces faits
doivent appartenir au passé. Sans doute vaudrait-il mieux dire :
des lors qu’ils sont enregistrés et énoncés dans une expression
temporelle historique, ils se trouvent caractérisés comme passés.
L’intention historique constitue bien une des grandes fonctions de
la langue : elle y imprime sa temporalité spécifique, dont nous
devons maintenant signaler les marques formelles.

Le plan historique de I'énonciation se reconnait a ce qu’il
impose une délimitation particuliere aux deux catégories verbales
du temps et de la personne prises ensemble. Nous définirons le
récit historique comme le mode d’énonciation qui exclut toute
forme linguistique « autobiographique ». L’historien ne dira
jamais je ni tu, ni ici, ni maintenant, parce qu’il n’empruntera
jamais I’appareil formel du discours, qui consiste d’abord dans la
relation de personne je : tu. On ne constatera donc dans le récit
historique strictement poursuivi que des formes de « 3¢ personne
» X,

Sera pareillement défini le champ de I’expression temporelle.
L’énonciation historique comporte trois temps : 'aoriste (= passé
simple ou passé défini)!2, 'imparfait (y compris la forme en -rait
dite conditionnel), le plus- que-parfait. Accessoirement, d’'une
maniére limitée, un temps périphrastique substitut de futur, que
nous appellerons le prospectif. Le présent est exclu, a ’exception
— trés rare — d’'un présent intemporel tel que le « présent de
définition »3.

Pour mieux éclairer 'ossature « historique » du verbe, nous
reproduisons ci-dessous trois spécimens de récit, pris au hasard;
les deux premiers sont du méme historien,

1. Nous nous référons ici aux distinctions qui ont été énoncées dans un
article de ce Bulletin, XLIII, p. 1 sq.; ci-dessus, p. 225.

2. On ne trouvera pas, espérons-le, d’inconvénient a ce que nous
appelions « aoriste » le temps qui est le « passé simple » ou le « passé
défini » de nos grammaires. Le terme « aoriste » n’a pas ailleurs de
connotations assez différentes et assez précises pour créer ici une
confusion, et il est préférable a celui de « prétérit » qui risquerait d’étre
confondu avec « imparfait ».

3. Nous laissons entiérement de c6té les formes modales du verbe ainsi
que les formes nominales (infinitif, participes). Tout ce qui est dit ici au
sujet des relations temporelles vaut pour ces formes également.
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mais de genres différents, I'autre est emprunté a la littérature
d’imagination. Nous avons souligné les formes verbales
personnelles, qui toutes relévent des temps énumérés ci-dessus.

Pour devenir les maitres du marché méditerranéen, les Grecs
déployerent une audace et une persévérance incomparables. Depuis la
disparition des marines minoenne et mycénienne, 'Egée était infestée par
des bandes de pirates : il n’y eut longtemps que des Sidoniens pour oser
s’y aventurer. Les Grecs finirent pourtant par se débarrasser de cette plaie
: 1ls donneérent la chasse aux écumeurs de rivages, qui durent transférer le
principal thértre de leurs exploits dans I’Adriatique. Quant aux Phéniciens
qui avaient fait profiter les Grecs de leur expérience et leur avaient appris
I'utilité commerciale de I’écriture, ils furent évincés des cotes de I'Ionie et
chassés des pécheries de pourpre égéennes; ils trouvérent des concurrents
a Cypre et jusque dans leurs propres villes. Ils porterent alors leurs
regards vers I'Ouest; mais la encore les Grecs, bientot installés en Sicile,
séparérent de la métropole orientale les colonies phéniciennes d’Espagne
et d’Afrique. Entre 'Aryen et le Sémite, la lutte commerciale ne devait
cesser 2 dans les mers du Couchant qu’a la chute de Carthage.

(G. GLOTZ, Histoire grecque, 1925, p. 225.)

Quand Solon eut accompli sa mission, il fit jurer aux neufs archontes
et a tous les citoyens de se conformer a ses lois, serment qui _fut désormais
prété tous les ans par les Athéniens promus a la majorité civique. Pour
prévenir les luttes intestines et les révolutions, il avait prescrit a tous les
membres de la cité, comme une obligation correspondant a leurs droits,
de se ranger en cas de troubles dans I'un des partis opposés, sous peine
d’atimie entrainant I'exclusion de la communauté : il comptait qu’en
sortant de la neutralité les hommes exempts de passion formeraient une
majorité suffisante pour arréter les perturbateurs de la paix publique. Les
craintes étaient justes; les précautions furent vaines. Solon n'avait
satisfait ni les riches ni la masse pauvre et disait tristement : « Quand on
fait de grandes choses, il est difficile de plaire a tous 3. » Il était encore
archonte qu'’il était assailli par les invectives des mécontents ; quand il fut
sorti de charge, ce fut un déchainement de reproches et d’accusations.
Solon se défendit, comme toujours, par des vers c’est alors qu’il invoqua
le témoignage de la Terre Meére. On Vacca- blait d’insultes et ge moqueries
parce que « le ceeur lui avait manqué * pour se faire tyran, parce qu’il
n'avait pas voulu, « pour étre le maitre d’Athénes, ne fut-ce qu’un jour,
que de sa peau écorchée on fit une outre et que sa race fit abolie 4 ».
Entouré d’ennemis, mais résolu a ne rien changer de ce qu’zi avait fait,
croyant peut-étre aussi que

1. Bien entendu I’énonciation historique des événements est
indépendante de leur vérité « objective ». Seul compte le dessein «
historique » de I’écrivain.

2. Exemple de « prospectif » (p. 239).

3. Intrusion du discours dans le récit, avec changement corrélatif des
temps.

4. Sur le discours indirect, cf. ci-apres p. 242.
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son absence calmerait les esprits, il décida de quitter Athenes. Il voyagea,
il parut a Cypre, il alla en Egypte se retremper aux sources de la sagesse.
Quand il revint, la lutte des partis était plus vive que jamais. Il se retira
de la vie publique et s'enferma dans un repos inquiet : il « vieillissait en
apprenant toujours et beaucoup », sans cesser de tendre l'oreille aux
bruits du dehors et de prodiguer les avertissements dun patriotisme
alarmé. Mais Solon n'était qu'un homme; il ne lui appartenait pas
d’arréter le cours des événements. Il vécut assez pour assister a la ruine de
la constitution qu’il croyait avoir affermie et voir s’étendre sur sa chere
cité 'ombre pesante de la tyrannie.
(Ibid,, p. 441-2.)

Apres un tour de galerie, le jeune homme regarda tour a tour le ciel et
sa montre, fit un geste d’impatience, entra dans un bureau de tabac, y
alluma un cigare, se posa devant une glace, et jeta un regard sur son
costume, un peu plus riche que ne le permettent! en France les lois du gofit.
1l rajusta son col et son gilet de velours noir sur lequel se croisait plusieurs
fois une de ces grosses chaines d’or fabriquées a Génes; puis, apres avoir
jeté par un seul mouvement sur son épaule gauche son manteau doublé de
velours en le drapant avec élégance, il reprit sa promenade sans se laisser
distraire par les ceillades bourgeoises qu’il recevait. Quand les boutiques
commenceérent a s’illuminer et que la nuit lui parut assez noire, il se
dirigea vers la place du Palais-Royal en homme qui craignait d’étre
reconnu, car il cotoya la place jusqu’a la fontaine, pour gagner a I'abri des
fiacres I'entrée de la rue Froidmanteau...

(BALZAC, Etudes philosophiques : Gambara.)

On voit que, dans ce mode d’énonciation, I'effectif et la nature
des temps demeurent les mémes. Il n’y a aucune raison pour qu’ils
changent aussi longtemps que le récit historique se poursuit, et il
n’y a d’ailleurs aucune raison pour que celui-ci s’arréte, puisqu’on
peut imaginer tout le passé du monde comme un récit continu et
qui serait entiérement construit sur cette triple relation temporelle
: aoriste, imparfait, plus-que-parfait. Il faut et il suffit que 'auteur
reste fidéle a son propos d’historien et qu’il proscrive tout ce qui
est étranger au récit des événements (discours, réflexions,
comparaisons). A vrai dire, il n’y a méme plus alors de narrateur.
Les événements sont posés comme ils se sont produits & mesure
qu’ils apparaissent a 'horizon de I’histoire. Personne ne parle ici;
les événements semblent se raconter eux-mémes. Le temps
fondamental est 'aoriste, qui est le temps de ’événement hors de
la personne d’'un narrateur.

Nous avons, par contraste, situé d’avance le plan du discours. 11
faut entendre discours dans sa plus large exten-

1. Réflexion de l'auteur qui échappe au plan du récit.
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sion : toute énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et
chezle premier I'intention d’influencer ’autre en quelque maniere.
C’est d’abord la diversité des discours oraux de toute nature et de
tout niveau, de la conversation triviale a la harangue la plus ornée.
Mais c’est aussi la masse des écrits qui reproduisent des discours
oraux ou qui en empruntent le tour et les fins : correspondances,
mémoires, théatre, ouvrages didactiques, bref tous les genres ou
quelquun s’adresse a quelqu’un, s’énonce comme locuteur et
organise ce qu’il dit dans la catégorie de la personne. La distinction
que nous faisons entre récit historique et discours ne coincide donc
nullement avec celle entre langue écrite et langue parlée.
L’énonciation historique est réservée aujourd’hui a la langue
écrite. Mais le discours est écrit autant que parlé. Dans la pratique
on passe de I'un a l'autre instantanément. Chaque fois qu’au sein
d’un récit historique apparait un discours, quand I’historien par
exemple reproduit les paroles d’'un personnage ou qu’il intervient
lui- méme pour juger les événements rapportés *, on passe a un
autre systéme temporel, celui du discours. Le propre du langage
est de permettre ces transferts instantanés.

Indiquons par parenthése que I’énonciation historique et celle
de discours peuvent a I'occasion se conjoindre en un troisieme type
d’énonciation, ou le discours est rapporté en termes d’événement
et transposé sur le plan historique; c’est ce qui est communément
appelé « discours indirect ». Les regles de cette transposition
impliquent des problémes qui ne seront pas examinés ici.

Par le choix des temps du verbe, le discours se distingue
nettement du récit historique * 2. Le discours emploie librement
toutes les formes personnelles du verbe, aussi bien jeftu que il.
Explicite ou non, la relation de personne est présente partout. De
ce fait, la « 3¢ personne » n’a pas la méme valeur que dans le récit
historique. Dans celui-ci, le narrateur n’intervenant pas, la 3e
personne ne s’oppose a aucune autre, elle est au vrai une absence
de personne. Mais dans le discours un locuteur oppose une non-
personne il a une personne je!tu. De méme le registre des temps
verbaux est bien plus large dans le discours : en fait tous

1. Clest le cas ci-dessus, p. 241, n. 1.
2. Nous parlons toujours des temps du « récit historique » pour éviter
le terme « temps narratifs » qui a créé tant de confusion. Dans la
erspective que nous tracons ici, l'aoriste est un « temps narratif », mais
e parfait peut aussi en étre un, ce qui obscurcirait la distinction essentielle
entre les deux plans d’énonciation.
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les temps sont possibles, sauf un, ’aoriste, banni aujourd’hui de ce
plan d’énonciation alors qu’il est la forme typique de I'histoire. I
faut surtout souligner les trois temps fondamentaux du discours :
présent, futur, et parfait, tous les trois exclus du récit historique
(saufle plus-que-parfait). Commun aux deux plans est 'imparfait.

La distinction opérée ici entre deux plans d’énonciation au sein
de la langue met dans une perspective différente le phénomene qui
a été appelé, il y a cinquante ans, « la disparition des formes
simples du prétérit » * en francais. Le terme « disparition » ne
convient assurément pas. Une forme ne disparait que si sa fonction
n’est plus nécessaire ou si une autre forme la remplit mieux. Il
s’agit donc de préciser la situation de l'aoriste par rapport au
double systéeme de formes et de fonctions que constitue le verbe. Il
y a deux relations distinctes a observer. D’une part, c’est un fait,
laoriste ne s’emploie pas dans la langue parlée, il ne fait pas partie
des temps verbaux propres au discours. En revanche, comme
temps du récit historique, ’aoriste se maintient fort bien, il n’est
d’ailleurs nullement menacé et aucun autre temps ne pourrait le
suppléer. Ceux qui le croient en voie d’extinction n’ont qu’a faire
I’expérience de remplacer, dans les morceaux cités plus haut, les
aoristes par des parfaits. Le résultat serait tel qu’aucun auteur ne
se résoudrait a présenter l'histoire dans une perspective pareille.
On peut mettre en fait que quiconque sait écrire et entreprend le
récit d’événements passés emploie spontanément ’aoriste comme
temps fondamental, qu’il évoque ces événements en historien ou
qu’il les crée en romancier. Par souci de la variété, il pourra
changer de ton, multiplier les points de vue, et adopter d’autres
temps, mais alors il quitte le plan du récit historique. Il nous
faudrait des statistiques précises, fondées sur de larges
dépouillements de textes de toute sorte, livres et journaux, et
comparant l'usage de l'aoriste il y a cinquante ans a celui
d’aujourd’hui, pour établir a tous les yeux que ce temps verbal
demeure aussi nécessaire qu’il ’était, dans les conditions strictes
de sa fonction linguistique. Parmi les textes qui serviraient de
témoins, on devrait inclure aussi les traductions, qui nous
renseignent sur les équivalences spontanées qu'un auteur trouve
pour faire passer un récit écrit en une autre

1. C’est le titre d’un article de Meillet, publié en 1909, qui a été recueilli
dans Linguistique historique et linguistique générale, 1,
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langue dans le systeme temporel qui convient au francais *.

Inversement la statistique ferait ressortir la rareté des récits
historiques rédigés entierement au parfait, et montrerait combien
le parfait est peu apte a convoyer la relation objective des
événements. Chacun peut le vérifier dans telle ceuvre
contemporaine ot la narration, de parti pris, est entierement au
parfait 2 ; il serait intéressant d’analyser les effets de style qui
naissent de ce contraste entre le ton du récit, qui se veut objectif,
et 'expression employée, le parfait a la i personne, forme
autobiographique par excellence. Le parfait établit un lien vivant
entre '’événement passé et le présent ou son évocation trouve
place. C’est le temps de celui qui relate les faits en témoin, en
participant; c’est donc aussi le temps que choisira quiconque veut
faire retentir jusqu’a nous I'événement rapporté et le rattacher a
notre présent. Comme le présent, le parfait appartient au systéme
linguistique du discours, car le repere temporel du parfait est le
moment du discours, alors que le repére de 'aoriste est le moment
de I’événement.

En outre, il ne faudrait pas traiter de 'aoriste comme d’une
unité globale dans son paradigme entier. Ici encore la frontiére
passe a lintérieur du paradigme et sépare les deux plans
d’énonciation dans le choix des formes personnelles. Le discours
exclura Tlaoriste, mais le récit historique, qui l’emploie
constamment, n’en retiendra que les formes de 3 ¢ personnes. La
conséquence est que nous arrivames et surtout vous arrivdtes ne
se rencontrent ni dans le récit historique, parce que formes
personnelles, ni dans le discours, parce que formes d’aoriste. En
revanche

1. Pour citer deux exemples de traductions récentes, le traducteur de
la nouvelle d’Ernest Hemingway intitulée La Grande Riviere au cceur
double (dans le recueil The Fifth Column and the Forty-nine First S tories,
en francais Paradis perdu, Paris, 1949) a employé continiment l'aoriste
au long de quarante pages (avec 'imparfait et le plus-que-parfait). Sauf
deux ou trois phrases de monologue intérieur, le récit entier est, en
francais, installé dans cette relation temporelle, parce qu'aucune autre
n’est possible. — De méme la version francaise de Heyerdahl, L'Expédition
du Kon-Tiki, présente exclusivement a l'aoriste, en chapitres entiers, la
plus grande partie du récit.

2. Cest le cas de L'Etranger d’Albert Camus. L’emploi exclusif du
parfait dans ce récit comme temps des événements a été commenté avec
pénétration, mais a un autre point de vue, par M. Jean-Paul Sartre,
Situations I, p. 117-118.

3. Il faudrait nuancer cette affirmation. Le romancier emploie encore
sans effort 'aoriste aux i* personnes du singulier et du pluriel. On en
trouvera a chaque page d'un récit comme Le Grand Meaulnes d’Alain-
Foumier. Mais il en va autrement de l'historien.
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il arriva, ils arrivérent se présenteront a chaque instant sous la
plume de T'historien, et n’ont pas de substituts possibles.

Les deux plans d’énonciation se délimitent donc en traits
positifs et négatifs :

— dans I’énonciation historique, sont admis (en formes de 3¢
personne) : laoriste, l'imparfait, le plus-que-parfait et le
prospectif; sont exclus : le présent, le parfait, le futur (simple et
composé);

— dans I’énonciation de discours, sont admis tous les temps a
toutes les formes; est exclu I'aoriste (simple et composé).

Les exclusions sont aussi importantes que les temps admis.
Pour T'historien, le présent ¥, le parfait et le futur sont exclus )arce
que la dimension du présent est incompatible avec /intention
historique : le présent serait nécessairement alors e présent de
I’historien, mais I’historien ne peut s’historiser sans démentir son
dessein. Un événement, pour é&tre posé comme tel dans
I'expression temporelle, doit avoir cessé d’étre présent, il doit ne
pouvoir plus étre énoncé comme présent. Pour la méme raison le
futur est exclu ; il n’est qu'un présent projeté vers l’avenir, il
implique prescription, obligation, certitude, qui sont modalités
subjectives, non catégories historiques. Quand, dans le récit des
événements et par le jeu de I’enchainement historique surgit une
imminence ou doit s’accuser une fatalité, I’historien use du temps
que nous appelons le prospectif (« il allait partir, « il devait tomber
»).

Dans le discours, au contraire, I’'exclusion est limitée a 1’aoriste,
temps historique par excellence. Introduit dans le discours,
laoriste paraitra pédant, livresque. Pour énoncer des faits passés,
le discours emploie le parfait, qui est a la fois I’équivalent
fonctionnel de I’aoriste, donc un temps, et aussi autre chose qu'un
temps.

Nous voici arrivé, traitant du parfait, devant un autre grand
probléme, de structure formelle autant que d’emploi : quelle est la
relation entre temps simples et temps composés ? Ici encore les
paradigmes de la conjugaison n’enseignent pas le principe de la
distribution, puisque, on I’a vu, la distinction que nous faisons
entre deux plans d’énonciation traverse la distinction entre temps
simples et temps composés. Nous avons constaté ce fait singulier
que le plus-que-parfait est commun au discours et a lhistoire,
tandis que le parfait

1. Nous ne parlons pas ici, bien entendu, du « présent historique » des
grammaires, qui n’est qu’un artifice de style.
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appartient au discours seul. Sous ces désaccords apparents on
peut néanmoins reconnaitre une structure cohérente.

Ce n’est pas une originalité de remarquer que les temps simples
et composés se répartissent en deux groupes symétriques.
Négligeant les formes nominales, qui d’ailleurs s’y conforment
également aussi bien que les formes modales, nous avons :

il écrit il aécrit

il écrivait il avait écrit
il écrivit il eut écrit!

il écrira il aura écrit?

systéme en expansion, ot les formes composées produisent a leur
tour des formes composées, qui sont dites surcomposées :

il a écrit il a eu écrit

il avait écrit il avait eu écrit, etc.

Le parallélisme formel des deux séries a tous les temps suffit a
montrer que la relation entre formes simples et composées n’est
pas elle-méme temporelle. Et cependant, en méme temps qu'on
expulse de cette opposition la temporalité, il faut bien Iy
réintroduire partiellement, puisque il a écrit fonctionne comme
forme temporelle du passé. Comment sortir de cette
contradiction? En la reconnaissant et en la précisant. Il a écrit
S oppose a la fois a il écrit et a il écrivit, mais non de la méme
maniére. La raison en est que les temps composés ont un double
statut : ils entretiennent avec les temps simples deux types
distincts de relations :

i° Les temps composés s’opposent un a un aux temps simples
en tant que chaque temps composé fournit a chaque temps simple
un corrélat au parfait. Nous appelons « parfait » la classe entiere
des formes composées (avec avoir et étre), dont la fonction —
sommairement définie, mais cela suffit ici — consiste a présenter
la notion comme « accomplie » par rapport au moment considéré,
et la situation « actuelle » résultant de cet accomplissement
temporalisé.

Les formes de parfait ont un critere formel : elles peuvent
toujours se construire comme verbes d’'une proposition libre. On
les ordonnera dans la série suivante :

parfait de présent : il a écrit parfait d'imparfait :
il avait écrit parfait d’aoriste : il eut écrit parfait
de futur : il aura écrit.

1. Exemple : « en un instant il eut écrit cette lettre ».
2. Exemple : « Il aura écrit cette lettre dans une heure ».
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2° Les temps composés ont une autre fonction, distincte de la
précédente : ils indiquent Vantériorité. Ce terme préte facilement
a discussion, mais nous n’en trouvons pas de meilleur. Dans notre
vue, Pantériorité se détermine toujours et seulement par rapport
au temps simple corrélatif. Elle crée un rapport logique et intra-
linguistique, elle ne refléte pas un rapport chronologique qui serait
posé dans la réalité objective. Car I’antériorité intra-linguistique
maintient le proces dans le méme temps qui est exprimé par la
forme corrélative simple. C’est 1a une notion propre a la langue,
originale au plus haut point, sans équivalent dans le temps de
l'univers physique. On doit rejeter les approximations de 1’ «
antériorité » telles que « passé du passé », « passé du futur », etc.,
selon une terminologie assez répandue, a vrai dire dénuée de sens
il n’y a qu'un passé, et il ne peut admettre aucune qualification :
« passé du passé » est aussi peu intelligible que le serait « infini de
I'infini ».

La marque formelle des formes d’antériorité est double : i° elles
ne peuvent se construire comme formes libres; 2° elles doivent
s’employer conjointement avec des formes verbales simples de
méme niveau temporel. On trouvera les formes d’antériorité dans
des propositions non libres introduites par une conjonction telle
que quand. Elles se rangeront donc ainsi :

antérieur de présent : quand il a écrit une lettre (il 'envoie)
antérieur d’imparfait : quand il avait écrit... (il 'envoyait)
antérieur d’aoriste : quand il eut écrit... (il 'envoya) antérieur
de futur : quand il aura écrit... (il 'enverra).

La preuve que la forme d’antériorité ne porte par elle-méme
aucune référence au temps est quelle doit s’appuyer syn-
taxiquement sur une forme temporelle libre dont elle adoptera la
structure formelle pour s’établir au méme niveau temporel et
remplir ainsi sa fonction propre. C'est pourquoi on ne peut
admettre : quand il a écrit..., il envoya.

Les temps composés, qu’ils indiquent I'accompli ou l'anté-
riorité, ont la méme répartition que les temps simples quant aux
deux plans d’énonciation. Ils appartiennent aussi, les uns au
discours, les autres au récit. Pour ne pas en préjuger, nous avons
formulé les exemples a la 3¢ personne, forme commune aux deux
plans. Le principe de la distinction est le méme : « quand il a fini
son travail, il rentre chez lui » est du discours, a cause du présent,
et, aussi bien, de I'antérieur de présent; — « quand il eut fini..., il
rentra » est un énoncé historique, a cause de l'aoriste, et de
l’antérieur d’aoriste.
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La réalité de la distinction que nous posons entre formes
d’accompli et formes d’antériorité nous parait mise en évidence
par un autre indice encore. Suivant qu’il s’agit des unes ou des
autres, la structure des relations entre les formes temporelles est
différente. Dans la catégorie de I’accompli, la relation qui s’établit
entre formes composées est symétrique a celle qui régne entre les
formes simples corrélatives : il a écrit et il avait écrit sont entre
eux dans le méme rapport que il écrit et il écrivait. Ils s’opposent
donc sur laxe du temps par une relation temporelle
paradigmatique. Mais les formes d’antériorité n’ont pas de relation
temporelle entre elles. Etant syntaxiquement des formes non
libres, elles ne peuvent entrer en opposition qu’avec les formes
simples dont elles sont les corrélats syntaxiques. Dans un exemple
comme : « Quand il a fait son travail, il part », I'antérieur de
présent « (quand) il a fait » s’oppose au présent « il part », et doit
sa valeur a ce contraste. Cest une relation temporelle syntag-
matique.

Tel est le statut double du parfait. De 1a provient la situation
ambigué d’une forme comme il avait fait, qui est membre de deux
systemes. En tant que forme (libre) d’accompli, il avait fait
s’oppose comme imparfait au présent il a fait, a I'aoriste il eut fait,
etc. Mais en tant que forme (non libre) d’antériorité, (quand) il
avait fait, s’oppose a la forme libre il faisait et n’entretient aucune
relation avec (quand) il fait, (quand) il a fait, etc. La syntaxe de
I’énoncé décide de I'appartenance de la forme de parfait a 'une ou
a lautre des deux catégories.

Ici se place un procés de grande portée et qui intéresse le
développement de la langue. C’est 1’équivalence fonctionnelle
entre je fis et j'ai fait, qui discrimine précisément le plan du récit
historique et celui du discours. En fait, la i* personne je fis n’est
admise ni dans le récit, étant i personne, ni dans le discours, étant
aoriste. Mais I’équivalence vaut aussi pour les autres formes
personnelles. On discerne pourquoi je fis a été supplanté par j'ai
fait. Cest a partir de la i personne que le processus a di
commencer, 1a était I’axe de la subjectivité. A mesure que l'aoriste
se spécifie comme temps de I’événement historique, il se distance
du passé subjectif qui, par tendance inverse, s’associe a la marque
de la personne dans le discours. Pour un locuteur parlant de lui-
méme, le temps fondamental est le « présent »; tout ce qu’il prend
a son compte comme accompli en '’énoncant a la i personne du
parfait se trouve rejeté immanquablement dans le passé. A partir
de 13, I'expression est fixée : pour spécifier le passé
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subjectif, il suffira d’employer dans le discours la forme d’accompli.
Ainsi de la forme de parfait j'ai lu ce livre, ot j'ai lu est un accompli
de présent, on glisse a la forme temporelle de passé j'ai lu ce livre
l'année derniere ; j'ai lu ce livre des qu'il a paru. Le discours est
alors pourvu d'un temps passé symétrique de l'aoriste du récit et
qui contraste avec lui pour la valeur : il fit objectivise I'événement
en le détachant du présent; il a fait, au contraire, met '’événement
passé en liaison avec notre présent.

Seulement le systeme du discours subit de ce chef une atteinte
sensible : il gagne une distinction temporelle, mais au prix de la
perte d’'une distinction fonctionnelle. La forme j'ai fait devient
ambigué et crée une déficience. En soi, j'ai fait est un parfait qui
fournit soit la forme d’accompli, soit la forme d’antériorité au
présentée fais. Mais quand j'ai fait, forme composée, devient 1° «
aoriste du discours », il prend la fonction de forme simple, de sorte
que j'ai fait se trouve étre tantot parfait, temps composé, tantot
aoriste, temps simple. A ce trouble, le systéme a remédié en
recréant la forme manquante. En face du temps simple je fais, il y
a le temps composé j'ai fait pour la notion d’accompli. Or puisque
j'ai fait glisse au rang de temps simple, il aura besoin d’'un nouveau
temps composé qui exprime a son tour 'accompli : ce sera le
surcomposé j'ai eu fait. Fonctionnellement, j'ai eu fait est le
nouveau parfait d’'un j'ai fait devenu aoriste. Tel est le point de
départ des temps surcomposés. Le systéme est ainsi réparé et les
deux paires d’oppositions redeviennent symétriques. Au présent,
je mange s’oppose un parfait j'ai mangé qui fournit au discours i°
un accompli de présent (p. ex. «j'ai mangé ; je n’ai plus faim »); 2°
un antérieur de présent (p. ex. « quand j'ai mangé, je sors me
promener »). Lorsque j'ai mangé devient aoriste, il se recrée un
nouveau parfait j'ai eu mangé qui pareillement donne i° un
accompli d’aoriste (p. ex. «j'ai eu mangé mon repas en dix minutes
»); 2° un antérieur d’aoriste (p. ex. « quand j'ai eu mangé, je suis
sorti »). En outre le parallélisme temporel est rétabli entre les deux
plans d’énonciation : au couple il mangea (aoriste) : il ezit mangé
(parfait) du récit historique, le discours répond maintenant par il
a mangé (nouvel aoriste) : il a eu mangé (nouveau parfait).

Nous n’avons donné ici qu'une esquisse sommaire d’'un vaste
sujet qui demanderait de longues analyses et des statistiques
détaillées. L’essentiel était de faire apparaitre ces grandes
divisions, parfois peu visibles, qui parcourent le systeme temporel
du verbe francais moderne. Les unes,
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comme la distinction du récit historique et du discours, créent
deux sous-systemes de temps et de personnes verbales; 1'autre,
celle du présent et du parfait, n’est pas d’ordre temporel; mais a
chaque niveau temporel le parfait porte deux fonctions que la
syntaxe distingue : fonction d’accompli et fonction d’antériorité,
symétriquement réparties, en partie par réfection, entre le récit et
le discours. Le tableau d’'une conjugaison d’un verbe francais, ot
les paradigmes s’alignent, complets et uniformes, ne laisse méme
pas soupconner que le systéme formel du verbe a une structure
double (conjugaison de présent et conjugaison de parfait), comme
est double cette organisation temporelle, fondée sur des relations
et des oppositions qui sont la réalité de la langue.



CHAPITRE XX

La nature des pronoms '

Dans le débat toujours ouvert sur la nature des pronoms, on a
I’habitude de considérer ces formes linguistiques comme formant
une méme classe formelle et fonctionnelle; a I'instar, par exemple,
des formes nominales ou des formes verbales. Or toutes les
langues possédent des pronoms, et dans toutes on les définit
comme se rapportant aux meémes catégories d’expression
(pronoms personnels, démonstratifs, etc.). L'universalité de ces
formes et de ces notions conduit a penser que le probléme des
pronoms est a la fois un probléeme de langage et un probléme de
langues, ou mieux, qu’il n’est un probléme de langues que parce
qu’il est d’abord un probléme de langage. C’est comme fait de
langage que nous le poserons ici, pour montrer que les pronoms
ne constituent pas une classe unitaire, mais des especes
différentes selon le mode de langage dont ils sont les signes. Les
uns appartiennent a la syntaxe de la langue, les autres sont
caractéristiques de ce que nous appellerons les « instances de
discours », c’est-a-dire les actes discrets et chaque fois uniques par
lesquels la langue est actualisée en parole par un locuteur.

On doit considérer d’abord la situation des pronoms per-
sonnels. I1 ne suffit pas de les distinguer des autres pronoms par
une dénomination qui les en sépare. Il faut voir que la définition
ordinaire des pronoms personnels comme contenant les trois
termes je, tu, il, y abolit justement la notion de « personne ». Celle-
ci est propre seulement a je J tu, et fait défaut dans il. Cette
différence fonciére ressortira de I'analyse de je.

Entre je et un nom référant a une notion lexicale, il n’y a pas
seulement les différentes formelles, tres variables, qu'im-

i Extrait de For Roman Jakobson, Mouton & Co., La Haye, 1956,
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pose la structure morphologique et syntaxique des langues
particuliéres. Il y en a d’autres, qui tiennent au processus méme de
I’énonciation linguistique et qui sont d’une nature plus générale et
plus profonde. L’énoncé contenant je appartient a ce niveau ou
type de langage que Charles Morris appelle pragmatique, qui
inclut, avec les signes, ceux qui en font usage. On peut imaginer un
texte linguistique de grande étendue — un traité scientifique par
exemple — ou je et tu n’apparaitraient pas une seule fois;
inversement il serait difficile de concevoir un court texte parlé ou
ils ne seraient pas employés. Mais les autres signes de la langue se
répartiraient indifféremment entre ces deux genres de textes. En
dehors de cette condition d’emploi, qui est déja distinctive, on
relevera une propriété fondamentale, et d’ailleurs manifeste, de je
et tu dans lorganisation référentielle des signes linguistiques.
Chaque instance d’emploi d'un nom se réfere a une notion
constante et « objective », apte a rester virtuelle ou a s’actualiser
dans un objet singulier, et qui demeure toujours identique dans la
représentation qu’elle éveille. Mais les instances d’emploi de je ne
constituent pas une classe de référence, puisqu’il n’y a pas d’« objet
» définissable comme je auquel puissent renvoyer identiquement
ces instances. Chaque je a sa référence propre, et correspond
chaque fois a étre unique, posé comme tel.

Quelle est donc la « réalité » a laquelle se réfere je ou tu ?
Uniquement une « réalité de discours », qui est chose tres
singuliére. Je ne peut étre défini qu’en termes de « locution », non
en termes d’objets, comme I’est un signe nominal. Je signifie « la
personne qui énonce la présente instance de discours contenant je
». Instance unique par définition, et valable seulement dans son
unicité. Si je percois deux instances successives de discours
contenant je, proférées de la méme voix, rien encore ne m’assure
que I'une d’elles ne soit pas un discours rapporté, une citation ou
je serait imputable a un autre. Il faut donc souligner ce point : je
ne peut étre identifié que par 'instance de discours qui le contient
et par la seulement. Il ne vaut que dans l'instance ou il est produit.
Mais, parallélement, c’est aussi en tant qu’'instance de forme je
qu’il doit étre pris ; la forme je n’a d’existence linguistique que dans
l’acte de parole qui la profere. Il y a donc, dans ce proces, une
double instance conjuguée : instance de je comme référent, et
instance de discours contenant je, comme référé. La définition
peut alors étre précisée ainsi : je est 1’ « individu qui énonce la
présente instance de discours contenant I'instance linguistique je
». Par conséquent, en
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introduisant la situation d’ « allocution », on obtient une définition
symétrique pour tu, comme F « individu allocuté dans la présente
instance de discours contenant l'instance linguistique tu ». Ces
définitions visent je et tu comme catégorie du langage et se
rapportent a leur position dans le langage. On ne considére pas les
formes spécifiques de cette catégorie dans les langues données, et
il importe peu que ces formes doivent figurer explicitement dans
le discours ou puissent y demeurer implicites.

Cette référence constante et nécessaire a 'instance de discours
constitue le trait qui unit une série d’« indica
teurs » relevant, par leur forme et leurs aptitudes combinatoires,
de classes différentes, les uns pronoms, les autres adverbes,
d’autres encore locutions adverbiales.

Tels sont d’abord les démonstratifs : ce, etc. dans la mesure ou
ils sont organisés corrélativement aux indicateurs de personne,
comme dans lat. hicjiste. Il y a ici un trait nouveau et distinctif de
cette série : c’est l'identification de l'objet par un indicateur
d’ostension concomitant a linstance de discours contenant
I'indicateur de personne : ce sera l'objet désigné par ostension
simultanée a la présente instance de discours, la référence
implicite dans la forme (par exemple, hic opposé a isté) 'associant
a je, a tu. Hors de cette classe, mais au méme plan et associés a la
méme référence, nous trouvons les adverbes ici et maintenant. On
mettra en évidence leur relation avec je en les définissant : ici et
maintenant délimitent linstance spatiale et temporelle
coextensive et contemporaine de la présente instance de discours
contenant je. Cette série n’est pas limitée a ici et maintenant®, elle
s’accroit d’'un grand nombre de termes simples ou complexes
procédant de la méme relation : aujourd'hui, hier, demain, dans
trois jours, etc. Il ne sert de rien de définir ces termes et les
démonstratifs en général par la deixis, comme on le fait, si I'on
n’ajoute pas que la deixis est contemporaine de l'instance de
discours qui porte I'indicateur de personne; de cette référence le
démonstratif tire son caractére chaque fois unique et particulier,
qui est I'unité de l'instance de discours a laquelle il se réfere.

L’essentiel est donc la relation entre I'indicateur (de personne,
de temps, de lieu, d’objet montré, etc.) et la présente instance de
discours. Car, dés qu’on ne vise plus, par I’expression méme, cette
relation de l'indicateur a l'instance unique qui le manifeste, la
langue recourt a une série de termes distincts qui correspondent
un a un aux premiers et qui se réferent, non plus a l'instance de
discours, mais aux objets
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« réels », aux temps et lieux « historiques ». D’ou les corrélations
telles queje : il — ici : la — maintenant : alors — aujourd'hui : le
jour méme — hier : la veille — demain : le lendemain — la semaine
prochaine : la semaine suivante — il y a trois jours : trois jours
avant, etc. La langue méme dévoile la différence profonde entre
ces deux plans.

On a traité trop légerement et comme allant de soi la référence
au « sujet parlant » implicite dans tout ce groupe d’expressions.
On dépouille de sa signification propre cette référence si I'on ne
discerne pas le trait par ou elle se distingue des autres signes
linguistiques. C’est pourtant un fait a la fois original et
fondamental que ces formes « pronominales » ne renvoient pas a
la « réalité » ni a des positions « objectives » dans ’espace ou dans
le temps, mais a I'’énonciation, chaque fois unique, qui les contient,
et réfléchissent ainsi leur propre emploi. L'importance de leur
fonction se mesurera a la nature du probléeme qu’elles servent a
résoudre, et qui n’est autre que celui de la communication inter-
subjective. Le langage a résolu ce probleme en créant un ensemble
de signes « vides », non référentiels par rapport a la « réalité »,
toujours disponibles, et qui deviennent « pleins » des quun
locuteur les assume dans chaque instance de son discours.
Dépourvus de référence matérielle, ils ne peuvent pas étre mal
employés; n’assertant rien, ils ne sont pas soumis a la condition de
vérité et échappent a toute dénégation. Leur roéle est de fournir
I'instrument d’une conversion, qu’on peut appeler la conversion du
langage en discours. C’est en s’identifiant comme personne unique
pronongant je que chacun des locuteurs se pose tour a tour comme
« sujet ». L’emploi a donc pour condition la situation de discours
et nulle autre. Si chaque locuteur, pour exprimer le sentiment qu’il
a de sa subjectivité irréductible, disposait d’'un « indicatif » distinct
(au sens ou chaque station radiophonique émettrice posséde son «
indicatif » propre), il y aurait pratiquement autant de langues que
d’individus et la communication deviendrait strictement
impossible. A ce danger le langage pare en instituant un signe
unique, mais mobile, je, qui peut étre assumé par chaque locuteur,
a condition qu’il ne renvoie chaque fois qu’a I'instance de son
propre discours. Ce signe est donc lié a I'exerdce du langage et
déclare le locuteur comme tel. C’est cette propriété qui fonde le
discours individuel, ot chaque locuteur assume pour son compte
le langage entier. L’habitude nous rend facilement insensibles a
cette différence profonde entre le langage comme systeme de
signes et le langage assumé comme exercice par I'individu.
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Quand l'individu se 'approprie, le langage se tourne en instances
de discours, caractérisées par ce systeme de références internes
dont la clef est je, et définissant l'individu par la construction
linguistique particuliere dont il se sert quand il s’énonce comme
locuteur. Ainsi les indicateurs je et tu ne peuvent exister comme
signes virtuels, ils n’existent qu’en tant qu’ils sont actualisés dans
I'instance de discours, ou ils marquent par chacune de leurs
propres instances le proces d’appropriation par le locuteur.

Le caractere systématique du langage fait que 'appropriation
signalée par ces indicateurs se propage dans I'instance de discours
a tous les éléments susceptibles de s’y « accorder » formellement;
avant tout, par des procédés variables selon le type d’idiome, au
verbe. On doit insister sur ce point : la « forme verbale » est
solidaire de I'instance individuelle de discours en ce qu’elle est
toujours et nécessairement actualisée par I'acte de discours et en
dépendance de cet acte. Elle ne peut comporter aucune forme
virtuelle et « objective ». Sile verbe est usuellement représenté par
son infinitif comme entrée de lexique pour nombre de langues,
c’est pure convention; I'infinitif en langue est tout autre chose que
Iinfinitif de la métalangue lexicographique. Toutes les variations
du paradigme verbal, aspect, temps, genre, personne, etc. résul-
tent de cette actualisation et de cette dépendance vis-a-vis de
I'instance de discours, notamment le « temps » du verbe, qui est
toujours relatif a I'instance ou la forme verbale figure. Un énoncé
personnel fini se constitue donc sur un double plan : il met en
ceuvre la fonction dénominative du langage pour les références
d’objet que celle-ci établit comme signes lexicaux distinctifs, et il
agence ces références d’objet a laide d’indicateurs auto-
référentiels correspondant a chacune des classes formelles que
I'idiome reconnait.

Mais en est-il toujours ainsi ? Si le langage en exercice se
produit par nécessité en instances discretes, cette nécessité le
voue-t-elle aussi a ne consister qu’en instances « personnelles » ?
Nous savons empiriquement que non. Il y a des énoncés de
discours, qui en dépit de leur nature individuelle, échappent a la
condition de personne, c’est-a-dire renvoient non a eux-mémes,
mais a une situation « objective ». C’est le domaine de ce qu'on
appelle la « troisieme personne ».

La « troisiéme personne » représente en fait le membre non
marqué de la corrélation de personne. C’est pourquoi il n’y a pas
truisme a affirmer que la non-personne est le seul mode
d’énonciation possible pour les instances de discours qui ne
doivent pas renvoyer a elles-mémes, mais qui prédi-
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quent le proces de n’importe qui ou n’importe quoi hormis
I'instance méme, ce n’importe qui ou n’importe quoi pouvant
toujours étre muni d’une référence objective.

Ainsi, dans la classe formelle des pronoms, ceux dits de «
troisieme personne » sont entiérement différents de je et tu, par
leur fonction et par leur nature. Comme on l'a vu depuis
longtemps, les formes telles que il, le, cela, etc. ne servent qu’en
qualité de substituts abréviatifs (« Pierre est malade; il a la fievre
»); ils remplacent ou relaient I'un ou 'autre des éléments matériels
de I’énoncé. Mais cette fonction ne s’attache pas seulement aux
pronoms; elle peut étre remplie par des éléments d’autres classes;
a Poccasion, en francais, par certains verbes (« cet enfant écrit
maintenant mieux qu’il ne faisait 'année derniere »). Cest une
fonction de « représentation » syntaxique qui s’étend ainsi a des
termes pris aux différentes « parties du discours », et qui répond
a un besoin d’économie, en remplacant un segment de I'énoncé, et
méme un énoncé entier, par un substitut plus maniable. Il n’y a
donc rien de commun entre la fonction de ces substituts et celle
des indicateurs de personne.

Que la « troisiéme personne » est bien une « non-personne »
certains idiomes le montrent littéralement h Pour n’en prendre
qu'un exemple entre beaucoup, voici comment se présentent les
préfixes pronominaux possessifs dans les deux séries (a peu pres
inaliénable et aliénable) du Yuma (Californie) : i pers. ?-, Pan*-;
2¢ pers. m-, man¥-; 3¢ pers. zéro, nv- 12, La référence de personne
est une référence zéro hors de la relation/e/ta. En d’autres idiomes
(indo-européens notamment), la régularité de la structure
formelle et une symétrie d’origine secondaire produisent
I'impression de trois personnes coordonnées. C’est notamment le
cas des langues modernes a pronom obligatoire ou il semble, a
égalité avec je et tu, membre d’un paradigme a trois termes; ou de
la flexion de présent indo-européen, avec -mi, -si, -ti. En fait la
symétrie est seulement formelle. Ce qu’il faut considérer comme
distinctif de la « 3¢ personne » est la propriété i° de se combiner
avec n’'importe quelle référence d’objet; 2° de n’étre jamais
réflexive de I'instance de discours; 3° de comporter un nombre
parfois assez grand de variantes pronominales ou démonstratives;
4° de n’étre pas compatible avec le para-

1. Voir déja en ce sens B.S.L. XLIII (1946), pp. 1 sq.; ci-dessus P- 225-

2. D’apres A. M. Halpem, dans son article « Yuma », Linguistic
Structures of Native America, ed. Harry Hoijer and others (= Viking Fund
Publications in Anthropology, 6), 1946, p. 264.
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digme des termes référentiels tels que ici, maintenant, etc.

Une analyse, méme sommaire, des formes classées indistinc-
tement comme pronominales, conduit donc a y reconnaitre des
classes de nature toute différente, et par suite, a distinguer entre
la langue comme répertoire de signes et systeme de leurs
combinaisons, d’une part, et, de 'autre, la langue comme activité
manifestée dans des instances de discours qui sont caractérisées
comme telles par des indices propres.



