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~ Cela tahle vélka tak sestavala z neustalych prekvapeni. To mélo
zjevné velmi vazny dopad na moralku. Dotknu se zde citlivé véci, k niz
se, jak vime, mohu vyjadfit jen na zakladé uz celkem vzdalenych do-
jmu. Nékteré skutecnosti se ale musi fici nahlas, a je-li to nezbytné, ta-
ké bez obalu. Je zcela pfirozené, Ze si ¢lovék poradi mnohem lépe s ne-
bezpecim, které ocekaval, a na misté, kde je ocekaval, nez s ndhlym
ohrozenim Zivota, které ho prekvapi v zatd¢ce zdanlivé klidné cesty.
Neddvno jsem vidél, jak po pritlomu na Marné nastoupil jisty oddil
jednoho dne za straslivého bombardovani state¢né na frontu a na
druhy den nahle propadl panice, kdyz u cesty, kde pravé vojaci kvili
rozvozu vody poskladali pusky do kozld, vybuchly tii grandty, aniz
pritom kohokoli zranily. ,Museli jsme pry¢, protoze tam byli Némci.”
Tohle jsem slysel loni v kvétnu a cervnu nékolikrat. Znamenalo to, Ze
byli tam, kde je nikdo necekal, kde nic nenaznacovalo, Ze by je méli
ocekavat. Jistd selhdni, jez, jak se obdvam, nelze poprit, tak zptisobilo
prili§ pomalé tempo, k némuz vycvicili nase mozky. Nasi vojici byli
porazeni, nebo se do jisté miry nechali az pfili§ snadno porazit pravé
proto, Ze jsme neustdle uvazovali se zpozdénim.

Setkani s nepfitelem byla nejen prili§ ¢asto necekand, a to svym
mistem i hodinou. VétSinou k nim také dochdzelo ¢im dél castéji
a zptsobem, na néjz nebyli nasi velitelé ani vojaci pfipraveni. Byli by-
chom radi pfistoupili na to, Ze na sebe budeme cely den stfilet z jed-
noho zikopu do druhého, byt i jen na par metru, jako kdysi v Argon-
ne. Pfipadalo by ndim normalni sem tam si vydobyt néjaky ten metr.
Citili jsme se dost silni na to, abychom odhodlané odrazili atok za
ostnatymi drdty, 1 kdyby byly poni¢ené némeckymi minami. Nebyli
bychom se bali vyrazit hrdinsky do titoku, na pozice rozbombardova-
né, tfebas jen zpola, nasim délostielectvem. To vSe mély na obou stra-



poruch jen po slusné silnici. I pdsovy transportér se pohybuje po vo-
zovce rychleji nez uprostied poli a délo a taha¢ bézného typu ani jiné
cesty nesnesou.

Vérni svému programu rychlosti Némci stdle castéji vysilali své
spojky téméf vyhradné po silnici. Nemélo tudiz zidny smysl chrdnit
se pomoci néjakych pozic, tdhnoucich se stovky kilometrti, které
v podstaté nebylo mozné opevnit a které se daly désivé snadno obje-
vit. Jakou skodu mohlo naopak neptiteli nadélat par odbojnych ost-
ravk, které by se chytie rozmistily v blizkosti silni¢nich tras, dobte
zamaskovaly, byly by schopné dostate¢né rychlého pfesunu a mély by
k dispozici nékolik kulomett a protitankovych dél, nebo alespori
skromné pétasedmdesitky! Kdyz jsem v Rennes vidél, jak némecka
kolona, kterou z velké ¢asti tvorily motorky, klidné projizdi bulvirem
Sévigné, citil jsem, jak se ve mné probouzeji staré pésické reflexy: ne-
bylo to ale k nicemu, protoze jsme méli k ruce jen nase tajemniky ne-
bo lidi od benzinové kolony, ktefi byli, co se vyzbroje tyce, uz od sa-
mého zacitku valky vétsinou smésné bezbranni. Jak ldkavé by pfitom
bylo pockat si na tu prokletou kolonu nékde v lesiku, v bretariské kra-
jiné, ktera se tak dobfe hodila pro néjakou lécku, byt i jen se skrom-
nym vybavenim nékolika raketomety. A jakmile by vznikl zmatek, za-
se bychom rychle zmizeli v ,divo¢iné“ a zacali znovu o kousek dal.
Nepochybuji, ze by se tfi ¢tvrtiny nasich vojaka pro tuto hru rychle
nadchly. Ptedpisy ale bohuzel s ni¢im takovym nepoditaly.

Tato zrychlend vilka samoziejmé vyzadovala patfi¢né vybaveni.
Némci ho méli. Francie nikoli, alespori tedy ne v dostateném mnozZstvi.
Tento fakt uz byl konstatovin mnohokrat: neméli jsme dost tanka, le-
tadel, ndkladnich voz, motorek ani tahact, a tak jsme od za¢atku mu-
seli vést operace podle momentalnich moznosti. Tuto skute¢nost nel-
ze zpochybnit a stejné tak je jisté, Ze tento politovanihodny a fatalni
nedostatek nemél vzdy jen ¢isté vojenské priciny.°) I tyto véci se jed-
nou budou muset oteviené vysvétlit. Chyby jednéch ale neni mozné
omlouvat chybami druhych a vysoké veleni v tomto ohledu tézko mi-
ze obhajovat svou nevinu.

Chté nechté musime piijmout vinu na strategickém zlocinu, ktery
prinutil severni armadu k tomu, aby nepfiteli odevzdala, bud ptimo
do rukou, nebo nepiimo, kdyz je opustila na flanderskych plazich, vy-
baveni tfi motorizovanych divizi, tii lehkych mechanickych divizi, né-
kolika plukti tazného délostielectva a vsech tankovych praport. Jak

by byl pfitom tento vyborny material, urcité nejlepsi, jaky kdy méla ar-

mada k dispozici, uzite¢ny na bitevnich polich na Sommé nebo Ais-

né! To jsou ale jen pfipravy na vilku. Tanky, letadla a tahace ndm chy-

bély hlavné proto, se finan¢ni prostfedky a pracovni sila, které byly

k dispozici, samoziejmé nikoli v neomezené mite, utopily v mofi be-

tonu; kdybychom byli alespori natolik rozumni a dostate¢né vybeto-

novali také severni hranici, kterd nebyla o nic méné exponovana nez

hranice vychodni! Byli jsme totiz vychovani k tomu vkladat veskerou
davéru do Maginotovy linie, jez byla zbudovana s velkymi vydaji a vy-

datnou podporou propagandy. Nepfitel ji vSak nakonec obesel, pro-
toze ji zleva utali prili§ brzy, a na Ryné byla dokonce prorazena (o $o-
kujici epizodé prechodu Ryna v3ak vim jen to, co se psalo v novinich,
to znamend nic). Na posledni chvili bylo také rozhodnuto, ze se radé-
ji jesté honem honem odliji z betonu pevniistky, které vsak mély kva-
litni zabezpeceni jen celem k nepfiteli, jenz je tak bez vétsich obtizi
dobyl zezadu. Aby se zabezpecilo Cambrai a Saint-Quentin, muselo
nase vojsko vlozit vSechny své sily do hloubeni tizasného protitanko-
vého ptikopu, k némuz Némci sice jednoho krasného dne dorazili, ale
pficesté z Cambrai a Saint-Quentinu. Podle minéni teoretikti totiz vy-
voj strategie dospél do stadia, kdy mél mit pancif navrch nad délem,
tedy kdy méla byt opevnéna pozice prakticky nedobytnd; veleni bo-
huzel v rozhodujicim okamziku nemélo odvahu drzet se ptisné jiné
teorie, na jejimz zdkladé by byl alespor predem odsouzen cely belgic-
ky podnik. Mnozi uéeni profesofi taktiky také prilis nedavérovali mo-
torizovanym jednotkdm,’) které se jim zdaly prili§ tézkopadné (podle
propocti se totiz mély pohybovat velmi pomalu, protoze se z bezpec-
nostnich davodii pocitalo pouze s jejich no¢nimi presuny - némecka
rychla vilka oproti tomu probihala téméf vyhradné ve dne). V diistoj-
nické skole se v hodinach vénovanych jizdnimu vojsku ucilo, Ze tanky
sice obstoji v obrané, ale v ttoku jsou takika k nicemu. Technicti ex-
perti nebo ti, jiZ se za takové poklddali, méli délostrelecké bombardo-
vini za mnohem 0¢innéjsi nez bombardovdni letecké, aniz by pritom
vzali v potaz, Ze pro déla se musi munice vozit z velké dilky, zatimco

letadla si pro ni v mziku doleti sama. Uprostfed spousty rozporti na- |
R ey
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81 velitelé zkratka predevsim ocekavali, Ze roku 1940 budou bojovat

jako v letech 1915-1918. Némci oproti tomu vedli valku roku 1940.%)
Vypravélo se, ze dfive nez Hitler pristoupil k vypracovani bojovych-

plant, obklopil se experty na psychologii. Nevim, co je na tom pravdy,
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predchiidce. Nad nasimi hlavami a na nas tikor, nebo spi$ na tkor na-
$i zemé, pokracoval tvrdy boj mezi vrchnim velitelstvim a minister-
stvem. Teoreticky jsme, alespon tedy ze zacatku, spadali pod minis-
terstvo. Normandie, kterd se zdéla byt daleko od fronty (jeZ se tehdy
nachazela uz na Sommé), nepatfila k armddni z6né. Nasich sil vsak
meélo vyuzit vrchni velitelstvi. Jisté uhddnete, aniz bych vim musel
moc napovidat, Ze tento duel neurychlil ani nasi reorganizaci, ani
znovuvyzbrojeni. Nepfitel stal pfitom doslova za branami mésta, ba
dokonce uz mnohem bliz. Ani to vSak nebyl dostate¢ny divod pro to,
aby obé strany uzaviely pfiméfi. Neslo vsak o strany politické, nybrz
vojenské, a tudiz nesly o to vétsi vinu.

U lidi, ktefi se rozhodnou pro vojenskou kariéru, je osobni odvaha
tou nejnutnéjsi profesiondlni ctnosti: po pravdé fe¢eno ma pro mo-
rélku celé skupiny tak zasadni vyznam, Ze je pravidlem pokladat ji za
zcela samoziejmou. Jsem si jist, Ze velka vétSina aktivnich dastojnika
se této staré dobré tradice neochvéjné drzela. Pokud se tu a tam nasly
néjaké vyjimky (za posledni vilky jsem se setkal s jednou ¢i dvéma
a béhem této jsem myslim na nékolik takovych narazil znovu), nijak
se nedotykaji cti celého spolecenstvi. Pouze dokazuji, ze $aty vzdycky
nedélaji ¢lovéka a Ze se viude najdou lidé natolik neproziravi, ze se
rozhodnou pro néjakou praci, aniz by si dokazali pfedstavit, co obna-
§i: rozhodnou se naptiklad pro vojenské femeslo, aniz by si pfitom
uvédomili, Ze Zivot na vojenské posadce jednou moznd vystiida valka.
Tito slabosi jsou ve skutecnosti predevsim nestastniky, ktefi volili
$patné. Ale i odvaha ma rizné odstiny a stupné. Kdo vsak néco pa-
matuje, dokaze o téchto vécech mluvit jen s velkym ostychem. Kazdy,
kdo se nékdy ocitl v palbé, dobfe vi, o ¢em mluvim: nékdy i ti nejsta-
te¢néjsi jen tézko ovladaji strach, zatimco jindy si dokdZzou zachovat
chladnou hlavu bez nejmensiho sili, jako by $lo o zcela pfirozenou
reakci, vyplyvajici z nezbytnosti néjakého zasahu, ze zvyku nebo pro-
sté z dobré dusevni rovnovahy.

Odvaha také nezdvisi na povolani nebo ptislusnosti k néjaké kaste.
Po tom, co jsem zazil ve dvou valkach a hlavné béhem té prvni, si mys-
lim, Ze u lidi alespor trosku zdravého jadra neni Zidnd jind vlastnost
tak rozsifend. Alespon tedy u nasich lidi, z nichz vét$ina ma zdravé
smysleni a dobfe rostlé télo. Mnozi diistojnici si nepravem mysli, Ze
nejstate¢néjsi vojaci se najdou mezi nasilniky, dobrodruhy a darebaky.
Ja sam jsem naopak vidél, Ze tihle hrubiani snaseji kazdé vétsi nebez-

peci velmi $patné. U vojika neni state¢nost nic jiného nez schopnost
fadné délat svou préaci. A ma-li néjaky slusny hoch v bézném zivoté ve\
zvyku nalezité vykondvat své kazdodenni tikoly, at uz v dilné¢, na poli,
za pultem nebo, mohu-li dodat, u psaciho stolu, bude své momental-
ni povinnosti plnit dal zcela pfirozené a samoziejmé i v desti bomb ¢i
pod palbou. Zejména pak tehdy, kdyz se k vrozené potiebé svédomité
vykonavané prace prida kolektivni instinkt. Ten m4 nejriiznéjsi podo?’ '
by, pocinaje naptil iraciondlnim odhodlanim, které vede ¢lovéka k to-
mu, aby neopustil kamarada, az po obétovani se pro narod. Ty nej-
elementarnéjsi formy vSak téméf nepostiehnutelné spéji az k tém
nejvyssim. V letech 1914-1918 jsem nepoznal lepsi bojovniky, nez byli
hornici ze severu zemé a z Pas-de-Calais. Tedy az na jedinou vyjimku.
Nad tou jsem se ostatné dlouho podivoval, az jsem se jednoho dne na-
hodou dozvédél, Ze tenhle tiasofitka byl ,zlutak®, totiz délnik, ktery
nebyl v odborech a kterého nasazovali jako stavkokaze. Nechci zde ha-

jit néjaky politicky postoj. Jen chci Fici, Ze tam, kde chybél pocit tfid-~
/

ni solidarity v dobé miru, se nedostivalo schopnosti pozvednout se
nad okamzity sobecky prospéch ani na bojisti. Péchota u Verdunu ’
a na Sommé byla armadou, jejiz fady a z velké ¢sti i vedeni tvorili re-
zervisté. Rezervisty byli v ne tak ddvné minulosti také mi spolehlivi
kamaradi od benzinového parku a nakladnich vozu s cisternami, kte-
i beze strachu ze znepokojivych plament podpalili nespocet nadrzi,
jejichz obsah nesmél padnout do rukou nepritele, a ktefi vozili benzin
pro tanky tak blizko k neustale se posouvajici palebné linii, Ze nékdy
museli nastartovat v takovém spéchu, Ze ani neméli ¢as posbirat tan-
kovaci hadici, kterd pak vldla za vozy jako stuha. A to pfitom jakozto
,zasobovani tylu“ vétsinou nebyli ozbrojeni! Onen srdnaty vojak, kte-
ty byl smrtelné ranén béhem jednoho takového vyjezdu a ktery nedo-
volil, aby ho kamarddi odnesli do bezpeci, byl povolanim obycejny fi-
dié. ,,Se mnou je konec. Jedte, at se kviili mé nikdo nezmrzaci.“ Za
&tyfi roky své prvni valky jsem vidél zblizka hned nékolik podobnych
situaci. O tom ale mluvit nechci. Kdybych zacal, neskoncil bych dfiv
nez zitra.

Tentokrat se vsak hodné mluvilo o selhdni vojska, a pfedevsim
o selhani jeho diistojnikd. Vypravély se historky o tom, jak jedno ve-
litelské auto ujelo z mista ohroZeni s velkym ndskokem pied panikou
pésaka. Mluvilo se o pripadech opusténi stanovisté a také se vyskyt-
ly zminky o vyzvich k divokému uprku, které vysly shora. J4 sim
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Pacifisté tvrdili, ze francouzsky kapitalismus je na své sluzebniky
tvrdy, a v tom jisté nelhali. Zapominali vsak, ze vitézstvi autoritativ-
nich rezimt nutné povede k takika dplnému zotroceni nasich délnikda.
Copak kolem sebe nevidéli prospéchare, ktefi cekali jen na nasi pordz-
ku a snad si ji i pfali? Hlasali, Ze valka pfinasi zbytecné skody, coz je ur-
¢ité pravda. NerozliSovali vSak mezi valkou, k niZ se rozhodnete dob-
rovolné, a tou, k niZ jste donuceni, jako by neexistoval rozdil mezi
vrazdou a legitimni obranou. Kdyz se jich lidé ptali, maji-li snad na-
stavit katovi krk, odpovidali: ,,Nikdo vas prece nenapada.” Radi si totiz
hrali se slovy, a jelikoZ prestali vnimat pravy vyznam vlastnich mysle-
nek, chytili se mozna sami do siti svych dvojsmysli. Ani lupic pfece na
svou obét hned nekfici: ,Je s tebou dmen!*, ale da ji velkoryse na vybér,
zda ozZeli radéji penize nebo Zivot. Totéz déld i agresor viici narodu, kte-
ty si bere na musku: ,Vzdej se svobody, nebo se smif s krveprolitim.*
Nasi pacifisté tvrdili, Ze valka je véci bohatych a mocnych, do niz se
chudék nemd michat. Jako by v tak starém spolecenstvi stmeleném po
staleti sdilenou kulturou lidé chté nechté necitili vzdjemnou soundle-
zitost. Suskali si, jak jsem mél sim moznost slyset, ze Hitlerovi stou-
penci vlastné nejsou tak $patni, jak se o nich tvrdi, a Ze bychom jisté
utrpéli méné, kdybychom jim dokofan otevieli dvefe, nez kdybychom
pii invazi pfistoupili k nasili. Co si asi tihle apostolové miru mysli
dnes, v okupované zéné trpici tyranii a hladem?

Jelikoz hlésali evangelium zdanlivé pohodlné cesty, jejich kazni
snadno nachézelo ohlas u linych a sobeckych instinket, dfimajicich
na dné kazdého lidského srdce vedle mnohem vznesenéjsich sklont.
Jakkoli tito nadSenci mnohdy nepostradali odvahu, nevédomky pra-
covali na tom, aby se z nich stali zbabélci. Natolik plati, Ze ctnost, kte-
ré chybi piisna rozumova kontrola, se miize vzdycky obrétit proti ci- -
ltim, jez méla nejvic v acté. Oslovuji zde vds, uditele na zdkladnich
skolach, mé drahé kolegy, ktefi jste nakonec v tak hojném poctu pro-
hrali, ackoli jste v nasi zemi s ospalymi gymndzii a univerzitami, kde
vlddne ta nejhorsi rutina, dokdzali za cenu obrovského usili vytvofit
mozna jediné skolstvi, na néz mizeme byt skute¢né hrdi. Doufam, ze
brzy ptijde den, den slavy a radosti, kdy se v osvobozené a ve svém du-
chovnim Zivoté svobodnéj$i Francii znovu sejdeme k podnétnym roz.~
hovortim. Jestlipak v tento den pod vlivem draze zaplacené zkusenosti



pomyslite na to, Ze by se v osnovich, podle nichz jste jesté véera udili,
mély provést néjaké zmeény?

Nejpodivnéjsi bylo to, Ze tyto nesmlouvavé lidumily vitbec nepfe-
kvapilo, Ze se na cesté ke kapitulaci potkali s thlavnimi neprateli své
tiidy a svych idedlt. Toto duchovni spojenectvi, jakkoli mohlo ptiso-
bit zvldstné, vsak v nékterych ptipadech vzniklo jesté diive nez ono
deklarované neprdtelstvi. Mnozi z téch, které pacifisté prijali za své
spojence v mirovém dile za kazdou cenu, ackoli je pfedtim tolikrat po-
razili na volebnich kolbistich, kdysi vysli pfimo z jejich fad a posléze
se rozletéli ke slibnéjsim obzortim. Tihle pfebéhlici tehdy odhodili
zbytky starého revolu¢niho zipalu jako néjaky nepohodlny prevlek.
Ze svého presunu do politickych sekt, z nichz si udélali prakticky od-
razovy mustek, si vsak odnesli pfinejmensim jeden nezhojitelny $ram.
Jednou provzdy totiz ztratili veSkery smysl pro ndrodni hodnoty. Ne-
ni ndhodou, ze debakl pfivedl k moci jistého ministra, keery kdysi vy-
stoupil v Kienthalu, a Ze se Némciim moznd podafi vynést do politic-
ké 3picky pouli¢niho agititora, ktery pfedtim, nez v predvale¢nych
letech oblékl kabdt vlastence, patfil k vyznamnym komunistickym

“vadctim. Proti konkrétni politické skole nelze vznést straslivéjsi obvi-

néni, nez ze dopustila, aby jeji Zaci ztratili ze zfetele zjmy své vlasti.
Clovék muze zapomenout na vSechno, co se tu naucil, ¢asto i na to

. krdsné a uglechtilé. Nikdy v8ak nesmi zapfit vlastni zem.

A tak ackoli se obecné potfeby ndrodni obrany zaménovaly vic nez
kdy jindy s osobnimi zdjmy pracujicich, ztstala délnickd vefejnost
pfed jejimi naroky zoufale nerozhodna. V tomto chaosu pusobily dal-
§i zmatky neuvéfitelné rozpory francouzského komunismu. Zde se
v8ak dotykdme otdzek jiného radu, které souviseji s myslenim.

Nase porazka neméla intelektudlni pficiny jen ve sféfe armdady. Na to,
abychom mobhli zvitézit, jsme si jako narod az prili§ zvykli spokojit se
s nedplnymi znalostmi a neproziravymi plany. N43 vlidni rezim se opi-
ral o Gcast mas. Co jsme viak udélali pro to, abychom tomuto lidu, na
némz jsme nechali tihu rozhodovani a ktery, jak véfim, byl schopen vo-
lit spravné, poskytli minimum jasnych a spolehlivych informaci, bez
kterych nelze zaujmout Zddny raciondlni postoj? Po pravdé feceno nic.
To byla nepochybné nejvétsi slabina naseho radoby demokratického
systému a nejtézsi zlo¢in naich takzvanych demokratii. Kdybychom
tak jeSté mohli litovat jen zaml¢ovani informaci a 17i, jaké podnécuje
oteviend stranickost! Ty jsou totiz sice odsouzenihodné, ale Ize je snad-

no odhalit. Hor3i bylo to, Ze fada rubrik v iidajné ryze informativnim
tisku, které se mély ridit vyhradné politickymi hledisky, slouzila skry-
tym a ¢asto $pinavym zdjmiim, za nimiz mnohdy stdly cizi zdroje. Na-
rod nastésti ukazal, Ze ma zdravy rozum, a na veskerou propagandu
v novindch i rozhlase zacal reagovat se stale vétsi nedtivérou. Bylo by to-
tiz velkou chybou si myslet, Ze voli¢ vzdycky zvedd ruku, tak ,jak si to
preji jeho noviny“. Zndm mezi obycejnymi lidmi mnohé, ktefi ¢tou den-
né mistni platek, a pfesto voli témér neustale proti nému. Tahle odol-
nost vii¢i neupfimnym raddm je dnes mozna nasi nejvétsi utéchou a na-
deéji. Presto si musime pfiznat, Ze na to, abychom pochopili cile onoho
nesmirného svétového zdpasu, tuto boufi predvidali a patfi¢né se na ni
pripravili, to byla chabd dusevni pfiprava. Hitlerismus lidem promysle-
né brani v pfistupu k objektivnim informacim - jen si prectéte Mein
Kampfa rozhovory s Rauschningem - a presvéd¢ovani nahrazuje emo-
tivni sugesci. My si musime vybrat. Bud’ i my pfipustime, Ze se z nasi
zemé stane poslusny nastroj, na ktery bude hrit nékolik obratnych
vadct (kde je vSak vzit?), nebo se naucime uvédoméle spolupracovat
s politickymi zastupci, které jsme si sami zvolili. V soucasné spolecen-
ské situaci uz ale toto dilema nesnese zidné provizorni fe$eni. Masa w-
neposlouchd. Jen nasleduje, protoze ztratila schopnost svobodné se roz-
hodovat, nebo si je dobfe védoma svych omezenych moznosti.

Stalo se tak snad proto, ze nase bohaté a relativné kultivované vrst-
vy usoudily, ze bude lepsi ¢lovéku z ulice nic nevysvétlovat? Tento po-
stoj nepochybné existoval, a to uz velmi dlouho. Evropska burzoazie
nepristoupila pravé s lehkym srdcem na to, Ze se ,spodina“ zacala ucit
¢ist. O tom vi historikové z pramentl své. Tento neduh se vSak zadrel
hluboko pod kitizi. Zvidavost totiz chybéla dokonce i tém, kdo méli
dost moznosti ji dostate¢né ukojit. Jen se podivejme na dvoje noviny
s téméf stejnym ndzvem, The Times a Le Temps. Oboje sleduji stejné z4-
jmy, ¢tenafi obou z nich maji stejné daleko k lidovym masdm a ko-
nec¢né i nestrannost denikd je v obou ptipadech stejné pochybna. Kdo
¢te ale britsky list, bude o skute¢ném svété védét vzdycky nesrovna-
telné vic nez piedplatitelé listu francouzského. Tentyz rozdil 1ze ostat-
né pozorovat i mezi timto na$im denikem, tak py$Snym na svij inte-
lektudlni ,kabat“, a naptiklad némeckym Frankfurter Zeitung, a to tim
predhitlerovskym i dnesnim. Pokud vezmeme doslovné, co fika jedno
prislovi, totiz ze moudry se spokoji s mdlem, pak je naSe burzoazie co
se tyce informaci moudrd skute¢né nadmiru.
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Jen si nic nenalhdvejme: my uz si nemtzeme vybirat. Na to vime az
prilis dobfte, jaky osud chystaji muzeim nasi nepfatelé. My chceme Zit,
a abychom zili, musime zvitézit. Jen méjme dost odvahy si pfiznat, Ze
to, co v nds bylo porazeno, je pravé nase drahé malé méstecko. Jeho
vlekouci se dny, pomalost autobusti, ospali tfednici, prostoje, které
na kazdém kroku protahuje apaticky nezdjem, nicnedéldni u kaviren-
ského stolecku, kratkozraké politikafeni, femeslnici s hubenymi vy-
délky, knihovny s nékolika osamélymi pfihradkami knizek, zaliba ve
v§em, co je dobfe zndmé, a nediivéra k jakémukoli ptekvapeni, jez by

.mohlo narusit pohodli starych pofddkii. To vse ale vzalo za své pod

nahlym ndporem ,dynamického“ Némecka, huéiciho jako neklidné
uly. Nase staré dédictvi musime pfizpiisobit pozadavkiim nové éry uz
proto, abychom z néj zachovali to, co tvofi a musi tvofit jeho podsta-
tu. Vliz tazeny oslem je mozna Sikovnym zpiisobem dopravy a ma své
kouzlo. Avsak pokud jej tam, kde je to nutné, nenahradime automo-
bilem, pfijdeme nakonec i o toho osla. Chceme-li viak myslet nové,
musime se nejprve udit. Za to, Ze nasi dustojnici nedokdazali pristou-
pit na metody vélceni, jaké si vynucuje dne$ni svét, nese do zna¢né mi-
ry vinu skutecnost, ze francouzska burzoazie, z jejichz fad sami po-
chézeli, kolem nich prili§ liné zavirala o¢i. Pokud se obritime do sebe,
nemdame ziddnou nadéji. Zachranime se jen tehdy, budeme-li usilovné
napinat mysl, abychom védéli vic a uvazovali rychleji.

A také aby se ndm vratila schopnost souvisle uvazovat, o niz zjevné
pfiSel kazdy - snad nasledkem jakési podivné nikazy -, kdo se u nds
v poslednich letech vice ¢i méné nahlas ohanél svou politickou angazo-
vanosti. Ze se dnes takzvané ,,pravicové® strany tak rychle smifily s na-
§1 porazkou, by historika po pravdé feceno nemélo nijak zvlase prekva-
pit. Tak se totiz chovaly téméf vzdycky, pocinaje restauraci az po
versailleské shromazdéni. Zmatky kolem Dreyfusovy aféry, kdy se mili-
tarismus zaménoval s vlastenectvim, mozna na chvilku zneptehlednily
situaci. Hluboké instinkty se vSak vzipéti znovu pfirozené prosadily
a tispésné v tom pokracuji dodnes. Co fici na to, Ze titiz lidé mohli jed-
nou davat najevo tu nejabsurdnéjsi germanofobii, a pak nds nabddar,
abychom se stali vazaly némeckého kontinentilniho systému, nebo se
jeden den stavét jako obrdnci diplomacie a la Poincaré a druhy den kri-
tizovat idajny ,militarismus® svych volebnich protivnika? Tyhle nena-
dalé obraty lze u téch politickych vadcu, ktefi je minili upfimné, vy-
svétlit jen podivnou du$evni nestabilitou a u jejich stoupenct snad
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»pOKrokovych® strandch? Osobné chovdm k dilu Karla Marxe ten nej-
vetsi obdiv. Obavam se viak, e jako ¢cloveék byl nesnesitelny a coby fi-
lozof urcité méné pavodni, nez se ho nékeefi snazili vykreslit. Zadny
jiny spolecensky analytik viak nemél vétsi vliv. Pokud se nékdy mo-
derni historikové rozhodnou sestavit jakousi ,galerii predki®, pak za-
ujme piedni misto v cechovni kapli pravé vousata busta starého ryn-
ského proroka. Je to viak dostate¢ny diivod, aby jeho teorie vé&ns
slouzily jako $ablona kazdého uceni? »Podle marxismu*“ napsali vyni-
kajici védci pojednani o fyziologii nebo kapitoly z fyziky, ackoli za
dvefmi své laboratofe véili jen vysledkiim svych experiment. Jaké
pak méli pravo vysmivat se ,hitlerovské“ matematice? Strany, které
hldsaly proménlivost ekonomickych forem, exkomunikovaly neroz-
vazlivce, ktefi odmitali pfisahat na mistrova slova. Jako by tyto teorie,
které vznikly na zakladé pozorovani evropské spole¢nosti 60. let 19.
stoleti a kreré ovlivnily sociologické poznatky jednoho soudobého
védce, mohly mit platnost zdkona i v roce 1940.

Mnohem rozumnéjsi postoj zastaval Condorecet, ktery pod vlivem
racionalismu 18. stoleti ve své slavné zpravé o vefejném Skolstvi pro-
hlésil: | Ani francouzska Ustava, ani Deklarace prav nebudou zddné
obcanské tridé prezentovany jako néjaké desky seslané z nebes, kreré
je tieba uctivat a bezvyhradné jim véfie.“

Dobfte vim, Ze se viidcové jednotlivych skupin tohoto fasidniho
pravovéfi drzeli v hloubi duse mnohem méné, neZ davali najevo. Ne-
setkdvime se tu viak znovu s onémi stra$nymi intelektualnimi ne-
festmi, jez mély tak tragicky podil na nadf pordzce? Mam na mysli z3-
libu v dvojsmyslech jdouci ruku v ruce s nedostatecné vyvinutym
smyslem pro neustaly vyvoj svéta. Musime pripustit, Ze v konfrontaci
s extrémnimi levicdky stejné jako se Staby - protoze se stavé, e v jed-
nom ndrodé dychaji ti nejzavilejsi protivnici nevédomky stejné du-
chovni ovzdusi - mél pravdu Hitler. Nikoli Hitler velkych projevii
k daviim, nybrz Hitler dtvérnych rozhovord, v nichz pravé ohledné
marxismu jednou Rauschningovi svéfil: »My, my vime, ze neexistuje
zadny definitivni stav (...) ale naopak neustaly vyvoj. Budoucnost je
nevycerpatelnd feka nekoneénych moznosti neustile nového tvofeni.“

Snad mi jako univerzitnimu profesorovi bude odpusténo, ze znaé-
ny dil zodpovédnosti prisuzuji skolstvi a jako pedagog hovoiim bez
obalu o nedostatcich nasich ucebnich metod. Nase skolstvi dél4 pro
rozvoj intelektudlni energie piilis malo. Neustile totiz kolisa mezi

o
humanismem po starém zptisobu, ktery se stale drzi zuby nehty své
estetické hodnoty, a casto nesttidmou zilibou v novotach, stejné ne-
schopnou tcelné uchovat estetické a moréln{ hodnoty klasické kultu-
ry, jako vytvofit néjaké nové. Své zaky pietézuje zkouskami, podobné
jako univerzita své studenty. Védam zalozenym na pozorovani, které
pritom tak Gspésné rozvijeji viimavost a Sedou mozkovou kiiru, vé-
nuje jen maly prostor. Sice se v dostate¢né §ifi zabyva zvifeci fyziolo-
gif, ale takfka tplné vynechava botaniku, coZ je velk4 chyba. Zatimco
anglické Skoly se snazi podporovat hobby, tedy osobni konicky (napfi-
klad herbte, sbirky nerostii, fotografovani a bithvico jesté), ty nase
naopak od vech téchto ,,vymyslt“ cudné odvraceji zrak nebo je pre-
nechavaji skautingu, jehoz obrovsky tspéch upozortiuje mozna lépe
nez kterykoli jiny pfiznak na nedostatky ,statniho“ skolstvi. Poznal
jsem nejednoho dobrého Zaka, ktery za celé studium na gymnaziu ne-
precetl jedinou seridzni knizku, a naopak nemélo téch mizernych nebo
pfinejmensim slabych, ktefi dnes projevuji hluboky zdjem o kulturu.
Kdyby se tak stalo jednou, nebyl by diivod se nad tim pohorsovat. Pro-
toZe se vSak tento jev opakuje, stava se krajné znepokojujicim.

Je to snad uktivdénost? Coby historik mdm tendenci byt obzvlasté
prisny k vyuce historie. Chabou dusevni vyzbroj poskytuje nejen du-
stojnicka skola. Ne Ze by se snad v nasich gymnaziich zanedbaval sou-
casny svét. Naopak se mu vyhrazuje stile vyluénéjsi postaveni. Pravé
proto, Ze se vak vyuka omezuje na pfitomnost nebo nedidvnou mi-
nulost, ztrici ve skutecnosti schopnost je vysvétlit. Je to totéz, jako by
se néjaky ocednograf pokousel marné objasnit p¥icinu pfilivu a odli-
vu, protoze nechce zvednout o¢i ke hvézdam, které se mu zdaji od mo-
fe pfilis daleko. Minulost sice sou¢asnou dobu nefidi, ale bez minu-
losti soucasnost pfestdva byt srozumitelna. Ba co hif, nas déjepis uz
nedokéze zaktim vitipit smysl pro odlisnost a zménu. Presné tak jsme
po roce 1918 zalozili nasi politiku v Poryni na zastaralé vizi Evropy,
kterd naddle véfila v zivotnost ddvno mrtvé myslenky némeckého se-
paratismu. Stejné zatvrzele diivéfovali nasi diplomaté vybledlym
fantomtim Habsburkd, vhodnym tak do alb loajilnich salond,
a z Hohenzollerntt méli vétsi strach nez z Hitlera. Skute¢n4 historie
by témto neboztiktim ddvno zamavala na posledni cestu. Nage skolni '
osnovy nadto péstuji nezdravou posedlost politickymi déjinami. Té-
méf bez vyjimky se totiz vénuji tém nejpovrchnéj$im projeviim zivota
jednotlivych narodu, které jsou, alespori tedy v blizké minulosti, také



nejsndze pochopitelné. Pred veskerou spolecenskou analyzou cudné
ustupuji, a tak o ni mohou jen tézko vzbudit néjaky zdjem. Doufdm,
ze nebudu obviniovan z toho, Ze od ucitele na prvnim stupni zaddm
prilis! Vibec si totiZ nemyslim, Ze by bylo téZ§i zaujmout dité tskali-
mi néjakého vyrobniho postupu, nebo dokonce zddnlivou podivnosti
staré a vzdalené civilizace nez vyvojem néjakych trada. A jisté to ne-
bylo pravé v ucebnici podle mého gusta, kde jsem ¢etl vyklad pro zi-
ky druhé tfidy o tom, jak cervencovd monarchie nahradila ,funkci
dédi¢ného paira funkci paira dozivotniho®. To neexistuje nic diilezitéj-
$iho, co bychom tyhle caparty méli nauéit? Nic lid$téjsiho, nic, co by
dokazalo ¢innéji zasdhnout jejich tvirnou predstavivost, nic pouc-
néjsiho pro budouci obcany Francie a svéta? I tady je tieba fadné vy-
vétrat, kdyz uz jsme otevieli okna. Tento tkol lezi na mladé generaci.
S tou mutizeme pii reformé intelektudlni pfipravy zemé i jejiho ar-
madniho veleni po¢itat mnohem spi$ nez se véemi péti akademiemi,
univerzitnimi autoritami a Nejvy$si vile¢nou radou.





