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Lho avuto alla tua eta, » disse Berto esitando. « £ un
;) utto malanno. Sono guarito bene, perd. »

"F, adesso che male hai? »

<

« Adesso? » Lo stupore gli sbiancd ancora la faccia sovrap-
onendosi alla tensione consueta. Dibatté gli occhi. « Non
Eo qulla: perché? Sto male? »

Fra certo SiNCEro. « Sembri un morto: ecco cos’hai. A casa

t piCChiano? » ; ' :

[ animazione di Berto svani. « Ragazzo, » disse poi parlan-

Jo adagio, «io vivo solo. E da molto tempo che nessuno

' mi picchia. Avro preso del freddo: sono vecchio, per questo

ho brutta cera. » | T g

sel modo serio e stupefatto di ricevere le domande mi im-
ntinuare. Era minare sulla sabbia: molta




io, ma quand’ero in \comm'issioni toccava pure g Berto L
bella Luisa se ne ando sorridendo. : o :
Per vati giorni, dopo la sera de} cerino, v1d1. POco il gy
compagno. Ci salutavamo ora all'uscita e, anzi, sovente -
sentivo addosso quegli occhi e, lncont.randoh, ne aveyg
penoso sorriso. Questa sua smorfia mi allarmaya e mi g
tava in un disagio quasi fisico. Restava sempre SOttintesy
quell’angoscia vigliacca, quella spietata solitudine degli o,

chi?

e bere una volta all’osteria. Ricordo che voltando Iang
Berto levd il capo al gran palazzo della Centrale, che a notte
allinea fino al cielo innumerevoli finestre il

soffermandosi: « Quanta gente che layora.

fostutta la sera »; & 5 ulsas

«E tu che fai la sera? »

« Vado in letto a leggere.
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una brezza che sapeva odor di neve, offrii a Berto dj sederci

lo \una? » feci preocct
siamo ingiusti, » ¢
come per noi.
le maltrattano.»
» dissi. o
er que
In;cl))ril;mi, lg las%iai dandog
I'mi;t'e 'sonnecchiando, pros
no.--es;er stato cosi qperto
cordai verso il mattino co
osciosa me lero gia v
trina, una VOI-‘fa, Ch
cid di casa urlando

donn€

Molti




' ccl preoccupato,

« Sol? ur.lari; iifgiufti, » continud Berto,
« Pero \Sliome per noi. Che cosa diamo
ggllrtlf 1: maltrattano. »
«Io no, » déssaueua sera la figura di Bero mi si veldy dj
Insol,nma’lp lasciai dandogli persino ]q mano. Ma gi3 nella
gebbia, ¢ (;cchiando, Provavo come una vaga apprensione
gEy Fon to cosi aperto sotto quegli occhj morti, Mj ri-
 di esser sta il mattino con un sussulto che la sua_smorfia

cordai ‘yersl‘o Vebo bgie‘l vista in faccia anch’io, nﬂessa in
e e a vol €ro ragazzo, quando mio padre
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a urlando e tiran calci. Poi avevo tmvf’_atq_ |
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per questo che non salite mai alle chiamate>

tima volta. » i Che Sia
« Ma no, signore, sbaglio. Berto non per(s.

avrd scorso tre pagine in due mesi. M i dtempo, I
che gli piace la lettura. » Ctto Solap,
« Perd non compra libri, » concluse scuro
Quel pomeriggio lo passai tutto per I, citti g
chi. Saltavo in bicicletta e via. Erg un 1a ;-
nire, come i_l garzone macellaio, e qualche aVolro Senz’ay,
ma vorrei adesso ritornare a quelle fughe avfofs "
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