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LA VERNA. (Diario)

15 Settembre (per la strada di Campigno)

Tre ragazze e un ciuco per la strada
mulattiera che scendono. I complimenti vivaci
degli stradini che riparano la via. Il ciuco che
gi voltola in terra. Le risa. Le imprecazioni
montanine. Le roccie e il fiume.

Castagno, 17 Settembre

La Falterona & ancora avvolta di nebbie.
Vedo solo canali rocciosi che le venano 1 fianchi
e si perdono nel cielo di nebbie che le onde
alterne del sole non riescono a diradare. La
pioggia 2 reso cupo il grigio delle montagne.
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Davanti alla fonte hanno stazionato a lungoj
Castagnini attendendo il sole, aduggiati da ung
notte di pioggia nelle loro stamberghe allagate,
Una ragazza in ciabatte passa che dice rimessa-
mente : un giorno la piena c¢i portera tutti. T
torrente gonfio nel suo rumore cupo commenta
tutta questa miseria. Guardo oppresso le roceie
ripide della Falterona: dovrd salire, salire,
Nel presbiterio trovo una lapide ad Andrea
del Castagno. Mi colpisce il tipo delle ragazze;
viso legnoso, occhi cupi incavati, toni bruni
su toni giallognoli: contrasta con una cosl sem-
plice antica grazia toscana del profilo e del collo
che riesce a renderle piacevoli! forse. Come dif-
ferente la sera di Campigno: come mistico il
paesaggio, come bella la poverta delle sue casu-
pole! Come incantate erano sorte per me le stel-
le nel cielo dallo sfondo lontano dei dolei av-
vallamenti dove sfumava la valle barbarica,
donde veniva il torrente inquieto e cupo di
profonditd! To sentivo le stelle sorgere e collo-
carsi luminose su quel mistero. Alzando gli
occhi alla rocecia a picco altissima che si in-
tagliava in un semicerchio dentato contro il
violetto crepuscolare, arco solitario e magni-
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fico teso in forza di catastrofe sotto gli am-
mucchiamenti inguieti di rocce all’ agguato
dell’infinito, io non ero non ero rapito di scopri-
re nel cielo luci ancora luci. E, mentre il tempo
fuggiva invano per me, un canto, le lunghe
onde di un triplice coro salienti a lanci la
roccia, trattenute ai confini dorati della notte
dall’ eco che nel seno petroso le rifondeva
allungate, perdute.

Il canto fu breve: una pausa, un com-
mento improvviso e misterioso e la montagna
riprese il suo sogno catastrofico. Il canto
preve: le tre fanciulle avevano espresso di-
speratamente nella cadenza millenaria la loro
pena breve ed oscura e si erano taciute nella
notte! Tutte le finestre nella valle erano accese.
Ero solo. :

Le nebbie sono scomparse: esco. Mi ral-
Jegra il buon odore casalingo di spigo e di
lavanda dei paesetti toscani. La chiesa ha un
portico a colonnette quadrate di sasso intero,
nudo ed elegante, semplice e austero, vera-
mente toscano. Tra i ecipressi scorgo altri
portici. Su una costa una croce apre le braccia
ai vastissimi fianchi della Falterona, spoglia
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di macchie, che scopre la sua costruttura sag.

sosa. Con una fiamma pallida e fulva bruciang
le erbe del camposanto.

Sulla Falterona, (Gz'ogo)

La Falterona verde nero e argento: Ia
tristezza solenne della Falterona che si gonfia
come un enorme cavallone pietrificato, che
lascia dietro a 88 una cavalleria di serepola-
ture screpolature e screpolature nella roceia
fino ai ribollimenti arenosi di collinelaggit sul
piano di Toscana: Castagno, casette di macigno
disperse a mezza costa, finestre che ho visto
accese: cosl a le creature del paesaggio cu-
bistico, in luce appena dorata di occhi interni
tra i fini capelli vegetali il rettangolo della
testa in linea occultamente fine dai fini tratti
traspare il sorriso di Cerere bionda: limpidi
sotto la linea del sopra ciglio nero i chiari
occhi grigi: la dolcezza della linea delle lab-
bra, la serenita del sopra ciglio memoria della
poesia toscana che fu.
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(Pu gia avevi compreso o Leonardo, o di-
yino primitivo !)

Campigna, foresta della Falterona

(Le case quadrangolari in pietra viva
costruite dai Lorena restano vuote e il viale
dei tigli d un tono romantico alla solitudine
dove i potenti della terra si sono tabbricate
je loro dimore. La sera scende dalla cresta
alpina e si aéqoglie nel seno verde degli abeti-)

Dal viale dei tigli io guardavo accendersi
una Stella solitaria sullo sprone alpino e la selva
antichissima addensare 1 ombra e i profondi
fruscli del silenzio. Dalla cresta acuta nel cielo,
sopra il mistero assopito della selva io scorsi
andando pel viale dei tigli la vecchia amica
luna che sorgeva in nuova veste rossa di fami
di rame: e risalutai 'amica senza stupore come
se le profondith selvaggie dello sprone I’ at-
tendessero levarsi dal paesaggio ignoto. Io per
il viale dei tigli andavo intanto difeso dagli
incanti, mentre tu sorgevi e sparivi dolce
amica luna, solitario e tumigante vapore sui
barbari recessi. E non guardai piu la tua strana




faccia ma volli andare ancora a lungo pel
viale ge udissi la tua rossa aurora nel 808pirg
della vita notturna delle selve.

Stia, 20 Seltembre

Nell’ albergo un vecchio milanese cava-
liere parla dei suoi amori lontani a una signorg
dai capelli bianchi e dal viso di bambina, Lei
calma gli spiega le stranezze del cuore: Iyj
ancora stupisce e si affanna: qua nell’anticy
paese chiuso dai boschi. Ho lasciato Castagno;
ho salito la Falterona lentamente seguendo
il corso del torrente rubesto: ho riposato nella
limpidezza angelica dell’alta montagna addol-
cita di toni cupi per la pioggia recente, in-
gemmata nel cielo coi contorni nitidi e lumi-
nosi che mi facevano sognare davanti alle
colline dei quadri antichi. Ho sostato nelle
case di Campigna. Son sceso per interminabili
valli selvose e deserte con improvvisi sfondi
di un paesaggio promesso, un castello isolato
e lontano: e al fine Stia, bianca elegante tra
il verde, melodiosa di castelli sereni: il primo
saluto della vita felice del paese nuovo : la
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pesia toscana ancor viva nella piazza sona_nte
di voci tranquille, vegliata dal (.:astello antico:
Jo signore ai balconi poggijate 11‘ puro‘profﬁo
Janguidamente nella sera; 1 ora di grazia della
jornata, di riposo e di oblio. ‘ “

Al di fuori si & fatta la quiete: il colloquio
fraterno del cavaliere continua :

Comme deux ennemis rompus
Que leure haine ne soutient plus
Et qui laissent tomber leurs armes !

21 Settembre (presso la Verna)

' Jo vidi dalle solitudini mistiche staccm‘s%
una tortora e volare distesa verso Ie. ‘ffa.lh
immensamente aperte. 1l paesaggio cristiano
segnato di croci inclinate dal vento ne fu
vivificato misteriosamente. Volava senza fine
sull’ ali distese, leggera come una bar(_',alsul
mare. Addio colomba, addio! Le altissime
colonne di roccia della Verna si 1evarvano' a
picco grige nel crepuscolo, tutt’ intorno rin-
chiuse dalla foresta cupa. -

Incantevolmente cristiana ful’ospitalith dei
contadini 13 presso. Sudato mi offersero acqua.
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« In un’ora arriverete alla Verna, se Dio vole,
Una ragazzina mi guardava cogli occhi nepj
un pd tristi, attonita sotto l'ampio cappellg |
di paglia. In tutti un raccoglimento iuconsciu, 1
una serenitd conventuale addolciva a tutii j |
tratti del volto. Ricordero per molto tempg
ancora la ragazzina e i suoi occhi conseii g
tranquilli sotto il cappellone monacale.

Sulle stoppie interminabili sempre pid
alte si alzavano le torri naturali di roccia che
reggevano la caselta conventuale rilucente
di dardi di luce nei vetri oceidui.

Si levava la fortezza dello spirito, le enor-
mi rocce gettate in cataste da una legge vio-
lenta verso il cielo, pacificate dalla natura
prima che le aveva coperte di verdi selve,
purificate poi da uno spirito d’amore infinito:
la meta che aveva pacificato gli urti dell’ideale
che avevano fatto strazio, a cui erano sacre
pure supreme commozioni della mia vita.

22 Seltembre (La Verna)

« Francesca B. O divino santo Franceseo
pregate per me peccatrice. 20 Agosto 189....»

.

Me ne sono andato per la. foresta con un
tpordo risentendo la prima ansia.
ri¢

Ricordavo

i ocehi vitsoriosi, la linea delle cig{}wf:_‘i’or—.
o mai NoN aveva gaputo: €d oya la utloye«v?
11 termine del mio pellegrinagglo che 1'0mi)ev¢
in una confessione €osl dolee, las:ﬂ?l lgut:zno
da tutto. Era seritta o metd del GOII'.ld_OIO‘ Q‘—
e si svolge la Via Crucis della V.lta dl_b.
Francesco: (dalle inferriate salt, l’aht-olg.ehdio;
degli antri). A metd, davanti alle semphle ﬂguiu
d amore il suo cuore si era a,pc.-.rto\aﬁa un gri-
do ad una lacrima di passione, cosl il destino
era consumato !

Antri profondi, fessure roceiose dove una
sealetta di pietra si sprofonda in un 'om.brzl?
senza memoria, ripidi cologsali bassorlhev_l di
colonne nel vivo sasso: € nella chissa }’angl_ﬂ'lo1
purity dolee che il giglio divide e 1a Vergine
oletta. e un cirro azmurreggia nol cielo e 111.1
anfor;i classica rinchinde la terra ed i gigli:
che appare nello georcio giusto in cqi appare
e nella nuvola bianca della sua
il ginocchio a

il sogno,
bellezza che posa un istante
terra, lassi cOSl presso al cielo:




stradine solitarie tra gli alti colonnarii d’albepy
contente di una lieve stria di sole..... .
finche io 1a giunsi indove avanti a una vastity
velata di paesaggio una divina dolcezza not-
turna mi si discopri nel mattino, tutto velagg
di chiarie il verde, sfumato e digradante all'in-
finito: e pieno delle potenze delle sue Pprofilate
catene notturne. Caprese, Michelangiolo, colej
che tu piegasti sulle sue ginocchia stanche gj
cammino, che piega che piega e non posa,
nella sua posa arcana come le antiche tsorelle1
le barbare regine antiche sbattute nel turbine
del canto di Dante, regina barbara sotto i
peso di tutto il sogno umano . ., . .
Il corridoio, alitato dal gelo degli antri,
si veste tutto della legeenda Francescana. I
santo appare come 1" ombra di Cristo, rasse-
gnata, nata in terra d'nmancsimo, che accetta
il suo destino nella solitudine. La sua rinuneia
& semplice e dolce : dalla sua solitudine in-
tona il canto alla natura con fede: Frate Sole,
Suor Acqua, Frate Lupe. Un caro santo italiano,
Ora hanno rivestito la sua cappella scavata
nella viva roccia. Corre tutt' intorno un tavo-
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jato di noce dove con malinconia potent:e un
frate da Bibbiena intarsio TnEz%e hgure_
di santi monaci. La semplicitd bizzarra del’
disegno bianco risalta quando 1’. oro del "tra—
monto tenta versarsi dall’ invetriata prossima
pella penombra della cappella. Accplulsta.no
allora quei sommarii disegni un fasm.no biz-
garro e nostalgico. Bianchi sul tono ricco del
noce sembrano rilevarsi i profili ieratici dal
preve paesaggio claustrale da cul Sorg'(?no
decollati, figure di una santita fatta Spil‘(lt(),
linee rigide enigmatiche di grandi zame(ﬂj
jgnote. Un frate decrepito nella tardch ora. si
trascina nella penombra dell’ altare, silenzioso
pel saio villoso, e prega le preghiere d’ottanta
anni d’ amore. Fuori il tramonto s’ intorbida.
Strie minacciose di ferro si gravano sui monti
prospicenti lontane. Il sogno ¢ al termine
e 1'anima improvvisamente sola cerca un
appoggio una fede nella triste ora. Lontano si
vedono lentamente sommergersi le vedette
mistiche e guerriere dei castelli del Casentino.
Intorno & un grande silenzio un grande vuoto
nella luce falsa dai freddi bagliori che an-
cora guizza sotto le strette della penombra. E
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corre la memoria ancora alle signore Zentilj
dalle bianche bracecia ai balconi laggit : Come
I Un s0gno: come in un sogno cavalleregegl

- 3 - 7 3 7 ) 2 » '\‘1 ("

.Eaco. il piazzale & deserto. Seggo sl
muricciolo. Figure vagano, facelle vagano e
sl spengono: i frati si congedano dai pelle-
grini. Un alito continuo e leggero soffia dallg
selva in alto, ma non si ode né il frusciare
_della massa oscura né il suo fluire per gl
antri. Una campana dalla chiesetta francescang
tintinna nella tristezza del Ghiostro : e pare il
giorno dall’ ombra, il giorno piagner che g
muore,

II.

RITORNO

saLgo (nello spazio, fuori del tempo)

L’ acqua il vento
La sanitd delle prime cose —
Il lavoro umano sull’ elemento
Liguide — la natura che conduce
Strati di rocce su strati — il vento
Che scherza nella_valle — ed ombra del vento
La nuvola - il lontano ammonimento
Del fiume nella. valle —
E la rovina del contrafforte — la frana
La vittoria dell’ elemento — il ;vento"
Che scherza nella valle.- .
Su la lunghissima valle che sale in scale
La casetta di sasso sul faticoso verde:
La bianca immagine dell’ elemento.




