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LE FORME DEL RACCONTO L1

Shakespeare e il teatro) forniranno la sceneggiatura di una
messa a morte e ne modelleranno il senso. Le res gestae imi-
teranno la historia rerum gestarum. Ancora una volta: da una
parte ’ambigua verita del personaggio, dall’altra il suo sen-
so. La finzione di Borges presenta omologie singolari con
la novella di Pirandello. Borges appartiene invero alla let-
teratura del sospetto. E Pirandello & nel nostro secolo tra
gli scrittori che I’hanno inaugurata.

Immaginiamo adesso uno Sciarame che non fosse I'umi-
le figura che &, ma mostrasse due anime incompatibili, due «
caratteri affatto opposti. Avremmo allora uno schema del-
la novella di Palazzeschi. E saremmo passati alla poetica
dei «buffi». Ma neppure questa volta saremmo lontani dal
modello pirandelliano. Nella Premessa all’edizione monda-
doriana di Tutte le novelle (1957), Palazzeschi ci da la se-
guente definizione dei «buffi»: «Buffi - egli scrive - sono |
tutti coloro che per qualche caratteristica, naturale diver-
genza e di varia natura, si dibattono in un disagio fra le ge-
nerale comunitd umana; disagio che assume ad un tempo
aspetti di accesa comicita e di cupa tristezza; ragione per
cui questo libro forma una commedia tragicomica nella qua-
le “i buffi” vengono portati alla sbarra»®. Insisterei sull’ul-
timo punto della definizione palazzeschiana: «“i buffi” >
vengono portati alla sbarra». Il buffo ha una caratteristica
che lo separa e isola dagli altri; e ne soffre. Il suo prototi-
po ¢ il gobbo dell’omonima novella del 1912 che vorrebbe
far dimenticare la sua gobba, invece di esibirla allegra-
mente. La sua sofferenza & una sofferenza non necessaria,
non giustificata, una sofferenza per nulla. Per questo egli
¢ un buffo. E 'autore lo punisce narrativamente. Nella no-
vella di Palazzeschi c’¢ il personaggio che, come nel Re bel-

lo, rivendica il diritto della propria singolarita, e che quin-
di trasforma una condizione di disagio in una condizione
d.i liberta. Questo personaggio & fonte di giovialita, non di
riso. E c’¢ il personaggio che fallisce nel tentativo di
confondersi nella «generale comunita umanax. E il perso-
naggio che neppure sospetta che i valori dominanti possa-

* A. PALAZZESCHI, Tutte le novelle, a cura di L. De Mari i
A 2 5 ; a, prefazione
di G. Ferrata, Mondadori, Milano 1975, p. 9os. g
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no essere infondati, E la sua «cupa tristezzay si accende i s G d
CO-

micita. Buffa non & la sua sofferenza - che anzi ottiene torica. Invece che rendere credibile la storia, presentando

y T la si § ;
atia dell’autore -, ma la sua cecita, il suo non veder ol ersonaggi nel quadro di una configurazione normale, di
) : ; " ) veder c_:.c x: p " . " s g . WA
orizzonti consueti, la sua venerazione per il senso comune una strategia di persuasione, egli punta sull’esagerazione,

sull’eccezione, sul caso fantastico. Mobilita la retorica con-
tro il reale, la «menzogna» della letteratura contro la ve-
rita. C’¢ un’istanza realistica. E questa & rappresentata dai
due viaggiatori che si scambiano un racconto «vero». Ma
la novella ha carattere metanarrativo. Palazzeschi ci da non >
una storia, ma la comunicazione di una storia, il racconto
di un racconto. Non ha importanza 'oggetto della storia,
ma quello che accade sull’asse della comunicazione: per

La novella di Palazzeschi - del tardo Palazzesch; - ...
alludevamo ¢ L’amico Galletti, che apre I/ buffy 3@3@5
la raccolta del 1966. Due tipi tradizionali di nﬁmosmmmw
comico sono il personaggio malinconico, afflitto da tutti i
mali, e il personaggio gioioso, che ride di tutto e niente pud
deprimere. Palazzeschi gia nell’opera giovanile - ricordis.
mo La piramide - si era divertito a contrapporli. Nella no.

vella del Buffo integrale i due tipi vengono introdotti da due
narratori. Sono due viaggiatori - Pulcinelli e Capponcini
- che sul treno Roma-Milano ingannano il tempo raccon-
tandosi delle storie. Ognuno dei due racconta un caso
esemplare. Pulcinelli racconta la storia triste di un amico

esempio la sorpresa che coglie i due viaggiatori alla fine dei
loro racconti. La storia dell’amico Galletti & presentata se-
condo stereotipi comici, in maniera cioé¢ aproblematica,
proprio perché la novella riguarda i due viaggiatori: il loro
modo di raccontare storie. Il lettore si chiedera allora qua-

le gioco inventera I’autore, dove miri, qual sia la sua posta
narrativa.

Palazzeschi fa in modo che, nello stesso giorno e nelle
stesse ore, Capponcini e Pulcinelli, impazienti di scoprire
la verita, s’incontrino con I’amico Galletti, il quale, per
parte sua, impedisce che i due s’incontrino tra loro. Lascia
che Capponcini lo aspetti e va a passare la giornata in al-
legria con Pulcinelli. A Capponcini che intanto si sara ad-
dormentato dira poi di avere passato sette ore sul Ponte
Vecchio meditando di gettarsi in Arno, senza avere il co-

che sta a Firenze e conduce una vita dolorosissima, al li-
mite del suicidio. Lo aveva appena lasciato pit disperato
che mai, tanto da fare temere della sua vita. Capponcini
racconta di un caro amico, imperturbabilmente allegro ¢
vitale, che di ritorno da Milano avrebbe avuto il piacere di
rivedere. Anch’egli naturalmente & fiorentino. La trovata
di Palazzeschi & infatti che ’amico dei due viaggiatori non
solo vive a Firenze, ma fa lo stesso mestiere, porta lo stes-
so nome - Galletti -, abita nella stessa strada, e allo stes-

MUMWMMM MHMMM <W :WNM.,H%MM» B nnwosmw.mwnmﬂaw% Hmmmwo di farlo. La seconda sorpresa della novella & infatti
fusi e interdetti. Si m%mv S T peRGLLG QRETOSY 1l ol che I’amico Galletti inverte le parti del gioco. Si mostra

B N quindi di fronte a una storia i 7% triste con chi lo aspettava allegro, e oltremodo allegro con
stificazione. C’¢ un equivoco da chiarire. Ed anche qui chi lo aspettava triste. Pulcinelli e Capponcini hanno pre-
problema & qual & la vera identita del personaggio. . so sul serio i propri racconti. Per loro la parola & vera o fal-

Dello stesso personaggio vengono fornite due versio™ sa. Le cose stanno in un modo o in un altro. E la beffa

retoriche. Palazzeschi costruisce non dei personaggi, ™ dell’autore si replica nella beffa del personaggio. La verita,
delle finzioni, degli exempla ficta, delle iperboli di pers> di Galletti si rivela cosf essere metaforica. Galletti & il dop-
naggio. Dalla narrazione & esclusa ogni pretesa di verita 1? pio dell’autore, la proiezione dell’autore nella novella, il
senso naturalistico. L’istinto del gioco e della mistificazi0” commediante che ne porta agli estremi il gioco. Tutta la \
ne prende il posto della verita della rappresentazione- Pa- novella & quindi una parodia del senso comune. Il riso col-
lazzeschi - secondo una sua tipica maniera - si divert¢ 4 pisce il pregiudizio di un senso univoco delle cose di cui il
giocare al rincaro: una volta scelta una figura retor'c racconto @ il detentore. Nell'ultima parte della novella, i
= Iiperbole, la sua scommessa narrativa & sfruttarne tutt€ le due viaggiatori, secondo la promessa che si erano scam-

risorse, sfidare ogni vero, costruire dei pezzi di bravurd rer
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biata, si chiamano per telefono per trarre | ;
sioni. Sarebbe questo il momento aa:.:r_snm F.w o concly
a»mn» EGBS»N.QS. s0n0 esclusi «i buffi», All, mmwmac M;
MM ﬁ%wa.aomnnmeo un‘opposizione tra idue viaggi n:m‘?
: mx., infatti mostra di avere capito il gioco ator, |
M%J»mdmnoao la tipica risata palazzeschiana ?n>_% _ﬁ g
g 7). La discesa dal serio al comico lo ha gy, Aby
a ....omonﬂw. Viceversa :. Capponcini dal comico W_WM “3 dal.
mww_m Mnow%mnmnmo ed irritato dal riso che gli mE:ma.MM_ﬁ_ﬂwﬂ
rieta o ntmcuanmnmmwwwwmomm”%nﬁmm . bt slie cose 25
lanovella. Alla fine resta @:&MMMO e

. ~ il buffo appunto -

MMM_HM nel suo accecamento. 11 pregiudizio nm realta MM

g o si rivela pid forte. Ed ¢ lui che & mostrato, esibi.
,» ofterto al divertimento del lettore. :

scwm W»mﬂ.ﬂwao %B_mmnra_..» le cose per darcele nella loro
%&ﬁ.no 1 era %m i schemi convenzionali e letterari, per
peso di realta. Il naturalismo & antiletterario.

tépoi, con le BMMnMMMM - wnom”o&anw to. Con i nomi, con
di un caso comico gli egli gioca. h invenzione fantastica
le. Ma qual & il mow mm.éa per n.omrono fondamento al rea-
¢'? evidenza ch so del suo gioco? Per Palazzeschi non
€ non possa essere dissolta. I casi del mon-

do calamitosi o 1 X
amitosi o ridenti non sono sostanziali. Il teatro non

2 pid

mnwwanmwnﬂwﬂmomm QMF realta: ¢ la sua struttura. Palazze:
contrari meﬁazn 1S0gna saper cambiare parte, vivere i
verisimile pone .wnnn :m%%ggg mobilita. Al posto del
quella QQQBF»%O m,ﬂ n ,.‘,,Orm le cose assumano questa 0
che comanda il R%o:w MMm & piti necessario. E il possibi¢
maschera. E questo ¢ da ad ogni fenomeno il carattere d
do, anzi I'esalta beom anvmu:o contro la verita del mot
mato sulla categoria dellye o o2 Possibilita ha un P
per laletteratura 14 ta. La scienza non e modello
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tato, che & dei poeti e che riguarda 'uvomo. All'inizio del-
1a novella leggiamo infatti:

Esistono, a loro totale insaputa fra gli uomini, dei legami
ignoti di cui s’interessano i poeti e non gli scienziati i quali es-
sendo capaci di avvicinare due continenti, ¢ magari di creare
uno scherzo per poterli distruggere insieme in un colpo, non vi
saprebbero dire come e perché due uomini si avvicinino, di qua-
le natura siano le forze che li fanno avvicinare e li tengono le-
gati in quel momento, tanto che noi [...] poco o nulla cono-
sciamo di quell’atomo che si chiama uomo e per cui rimane nel-
la sua zona essenziale sconosciuto non solo agli altri ma bensi
a se stesso ¢, generalmente, per il pochissimo che ne sappiamo,
in gran parte falsato [...]. E dire che gli scienziati sarebbero i
soli a potergli recare lumi e conforto, un provvidenziale giova-
mento, giacché alle loro fantasie tutti prestano orecchio e fan-
no credito, mentre le scoperte dei poeti lasciano il tempo che
trovano ritenendole fantasticherie da fiaba o sogno fril

C’¢ dunque un sapere di mondi prevedibili e dominabili,
e un sapere di mondi imprevedibili e aperti. Ed & appunto
delle realta date, degli schemi prevedibili, della riduzione
dei mondi possibili ai mondi reali che Palazzeschi si fa bef-
fe nella novella. !
Riassumiamo. La novella presenta una mistificazione di
primo grado che consiste nel prendere il racconto come il
rispecchiamento della veritd; e una contromistificazione
che consiste nello smontare i significati del racconto, mo-
strandoli come secondi, metaforici, teatrali. Chi gioca tra
i due livelli & il Galletti. E con il Galletti Palazzeschi in-
venta una figura metanarrativa, una figura di artista e acro-
bata che aborrisce «le facili e bene lubrificate rotaie della
vita comune, della deprecabile quanto diffusa e compia-
ciuta mediocrita»®. L’amico Galletti & «<uomo di ascesa con-
tinua, audace e sicuro, violentemente sicuro e impegnati-
vo»’. E cosi, per esempio, nel momento in cui «la tristez-
za e la disperazione, avendo realizzato la loro suprema
possibilita, d’ora in avanti avrebbe dovuto contentarsi di

* Ibid ., pp. 787-88.
¢ Ibid., p. 798.
" Ibid.
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mento passando all’altro estremo, mmomoMMmWM%
no sia _». sua gioia sia il suo dolore, ma egli non
pria verita nella gioia e nel dolore, bensi nella
mn.nmaonumu nella propria ulteriorita rispetto mm
gioia e dolore. La posta della novella inoltre & un atto di
conoscimento che non tanto riguarda I'oggetto mm% &
presentazione, quanto i modi della rappresentazione mH e
attanti sono infatti destinatori e destinatari di una Jo_
E anche ; comportamento del Galletti & una mmmmnow
qualcuno intende, e qualche altro non intende W ihe
cl e, e qu . Potremmo
percid parlare di agnizione metanarrativa. Palazzeschi i
fine assegna alla poesia - a quella stravaganza che ¢ z%m
sua poetica la poesia - una posizione insieme di margina-
ﬁm e di wwﬂ,ﬁwn non la capacita di trasformare il senso co-
Swwmwmww wnvwoww MMMMMM &Wom&no permanente -, ma la
A el ambolicamente e mantener vivo
= m MMNMMMW sono i fatti. C’¢ la presenza dei fatti. Il sen-
N _,omvnnmg%%c.nﬁo un termine %&n.&.no permanente.
e o sia MOmEES mm. m_.u:cnrbr coazioni che la
M B mmma oMm prevedibile, le danno la forma di
s %%N Eﬁ%. a sua stessa struttura. Non & qual-
Sl et sopacaie dallc Loro pos
ro senso di cBmmeww it sl Regapceuec un 05
accetta come un mmm :M nm_ non si da importanza e che s
s o 0 n_m propria oozmﬁumonm. Gli scrit-
scrittori le mozom:nmeE Mn Ssiquperticl del nn»_a...\w:m_
A o. E volendo parlare di questi ulti-
) ore che dobbiamo prendere in considerazione,

come antesignano di : ;
! una ;
Tiobbiamo i poetica alternativa, & Moravia.

lebrato noBMMwMHM osservate che il titolo del suo primo € ¢
differenza corris osnmga un programma di poetica. All'in-
diffida di tutto %ooprn un atteggiamento descrittivo ch®
in termini di noBH iR tangibile o n»v@nammssvmn
satira implicit %33538‘ Moravia conduce perciod un

a dei mondi possibili del personaggio. 1! I

mnﬁmmmwm.
€ realj $0-
Tm. _m @HO.
Topria try.
a realty ¢

a,

* Ibid.
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vello di verita del personaggio moraviano ¢ dato dalle sue
manifestazioni. La realta lo conforma e gli impone la sua
necessita. Irrassegnazione e rivolta gli sono estranei o re-
stano allo stato di abbozzo. Sono movimenti che non per-
mettono al personaggio di identificarsi interamente con
quello che fa, ma non interferiscono con il corso della sua azio-
ne. Essi appunto si capovolgono in indifferenza. L’indiffe-
renza & la distanza negativa del personaggio da se stesso.

Il racconto di Moravia che ci servira a titolo di esem-
plificazione & L ufficiale inglese del 1946. Una donna - la
guerra non ¢ ancora finita - si prostituisce con i militari al-
leati senza averne strettamente bisogno. Si prostituisce per
amore del «superfluo». Vuole comprarsi una sciarpa di se-
ta. E ferma davanti alla vetrina dove & esposta la sciarpa
di seta, e lascia che una macchina militare con lufficiale
inglese a bordo la oltrepassi. La donna appare esitante. E
irritata con se stessa («Se faceva quel mestiere, ormai, per-
ché non si decideva a smetterla una buona volta con le biz-
ze e i soprassalti della dignita?»’), ma non vuole rassomi-
gliare «alle orribili ragazze che si vedevano per strada a
braccetto coi soldati»®. Cos{ prende una risoluzione: «Le
venne un’improvvisa volonta, che le parve definitiva e fer-
missima, di non lasciarsi pid indurre in tentazione dagli in-
contri casuali»®. Senonché si accorge che la macchina si €
fermata, e che l'ufficiale & deciso a seguirla. «Mi ha spet-
tato, mi comprerd la sciarpa»®, & la conclusione di questa
prima sequenza. E secondo questa struttura di esitazione
| esitazione superata ¢ costruito tutto il racconto. Oc»mmo
alla fine i due si debbono separate, si ripete la stessa esita-
zione: farsi o non farsi pagare ? E il momento decisivo ..m&
racconto, perché la scelta dell'una o dell’altra alternativa
ne determinera il senso. Se la donna si fa pagare sara un
incontro mercenario; se non si fa pagare sara un incontro
sentimentale. Ma come all’inizio del racconto la donna era

9 Cfr. A, MORAVIA, I racconti (1927-1951), Bompiani, Milano 1983,

II, p. 564.
1 Ibid., p. 565.
W Ibid.
2 Ibid.




