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BasnifFky a basnici ¢isla Plivodni americka poezie

Natalie Diaz
Prvni voda je télo

Reka Colorado je nejohrozenéjsi tekou ve Spojenych
statech — a zaroven soulasti mého téla.

Nosim v sobé teku. Je tim, kym jsem ja: Aha Makav.
Tohle neni metafora.

KdyZ jako Mohave fikame: Inyech Aha Makavch ithuum,
fikime tak své jméno.

Vypravime piibéh své existence. StFedem mého téla
protéka veka.

Zatim slovo 7eka padlo v kazdé strofé. Nechci vodou
plytvat. Reku ve svém téle musim chranit.

V dalsich strofach se budu snazit byt opatrngjsi.

Spanélé nam #ikali Mohave. Nasi feku pojmenovali
Colorado, protoze v ni bylo hodné rudého bahna.

Domorodctim se rudosi ¥ikalo odjakziva. Zadného rudého
domorodce jsem nikdy nepotkala, ani ve své rezervaci, ani
v Muzeu americkych indiand, a dokonce ani na nejvétsim
potlachu v arizonském Parkeru.

Ziju v pousti podél piehrazené modré feky. Jedini rudosi,
které jsem kdy vidéla, jsou bili turisté spaleni od slunce
po dlouhém placani ve vodé.

Aha Makav je pravé jméno naseho naroda. Dal nAm
je Stvofitel, ktery feku vypustil ze zemé a zabudoval ji
do nasich Zivoucich tél.

Aha Makav v piekladu znamena stvedem naseho téla protéka
teka, stejné jako protéka stiedem nasi zemé.

Je to $patny pieklad, jako vSechny preklady.

Ameri¢ané si logiku tohoto obrazu ptifadi k surrealismu
nebo magickému realismu...

Ameri¢ané maji rad¥ji kouzelného rudého indiina, 3amana
nebo falesného indina v rudych $atech nez skuteéného

domorodce. I nez skute¢ného domorodce, ktery v téle nosi
nebezpeénou a sytou modf feky.

To, co bélochy ohroZuje, se €asto odmita jako mytus.

V Americe jsem nikdy nebyla skute¢na. Amerika je mij
mytus.

Derrida ¥ika: KaZdy text v sobé nosi smutek, dokud ho
neprelozi.,

Kdy?z jako Mohave vyslovujeme slovo vyjadtujici slzy,
vracime se ke slovu vyjadtujicimu #eku, jako by nam z o¢i
vytékala ta nase. Dalo by se to prelozit jako prolévini slz.

Nebo veka smutku.

JenZe pro koho tenhle pteklad je? A ptijde dotyény

na pohfeb mého jazyka, ktery potrva &tyfi noci, aby
truchlil nad tim, co se pfi mé snaze o pteklad ztratilo?
A a7 vypije mou feku, pfida se ke smute¢nimu priavodu
pies nasi vybélenou poust?

Slovo vyjadtujici sucho se v mnoha jazycich a zemich lisi.
Bolest zizné& se viak do vSech t&l pfenasi stejné — jazykem
a hrdlem. Nezalezi na tom, jakym jazykem mluvite,
nezaleZi na barvé vasi pleti.

Reku, jeji vodstvo, nosime ve svém téle.

Nechci tim naznacovat vizualni vztah. Naptiklad:
domoroda Zena na kolenou drzi krabici druzstevniho
masla s etiketou, na které je obrazek domorodé Zeny, ktera
na kolenou drzi krabici druZstevniho masla s etiketou,

na které je obrazek domorodé Zeny, ktera na kolenou...

Reku, jeji vodni plochu, nosime ve svém téle. Nechci se
odvolavat na efekt obrazu v obraze.

Mam na mysli #eku jako sloveso. Dgj. Pohybuje se ve mné
pravé ted.
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Tohle neni juxtapozice. Télo a voda nejsou dvé nepodobné
véci — jsou vic nez jen blizko sebe nebo vedle sebe. Jsou
totéz — t€lo, byti, energie, modlitba, proud, pohyb, 1ék.

Toto védomi vychazi z uznani, Ze lidské t&lo ma vic

neZ Sest smyslii. Télo presahuje Sest smyslt. Je smyslné.
Vzdycky je extatickym stavem energie, vZdycky na pokraji
modlitby nebo vyasténi do jakékoli feky pohybu.

Energie je pohyb podobny fece pohybujici mym
pohybujicim se télem.

V mysleni kmene Mohave jsou télo a zemé jedno a totéz.
Slova oddéluji jen pismena: ‘Gimat oznaluje télo, ‘amat
zemi. V konverzaci ¢asto pouzivame zkracené formy obou
slov: mat-. Pokud neznate souvislosti rozhovoru, nemusite
védét, jestli mluvime o svém téle, nebo o své zemi.
Nemusite védét, co utrpélo Gjmu, co si pamatuje, co je zivé,
co bylo vysnéné, co potiebuje péti, co zmizelo.

Kdyz teknu: Moje #eka mizi, myslim tim také: Mizi miij
ndrod?

Jak mam prelozit — ne slovy, ale virou —, Ze feka je télo,
stejné Zivé jako vy nebo j4, ze bez ni nemiiZe existovat
Zivot?

John Berger napsal: ,Vérny pieklad neni binarni
zalezitosti mezi dvéma jazyky, ale zaleZitosti trojstrannou.
Ttetim bodem trojahelniku je to, co se skryvalo za slovy
pavodniho textu pfed jeho napsanim. Vény pieklad
vyzaduje navrat ke stavu pted

I

recl.

Mezi mnou nabizenym ptekladem a puzenim, jeZ jsem
citila, abych na vy3e uvedenych tadcich nejprve napsala

Aha Makav, neexistuje bod, kde tento pfibéh konéi, nebo
zaCina.

Musime jit na misto pfed t€mito dvéma body — musime
jit na tfeti misto, kterym je Feka.
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Musime jit k bodu, kde se kopi naseho stvofitele zabodlo
do zemé a z hlinéného téla vytryskla prvni feka do téla
mého. Musime se ponofit pod ty kdysi teplé rudé vody,
které dnes protékaji koryty — do modrych a chladnych,
nekoneénych metrt smaragdové zeleného hedvabi, jez
zahaluji a unaseji télo dost rychle na to, aby Zivot vzaly,
nebo daly.

Musime jit, dokud neucitime viini tfapatky, ktera zpeviiuje
bahnité bfehy feky.

Co je ten t¥eti bod, to misto za hladinou, kdyz ne
vyhloubené a kiivolaké prastaré fetistg, kterym Colorado
protéka — jak tisic ¢tyti sta padesat mil dlouha Zizen —
do téla a télem?

Berger ho nazval stavem pied 7eci. Existoval pied fe¢i, tedy
v téle, kdyz jesté t&lo bylo vic nez t&lo. Jesté nez se mohlo

nazvat télem a omezit se na prostor, ktery télo vymezovalo.

Pied feli existovalo misto, kde télo bylo jeste
zelenomodrou energii, ktera na zeleno barvila, ozelenila
a zamodfila kimen, povodné, plejtvaka, brouka a stinné
stiny topolt a vrb.

Stav pted fe&i existoval, kdyz jesté télo bylo vic nez télo
a jesté kdyz bylo mozné.

Jednou z moZnosti, jak ho zachovat, bylo zadrzet
v sob¢ feku.

Reka je vodni Gtvar. M4 dno, ohbi a asti. Tece. Lezi
v koryté. MiiZe ve vas vyvolat dobry pocit. Viechno si
pamatuje.

Amerika je zemé& $patné matematiky a védy: pravice véH,

ze je pted nasilim, které pacha na zemi a vodg, zachrani
osviceni; levice véfi, Ze je technologie, ta stejna technologie,
ktera ni¢i zemi a vodu, zachrani pfed zkazou nebo Ze jim

pomtize vybudovat novy svét na Marsu.
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Pokud jsem byla stvoiena, abych v sobé& zadrzela teku

Colorado, abych v sobé nosila jeji ptival, jak mtzu Fict, kdo

jsem, kdyz feka zmizi?

Co znamena Aha Makav, kdyz teka vyschne na kostru
svych ryb a miniaturni pise¢né duny vysusSenych
bahnitych koryt?

Jestli je feka duch, jsem duch i ja?

’

Duch muze strasit tieba neutisitelnou Zizni.

Béhem protestu v rezervaci Standing Rock si neptivodni
obyvatelé oblibili nebo 1épe znali frazi: Voda je proni lék.
Je pravdiva.

Tam, odkud pochazim, se o¢i$tujeme v fece. Ne jako pti
koupeli s mydlem. Totiz: voda nds posiluje a umoziuje
nam, abychom se do toho, co nis &eka, pustili s dobrou
energii.

Bez vody nemtizeme dobfe Zit, nemtizeme Zit vitbec.

Pokud svou vodu otravime a spotiebujeme, jak se od téchto

hiich® o¢istime?

i

Zizni a pitim lovék pozna, Ze Zije a Ze je vd&ény.

Ziznit a pak se nenapit je...

Kdyby vam vas stvotitel mohl do hrudi vlozit éerveného
ptacka, ktery by tloukl jako srdce, je tak t&zké predstavit si

modrou feku, ktera se vali pomalymi svalnatymi k¥ivkami

mého dlouhého téla? Je tak t&zké uvéfit, Ze je stejné
posvatna jako dech, hvézda nebo chiestys, vase vlastni
matka nebo milenec?

Kdybych vas dokazala piesvédiit, byla by vam nase
hnéda téla a nase modré feky milejsi a byly by méné
zdevastované?
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Reka Whanganui na Novém Zélandu m4 dnes stejna
zakonna prava jako ¢lovék. V Indii dnes maji stejné
pravni postaveni jako ¢lovek feky Ganga a Jamuna.
Slovinska tistava dnes prohlasuje ptistup k ¢isté pitné
vodé za narodni lidské pravo. Ve Spojenych statech

na domorodé obyvatele, ktefi se v rezervaci Standing Rock
v Severni Dakoté snazi chranit vodu pted zne¢i§t€nim

a zamotenim, pouzivime slzny plyn, gumové projektily
a psy. Jaké dopady bude mit olovem zamotena voda

na déti z michiganského Flintu, které ji piji uz celé roky,
teprve zjistime.

Myslime si, ze nase téla jsou v§im, ¢&im jsme my: Jd jsem
své télo. Toto mySleni nAm umoziuje nevazit si vody,
vzduchu, zemg, jeden druhého. Jenze voda pro nase télo,
nase ja, neni néco vnéjsiho.

Muyj stateSina tika: Ufizni si ucho, a budes #it. Ufizni si
ruku, a budes #it. Urizni si nohu, a budes %it. Od¥izni se
od nasi vody: neprezijeme vic nez tyden.

Voda, kterou pijeme, stejné jako vzduch, ktery dychame,
nejsou soudasti naseho téla, ale jsou nasim télem.
Co ¢inime jednomu — t&lu, vodé —, ¢inime i druhému.

Toni Morrisonova piSe: Vsechna voda ma dokonalou paméy
a vééné se snazi vrdtit tam, kde byla. Zpatky do téla zemg,
do téla z masa, zpatky do tst, do hrdla, zpatky do lina,
zpatky do srdce, do krve, zpatky k nasemu smutku, zpatky,
zpatky, zpatky do doby, kdy jsme byli vic neZ to, &im jsme
se v posledni dobé stali.

Vzpomeneme si brzy, z éeho jsme vzesli? Z vody.

A jakmile si vzpomeneme, vratime se k té prvni vodg,
a vratime se tak k sobg, k sob& navzijem, lepsi a Cistsi?

Myslite, ze voda zapomene na to, co jsme udélali, a na to,
co délame potad?
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