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Strašně by se teď hodilo napsat sloupek o ukrajinské literatuře,
především pak české literatuře autorek a autorů původem z Ukrajiny.
Je na místě chtít ji objevovat a vyzvedávat, stejně jako je to na místě
u literatury romské nebo vietnamské, a je trochu ostuda vidět, jakou
vlnu zájmu — které jsem součástí — vyvolala až válka. Kdybych
nestudovala stejné gymnázium jako básnířka Marie Iljašenko (a
nepůsobila s ní v redakcích studentských časopisů, u kterých myslím
obě doufáme, že už nejsou k nalezení), nejspíš bych znala její jméno,
možná i básně, ale asi bych nikdy neslyšela poezii recitovanou
v ukrajinštině, nepřečetla bych si reportáže Oleha Kryštopy, Ukrajina
by pro mě měla úplně jinou tvář. Připadá mi to přirozené, ale jen do
momentu, než si uvědomím, že podobně uvažují všichni ti, kdo dnes
obhajují selektivní solidaritu a ochotu pomáhat jen těm, kdo jsou jako
my a koho přece všichni známe. Spoléhat se v případě budování
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Co mohu napsat do rubriky o diverzitě v literatuře, když je
válka a když tolik lidí tvrdí, že právě takové věci najednou
nejsou důležité? Především to, že důležité jsou, že solidarita je
jen jedna, že volat po svobodě a lidských právech nejde jen
přes plot. A že ke skutečné solidaritě se nejsnáze dobereme,
když se pokusíme vzájemně se chápat, a že k tomu je literatura
jako stvořená.

Aktuální číslo

08/23
Dovnitř čísla

https://www.h7o.cz/casopis/13742-srdce-svlazene-krvi-nad-odkazem-cormaca-mccarthyho


empatie a vytváření světonázoru jen na osobní zkušenost nestačí,
a jestli tuhle zkušenost umí aspoň trochu nahradit literatura, musí být
co nejpestřejší, ať už jde o jakýkoli aspekt identity.

seriál Kánon 2.0

Původně jsem chtěla psát o nebinárních literárních osobnostech, od
kterých by se můstek k Ukrajině mohl zdát jako ten příslovečný, oslí.
Nedokázala jsem se po začátku invaze soustředit na nic, už vůbec ne
na čtení. Řekla jsem si, že vyzkouším ten neustále skloňovaný útěk do
jiných světů. Měla jsem totiž za to, že kniha Sim Kern, kterou jsem
k tématu měla nachystanou, bude o vesmíru, když jejich manžel
pracuje v NASA a když jsem se o jejich tvorbě doslechla
díky twi-erové poezii — tu takto označil a do češtiny přeložil Martin
Vrba a Kern v ní píše o tom, že utíkat před klimatickým infernem do
kosmu je nesmysl.
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Novela Depart, depart! ovšem není sci-., ale cli-., neodehrává se ve
vesmíru, ale v Texasu a hned první stránky ukazují, že spojnice mezi
současným děním a textem je poměrně pevná. Z úvodních odstavců
musí každému, kdo byl v posledním měsíci například na hlavním
nádraží v Praze, přejet lehký mráz po zádech. Popisují davy lidí
proudící do úkrytu — konkrétně na basketbalový stadion —
oblečených tak, jak stihli utéct, s pár nezbytnostmi, se svými psy
a obrovskou nejistotou. Hurikán zničil přehradu a s ní i celý Houston,
lidi se sjíždí na místa, která ještě nejsou pod vodou, ale nemohou jet
zase moc daleko, protože z druhé strany se šíří požáry. Místní se jim
snaží pomáhat, velmi záhy se ale začne ozývat, že už toho bylo moc
a že sami mají málo. Je to pravda, jídla se nedostává nikomu.
Nenávist, která začne vyvěrat na povrch, se ale netýká jen zdrojů, ale
taky faktu, že solidaritu potřebují i trans lidi, gayové nebo černošští
teenageři. A brzy se objeví první poloautomatická zbraň.

Objeví se ale také zvláštní průsvitná postava, kterou vidí jen hlavní
hrdina Noah. Celý příběh se tím rozšiřuje do spirituální roviny, když
se Noah pokouší zjistit, jestli to s ním duch myslí dobře, když skrze
něj začne ohledávat svoje židovské kořeny a když spolu s nimi najde
i prostor za hranicemi dvou biologických pohlaví. Na pozadí
klimatické a humanitární krize se odehrává i krize lidskosti, otevřeně
se tu mluví o privilegiích i o všemožných předsudcích, kterým se
nevyhne nikdo, i kdyby nakrásně vyhrál „olympiádu útlaku“, jak
v knize říká Elena, trans čtyřicátnice tmavé pleti.

Sim Kern píše o solidaritě, o naději, o tom, co dokáže komunita lidí,
kteří se i v krizi rozhodnou jednat. Ale taky o tom, jak snadno je
možné zničit křehkou a čerstvě zrozenou důvěru, o lidech, kteří
neváhají zneužít jakékoli situace, nebo o těch, pro které solidarita
nikdy nebude zahrnovat ty, kdo se liší. Genderová identita tu hraje
zásadní roli, text citlivě přibližuje, čemu všemu musí LGBTQ+ lidé
čelit a o co složitější je jejich situace v krizi. Zároveň má ale příběh
i snadno zobecnitelný rozměr a paralel se současnou situací je tu
opravdu dlouhá a tísnivá řada.



Novela Sim Kern v češtině nevyšla, další nebinární osobnosti jsou tu
ale známé — Akwaeke Emezi, Marieke Lucas Rijneveld či Maia
Kobabe. Filip Titlbach v knize Byli jsme tu vždycky vede rozhovor
s jazykovým lektorem Atrinem Matušíkem, který kromě vlastní
životní zkušenosti s nebinaritou jako jazykový lektor mluví i o vývoji
češtiny za hranice dvou gramatických rodů, v knize je také rozhovor
s aktivistkou, youtuberkou a vývojářkou Lenkou Královou ze spolku
Trans*parent. Beletrie i non-.ction přibližují, jak zásadní jsou takové
„vymoženosti“ jako stejná práva pro všechny a nulová tolerance
k násilí a diskriminaci. To, co se někomu může zdát jako zbytečnost,
je pro někoho jiného podmínka, která umožňuje důstojný a bezpečný
život. „Někteří lidé mi naštvaně píšou, proč nepomáháme většině
a řešíme nějaké marginality. Jenomže to, co nás odlišuje od Putina, je
lidskost,“ řekla Kateř Tureček z Trans*parentu v rozhovoru pro
Alarm.  

Dávat lidskost a lidská práva stranou, protože je válka — ve které se
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bojuje za svobodu — to by byl přece protimluv. V mém okolí probíhají
dlouhé debaty o tom, kam se mohou práva menšin na Ukrajině
ubírat, pokud zvítězí. Malují se černé scénáře, pokud bude agrese
Ruska pokračovat, spekuluje se o tom, kam by Zelenskyj v EU
směřoval, když k němu jako první přijela zrovna konzervativní
delegace, z nichž by se, pokud jde konkrétně o LGBT tematiku, dal za
nejliberálnějšího považovat právě ukrajinský prezident. Všichni čtou
více zpravodajství než beletrie. Já taky. Místo Instagramu proklikávám
v telefonu Duolingo s ukrajinštinou. Čtu alespoň rozhovor s Jurijem
Andruchovyčem a jeho Moskoviádu. Snažím se neztrácet naději, když
přemýšlím o tom, jak to vlastně bude s tou naší náhlou solidaritou
a vítáním lidí na útěku, jak dlouho nám to vydrží a kdy se to konečně
začne týkat všech lidí, kteří utíkají před nebezpečím, i těch, kteří
nemají pleť a vlasy jako my. Taky bedlivě sleduji, kdo je ochotný ihned
házet LGBT, ženská — prostě lidská práva přes plot, jakmile má
záminku, i když to nedává sebemenší smysl, i když právě tyhle
hodnoty Putin nenávidí a právě takovou nenávist šíří dezinformační
média jedním dechem s ruskou propagandou.

Asi mi to moc nedrží pohromadě, tuším ale, že to většina z nás má
stejně a navzdory upřímné snaze vím, že si nedovedu ani představit,
jak se cítí ti, kdo mají na Ukrajině blízké nebo kus sami sebe. Nebo jak
se cítí ti, koho kvůli barvě kůže nebo písmenu M v občance málem
nenechali z války utéct. Poslouchám další úžasnou nebinární
osobnost, Kae Tempest, jejichž citlivé texty mluví o strachu,
o nerovnostech, o pracovním vykořisťování i o lásce. Následuje
směsice úryvků z děl, díky kterým cítím i něco jiného než beznaděj,
třeba to budete mít stejně.

Věnem jsem dostala nejrychlejší lodě 
bezpočet košil a umění vstát a jít 
a svůj domov si nést 
všude s sebou



Marie Iljašenko, Sv. Outdoor, Host 2019

„Bude, čo má byť. Z Ukrajiny, z nás i z vás. V jednom som si
stopercetne istý — ak pomáhate Ukrajine, pomáhate predovšetkým
sebe.“

Jurij Andruchovyč, Šče ne vmrela i ne vmre, Absynt 2014

„‚Je to vážně úžasné,‘ povídá Elena, jen co muž zmizí za rohem
uličky, ‚že i v tomhle všem najdou dost energie na to, aby nás
nenáviděli.‘“

Sim Kern, Depart, depart!, Stelliform Press 2020

Nic z toho není psané v kameni
Proud je rychlý, ale tok řeky se nemění
A cítím, jak se věci dávají do pohybu
I když už nemůžu, i když se lámu
Stojím na nádraží, pláču
Protože vidím vaše tváře

Kae Tempest, People's Faces, 2019

Autorka je spolutvůrkyní podcastu Do slov spolu s Ondřejem Lipárem.
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Spolek přátel vydávání časopisu HOST

Beethovenova 25/4

657 42 Brno-střed
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