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Dal blystil bledy dvoru stin,

jenz k sobé Sly vzdy bliz a bliz,

jak v objeti by niz a niz

se vinuly v soumraku Klin,

az posléze Serem v jedno splynou.
S nimi se stromy k stromUm vinou. —
Nejzaze stini Sero hor,

tam bfiza k boru, k bfize bor

se kloni. Vlna za vinou

potokem spécha. Vie plnou —

v Cas lasky — laskou kazdy tvor.

Rusové na Dunaji r. 1829

Boufe neboufi po Sirém nebi,
hromy nehuci v hustych oblacich,
a vojsko rudé tahne k Dunaji,
tahne k Dunaji v plesu veselém

Vycitky

Nevidél jsem té plakat bez ptic¢iny
Neslysel jsem té€ smat se pro nic.
To neni laska.

Nevim, ze bych slysel,

tlouct t€ hlavou o zed

a narikat, ze pachas zlo,

kdy?z, tak jsi $tastna ptec -

a boze, jakym pravem?

A nepamatuji, ze vidél bych tvou hlavu,
tu trapnou stalici,
jez nazyvame hlavou

v hluboké hudbé kutalet se hrozné.



Laska je, kdyz kracis do nestésti

tak jisté, jako jisté vrzou boty.

Ulice ztichla
tak,
Ze bylo slyset boty.

Tvé vrzajici boty.

To neni laska,

pravil jsem a docela se slysim,
jak povidam:

Laska je, kdyz nelze, nelze jinak.
A ruce rozhodil jsem zoufale,

v gestu tak zoufalém,

Ze nékde v kameni

uz pocala rist socha...

Ulice ztichla

tak,

Ze bylo slyset, co se ve mné dé€lo.
Ulice ztichla

tak,

Ze bylo slyset télo,

jak po svém pracuje si v atrobach -

v tom srdci mameni.

To neni laska

pravil jsem, a jako z velké dalky
slyS$im pak: To neni laska;
laska je, kdyZ nelze vypovédét...
KdyZ pouhym dechem

pousté se v nas Siii.

Kdy?z se chce nedychat.



Jak pred prvnimi takty,
kdy?z je odklepan,
nés osud odklepan,

a povel dava kat.

Ulice ztichla

tak,

Ze bylo slyset, kterak vesmir vane.
My ve svych zimniccich,

v ¢as nevhodny,

a hlavy zutinané

vysoko zdvizenymi limci

tim vesmirem jsme $li

Velice sami.

Pozdrav rodnému kraji

Den slunce je a vliing plny.

Oslnén kracim krasou dne.
Obilim tdhnou dlouhé viny
po lanech pidy trodné.

Muyj rodny kraj! Chci v dusi vtésnat
pozitek turisty a dost.

Vzpominat hnusno. Dobfe je snad,
ze k srdci mému nepfirost.

Laskou jej nezdravim, le¢ smichem. -
Mng¢ vstiic po Zluté silnici

jde mést'ak s nadufelym bfichem

se svoji tlustou samici.

Dost mozna : Zde se narodili
a zili v tupém S§tésti svém.
Nékolik bytt zalidnili
zivotaschopnym potomstvem.

A az kdys naplni sva léta,
pak spat zde budou v pokoji
a jeste vdécné ten kout svéta
svou vlastni mrchou pohnoji.



»chystal se jiz projit dvermi ateliéru, kdyz uslysel, Ze ho Odette vola slovy (kterd eliminaci
konce vecera, konce, jehoz se hrozil, vratila celému podniku nevinnost a proménila Odettin
odchod z néceho nepochopitelného a hrozného v néco mirného a znamého, co prozije vedle
ni, ve svém kocaie, takze se to bude trochu podobat jeho kazdodennimu Zivotu, co zbavi samu
Odettu jejiho ptilis skvélého a veselého vzezieni, a ukazala, Ze to byla pouhé na chvili
nasazena maska, kvili nému, ne kvtli tajemnym rozkoSim, a ta maska ji uz unavila), vola ho,
kdyZ uz je na prahu, témito slovy: ,,Nemohl byste na mne, prosim vas, pét minut pockat? Ja
Jiz ptijdu, vratili bychom se spolu, zavezl byste mé¢ domu.*

Nahote jsem potkal oSetiovatelku, kterd spéchala po chodbé.

»Zrovna jsem vam volala do hotelu, fekla. Néco se ve mné zhroutilo. ,,Co se stalo?
,Pani Henryova krvaci.*

,»,Muzu jit dovniti?

,,Ne, zatim ne. Je u ni doktor.*

,,J€ to nebezpecné?“

,Je to velmi nebezpecné.* OSetfovatelka vstoupila do pokoje a zaviela dvete. Posadil jsem se
venku. VSechno ve

mn¢ umielo. Nemyslel jsem. Nemohl jsem myslet. V&d¢l jsem, ze umie, a modlil jsem se, aby
neumfela. Nenech ji

umfit. Ach, Boze, prosim té, nenech ji umftit. Ud€lam pro tebe vSechno, kdyz ji nenechas
umfit. Prosim té, prosim t¢,

prosim t&, mlij Boze, nenech ji umfit. Miij Boze, prosim té€, at’ neumie. Prosim té, prosim t¢,
prosim t¢, at’ neumte.

Boze, prosim té, udélej néco, at’ neumie. Ud€lam vSechno, co chces, kdyz ji nenecha$ umfit.
Vzal sis dité&, ale ji

nenech umfit — to bylo v pofadku, ale ji nenech umfit. Prosim té, prosim té, miij Boze, nenech
J1 umfit.

Osetfovatelka oteviela dvefe a kyvla na mé prstem, abych Sel dal. Vstoupil jsem za ni do
pokoje. Catherine se na

m¢é nepodivala, kdyz jsem vesSel dovnitf. Postavil jsem se vedle postele. Doktor stal u postele s
druhé strany.

Catherine se na me podivala a usmala se. Naklonil jsem se nad ni a zacal jsem brecet.
M) chudacku mily, fekla Catherine velmi néZzng. Vypadala Sediva.

,UZ jsi v potadku, Cat,* ekl jsem. ,,Za chvili bude$ docela v potadku.*

,»Za chvili umiu,” fekla; pak byla chvilku zticha a pak fekla: ,,Nechci umfit.*

Vzal jsem ji za ruku.



,Nesahej na me,* fekla. Pustil jsem ji. Usmala se. ,,M11j milacku ubohy. Jen na mé sahej, jak
chces.*

,,Uzdravis$ se, Cat. Vim, ze budes§ zase zdrava.*

,Myslela jsem, Ze ti napiSu dopis, abys ho mél, kdyby se néco stalo, ale nenapsala jsem ho.*
,Chces, abych poslal pro knéze nebo abych k tobé n¢koho zavolal?

,wJenom tebe,* fekla. Potom za chvilku. ,,Nebojim se. Jenom prost¢ strasn¢ nechci umfit.*
,,Nesmite tolik mluvit,* fekl doktor.

,,Dobrie,* fekla Catherine.

,INepotiebujes néco, Cat? Mam ti néco piinést?*

Catherine se usmala. ,,Ne.“ Potom za chvili. ,,To, co jsme m¢li spolu, nebudes délat s jinou
divkou, ani ji nebudes

rikat to, co mn¢, ze ne?*

,»Nikdy.*

,»Ale ja nechci, abys nemél zadné divky.*
,,Nechci zadné.*

,,PIili§ mnoho mluvite, fekl doktor. ,,NemtiZzete mluvit. Pan Henry musi jit pry¢. Bude moct
prijit zase za chvili.

A vy neumfete. Nesmite mit takové hloupé myslenky.*
,Dobie, fekla Catherine. ,,Pfijdu a budu s tebou v noci,* fekla. Mluvilo se ji velmi tézko.

,,Prosim vas, jdéte ven, fekl doktor. Catherine na m¢ zamrkala, Sed4 v obliceji. ,,Budu hned
za dvefma,

fekljsem.

,»INedélej si starosti, milacku, fekla Catherine. ,,Nemam ani troSku strach. Jenom je to Spinava
hra.”

,,Ma duse, draha, statecna.*

Cekal jsem venku na chodbé. Cekal jsem dlouho. Osetiovatelka pfisla ke dveiim a §la ke mng.
,,Bojim se, ze pani

Henryové je velice Spatnég,* fekla. ,,Méam o ni strach.*
,,Je mrtva?‘
,»INe, ale je v bezvédomi.*

Asi krvacela potad a poiad. Nemohli to zastavit. Sel jsem dovnitf do pokoje a zfistal jsem u
Catherine, dokud

neumiela. Celou tu dobu byla v bezvédomi a umirani ji netrvalo dlouho.

Venku na chodbé jsem promluvil s doktorem. ,,Mtizu jesté ted’ v noci néco udélat?*



Ptivykal jsem pohledu na zacarované osady, podobné spiSe smutecnim shromazdistim
bloudicich dusi nez sidlistim zivych tvorid, i na opuSténd a zaplevelena pole, po kterych
nepoletovaly ani vrany, a kazdy mij krok vyvolaval ozvénu, vybizejici k ustavicné modlitb¢ za
zemielé, nebo pripominajici n¢jakou nekonecnou a bolestnou litanii. Nebylo mnoho zficenin
ani rozvalin, ale tim to bylo pochmurnéjsi a zasmusilejsi. Pooteviené dvete, a za nimi ml¢enliva
a désiva tma. KvétinaCe za okny, a v nich kvétiny az do hnéda uschlé. Misto zaclon se tam
houpaly pavuciny. Ach ty pavuciny! Ty um¢ély straSit! Jisté i ti pavouci, ktefi je tkali, uschli
strachem. A byly tam vyvracené ploty, kiily bez ptivazanych koz, boudy bez pst, stromy, ze
kterych nikdo neoceséaval ovoce, a pochmurné velkolepé haje koptiv a rizného byli, kterym
ptiroda nahrazovala lidsky zivot, ¢i spiSe snad zahlazovala jeho stopy. Ale piece to jesté nebylo
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tam jesté nebyly vyhlazeny stopy kol, ba i podkov a bot. Jesté stale tu byli ti, kteti piezili zkazu.
Kolem dokola na kopcich a na strmych stranich snily lesy, Zijici svym vlastnim Zivotem,
dychajici svym vlastnim dechem a zasmusilé svou vlastni, zcela nelidskou zasmusSilosti. Kdysi
mé to k nim vabilo. Kdysi! Kdysi! Ted vSak tomu uZz bylo zcela jinak. Uz mi nebylo tieba utikat
se do nich a hledat v nich samotu, ve které se lze schovat ptfede vS§im, co by i jen zdaleka
pfipominalo, Ze jsou na svété lidé. Jejich sidla pozbyla své urdzlivé odpudivosti a pfizracné
mrzkosti a nabyla smitlivé umrl¢i krasy a pochmurné velkoleposti. VSude velebné vliadlo mrtvé
ticho, vSude sedéla smrt, kazdy dim se podobal hrobce, vSecko ziralo do vé¢nosti. Lesy, které
se mi kdysi zdavaly tak cudné a vznesSené a krasné, ach, kterakpak by se byly mohly ted’ méfit
s cudnosti, vzneSenosti a krasou tohoto nevyslovného mléeni zkézy a smrti! Nejzoufalejsi kiik
ptaka, rdousen¢ho v nejpochmurnéj$im kouté, nebyl tipln€ ni¢im proti skiipani vyvracenych
vratek. Krasa leticich oblak se nezdala hodna povSimnuti, dokud se neodrazila v Cernych,
vyhaslych a slepych tabulkach nizkych oken. Dech ptelibezného babiho 1éta nabyval pravé
sladkosti az teprve smisen se zapachem pokrocilého tleni a rozkladu a vice nez okazala kiidla
pozdnich motyll vabilo o¢i malatné poletovani much, hledajicich n€jaké mrchy. A nikoliv na
nedotknutém mechu a uprostfed viesu bylo nejlepsi odpocinuti, nybrz na prahu opusténych a
vymielych chalup a ve stinu zkomolenych lip, které nepozorované zestarly na hibitovech.

Byl bych rad Sel co nejpomaleji. Byl bych se rad zastavil u kazdého prahu. Byl bych rad Sel az
do pozdni noci, a ttebas aZ do boziho rdana. Ach, copak mohlo byt néco Gzasnéjsiho nez hledéni
do tmy za témi ¢ernymi a vyhaslymi tabulkami nizkych oken, ke kterym jsem tiskl své celo 1
usta a nos ?

Nebylo pfece mozno, aby odtamtud uz nikdy nic nevyhlédlo. Ocekaval jsem, Ze ty mrtvé a
nehybné pavuciny se piece jen nékde nahle rozhrnou a mezi nimi se ukaze aspon piizrak
zmucené tvare, at’ lidské ¢i hadi,kterd pak se z té druhé strany také pfitiskne ke sklu, at’ uz jako
k polibku, at’ uz jako k ustknuti, at’ uz jako k jakémukoliv poznamenani, tfebas nemuize byt a
nebude uskutecnéno, dokud nase nehybné pfitisknuté a strnulé obliceje neprorazi sklo, které je
od sebe oddéluje jako smrt nebo kletba. A ta tma za t€émi pootevienymi dveimi! Jak podrazela
nohy! Jak to hucelo v usich a bodalo v ¢ele! Jak to désilo, omamovalo a svadélo k pokleknuti a
k ¢ekani na smrt!

Lazar se zasmal. Biih vi, kde se v ném vzala odvaha smati se tak nevhod. ,, Ty chces vésti valku
s kralem?** dé€l, sipaje a pohlcuje slova, ,,jesté ted’, neStastni¢e? Chlapi v radé ztichli,
tichne. Ach, drazi pani, jiz je po ném veta! Kozlik je popuzen a neznd slitovani. M1j boze, jak
osvétliti dusi, po niZ piechazi stin za stinem? Jak uciniti srozumitelnym rasovského loupeznika,
jenz ma jakousi hrdost a jakési slitovani? Nevim. Je to zufivec, ale nékdy mu unikd asmév pro
véci nicotné a plné nehy. Nékdy je smuten pro uboZatko, jez obdaroval ¢i které pominul. Bud'te
mu ku pomoci, svati andélé, vidim na jeho surové tvafi malé znaménko lasky, pramalé



znaménko milosti, pihu, slunecni teCku, vé&jifek vrasek, jejz vyhloubil tsmév nad ptacim
hnizdem a nad psi¢kem, ktery se batoli podle psice. Kozlik mél jiz napfazenou ruku a v ni se
leskla ¢epel, byl by Lazara zabil, ale Marketa pada na jeho ruku, tak jako padame v uzdu kong¢.
Neplace, nezavzlyka. Je odhodlana zemfiti pred svym otcem. Neprosi, je vSak krasna.

Hle, jak se stravuje a mizi pycha loupeznického srdce. Kozlik se zastavuje, Kozlik vaha, jako
vahaji venkované, nez zasednou ke svatebnimu kolaci. Divejte se vSak na Marketu. Pod
zéaplavou nadherného vlasu se sviji jeji zalostici mozek, mozek, v némz jako zoban Stipe strach.
Strach, strach a zoufani. Marketa chce zemfiti.Pane a pani, ktefti ¢tete, Bih vnuka lidem takovou
zéadostivost zivota, ze mu divétujeme 1 v hodince smrti. Vzdavame se t€lu, jez je sochou bozi,
a ¢inime, co nam naseptava nadherné srdce. Marketa si drasa Saty a obnazuje svou ranu, nuze,
vizte ty prsy. Jak jsou krasné!

Jeji rameno je jako ohbi fek. Vizte to kralovské drzeni hlavy, na niz usedla krésa jako orlice!
Marketo, vy svétacko, z vaseho zameéru byti Kristovou nevéstou nezbyl nez car zavoje. Placte.
Kozlik je ptekonan a vSichni muzové jsou prekonani. Placte, vedla jste si jako nevéstka a vas
otec se dival.



