Amalie Skram, novelle

Karens jul

Pé en av dampskipskaiene i Kristiania 1a for en del ar siden et gramalt trehus med flatt tak
uten skorsten, omtrent 4 alen langt og litt kortere pd den andre kanten. I begge tverrveggene
var det et lite vindu, det ene like overfor det andre. Degren vendte mot sjesiden og kunne
lukkes bade innvendig og utvendig med jernkroker, som ble hektet fast i kramper av samme
metall.

Hytten var opprinnelig blitt oppfert til ferjemennene, for at de skulle ha tak over hodet i
regnveer og i vinterkulden, nar de satt og drev og ventet pa at noen skulle komme og forlange
bat. Senere, da smadamperne mer og mer slukte trafikken, var ferjemennene trukket
annetstedshen. S& ble huset bare benyttet leilighetsvis av hvem det kunne falle seg. De siste
som hadde gjort bruk av det, var noen stenarbeidere, nar de holdt sine maltider to om gangen,
da de en sommer reparerte pé kaistykket i naerheten.

Siden var det ingen som tok notis av den gamle, lille ronne.

Den ble staende hvor den stod, fordi havnevesenet ikke fikk det innfall & ta den bort, og fordi
ingen inngikk med klage over at den stod i veien for noen eller noe.

S4a var det en vinternatt i desember méned bortunder jul. Det drev s& smétt med sng, men

den smeltet mens den falt, og gjorde den klebrige molje pé kaiens brosten alt vatere og fetere.
Pé gasslyktene og dampkranene 14 sngen som et gralighvitt, fintfrynset overtrekk, og kom
man tett ned til skipene, kunne man skimte gjennom merket at den hang i riggen som
girlander mellom mastene. I den merkegré, disige luft fikk gassflammene i lyktene en skitten,
branngul glans, mens skipslanternene lyste med et grumset-radt skinn. Av og til skar den
knallende lyd av skipsklokkene med et brutalt gnelder gjennom den fuktige atmosfare, nar
vakten om bord slo glass til avlgsning.

Politikonstabelen som patruljerte pa kaien, stanset ved gasslykten utenfor det

forhenvearende ferjemannshus. Han trakk sitt ur frem for & se hvor langt natten var leden,
men idet han holdt det opp mot lyset, herte han noe som lignet barnegrit. Han lot handen
synke, sd seg om og lyttet. Nei, det var ikke sd. Opp igjen med uret. Lyden var der atter,
denne gang blandet med en sakte tyssen. Igjen lot han hdnden synke, og igjen ble det stille.
Hva djevelen var dette for narreri? Han gav seg til & snuse om i narheten, men kunne
ingenting oppdage. For tredje gang kom uret opp mot gasskinnet, og denne gang fikk han
fred til & se at klokken straks var 4. Han drev oppover, forbi huset, undret seg litt, men tenkte sluttelig
at det vel métte ha veert

innbilning, eller hvordan det n& kunne henge sammen.

Da han en stund etter kom samme vei tilbake og naermet seg huset, skottet han til det. Hva
var det? Sé han ikke noe rere seg der inne? Gasslyktene utenfor kastet fra begge sider
skinnet inn gjennom vinduene, sa det tok seg ut som var det tent lys der inne.

Han gikk bort og kikket inn. Ganske riktig. Det satt et vesen pa benken tett under vinduet,

en liten sammenkroket skikkelse, som bayde seg forover og puslet med noe han ikke kunne
se. Et skritt omkring hjernet og han stod ved deren og ville inn. Den var stengt.

«Lukk opp» - ropte han og banket pa.

Han herte det fare opp med et sett, det kom som et svakt forskrekket utrop, og sa ble det
ganske stille.

Han banket igjen med sin knyttede neve og gjentok:

«Lukk opp, Dere der inne! Lukk opp pé eyeblikket.»

«Hva er det? Herregud, her er ingen her» - kom det forskremt fra tett ved deren.

«Lukk opp. Det er politiet! »

«josses, er det polletie! - A kjare, vene, det er bare meg, j& gjor ingenting, bare

blottenes sitter her, skjenner Dere.»

«Kan Dem ikke se til & f4 opp deren med Dem, eller Dem ska fa ant & vite. Vil Dem . . .»
Han kom ikke lenger, for i det samme gikk deren opp, og i neste nd lutet han seg

gjennom &pningen inn i det lave rom, hvor han akkurat kunne sta oppreist.

«Er Dem galen! Itte lukke opp for politiet! Hva tenker Dem pa?»



«Om forlatelse, hr. polleti - je lukker jo opp, ser Dere.»

«Det var nok ogsé beste rden» - brummet han.

«Hva er du for en, og hvem har gitt deg lov til 4 ta lossement her? »

«Det er bare meg, Karen» - hvisket hun. «Je sitter her med ungen min. »

Politikonstabelen tok den talende naermere i gyesyn. Det var et tynt, lite fruentimmer, med
et smalt, blekt ansikt og et dypt kjertelarr pé det ene kinn, rett opp og ned som en stake, og
oyensynlig neppe ganske voksen. Hun var ifert et lysebrunt overstykke, en slags kofte eller
jakke, hvis snitt repet at den hadde kjent bedre dager, og et merkere kjoleskjort, som hang i
laser forneden og nddde henne til anklene. Fottene stakk i et par hullete soldatstevler, hvis
apninger foran var uten snerebénd. I den ene arm holdt hun en bylt filler, som 14 tvers pa
hennes liv Ut av byltens everste ende stakk noe hvitt. Det var et barnehode, som diet hennes
magre bryst. Om hodet hadde hun en tjafs av et terkle, som var knyttet under haken; bak i nakken
stakk hérflisene frem. Hun rystet av kulde fra gverst til nederst, og nar hun flyttet seg,
klisset og knirket det i stevlene, som stod hun og stampet i en grataktig substans.

«Ja trudde itte det ku sjenera noen» - ble hun ved i en pipende tone - « det star jo

her, dette kotte! »

Politikonstabelen fikk en beklemmende fornemmelse. I det forste ayeblikk hadde han

tenkt & drive henne ut med fyndige ord og la henne slippe med en advarsel. Men da han sé
pa dette elendige barnet som stod der med det lille krypet i armen og trykket seg opp til
benken og ikke torde sette seg av frykt og ydmykhet, gikk det en slags rerelse igjennom
ham.

Neste natt da han kom forbi hytten, stanset han og sé inn. Hun satt i en skra stilling,
tilbakelent mot vinduskarmen Hennes profil med knyttetarkleet om hodet tegnet seg svakt
mot ruten. Barnet 14 ved brystet og diet. Hun rerte seg ikke og syntes & sove.

Ut pé morgenen slo det om til frost. I lepet av den neste dag gikk termometret ned til 12
grader. Det ble gneldrende kulde med klar og stille luft. P4 vinduene i det lille ferjemannshus
kom det et tykt lag av hvitt rim, som gjorde rutene aldeles ugjennomsiktige.

Julaften ble det igjen verforandring. Det tedde og dryppet allestedsfra. Man var nesten
nedt til & gd med paraply, enskjent det ikke regnet. Nede pé kaien var alle pakkhusvinduene
atter blitt isfri, og foret var verre enn noensinne.

Om ettermiddagen ved totiden kom konstabelen der ned. Han hadde hatt fri de siste par
netter pa grunn av en forkjelelsesfeber, som legen hadde gitt ham attest for. Na skulle han
ut og snakke med en fyr pé et av dampskipene.

Hans vei falt forbi huset. Enskjont det allerede var begynt & skumre, s han det dog i flere
skritts avstand, det som brakte ham til 4 stanse og bli s& underlig ille ved. Der satt hun i
ngyaktig den samme stilling som hin natt for to dager siden. Det selvsamme stykke profil pa
ruten. Han anstilte egentlig ikke noen refleksjon derover, bare folte seg grepet av gru over dette
forstenede selvsamme. Det gikk et uvilkérlig gys gjennom ham. Skulle det vaere hendt

noe?

Han skyndte seg bort til deren; den var stengt. Sé slo han i stykker en rute, fikk fatt pa

en jernstang, som han strakte inn gjennom apningen og hektet med den kroken av

krampen. Tradte sa inn, sakte og forsiktig.

De var stendede begge to. Barnet 1a opp til moren og holdt enné i deden brystet i

munnen. Nedover dets kinn var det fra brystvorten silt noen dréper blod, som 14 sterknet

pa haken. Hun var forferdelig utteert, men pé ansiktet 14 det som et stille smil.

«Stakkars jente, for jul hun fikk,» mumlet konstabelen, mens han visket seg i gyet.

«Men kanskje det er best som det er for dem begge to. Varherre han har néd vel en

mening med det. »

Han gikk ut igjen, trakk deren til og gjorde kroken fast. Skyndte seg sa pa stasjonen

for & melde tildragelsen.

Den forste arbeidsdag etter julehelgen lot havnevesenet det gamle ferjemannshus rive

ned og transportere bort. Det skulle ikke sta der og veare tilholdssted for alskens
losgjengere.



