Paal Brekke:

Som i en kinosal

**Som i en kinosal**

Som i en kinosal, men uten  
at jeg selv vet hvordan jeg er kommet  
hit, og midt under forestillingen  
Hva handler det om? hysj  
Men hva heter filmen? hysj  
Og kontrolløren lyser, myser på meg  
med en skjermet lommelykt  
Hvorfor setter De Dem ikke? Hva med  
disse kuffertene?  
De er mine. Hysj, han skubber til meg  
har De drukket? Hold Dem  
rolig, ellers må De gå igjen

Og fjernt et minne om at engang  
protesterte? skrek jeg ikke? trampet i  
jeg husker ikke, snubler bare oppover  
i trappetrin med tall som lyser  
grønt mot Exit (rødt)  
og redd. Fra lerretet bak meg  
stemmene, metallisk ropert-brølende  
det hvisker som fra hvinende vinsjer  
og et gravmørke omkring meg  
bare hodene så vidt, så hvite over  
benkeryggene, og når jeg snakker til dem  
Hysj! Så ut med Dem  
på hodet gjennom døren, ut  
men bare inn i en kinosal, nøyaktig  
maken, og den samme filmen  
Kjører de den forlengs eller baklengs  
Hysj. Og kontrolløren og det hele om  
igjen, opp trappene  
ut igjen, men alltid bare inn igjen