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s napisem ,Rodny list”. Tento nazev ve mné budil
uctivy zdjem, jaky ostatnd pocifuji ke viem tFednim
listindm, diploméim, notaiskym spisiim, soupisiim po-
zemkového majetku, pergamentim, rodokmentim lidi
i Cistokrevnych zvifat ... Na dvou prvnich listech byl
vypis z mého oddaciho listu s kiestnimi jmény a pfi-
jmenim mym i mé Zeny. Jen tadek, kde mélo byt
doplnéno ,syn toho a toho®, ziistal prazdny, aby se
nemuselo vplouvat do zikrutt mého obcanskoprav-
niho stavu, Skute&né totiz nevim, kde jsem se naro-
dil a jak se opravdu jmenovali moji rodite v dobé,
kdy jsem ptisel na svét. K tomuto rodnému listu byl
ptichycen sponkami na étyfikrat pfeloZeny tmavo-
modry list papiru ~ oddaci list mych rodica. Otec
tam vystupoval pod nepravim jménem, proto¥e sha-
tek byl uzavien za okupace. Bylo tam napsano:

FRANCOUZSKY STAT
Departement Horni Savojsko
Radnice v Megeve.. .

Dne 24. unora roku devatenactistého &tyficatého
¢tvrtého v sedmndct hodin téicet minut dostavili se
k ndm na radnici za pEitomnosti svédki:

/Guy Jaspaard de Jonghe a
Maria Luisa C.

Snoubenci prohlasili jeden po druhém, Ze chtéji
spolu vstoupit do stavu manzelského, a my jsme
jménem zékona prohldsili jejich shatek za uza-
vieny.

Dival jsem se pozorné skrze sklenénou sténu na svou
deeru, Spala na levé tvafi, dsta pooteviend. Byly ji
sotva dva dny a nebylo ani znat, Ze dycha.

Pritiskl jsem &elo ke sténé., Nékolik centimetrti mé
délilo od kolébky a vibec by mé nebylo udivilo, kdy-
by se byla pohupovala ve vzduchu jako ve stavu
bezti¥e. Vétev platanu ovivala okno pravidelné jako
véjif. Moje dcera obyvala sama tento bily a nebesky
modry pokoj oznaleny ,Nursery Caroline Herrick®.
Osetrovatelka pristréila kolébku a% ke sklenéné sté-
né, abych dité dobfe vidél.

Nehybalo se. Jeho drobounky obli¢ej tonul v bla-
zenosti. Vétev se stale tife komihala. Tiskl jsem nos
az ke sténé a sklo se zamlzilo.

Kdyz se odetfovatelka vratila, okam#it® jsem se
napiimil. Bylo bezméla pét hodin, a chtél-li jsem
dorazit na radnici, ne# zavie matriéni oddéleni, ne-
smél jsem ztratit ani vtefinu.

Sestupoval jsem po nemocniinim schodiiti a lis-
toval v malém seditku v deskdch z Cervené kaze

Co délali otec a matka v tnoru 1944 v Megeve?
Brzy se to dovim — jak jsem si alespofi myslel. A co
ono ,de Jonghe®, které si otec ptidal k prvaimu vy-
pijéenému jménu? De Jonghe. Tohle mohlo opravdu
napadnout jen jeho.

Zjistil jsem, %e Koromindé parkuje u kraje chod-
niku asi deset metrit od vychodu z nemocnice. Sedél
za volantem, pohrouZen do &etby né&jakého casopisu.
Zved!| hlavu a pokynul mi rukou.

Potkal jsem ho viera v jedné restauraci, vyzdobe-
né zpola v baskickém, zpola v béarnském venkov-
ském stylu, nedaleko Porte de Bagatelle, v jednom
z téch mist, kam elovék zapadne, kdy? ho potka n-
co dilezitého, a kam by za:normélnich okolnosti ni-
kdy nezafel. M4 dcera se narodila v jedenadvacet
hodin; vidél jsem ji, diiv ne# ji odvezli na kojenecky
pokoj, a potom jsem polibil matku, ktera ji¥ usinala,
Pak jsem chodil v podzimnim deiti nazdatbah po
pustych ulicich Neuilly. Pilnoc, Vedefel jsem po-
sledni v restauraci, kde se opiral o kovovy pult jestd
jeden host, jemuZ jsem vidél jen zada. Zazvonil te-
lefon a barman zvedl sluchatko. Obratil se k muzi:

»To je pro vas, pane Koromindé!®

Koromindé ... Jméno jednoho ptitele mého otce
z mladych let, ktery k nim ¢asto chodil, kdy% jsem
byl maly. Mluvil do telefonu; poznival jsem ten
vazny, velmi tichy hlas a jeho hediva 7. Zavésil. Vstal
jsem a §el k nému.

»Jean Koromindé?*

A



r"

[

r

»Osobné.*
Pfekvapen¢ ke mné vzhlédl. Predstavil jsem se.
Vykiikl udivem. Potom se smutnym dsmévem:

»Vy jste ale vyrostl., . “

»To ano,” odpovédél jsem a jakoby na omluvu
jsem se nahrbil. Sdélil jsem mu, e jsem u¥ nékolik
hodin otcem. Dojalo ho to a pozval mé na sklenku,
abychom to narozeni oslavili.

»Je to pékné byt otcem, Fe?«

P B

QOdeili jsme z festaurace; imenovala se L’Espetia.

Koromindé mi nabidl, ze mé& zaveze domf, a ote-
viel dviika staré Zerné régence. Cestou jsme hovotili
0 mém otci. Vidél ho naposledy pied dvaceti lety.

| Ja sim jsem o ném nemél Zadnou zprivu uz deset

let. Nikdo z nis nevédél, co se s nim stalo. Koromin-
dé vzpominal na jeden veler v dvaaétyficitém, kdy
veletel s otcem pravé v L’Esperia. ., A pravé tady,

|V tée restauraci, se o tiicet let pozdéji dnes veder

dovédél o narozeni ,,té¢hle malické* . ..

»Jak ten éas utiks ...”

Do o mu vhrkly slzy.

»A mohl bych tu malitkou poznat?*

Nu, a tehdy jsem mu navrhl, aby el nazitii se
mnou na radnici, a# budu zapisovat dceru do matri-
ky. Nesmirné ho to poté&silo a dali jsme si sraz pred
nemocnici pfesné v pét hodin.

Za denniho svétla vypadal jeho automobil jesté
zchétraleji nez veder. Vsunul &asopis, ktery Zetl, do

Tel stiedem vozovky a jen taktak minul nakladni
auto. Potom zapnul automaticky ridio. Hlasatel vy-
klidal o hospodaiské situaci, kterd podle jeho slov
budi stile vétii obavy. Pedpovidal stejné véfnou
krizi, jako byla ta v roce 1929. Myslel jsem na mo-
drobily pokoj, kde spala ma dcera, a na rozhoupanou
vetévku platanu, ktera tam zlehka naraela na okno.

Koromindé zastavil na &ervenou. Zasnil se. Svétla
se thikrdt vyménila, ale on se stale nerozjizdél. Ziral
nehnuté za svymi zbarvenymi brylemi. Nakonec se
mé zeptal:

»A jestlipak je mu vade dcera podobna?*

Co mu odpovédét? Ale on by mozna mohl veédét,
co délali otec a matka v Megéve v tinoru 1944,
a i to, jak tu podivnou svatbu oslavili. Nechtél jsem
se ho vyptdvat hned, z obavy, abych ho jeité vic
nerozptylil a neptivodil néjakou nehodu.

Po bulviru Inkermann jsme se vlekli jako procesi.
Ukazal mi po pravé strané na piskové zlutou budovu
s kulatymi okny a velkymi palkruhovitymi balkény.

»Tady - v nejvysiim poschodi - bydlel jeden mé-
sic va§ otec...” Dokonce tu snad oslavil i pétadva-
cdté narozeniny, ale tim uZ si Koromindé nebyl tak
jist: viechny domy, kde bydlel mdj otec — jak mi
tekl — mély stejnou fasddu. Bylo to tak. Nezapomnél
na onen letni podveler v roce sedmatficitém a na
terasu, zbarvenou poslednimi paprsky do &erveno-
oranzova. Mij otec — asi — pfijimal hosty jen napolo
obleten, s Zupanem pres holou hrud., Doprostied
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jedné kapsy saka a oteviel mi dviika. Meél bryle se
silngmi obroutkami a se skly domodra,
"~ Nemime moc ¢asu,” iekl jsem mu, ,na matriénim
zaviraji v pil Sesté.*

Podival se na hodinky:

»Budte bez obav.“

Ridil pomalu a mekee.

»Myslite, Ze jsem se za téch dvacet let hodng zmé-

nil?* 4

Zaviel jsem odi, abych si vybavil, jak vyp,adald

pred dvaceti lety: Eivi__g\zét_lov.lasf chlapik, ktery si

neustale piejizdi ukazovikem po knitku, mluvi trha-
né v kritkych vétich.a-hodné se-sméje. Nosil vidy

svétlé Saty. Tak se tedy mihal v mych vzpominkich -

7 détstvi, /
~Zestarl jsem, vidte!* -
Bylo to pravda. Obli¢ej se mu protihl a plet do-

stivala $edavy nadech, Své krisné plavé vlasy ztratil.

»Ani moc ne,” fekl jsem. e

Radil rychlosti a otagel volantem uvolnénymi, le-
nivymi pohyby. Kdy# odbotoval do ulice, kolmé k té,
kde byla nemocnice, vijel do zatatky tak zediroka,
Ze stard régence narazila o chodnik. Jenom pokréil
rameny.

»A co vi§ otec, moc rid bych védél, jestli se stile
jesté podoba Rhettu Butlerovi... z Jibu proti Seve-
77, .. snad si jeité vzpomenete?*

»To bych také rad vedel”

»Jsem jeho nejstardi piitel... seznamili jsme se,
kdyz ndm bylo deset, v Hauteville . ..*
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terasy pfitahl starou pohovku a kolem rozestavil za-
hradni Zidle.

»A ja jsem poddval aperitivy.”

Projel na Cervenou a jen o vlisek unikl jednomu
vozu, kdyZ piejizdél bulvar Bineau, ale nijak se tim
nevzrudil, Odbocil doleva do rue Borghese. Kam ve-
de rue Borghése? Podival jsem se na hodinky. Sedm-
nact dvacet jedna. Matri¢ni ufad uZ bude zavirat.
Zmocnila se mé panika. Co kdyZ odmitnou zapsat mi

_dceru do matriky? Oteviel jsem schrinku na ruka-

vice v nadéji, Ze tam najdu plin Pafi%e a okoli.

wVite urtité, Ze jedete spravnym smérem?“ zeptal
jsem se Koromindého.

»Myslim, Ze ne.”

UZuz chtél otocic viiz. Ba ne, bude lépe jet potad
dal. Vieli jsme znovu na bulvéar Victor Hugo a vratili
jsme se po bulviru Inkermann. Tentokrat seilapl
Koromindé plyn naplne. Po skrdnich mu stékaly
kapky potu. I on posilhaval po hodinkich. Zaseptal
mi bezbarvym hlasem:

»Piisahdm vam, priteli, e dorazime vias!™

Znovu projel na &ervenou. Zaviel jsem ofi. Jeitd
piidal plyn a kratce prerufované troubil. Dorazili
jsme na avenue du Roule. Pied kostelem viz vypo-
védél sluzbu,

Nechali jsme régence stat a vzali jsme to ttokem
k radnici, kterd byla jesté dvé sté metrt dal v ulici.
Koromindé pokulhaval a ji jsem ho pfedstihl. Dal
jsem se do béhu, Koromindé rovnés, ale vlekl za
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sebou levou nohu, brzy jsem byl znany kus pfed
nim. Otoéil jsem se: mival zoufale rukama, ale ja
jsem utikal stile rychleji. Koromindé se vzdal a Zpo-
malil, Otiral si &lo a spanky tmavomodrym kapes-
nikem. Kdy? jsem vystupoval po radni¢nim scho-
disti, mohutné jsem na ného m4val, Nakonec mé
pfece jen dostihl, i kdy# nemohl popadnout dech a
vydat ze sebe jediny zvuk. Chytil jsem ho za zapésti
a vlekl ho za sebou. Proli jsme dvoranou, kde bylo
na tabulce napsino: ,Matriéni tifad — 1. poschodi,
dvefe vlevo“, Koromindé zesinal. Myslel jsem, Ze ho
pfepadne srdeéni slabost, a proto jsem ho podepfel,
kdy# jsme 3li do schodi. Oteviel jsem dvefe kance-
lafe matriéniho vfadu ramenem, protoZe obéma ru-
kama jsem Koromindého udrioval zpfima. Pojednou
zavravoral a strhl mé celou svou wvihou. Uklouzli
jsme, dopadli na zida doprostfed mistnosti a matri-
kafi na nés zirali pies mii¥e okénka s otevienymi
tsty.

Zvedl jsem se prvni, odkalal jsem si a zamitil
k okénku, Koromindé dopad] tésce na lavici na pro-
téjiim konci kancelate.

Byli tii: dvé Zeny v halenkich, pfisné a nervézni
padesatnice s kratce pristfifenymi bfidlicove Sedymi
vlasy; podobaly se jedna druhé, jako by byly dvoj-
{ata. A jeden vysokj mu¥ s hustyjm nalakovanym
L nirem.

~Plejete si?* fekla jedna z téch dvou.

Jeji hlas 2nél vystraseng i vyhrazné zérovei.
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jmenovala Zenaida, snad na pamiétku Zenaidy Ra-
chewské, jedné krasné Zeny, kterd oslnila mé mladi.
Koromindé vstal a nahlizel mi pfes rameno, aby kon-
troloval, co pii.

Kdyz jsem byl hotov, Koromindé si list vzal a pfe-
cetl jej se svraiténym obotim, Potom jej podal jedné
z dvojcat.

»Tohle neni ve francouzském kalendaii,” fekla
a namifila ukazova¢kem na jméno ZENAIDA, které
jsem krasopisné napsal velikédnskymi tiskacimi pis-
meny,

»No a co, pani?“ zeptal se Koromindé hlasem, ve
kterém to vielo,

»Tohle jméno nemiZete dat.“

Druhé dvojée naklonilo hlavu ke své sestée, ze se
az dotykaly ely. Byl jsem znideny.

»Tak co budeme délat, pani?* zeptal se Koromin-
dé.

Zvedla sluchitko a vytotila néjaké dvojmistné &is-
lo.

Dotazovala se, zda je v seznamu ,zaneseno® jmé-
no ,Zenaida“.

Odpoved znéla: NE.

»Tohle jméno nemizete dat]

Zapoticel jsem se a hrdlo se mi sevielo.

Nyni k ni pfistoupil i kniraty a vzal formulsf.

»Ale miZeme, sle¢no,” zaieptal Korominde, jako
by odhaloval né&jaké tajemstvi. sMizeme ho dat.”

Zvedal ruku, velmi pomalu, jako by Zehnal.
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,Jdu ohldsit narozeni ditéte.”

»To jste také mohl pfijit diiv,” fekla ta druha
nikterak libezné&.

Muz na mne pohliZel s nasupenym obofim. Na§
brutalni vpad zapisobil velmi neblaze.

»Reknéte jim, Ze nds to zpo¥déni velice opravdové
mrzi,” napovidal mi Koromindé zezadu.

Podle onoho ,velice opravdové” se dalo snadno
uhodnout, Ze franitina neni jeho matefstinou. Pfibel-
hal se za mnou, Jedna dima ndm podstréila pod
okénko list papiru a pronesla hlasem, kterj nesliboval
nic dobrého:

»Vyplite dotaznik.”

Lovil jsem po kapsich né&jaké pero, potom jsem se
obratil na Koromindého. Podal mi tuzku,

»Tuzkou ne,” zasylel kniraty.

Stali za piepazkou pékné viichni tfi a mltky nés
pozorovali.

»Neméli byste, prosim... néaké pero?* otizal
jsem se.

Kniraty zfejmé Zasl. Dvojéata stala s rukama za-
loZenyma na prsou.

»Néjakou propisovacku, prosim vés,“ opakoval
Koromindé nafikavé.

Kniraty prostr€il mfizkou kulickové pero. Koro-
mindé mu podékoval. Dvojéata nespouitéla ruce na
znameni nesouhlasu.

Koromindé mi podal kuli¢kové pero a j4 jsem za-
¢al vypliiovat dotaznik. Chtél jsem, aby se méa dcera

I3

»Tak se totiz jmenovala jeji kmotra.”

Khniraty se naklonil a optel se beranim Eelem o pie-
pazku.

.,V takovém piipadé, panové, béz o zvlaseni pii-

[pad a celd zalezitost se jevi dplné jinak.”

Mel dlisny hlas, coz se nikterak neshodovalo s je-
ho zevnéjskem:

»Neékterd rodnd jména se v rodindch piedéavaji,
a at jsou sebezvlastnéjsi, nemiZeme proti tomu nic
namitat, Naprosto nic."

" Své véty primo modeloval a kazdé slovo vychézelo
z i;:hg, ﬁ§§_jakg _prorr_lgzané vazelinou.

/Tak tedy Zenaidal"y
", Diky, tisiceré diky, pane!*

Div se pfed dvojcaty nepfetrhl horlivosti, a neZ
zmizel, vykrouzil jeité piruetu. V zadni mistnosti se
ozval klapot psaciho stroje. Ani ji, ani Koromindé
jsme moc dobfe nevédéli, mame-li cekat & ne. Dvoj-
cata se probirala hromadou né&jakych papird a velmi
tife se pfitom bavila.

»Mély jste dneska hodn& novorozenat, damy? Jde
to?* otdzal se Koromindé, jako by se jim cheél pri-
pomenout.

Neodpovédély. Zapalil jsem si cigaretu, podal
jsem krabi¢ku Koromindému a potom obéma Zenim.

,»Je libo cigaretu, damy?“

Ty viak délaly, jako kdyZ neslysi.

Koneéné vystréil z jednéch postrannich dvefi hla-
vu kniraty a fekl nidm:
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»Raéte tudy, panovél*”

Octli jsme se na druhé strané pfepazky tam, odkud
dvojéata a kniraty jednali se stranami. Kniraty ndm
pokynul, abychom vesdli do zadni mistnosti. Dvojéa-
ta neustale listovala bezmyilenkovité ve stozich pa-
pird.

Mala rohovd mistnost s dvéma okny na ulici. Holé
stény tabéikové barvy. Psaci stil z tmavého dfeva
s Cetnymi zdsuvkami — a na ném uprostied rozevien
matrika.

~PAnové, raéte si zapis piedist a podepsat.”

Text, napsany bez jediného pieklepu, tikal jasné,
Ze dne dvacitého druhého fijna tohoto roku v devét
hodin veler se narodilo dité Zenského pohlavi jmé-
nem Zenaida. .., deset ¥adek, jim# byla vyhrazena
jedna celd strinka matriky. A stejné ddaje i na dalsi
strané,

»Duplikat, pinové.”

Tentokrat mi podal masivni plnici pero se zlatou
cepickou.

»Pietet] jste si to? Je viechno v poradku?” zeptal
se.

»V pofadku,” odpovédél jsem.

»V pofadku,” fekl Koromindé ozvénou.

Vzal jsem do ruky plnici pero a velkym trhanym
pismem jsem pomalu napsal dold na kaZdou stranku
své jméno a piijmeni,

Nyni byl na fadé Koromindé. Sundal si barevné
bryle. Vitko pravého oka mél prichyceno naplasti,
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§li jsme po avenue du Roule. Koromindé za sebou
nohu uZ nevlekl a Sel svizZnym krokem. Nemohl jsem
se zbavit mySlenky na velkou matriku, rozevienou
na stole. Tak to tedy je ta matri¢ni kniha! Mysleli
jsme oba na totéz, protoZe Koromindé mi fekl:

. Vidél jste? Je to ale zvlastni véc, takova matrika,
co fikiter"

A co on? Byl vitbec kdy zapsin do n&jaké matriky?
Jakd je asi jeho piivodni stitni pFisluinost? Patfi
do Belgie, do Némecka, nebo nékam na Balt? Nej-
spi¥ asi do Ruska. A co mij otec, jeité nef se jme-

| noval ,Jaspaard® a ne3 ptipojil k tomu jménu dalsi

wde Jonghe“? A matka? A vsichni ostatni? A co jag
Piece musi n¢kde byt néjaké matriky se zaZloutlymi

| listy, kam byla perem zapsina nase jména i ptijmeni,
| data naeho narozeni i jména a ptijmeni nagich rodi¢a

:pismem se slozitymi klitkami a noZickami. Ale kde _

U_jsou ty matriky?

Koromindé si po mém boku pohvizdoval, Z vybou-
lené kapsy svechniku mu Zouhal Easopis, ktery cetl
ve voze; viiml jsem si jeho ndzvu, vyti§téného Cerve-
nymi pismeny: Reproduktor. Znovu jsem dostal chut
zeptat se ho, co délali moji rodide v Megéve v tinoru
1944. Ale vi to viibec? Vidye vzpominky po tficeti
letech . .. Doili jsme na konec avenue du Roule. Se-
tmélo se uZ a spadané listi nasaklé destém a blatem
se lepilo na podpatky. Kotomindé si obcas gistil
podrazky o chodnik. Sledoval jsem jedouci auta v na-
déji, ze najdu volny taxik. Ale co, koneckonct bude
prece jen lepd jit p&sky.

18
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aby mu nepadalo, a to mu dodavalo vyrazu omrace-
ného boxera. Podepsal jeité roztfesenéj$im pismem
ne? ja: Jean Koromindé.

»Jste piitel rodiny?" otdzal se kniraty.

,Pritel dédecka,”

Kdyby jednou, feknéme za dvacet let, Zenaidu
napadlo - ale pro¢ by ji to mélo napadnout? - podi-
vat se do té matriky, mozna Ze by pfi pohledu na ten
podpis rada védéla, kdo to ten Jean Koromindé byl.

»Hotovo, dobry konec vie napravi, prohlasil mi-
le kniraty. Dival se na mne néZnyma, téméf otcovsky-
ma ofima, v nichZ jako by se zaleskly slzy. Podal nim
bazlivé ruku a my jsme ji jeden po druhém stiskli.
V tu chvili jsem pochopil, prog nosi ten knirek. Kdy-
by ho nemél, jeho rysy by ztratily na virazu a uréité
by pozbyl vaznosti, ktera je pro matrikife tak dulezi-
ta.

Oteviel dvefe.

»Miuzete sejit tady po tom schodiiti,” fekl ndm spi-
klenecky, jako by ndm prozrazoval né&jaky tajny vyi-
chod. ,Na shledanou, panové, a hodné §tésti, hodn&
Stdsti .. "

Na schodech pfed radnici jsme si pfipadali jako
ve snu. Prosim, vyfidili jsme duleZitou formalitu,
a viechno probéhlo jednoduse. Za&inalo se stmivat.
Bylo nutno dat régence do potidku. Zaili jsme do
dilny; mechanik zjistil, Ze viz potfebuje dikladnéjsi
opravu. Koromindé si pro né& pfijde zitra. Rozhodli

vy

jsme se, Zze se vratime do PafiZe péiky.

7
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Pustili jsme se po avenue de la Porte des Ternes
ve &tveti vykuchané pro stavbu okruZni magistraly.
V prostoru mezi branami Maillot a Champeret, roz-
vraceném a k nepozndni jako po bombardovani.

..Jednou jsem tudy Sel s vaiim otcem,” fekl mi Ko-
romindé.

,Opravdu?“

Ano, otec ho sem zavezl automobilem. Hledal jed-
noho automechanika, aby mu obstaral n&jakou na-
hradni soutdstku pro jeho fordku. Nemohl si vzpo-
menout na presnou adresu a Koromindé s nim dlou-
ho prohledaval tu é&tvré, dnes uz tplné zbofenou.
Ulice lemované stromy, jejichz koruny se splétaly do
klenby. Po kaZdé strané jakoby opudténé garaZe a
kilny. A nasladly pach benzinu. Kone#né se zastavi-
li pred jednou provozovnou zdsobenou ,americkym
materidlem®. Avenue Porte de Villiers piipominala
svymi &yfmi fadami platand promenddu n&jakého
méstecka v jihozapadni asti Francie. Usedli na la-
vicku a &ekali, aZ mechanik dokonéi opravu. Na o-
kraji chodniku leZel vlgik a spal. Po opuiténé t#idé
se mezi sluneénimi ostriivky honily déti. Bylo to jed-
nou v sobotu odpoledne tésné po vilce. Nemluvili.
Mij otec ~ jak se zdd - byl v ziduméivém rozpolo-
Zeni. Koromindému uZ bylo jasné, Ze jejich mladi je
to tam. 2

Prichazeli jsme k avenue des Ternes a Koromin-
dé zadal opét pokulhdvat. Vzal jsem ho v podpaZi.
Na bulviru Gouvion Saint Cyr se rozsvécovaly pou-
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licni lampy. Nastivala hodina dlouhych $hdr aut,
rojeni a strkani davi, ale nic z toho nepronikalo do
kojeneckého pokoje. Znovu jsem mél pted o¢ima po-
klidné mihani vétvitky za okenni tabuli.

I Zkratka a dobte, pravé jsme se stali Géastniky po-
| €atku Eehosi, Ta malickd bude jaksi nasi vyslankyni
' do budoucnosti. A podafilo se ji ziskat hned napopr-
vé onen tajemny dar, ktery nim vidycky unikal pod
rukama: zipis do matriky.

.
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V které dobé se objevil v mém Zivoté Henri Marig-
nan? To mi nebylo jeité ani dvacet. Casto na ného

‘myslim. Nekdy se mi dokonce zda, %e byl jednim

z nescislnych prevtéleni mého otce. Nevim, co se s nim
stalo. Nase prvai setkdni? Doslo k nému v jednom
tizkém koralové Zervenéni baru na bulviru des Ca-
pucines se zvladtnim jménem Dira ve zdi. Byli jsme
posledni hosté. Marignan, ktery sedél u sousedniho
stolu, objednal ,ryzovou pélenku®, a kdyz ochutnal
prvni dousek, fekl barmanovi:

»Nema tu chuf, co mivala v Ciné.“

A v té chvili jsem se ho bezostyiné zeptal:

W Vy znite Cinu, pane?“

Povidali jsme si aZ do &ty hodin rano. Samozicj-
mé o Ciné, kde Marignan pobyval pfed valkou. Do-
vedl jesté nakreslit na ubruse podrobny plan Sangha-
je a onoho vedera to kvili mné udélal. Chtél jsem vé-
dét, zda v dneni dobé ma ¢lovék ze Zapadu viibec
néjakou nadéji vniknout do té tajemné zemé a po
libosti ji prozkoumat. Ponékud zavihal a pak slav-
nostné prohlasil:
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