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a nadával. Tak to bylo vždycky: Jak se napil, začal nadávat. 

e. dřív nebi. Proč ne? Copak nebe někomu patři? Potom se pustil 
Ne) l 'ho okolí. ·Na tom také nic není: jsou to všichni dohromadv 
docee ,, 
ale nikdo zvl~šť: V ~á~~u vzteku nadával ~a celo~ vesnici Vu D~. 
Ale ve Vii D~1 s1 kazdy ríkal: ,,Celá ves ne1sem prece já!" A nikdo 

si jeho nadávek nevšímal. To bylo k zlosti! Všem nadal do čubčích 

synů, ale nikdo mu neodpovídal. Zatraceně, copak pil zbytečně? 

Nebyl vlastně k politování? Který blbech~ zplodil jen proto, aby 
byl tak nešťastný? Však dá tomu ničemovi, co ho přivedl na svět, 

co proto! Skřípal zuby a nadával na padoucha, který mu dal život. 

Ale cožpak ví, kdo to byl? Jen nebesa to vědí. Ani on, Chí Pheo, 

~ni nikdo v celé vsi Vu D~i. .. 
Rybář, který si jednoho časného jitra vyšel na úhoře, ho 

našel nahého, promodralého, zabaleného do záplatované sukně 

u opuštěné cihelny. Sebral ho a dal jedné slepé vdově. Ta ho 

potom pro~ala bezdětnému výrobci mlýnků na loupání rýže. Po 

řemeslníkově smrti zůstal jako kůl v plotě a nechával se najímat 

do služby, kde se dalo. Ve dvaceti letech se stal oráčem u pana 

Kie'na, , starosty, který je teď ctihodným Kiěnem, neboť se stal 
stařešinou rodu. Povídalo se, že starostovu třetí ženu přes její 

mládí často cosi bolelo. Posílala pro Chí Phea, aby jí masíroval 

nohy, třel břicho, proklepával záda a kdovíco ještě. Také se ří­
kalo, že se pan starosta, postrach vesnice, své třetí: ještě mladé 
Ženy bál Byla baculatá tváře měla růžovoučké. a je1ího manželěa · 

· ' ád t obyčejn -
sužovalu bolesti v zádech. Koho už bolí z a, en se 

, , ří 1. dé tvrdili že starosta 
bojí ženy a 1· e chorobně žárli vy. Někte 1 • . tro··'"al 

h red ženou s1 ne w, 
na statného oráče žárlil, ale ze strac u ~ů ě třetí ženy, která 
nic říci. Jiní zas říkali, že oráč z.neužkívád v níryze ary' ži. Zkrátka 

d ě a že ra e pe · 
měla na starosti zásoby v 0

~ • ěděl co je pravda. Až jedno-
každý říkal něco jiného, a nikdo nev kres a povídalo se, že ho 
ho krásného dne odvedli Chí Phea na o . 
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vsadili do vězení. Nevědělo se, na jak dlouho, ale 
8 

d 
po něm nebylo ani vidu ani slechu. Až se zčistajas: Ill či 0slll let 
ve vsi. Zprvu ho nikdo nepoznal, jak se změnil. i:i::se 0hje\til 
černý lak na zubech oloupaný, osmahlá tvář, drzý 

0
a dohola, 

to stačilo, aby člověku naskočila husí kuže. Měl čer~é~ed očf, 
z hrubé látky a žlutý kabát. Poodhalenou hruď měl t alhoty 
samými draky a fénixy obklopujícími bojovníka s kyje:

0
:a~ou 

tak obě paže. Hrůza pohledět! ' teině 
Den po návratu se usadil na tržišti, jedl psí maso a z í' 

1 .., ap Je je koralkou. Proseděl tam celé odpoledne, a když byl namol 
ázdn láh "el k • . A( , vzal pr ou ev, s vraním pana K1ena a volal na něj jméne 

jímž ho v dětství oslovovali rodiče, aby ho urazil. Kie'n vš: 
nebyl doma. Když první paní viděla, že Chí Pheo přišel ztropit 
výtržnost, požádala druhou, aby tomu udělala přítrž. Ta poslala 
třetí, třetí zavolala čtvrtou, ale žádná se nakonec neodvážila vyjít 
a něco mu říci. Namol opilý pobuda mával prázdnou lahví a ženy 
byly v domě samy ... Uzavřely pevně dveře, a opilec ať si zůstane 
venku, ať povykuje a poslouchá sám sebe, vždyť má hubu od ucha 
k uchu! Navíc tam s ním byli tři psi! To bylo rámusu! Sousedé 
mohli ohluchnout, ale v duchu se radovali. Odjakživa poslouchali 
od první, druhé, třetí i čtvrté ženy jen samé urážky. A teď se našel 
někdo, kdo jim to oplácí! A pěkně šťavnatě. Říkali si: ,,Jestlipak se 
teď starý Kiěn se synem budou ještě naparovat? To aby se jejich 
předkové v hrobě obraceli!" Jiní, mírnější, jen šeptali: ,,Štěstí, 
že starosta není doma ... " Mysleli tím nového starostu Cuonga, 
Kiěnova syna, který byl nafoukaný a na vesničany se díval svr­
chu. Kdyby tak byl doma! A nepřáli si to zbytečně: už bylo slyšet 
zvučný hlas: ,.Co tu chceš, ty parchante? Co tu chceš, ty ... " Už je 
to tak.. byl to hlas pana Cuonga. Zřejmě se právě vrátil. Bylo slyšet 
zvučnou facku. A hned se sypaly rány a kopance. Bude mít kosti 
napadrť! Najednou břink, láhev se rozprskla o sloup vrat! A jak 
ječí! Nadává a řve na celou ves, jako by ho na nože brali! · 

,,Lídi! Pomoc! Lidičky! Ten zatracený Kiln a jeho syn mě pro­
bodli! Ten bídák starosta Cuong mě probodl! Lidičky!. .. " 
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í Pheo válí po zemi, řve a střepinou si 
děli jak se C~ ul hrůza pohledět! S divokým štěko-_ 11 vi ' · n rin a, d' al ě' P~ 1.s J(rev se Je . ta cuc1ng stál bledý, 1v se na n J á t\1"1·. hl' si Staros ě Jrás něj vr 1 P · ., d ť . e to komedie! Chí Pheo sem prost tJl se na srnf val. Vz y J 

te davě se u ' 
apohr pit výtržnost. ikd nevěřil, co se jich z okolních 
Přišel :ztro seběhli, To by n o bylo J'ako na tržišti. První paní, 

L·dé se ·u I Rámusu „ š 1 i , ch uliček vyroJ o., dům ctihodného Kiěna odvázně vy e 
tetJlnY „ etí, čtvrtá, cely „ ností hrozil a chrlil nadávky. V: druhá, tr n starostovou príto~ Chí Pheo udělá. V té chvíh a povzbuze_ b li všichni zvědav , co 
kutečn°stl y • , • •vě s ' pán vrátil. , hl k?" otázal se přisně. Lidé se u~ , se stparyčpak je tu takovy s uch· , Pheo naJ· ednou ležel natazeny ro ali se A I " ěť a rozestupov · 'ak b dodělával. klan •utí a jen slabě sténal, J o ho í1 oč jde. Byl přece kdysi 

bez hn ' án na první pohled poc p Něco takového ho nemoh-Stal'Y p ak " dstaveným okresu. d • ' ženské nic starostou ap p~"'kl se na manželky: ,,Jděte o~~- ÚIIl a řekl lo překvapit. Roz _r1 letou!" Obrátil se k vesill an "dí a všechno Jen pop neve 
trochu mírněji: hl ukujete?" , druzí A také! Co se tady s . o druhém. Jedni z ucty, , 

~oJházeli se beze s~ova J~dde;J nepříjemnosti? Jen bl~p~ :J 
d ak by si ve vsi dťt' Na mfste zu ze strachu. K op čí že bude muset svě ~-. i1 starÝ pán se vystavoval nebezpe , "'eprve tehdy pristoup , , se synem. J.' Chi Pheo a stary pan t"ásl· , ě ·'m za r · k Chi Pheovi a mirn Jl „ h ?" " to vsec no. „Chi Pheo! K cemu . ténal: aIDatuj, že Chí Pheo přivřel oči a zas .Ale jestli umřu, p tvého syna. „Jen ať umřu rukou , " který si ho někdo za to shnije ve věze~\vučnýlll smfche!ll, pro • , 

Ctihodný pán se zasm mřít? Cožpak se da 
lidé vážili: dělal že chceš u 

d · cou ' Co to meleš? K O t1 . •ty' 1" " " b ? Jsi op1 · člověk zabít jako zá a. . 
Pak spustil přátelsky. 
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„Kdypak ses vrátil? Jak to, že ses nezastavil? Po'ď .., . " 
J ke lllnt c~. 

e~ A když se Chí Pheo stále nehýbal: 
,,Jen pěkně vstaň. Nejprve se napijeme čaje a pak . 

promluvíme. Copak je potřeba dělat tolik povyku?" 
51 0 torn 

Pokusil se Chí Phea zvednout. 
,,Je to bída! Kdybych byl doma, tak se to nestalo. Popovídá . .., .., dk .., d . mes1 a vsechno bude v porá u. Jsme prece ospělí lidé! To je všechno kvůli horkokrevnému Cuongovi, který jedná tak neuváženě. Jste nakonec oba stejní." 

Chí Pheo sice nevěděl, proč by měli být stejní, ale pocítil uspokojení. Předstíral krajní úsilí a posadil se. Starý pán viděl, že vyhrál, mrkl na syna a rozkřikl se: 
,,Tak co koukáš, starosto? Zasloužil bys! Ještě jsi nedal postavit na čaj? Pospěš si!" 
Pomohl Chí Pheovi vstát a řekl přitom ještě několik laskavých slov. Chí Pheo se jím nechal vést a snažil se kulhat jako chromý. V tu chvíli už trochu vystřízlivěl, už nevykřikoval a nenadával. Jakmile neslyšel sám sebe nadávat, cítil, jak jeho útočnost sláb~~­Vlídnost vždycky obměkčí. A pak, diváci se rozešli a on se citil .., .., , v d. b d'l b' .., "'ta'ba'zeň kte· 

opusteny. sr c1 se mu pro u 1 a azen, ta neurc1 ' rá v něm byla odjakživa. A najednou viděl, že to přehnal, J~ ~~ mohl opovážit dělat potíže rodině pana Kie'na, která měla ctyI'l generace představených okresu a starostů? 
Ale jeho ješitnosti to polichotilo. Čímpak byl ve vsi? Bez přfbuzných, bez přátel, a navíc úplný sirotek. A přece si troufl vzdorovat panu Kiénovi, představenému okresu, přední ?sob: nosti vesnice Vu D~í a celého kraje, představiteli lidu Bác Ky známému široko daleko. Kdopak by se toho v této obci s více než dvěma tisící poplatníků odvážil? I kdyby měl proto přijít o život, nelituje toho. Pan Kíén, který chrlíval oheň, se do něho nepustil, ba snížil se natolik, že ho pozval na čaj . Na to se Chí Pheo chytil. Protože druhý ustupoval, chystal se on vstoupit. Ale zarazil se, Co když mu ten starý lišák něco vyvede, jakmile jednou bude v domě? Co je snazší než vytáhnout několik podnosů a nádob 
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• ěsit J. e Chí Pheovi na krk, h Šperku, pov 
1 "{brnýc .., by křičely na ce ou ves, , h a str ak oslat zeny, a , al l' ď ebo zlatYc outat a p p , Kiin který celý život vysav i i'. o áčit bo, sp .,. činu? Stary k .., d ním rozsypal. Copak s1 ofll; 1 dopaden pr~ubem, když se _ta p~:o tlamy? Ne! ChíPheo se ie á ~rčitě ně: :oupý, aby lezl tygr~v~čet dál. o pomoc. Ale po fll slí, že je t de se válet po zemi a? p n Kiin řekl sotva slovo rriY hne, bu „ kl· K čemu to. a , 1, '?Opilost dtud ne ánÍ si re . al a jeho nove vo aru. ~hvilce uvažoš~ Kdo by se teahdy odzrva' s; si obličej střepinou láhve. ·dé e roze . ěl dv u , stát' ah s tila a nem o . .., ť se stane, co se ma : ~ 1-hO už opus .., jít dovnitr, a b ly přehflane. By v=Y Nezbýv~lo mu n~~ viděl, že jeho oba~še~no přátelsky._ I{dyz vstoup. ě , mysl u urovn__at čil bát se Jell ry-ěl zřeJm v u ' Zivot ho nau , ebyl starosta m,_, ravdu nebyl hlouPY: úzkých. Chí Pheo n , Pan Kien op .., áků zahnanych do t zášť k takový1Il tířských hrdinů.: uboz nezáleželo. Proč chova úředník, který al nicem mu , ch plavat. hrdina, e na . "kké a tvrde ne .., chu nad hlavou. lidem? VyždímeJ me d, ílu přijde brzo o s~e synovi Byl-li 1. ď bez roz , .., , svemu , b chce vydírat 1 1 ak val toto pouceni , ·eho, ostatnl y K. "'n neJ· ednou op o díky otci. Nebýt J Pan 1e d jen 1 

hlupák starostou, te Y d -~ ":unnou ten 1"' ci vo Y· dn ' být vy--- . ho už dávno utopili na z1 chce, není sna, . e Iatttlků, vzdá· Ať si říká kdo ch~e c? ež dvěma tis1C1 pop zdát hračkou , 't obci s vice n .., b se mohlo . na osobnosti. V te O 
• čních roest, Y . tačí pasadit se lené od okresních a provin u že starosto~~ n geomant pro­ždímat lidi. Ale nevěřte torod , ěkolika lety ! e b neroudch ~ , Pře n , ,heJno ry r- baIJll rohož a vybírat pe~1ze.N Dai připomfna : li takovými_ ry s'léz~ . hlásil že tvar vesmce Vu d , lidé ve vsi bdry uhého ošidit a Chí , " k tečně pře n1 d , snažil t1 · tohohle o kořist . A s u ..,. ' stí se kaž Y vědět, jes 1 ustoupit Pod pláštíkem zdvor~o ak může člověk upřijít draho_ne bytečné se mu po hřbetě. Co p. h? Mohlo by míhá vlasatého, ~e Chz í pbea 

1 . d n z nic · :( d st ž sad1t Phea neposla Je e ří I(dyž úra šfho ne Po ak by teprve 
a chtít to hnát na ;:~yio bY nic :::nou vyše~•;!em, na který chytat plešatého. d ě bY ocltU 1

1 
na případ zho n ysle do vězení, ale ro ý tarosta J1l 

B' val s nedal pokoj . Y 
nikdy nezapornexie, (83) 



'Th9 byl tvrdohlavec, který se otevřeně stavěl p . . , č kal . víl .,. . b h roti něm.u K1en e Jen na pr ez1tost, a y o zpražil N č k -Pan . e e al dl Chlapík se brzo zapletl do jakési krádeže a byl zatč 0uho. .,. k .,. d' t á . ž en. Dalo 
ce at, ze te se ta z racen existence u neodváží v . se . , . .,. e vsi uká Pan K1en byl spokoJen, ze má trn z paty venku. Ale jed h zat, čera, když klidně seděl a dělal pořádek ve svých papíre:~ 

0 
ve. k v To b , ah v 

I Vtrhl nemu 9 ez vystr y s nozem v ruce. Postavil se ke dv • 1 Cekn. . běl" D .,. d erím se s ovy: : 1 a J_e po to .,. . en pre tím utekl z vězení a přišel si pro průkaz na Jméno rádného člověka a pro sto stříbrňák' u, aby mohl zmizet. Dodal: ,,Udělej, co chci, a už mě neuvidíš. Jinak tě probodnu a nikdo mi nezabrání odejít. Jestli chceš tedy ještě vidět ženu a děti, poslechni mě." 
Pan Kifu takové řeči rozuměl. Th9 zmizel beze stopy. Ale v životě, když bambus stárne, raší ze země mladé výhon­ky. Vyzraje slušný člověk vůbec někdy na rošťáky? Sotva Thq odešel, vrátil se do vsi voják Chuc. Kdysi, než z obce odešel, to nebyl žádný drzoun. Lidé mu přezdívali Hrouda. Udělal všecko, co se mu nařídilo, učurával do kalhot, sotva na něj někdo křikl, a byl ochoten zaplatit dva d6ngy daně místo jednoho. Měl roz­košnou ženušku, ale neodvažoval se ani hnout prstem, když se jí dvořili před jeho očima. Mlčel jako ryba a čekal, až se vrátí domů, aby ji pokáral. Tak to v životě chodí; byl tak dlouho hodný, až zhloupl. A po hlupácích, zvláště v této vesnici, se lidé vozí, že s~ už ani neodvažují zdvihnout hlavu. Ať dělal Chuc sebetěžší ·práci, byl stále chudý. Všechno, co vydělal, se mu hned zase rozběhlo. Každý se ho snažil ošidit a on vždycky mlčel a nechal si to líbit. Nakonec se dopálil a dal se na vojnu. Ale to si pomohl! Kdyby s_e byl nedopálil, zůstala by mu žena. Tu a tam by se o ni asi podělil s jinými, ale přece jen by byla jeho. Protože se ale dopálil, ztratil ji úplně. Jeho hodná ženuška byla ještě mladá, měla jen dvě děti, jiskrné oči, červené tváře, a najednou byla bez muže. Kdo by vydržel mít denně na očích něco tak chutného? Vojákova žena bydlela u cesty. Starostův zástupce se u ní za· stavoval, když chodíl v nocí z herny, noční hlídač také a soused tam chodil potají. A dokonce starý Di~n, hlídač s prošedivělými 
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1 žbě starostům, tam občas •'"vot ve s u ·áka Chťť , rávil celý z1 ed udělala z ženy voJ c~ 
Y 

kterY st "i dvořil. Náhoda t, y ničtí funkcionáři podávali, 11la5 ' by se J · drobn1 ves ., . ., mo-)<lollzl, a lkU kterou si . ,( ačkoli měl tehdy tr1 zeny, ne . " ., ·nou ho , sám pan K1en, , oslanému z nebes. Nic :::\e to co st~:~ se zády k to1:1utol š~;l~~ky když si šla Chůcova hl odolat a o::dělal, spíš ješt! z1s:;~, musela přivést staros:11, aby a toJ1l neP které jí muz po . de"l aby starosta Jedl za n níze, . d ·kdo nev1 , ., . , Al panípro~~ totožnost. Nik y_ni ožnost. To je samozreJme. e potvrdil tJÍ někomu potvrdit tot •tím a obyčejným úplatkem, své, kdrz Jde kojil jen jídlem a p1 b si k němu sedla do "ién se nespo 1 u chráněnku, a y ., pan l', ., ě ., · mě svo ., , ěste. pokaždé jest ~r1s ním den v provincn1m ~ozlétlo a druhý den vozíku a st;áv;.: dóngů, které dost~a, ~e - což bylo neslýchané Těch neko 1 . hrst cukrov1 ne o „ ik VšechnY vo· • ·' děti sotva „ past ou. ., , zbyla pro 1e11 ., . , ., , koláče s veprovo~ . ., na každý méSl-C 'těstí-dva či tr1 ryzov~ . k tomu, aby s11eho ze 5 
• b 1 dobre 1en · jákovy oběti Y Y tově společnosti• lastnÍ doroác· užila veselý den ve s~arohs náš voják byl vědom a ~ ani když mu , da s1 to O """el domu, .. Není jasne, z 1 .. te' 1·e že nepns sta zatykaC · ·1a a e JlS ' d tal star0 

., t Se mu zprot1v1 , .,.ak' čase os „ dotyc· nos .1 Po neJ em ěděl ze se tříletá služba skonči ~- v Chú'.c. Sotva odpov ~aké se hned , . , m Tran Van 1a1· ho tedy, a ,..,, na vojáka 1mene . il e předvo 1 til však star0:.• ... 't"l obJev s · ., , NepUS ný do vsi nevra 1 - ., dvou detl. du své zeny a 
„ du dostavil v dopravo ., ., ekl· en pro vraz · vůbec k řeči, vytáhl n~z ~ r skrj-vat. Jsem o~s0

.::a a děti Pojdo~ Nebudu před vámi nic_ atknete me, ~ dši na roíste. " eslituJete a z b dnu ie ra , ával Jestli se nade mnou n ak umřou, pro O dlitýllla kl"\11 ~ u hlady. Protože tak jakod t vězení." S očima ~oasi nejen svouzo Pak mě můžete poslat o . schopen zab~t, co by Illu zab ' šlel ., ·mé že ie í 0 d1nu, ,. přelllY nožem a bylo zreJ ' obít vlastn r I<iin chvil1',u dobře, že a děti. Když byl hoto; }io jiného? Pa~ží. uvážil to :tže se uve­podříznout ještě ně o libelll, že to uv ,,ač odpovíd,,1·dně ve své 1 1 ryč se s •š 1 zatY1', ' Chi~c 1', 1: d ž a pak ho pos a P dé když př1 e ak žil voj~ · dé se divili, k Y zločin utajil. Pokaž nevrátil. p., ~- de pátl'al1• Li! dený Chú'.c ještě stál: něm všude pn 
rodné vsi, zatíinco P c s5) 



f 
viděli, jak je jeho manželka najednou vážná a věrná a . pracuje, aby uživila svého muže. Starosta a jeho zástu 

1
~ Pilně pokládali za zločin točit se kolem vdané ženy. Všichni 2!:1 

~e Kromě bývalého vojáka - jeho nestoudnost přesahovala šudrheli, v ec ny 
meze. Obdělával zahradu a nikomu neplatil daň. Volali ho k řádku-nadával. Chtěli mu zahradu zabavit-vyhrožoval nož~o­Nebylo možné podat na něj žalobu, protože by všechno padlo: hlavu starostovi, který vědomě kryl vraha. A přece ještě nebyl voják spokojen. Jednoho dne, aniž kdo věděl proč, vzal znovu nůž a strčil ho panu Ki~novi pod nos: 

,,Když jsem se dal na vojnu, poslal jsem ženě stovku. Nevím, co s ní udělala, možná že ji dala svým milencům, ale jisté je, že z té stovky nezůstal ani xu. Když jsem se jí ptal, tvrdila, že se bála mít ty peníze u sebe a že je tedy svěřila vám. Myslel jsem si, že třeba lže, tak jsem ji doma svázal a přicházím vás uctivě požádat, abyste mi tu stovku vrátil na obživu mých dětí. Jestli bude chybět jediný M ng, nenechám nikoho na pokoji." Starosta pochopil, že tak neurčité slovo jako „nikoho" může zahrnovat i jeho. Pousmál se: 
,.Poslouchej, tvá žena mi opravdu nic nesvěřila." Chuc vykulil hrozivě oči a zařval: ,,Tak kdo sežral ty peníze?" Pan Kiln honem odpověděl: ,,Ovšem jestli potřebuješ peníze na útratu, stačí slovíčko. Tím, že svou ženu zabiješ, peníze nezískáš. K čemu si dělat v krátkém životě velké potíže?" 
Otevřel pokladnu a hodil mu pět stříbrňáků. Vysloužilec Chuc je vzal, uctivě pozdravil a šel se svým zabijákem domů. Od té doby byl vůči panu Kilnovi uctivý a uznával ho za svého pána-pokud od něho tu a tam dostal nějaké peníze. Tak tomu bylo až do minulého roku. 

Teď se zas pěkně vybarvil Chí Pheo. A býval to takový dob­rák! Pan Kiln ho jednou viděl, jak se, chudinka, celý třásl, když masíroval jeho třetí ženě stehna. A teď je najednou krvežíznivý a vyhrožuje. Když se provaz příliš kroutí, přetrhne se. První muž 
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,, . hloupé pouštět mladým li­.., dávno věděl, ze 3ed t' kteří tak odcházejí, se 
•ž uz • e z ese 1, .., , 

Vú o~i totl ž utekli z vesnic . 111 v, razem lupiče. Zkuseny ..,:Ill zilo\l taka:vět vrátí se zatvrzel!ně Jás strčí do řeky a hned ~ "zdyckY . ·en napúl. Nen~pa ost Uhodí pěstí do stolu, 
11ch ěk \ltisku)e J by získal vaši vděčn . ak. 'le má peníze v kap-
čloV ku a "ák. ale J 1111 

, 
vátll podá ri: dí~al pět stfíbrn . u, ad vaší chudobou". Mus1.., s~ by z vás vyz d t xu „ze soucitu n h úřadů mají zámozill 
a d' vám ese . •větší strac z dírat. 
se, ho i ·aký kdo 3e. Ne} , děti' ti se dají snadno vy 
tllět poznat,} k' ženy a hodne , , •"it ale nevynese 

u "í ajihez e . .. tě snadne znic , 
lidé, \(ter m 1· d1· bez rodiny 1e ps ,.., znamená jen posky-

. t mu 1 
1 „ 111 pot1ze .., ch 

Naproti O 
.., • • • h kosti. Dě at )1 , .., :;..,., Jako ve vse 

. nez 1e31c d "lali pouze v~• . 
vám to n1~ , 1· ..... příležitost, aby e 1 rc"itiÍch osob: skupina Prate u... . ko em u • 1 
to'lat ne . Vú Dai skupiny . .., fence Tu D;µDa, 

. , hbyly 1 ve . • kupina pove , _ 1~ 

vesn1c1c . četaře Taa, s . k ~st· ovánl nua-
,1 kupina 1· . h vy Ou Pana Kiena, s á T' nga Ačko 1 si P .., _,.-1; na oka-

táře B t u · · · ' · děli a ceiuui 
skupina hodnos ěli potají se nenaVl ď li roírnÍ lidé 
dýchobdivuhodně rozum ,'pán také věděl, že ce i- , ase musí d , k úderu Stary , " dstaveill z 
mžik vho ny ··1· vé představene, pre 1•í co ztratit 

. b vykrmi 1 s .., . .., , kteří nema . 
krev 1 pot, a y k ěm nejbědne1s1111, .., d všún právě ,e. 
někdy nastavovat kr _t "k ho zapíchnout, pre _e nepomo-k 1. hotn1 ne O 

.., ty ni.lwmu 
a 1· sou kdy o 1 oc , "ky protoze 

cp" ak? 
, . ěl na nar , .., áni- A pro 

Stary' pan s1 nepotrp ely' život utlacov l ' "em Lidi, 1 , · jsou c "il .., s p ac · 
hou. Robotní pop atn:~1 

p n Kiěn neroar ~ caal .. ztřeštěnci 
..,. , . naríkat. a .., b ruk Sl- d 

Protože umeJl 1en al d svy' ch sluze · vi'tězit na 1 · t br o "il se mu 
které nemohl z omi ' .., dobří. A dar O 

tvrdostí, tu ak, k něcerou .., d vedl- tu · 
jsou nakonec t e . .., ážně tím, ze O 

báli ani srorti, aill 
ostatními skupinami ťrev ufalcú, kteří se n~ člověk jiIIl dá 

.., , luzeb zo .., , sluzby. li 
smířlivostí-vyuzit 5 

•í nejlepsi ti komuk0 · 
. i·d ' prokazu) • .., oslatpro ., 

vězení Právě tito 1 e ak 1· e Illuze P rozpakUJ1 se 
· • pít a P pit, ne , 

pár šestáků, aby se š~i n\, který nech~e us~~t důIIl• Když n~l Když padnou na paličák u v tichosti zap .:í.alkY vyvolají hadku •.., nebo m áh v ko1· ' hl. by se 
do něho vrazit nuz do doIIlu 1 e "ch nebylo, mo 1 

. 
š ji mu . I<d by Jt ' a to 1e 

na zelenáče, vpa u lou vesnici. . Y ti vybíránÍ dani. dat 
a vykřikují to na ce. é žd{Illat 1en p ohl by člověk pro i esn1čan ·en na to, Ill hodní a mirn v k spoléhat l za ro . zrovna jednou (87) 



vlastního · 
otce a nesehnal b . 

musí mít, aby získal měděn y ty tři čtyři tisíce s 

. Když se Chí Pheo ou starostensko tříbrnÝch 
spokojený. Pan K' Jt vracel v noci od pan u ~:čeť. ' kte~ . 
k " kn mu ne1·e . a I<1en 

ure a koupit kořalku n nic nevyčítal al a, byl na . 

mohl vyléčit r a dokonce mu vě ' e dal Pro ~sost 

se: tři xu by b ~~ v obličeji. Nač tolik nova} stříbrň~ěJ labft 

některé tajné~ékyy ~hatě stačily. Ve věze!eněz? Vrávoral' aby si 

v pořádku 't ". stačí pár léčivy h 1 · se naučil jak a Sll)á] 

. en střfbrňák si schová c ~stů a jeho 'obJ·čs~ dělajf 
Pil "· na pití... I e1 hude 

tři dny a čtvrtý d 
..Dneska u seb en vykulil na obch 

ti zaplatím... e nemám peníze. De. _odnici hrozivě oči· 
Babka n-,1;1--_, J m,i láhev na dluh ·• 

"CUld.la. To t ". , vecer 

a podpálil jí slam" s acilo, aby hned 
a honem 1--__ ,, __ :nou střechu. Vyd"" v~táhl krabičku s1·r k 

láh 
=ua zacma ·, • esena b bk e 

ev. Zlostně J1c1 požár. Pak a a začala 1· č 
se na ub " " mu se slz . e et 

k.o~~~ mezi lidi kt oz~člcu obořil a hrozil -~m1 v očích podala 

... =u kupuJ·u . , ' erym nevoní vlíd , JI prstem: 
Zepte· , Jase tě O • ne zach, , 

d 
J se ve Vsi koh ch ni neprosím, M 1 azeni! Já tu tvou 

Ostl li.li-'-- ' O " • • ys í" " 
d . ď .... -.in je uložen, ce~, Jestli se to někd s, ze nezaplatím? 

OJ u a Přinesu ti . ; u ctihodného p, y stalo! Peněz mám 
Babka Je. ana. Od 1 

ch se vysmrkal . po edne si pro ně 
ybovat o vaš· h a do podollc . . 

'"" ic slov h u. ,,Neod " 
„vzdyť Pov'dá ec 'pane al vazovala bych 

doby t tn že . ' e opravd se po-
nepojdeš!" , ti večer zaplat' " u nemám peníze." 

Vzal láh Im! Zařval 
nikd ev a odešel z · ,,Snad do té 

, Y neměl vlas · amířil k , 
par zelených tní střechu Illale svatyni " 
obchodnice. baná~(i a sebr;tl Cestou ukradl v u ~eky, protože 

a chutnalo Teď pil kořalku š~etku soli na něJaké zahradě 
byl hotov, o;~ t~. Ať pil kof~l~~1kusoval solen~rámku pouliční 
koho potka} s1 ústa a Potácel s čímkoli b l zelené banány 

dluhr" 'oznamoval• Jd se k domu p, y 
O to dobré Když 

· · ,, u si k ana I<·"' · 
ctihodné hma. l<aždé 

mu Panu I< mu, 
idnovipro 
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I<iěn viděl vcházet do dvora, věděl, že přichází něco 

Jak ho p~n ěl oči podlité krví, nohy vratké, rty promodralé 

. opilec m d láh 
,tt<>P1t. ště štěstí že neměl práz nou ev. . 

t vé,Je ' 
a brep a ak . deš chí?" zeptal se ho. 

I(alllP J ' • 
" í pheo hlasitě pozdravil: 
c~ ním se, ctihodný pane. Uctivá poklona ... Přišel jsem 

"š. a dveřím abych vás o něco požádal." Jeho zalehlé hlasivky 

kva un ' • bily že mu skoro nebylo rozumět, ale nic v jeho chování 
zpuso , nenaznačovalo zlé úmysly. Drbal se na hlavě a za ušima a blábolil: 

„Uctivost, pane, přiznávám se, že od té doby, co jste mě poslal 

do vězení, se mi tam zalíbilo. Ano, pane, je to tak. Ať mě nebe 

potrestá, jestli lžu! Vaše ctihodnost ani nemůže vědět, jak je člo­
věk ve vězení šťastný. Tam je aspoň co jíst, kdežto tady, v rodné 

vesnici, nemám ani kousek země, do kterého bych mohl hůl 

zapíchnout. Nemám být z čeho živ. Vaše ctihodnosti, přicházím 

vás znovu prosit o službu: Pošlete mě zpátky do vězení._." 

Starý pán se rozkřikl. Dělal to vždycky, když chtěl vyzkoušet 

nervy toho druhého. 
,;vždyť jsi opilý, ničemo!" 

Chí Pheo k němu ·přiskočil s očima v sloup a vztaženýma 

rukama: 

b „Ale ne, pane, opravdu nejsem opilý. Přišel jsem vás poprosit, 

a Y8te mě poslal do vězení. Jestli odmítnete ... tak ... ctihodný 

pane ... " 

l
H:abal po všech kapsách a nakonec něco vytáhl: malý, ale 

ve m1 ost ' "ik od ' . 
1
. ry noz . Procedil skrz zuby: ,.Ano, ctih ny pane, 

Jegt 1 odmítnete, budu muset někoho zapíchnout. Pak mě určitě 

pošlete na okres." 
Nato sklonil hlavu a rozpačitě řezal okraj stolu z ebenového 

dřeva. Starý pán propukl v smích, na který byl tak pyšný, vstal 

a poklepal Chi Pheovi na rameno: 
,;ry jsi mi divoch! Ale jestli chceš opravd~ někoh? zapíchnout, 

· Žádný problém. četail Tao mi ještě dluží padesát d6Dg\\. Kdyi se 

ti je podaM z něj dostat, máš kus zahrady jistý." 

(89) 



četař Ta.o byl ve vsi vysoce postavený muž, lll~l jeilce, kteří ztrpčovali život skupině pana Ki~na. To~0ctiě ~ ve výslužbě s velkou penzí, dobrými styky a neobyt~ "<>j~ mluvností se všichni báli, dokonce i starosta. Vypujčil e~nou lj. Kiina padesát d5ngů už hezky dávno, ale odmítal je :~:!~lna záminkou, že mu nový starosta pan Cuang nedal při nás P<>d do své funkce žádný dárek. Ctihodný.pán to spolkl a nevěd:pu dělat, protože voják Chuc, rváč, kterého měl ve svých služb,: a jediný muž schopný čelit četaři, loni umřel. Chi Pheo by h~ mohl nahradit a starý pán se rozhodl to vyzkoušet. Jestli se mu podaří četaře zmáčknout, dobrá. Jestli četař Ta.o zmáčkne opilce Chí Phea, starý pán o nic nepřijde. Tak nebo tak, může jen vyhrát. Chí Pheo už na nic nečekal a okamžitě se vydal k četaři. Začal nadávat hned na rohu uličky. Kdykoli jindy by to bylo skončilo v krvi: četař Ta.o mohl stejně dobře probodnout Chi Phea, nebot se nikdy nevyhýbal boji. Ale ke svému nebo k Chí Pheovu štěstí byl toho dne upoután na lůžko. Možná že ani Chi Pheovy nadávky nevnímal Když četařova žena ucítila táhnout z Chi Phea kořalku, vzpomněla si, jak to všechno s dluhem bylo, rychle vzala pa~esát d6ngů, které měla před manželem schované, a zaplatila. Zeny vždycky mají rády klid a snaží se řešit všechno smírně. K čemu se přít a dělat potíže? Nedalo se přece popřít, že si muž peníze půjčil ... A padesát sth'brných pro ně nakonec nebylo tak mnoho. Soud by stál třikrát tolik. 
. Chí Pheo se vrátil se vztyčenou hlavou, pyšný sám na sebe,: 

nZe všech hrdinů ve vsi," myslel si, ,,se mi ani jeden nevyrovná... · Starý pán, který dostal své peníze, aniž se musel obrátit na radu starších, byl velmi spokojen. Hned dal pět d6ngů novému 
sluhovi: 

nTěch padesát d6ngů, které jsi přinesl, je samozřejmě tvých, Ale jestli si je necháš, za pár dnů nebudeš mít nic, Vezmi si tohle, 
aby ses mohl napít, a za zbytek ti dám kus zahrady. Když nebudeš 
mít půdu, z čeho budeš živ?" 

Ch{ Pheo přikývl a šel. Za několik dní fekl starý pán sy­novi, aby mu dal pět sao zahrady na svahu nad fekou, právě 
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. . ~atil daně. Chi Pheo . . čano11í, který nep nktát sedmadvacet ofllU 11esn1 údy. Bylo mu te . ~ch jedn ajite\etn p 1,a11etl1 •ednoU Ul 
. 

sJ st~ na} cet \et, . ' o tvář nebyla mladá am 
se tllaa11a ě bylo ted. Jeh tři\a nějakému 
~ os ....nu „1astn á~ sníš jako by pa ·-""' n· edá 

rk 1.•~ d ká t'V ... r řece ~, Bwi11í k:i ~o nebyla 1~. s ohledu na z~íf~ : t křížem krážem 
stará, ba a tvorovi. pn { vě žlutý obhče1 ,y vrásky aco jizVY ,z11\áštní~~o stáři. pop\:žké rozezn~t, co js:iů zpúsobil, kolik poz~a~in rýhatni a byl:ž ne11ěděl, kol~ ~~chat. Nebottoble ~ zbraz . láhve. Sátn "d ho přinutili sp edl spočitat. Neměl 
od stfept~ loupání a vra~ "léta sám nedov becnkh zázna-ásilnost1, v h v ·vota 1ehoZ níko v věk. v o , 
n ah'e o z1 ' , t :u ... • .-nnnn-

, bs 1 , dí pop1a , MfuaVe Sl w&or-

blavn1 o , list, kde se uva " dávno zmizely. otolll že mu 
ani daňo'JY ál veden jako uz " šel do vězení, p měsÍce 
rnech byl st ; si bylo dvacet let, zeak 'ist. protože dny~ ilosti nal, že inu k y t - ale tím si nebyl t ~e opilý. Z jed.ne 1évalY b lo pětadvace enaly. Byl ne':s takže se všeehnY ... :o něho nic nezn~:11 o a bez pferuseni, . , . edl opilý spal, 1~ště ~padal do d~é, ~::nečnou opiloSt . Op~~ obličei: ~:!é · v jednu velikou, 1d hlavou o zem, tak pakraCO"-
opilý se probouzel, tl?u se znovu opil, a . asi neměl dost h v al Opilý p1l, aby ~zlivěl, nikdy, .. ~,,,é nevěděl, 
vy rozov • ·kd nevysu1. ,. · · iS UP-' hl 
nekonečné opilosti. ~11 " yje ještě na s,,ěte. Ne:a lidi- Jak _mot:O. jasno, aby si uvědo~n , ~~ Dai a postrach .in: kojených ži'VO ~ že je zloduch vesn1:~ avil ~ majetek, ko~ilt, r lidi prolil? J~dě~ vědět, koho všeho pr1pr 'k slz a kr"e pac~"Ytačilo se napit. a mu­kolik štěstí poničil, k~l dělal" opil0stl1 ~a a -vyhýbala se mohl vědět, kdy~ ;š:a;~il. celá ves se ho · tak ·ako jiXÚ lal, co mu pan K1en 'faké ze zálibY•"--'- !ad',~t. . proto- , b~ 1JlO~ _, •ak,o al Ale ne1en einuse1 , ad&v-&• J 

A Proto nadá'l · ě' zpi'lat, n ě' A tak. n · 
. b uro. ,1 eutn ,1. 

• 
opilci zpívají. Kdy y i pro druhé to n. al „šetn• 1ttefl Naneštěstí pro sebe . i Ví\ D.i• Nad&:ain.6.bal pl~ce? 
ptá.vě dnes večer .. , i celé "esnic dno l(do by si Spílal nebi, t.ivo~u jitn to bylo je . mu to neopláceli, A e (L9.1ll ---------



v zlosti spílal tomu, kdo ho přivedl na svět al každému lhostejné! Ticho ho přivádělo k ne~fí:e~:;l~ t~ 
nemůže nadávat o samotě. To opravdu nemá cenut A ti: Čl~ vod se rozzuřit. Ano, byl to dobrý důvod k zuřivé pom ~ lll~lda. se! Pomstít se komukoli! Zajde do kteréhokoli domu 

st 
· Polllsttt . , nezálež{ 

tom, do kterého. Pustí se první uličkou, aby vymlátil na · nějaký dům. To je ono, zahne do první uličky, která m: za~~il 
, d · h h 

Pn1de 

do cesty ... A, ta y to Je, onem, onem ... Ale vyšel měsíc, krásný kulaťoučký úplněk. Jeh~ záře proudila 
po bílé cestě. Hle, co černého a podivného se potácí po měsícem zalité pěšině? Klátí se to napravo, nalevo, najednou se to zmenši 

I 

za chvilku prodlouží, roztrhne se to na kusy, a pořád se mu to 
motá pod nohama. Zastavil se, koukal, a najednou se začal pro­hýbat smíchy. To, co se kroutilo na cestě, byl jeho stín. Popadal 
se za břicho, smíchy se celý svíjel. Poslouchat jeho nadávky je . 
snad snesitelnější než poslouchat jeho smích. Už přešel první 
uličku, už přišel k uličce vedoucí k Langovi, starému vousatému 
věštcL Najednou ho něco napadlo: Zaskočí tam a rozmlátí tomu 

' mizernému čaroději jeho vrzavá fidlátka na kusy. Stařík jednak 
věštil, jednak miškoval prasata. Jeho fidlání při věštbách týralo 
uši víc než kvičení čuníků. Když k němu Chí Pheo přišel, stařík právě pil. Seděl na dvoře, hladil si vousy a pokyvoval hlavou. Chí Pheo se zastavil, díval 
se a stařík se mu zalíbil. Každý, kdo pil, se mu líbil. A najednou 
dostal žízeň. Nebesa, to byla žízeň! Žízeň, že by spálila krk .. • Bez 
váhání přistoupil ke starému, chytil láhev. kořalky, zvrátil hlav~ 
a pil, jen mu ohryzek poskakoval. Stařík natáhl krk jako opeh, 
chaný kohout, vykulil očí, ale nic neříkal. Už měl ztuhlý jazyk, 
a také by to nebylo nic platné. Dvě třetiny láhve měl stejně v sobě, 
zbytek dorazil Chí Pheo. Dopil, spokojeně zachrochtal a mlaskl 
jazykem, jako by chtěl ještě, Pak chytil věštce za vousy, obrátil 
mu obličej k měsíci a zasmál se. Stařík se také zasmál. Padli si do 
náručí a chechtali se jako dva stafí blázni. Potom Lang přinesl 
z domku další dvě láhve kořalky. Vyzval Chí Phb, Jen ať pije 
a o nic se nestará! Žena mu umřela před sedmi nebo osmi léty, 
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ted sám, neměl šla Stařík byl y ·· fiteli nlelské dít!:;~ěl ~hu~- ,,Je~.P~i ~~~:i!falka tllě\atle::, mohl p~~ce\ Pij jako ~1~Í ti bohatý a vážený, 
acet\o 11adá ě ičniho p . dřikat? Muž de fikat vaše E.xce­
tl)i1 ~ dilÝ i ttl s . e dobré s1 ~ obu nikdo nebu ě takového jsem 
sblo~ I 1{ čettlu l·~ě tvétnU r desát let, ale n ,coak + ... -rostl pij\" 

te\;e „ š steJ~~ fes pa k. akep s~ , 
pO _i utnre ' ., a světě p b nic víc. Ta l krát! Divil se, 
&1e Ill' ui n . n hro , .1 · ako tento __ 1-.. 

cel Jsell'lděl' zbude 1e tak nenap1 l e' Pili] ·ako duuY• 
\etl i • i pheo d poprv · , by 
pikdY nťJ ·kdY se Ch dí a pije nes t nechat piti, a 

Ještě n1 _ 1-.1 e věštcetn se v- Dai bude muse ., s tinuµ , nice u · 
., 

·ak to, ze „ e cela ves 
., ., ech po dvore. 

J dalo to, z 
l 1 po ctyr . ~ 

vypa t ' Lang ez , ostaVlt-ti d;d;ěl~~;:bě ;!i'::~:~~:: hl„Jakd;: ~::~a potácel ak krab ap , d po a . 
1ezl j O 

„ evalil na za a, 
ak krk. 

Chi pheo ho pr 
Drbal si prsa. p ěl 

č " l a drbal se. ., díl Tu si vzpoinn ' sep:zhalil se nadprá:od~:y'e celé tělo h~ s;en"''!.:. svah kol~ ~l B l po r z ' h' č1ste ~ 1 ch ruzných 
uši, hlavu. y . břehu tic e a r se do její p ~ 
že jeho zahrada }~ n:eré se vlnily, kdyko i_ en salilé banáno se 

ázen morušemi, k . h zahradě byly} , ·ak.o byla tato, ~menů opřel v~tr: A~,;i:. ;a měsíčných:~ ;ak.o ša~ ~!~ a v rohu slarnena c y , stíny bananov .., 'c" níIIl ~tle 
„ 1 žily černe détn mes1 

po zahrade roz o é 1· sty se v ble .., ·vé. ,..;_ 
.. h ohnut 1 b byly Zl __ 1-.~dou. 1•u. 

na svahu. ~e11c tru hýbaly, jako y . šel dolů~- koupat, 
a chvílemi se ve vě . á' mem dival, 1ak h chtěl se "i'/ spát. Chí Pheo se na ně se ~ l e rovnou na bře ~a}ltadě a bu~apik nul špinavou chýšku,, ~: se svalí rovnou~ dýchat ned! udělat aby se zbavil svě~ěn~d ž je dusno, ž~~ak co )llU ll1 lll:zdálo, 
Škoda lézt do chyše, b'; hlavu a neu Ů se, protože se ·1ako on si může roz 1 břeh, zastav-'' tu~ zíral· a vodU· ž došel na e sta.i a džbánY n 
vítr a rosa ... Kdy du chi Ph O 

1. d'lěllla padle dlou-
0 rav · l 111ez ž na- ·t 

že tam někdo je. p která sedě a rťtě to byla e aolé p~~ Díval se na žen;, nánovnik- tJ ;ená ralllenaě;c a spala J o Opírala se zády ~va;cich na 0
:;~ úst svitil 111 

· hých vlasú sply do pootevře · bezvládně visely, ( 9 3 l 



zabitá. Nohy měla natažené před sebou, černou Asi jak se obracela, vyhrnul se jí živůtek a odh~~knt 8hrnu byla vystavena měsíci, v jehož záři se všechno Z~á :Ý bok_~ ačkoli to možná ve dne vůbec bílé není. Chí Ph~ . ásné a bq1. . eo naJed ~ 
že má ústa plná slin, ale v krku sucho. Polkl a po c 

1 
nou cftil, přeběhlo podivné zamrazení. Zničehonic se roztřá ~ ém těle ni11 by se měla třást ta ubohá žena, která si lehla a neroz:á ~o to? SpQ hned u jeho chýše. 

zně UsnuJa Byla to však jen NčJ, hlupačka, o jakých se vypráví v kách "' d "' b . . . č t h ěl ·, P0hád. 
, a sere a, ze y JI am er nec t . JeJI obličej, to byl Stv •. telův špatný vtip: sražený tak, že se zdál širší než delší. v :;· tváře dovršovaly spoušť. Kdyby totiž byly plné, obličej by s! tí~ zakulatil v prasečí tvář, jaká bývá na lidském krku dost často. Velký, plochý nos, červený a hrbolatý jako slupka pomeranče splýval se rty, které-jako by nechtěly zůstat pozadu-byly na~ teklé, až praskaly. Kromě toho žvýkala betel, takže se pokryly vrstvou zaschlých červených slin. Z úst jí trčely velké zuby, které snad chtěly svou souměrností zmírnit celkovou ošklivost. A navíc ani nepobrala moc chytrosti, což byla výjimečná milost nebes, protože kdyby měla víc rozumu, byla by trpěla od chvíle, kdy si koupila první zrcátko. Byla z rodiny postižené malomocenstvím, · a proto se jí vyhýbali. Ačkoli jí bylo určitě už přes třicet, byla ještě svobodná. Ve Vu D~ se dívky vdávají v osmi letech a v patnácti mívají děti. Žádná nečeká s prvním dítětem do dvaceti. To zna­mená, že No nikdy manžela mít nebude. Nemá nikoho blízkého kromě staré svobodné tety. Nebesa to už tak zařídila, aby nikdo nebyl na světě docela sám. Teta pracovala pro jednu obchodnici · s banány a betelem, jezdila s lodí do Haiphongu, někdy až do Hon Gai a CÍm Pha, No se živila podělkováním ve vsi. Bydlely spolu v bambusovém domku kousek od Chí Pheovy zahrady. Možná že právě proto se ho No nebála, ačkoli se před ním třásla celá ves, Delší sousedství vytváří zvyk, a zvyk málokdy nechává místo pro strach. Hlídači v zoologické zahradě vám řeknou, že tygM a panteři jsou mírní jako kočky. Ostatně proč by se ho měla bát? Nikdo se nemusí bát o ošklivost, chudobu a hloupost, a to bylo 

(94) 

ál kdy doma, a pokud híPheom o • ě toho byl C d ý když spí. A on chodil domu { t{rofíl x.dý J' e ho n , , ěP · ✓, J(a~ ' lé 1e!i J111byl bodnr ak át třikrát denně. Vedla :iJla :t:. fes jeho zahra::o:7va1: všichni~ když šlí :eř= lell sP bodila p přive tudy t Ale od té doby, co ~8 c "ece, "Ykoupa · Vš' chní kro­ěšitla k r du nebo se ašli jinou cestu. Sl , říliš tiiJl p bo pro vo . r dé postupně ~ d' odle druhých. Bud p rát ne pbeo, si i dlo se ri it p byla umíněná. p díl cbí ni nenapa bojácnost, nebo _L _.J~1 ... 
usa . kterou a bo ve svou ne zkrátka tudy ~ Ill!::~ člověěka~::těla mě~it své :;.;. Jednou vešla dokoko:i~ v rost n alo Byl to u , Phea trochu anebo iay se nic nehst v jindy chtěla od c~1 vt'čel at si vezme dál a~" ožádat o o en. s ánku na Dl za , ·:vila, proč dovn1tr p ání nohou, Ze p k „ Nejednou se dí 111asirov h, ho na po OJl· kY na hce a nec a . "'"'než koutě, co c '., d Měsíc, jasneJS1 v r dé tak bo)l• k1 k řece pro vo u. ané zlato. se ho 1 

„ vla jako obvy e ., ~ttila jako rozsyp ~, ~ ten vecer s hl dině a ta se ttp1 ~ valo očL VaJ. :,v...-
d '"' el na a ' h ili unavo .... 1nr na 

jindy, se o raz lo krásné, ale po c v avirala se. Vžd,-.-.,. . Mihotání světla b~ , víčka jí ztěžkla a z li třeba při chúZl "fík. Chtělo se J1 spat, í ať byla kdeko , , spěch. pasta-:: :ničehonic přicházelo :;~ila si: Na vodu neDl roztloukal~ nebo při práci. Zívla a p~ Od oběda až do so~CÍIJl kůži. JÍ vím džbány a odpoči~u s1a; ve svěžím cbl~dk~d•y : banánovnficu h 'lka straven dl si za -..:llltě se 
hroudy. C v1 , blůzku, se a " co ·e neSLJ-stačila ke štěstí. svle~a Jenže ani nevědela, ne~yslela. .cop~ a nestydatě se rozval;~a. ou lá a dopředu Illo; bude stejně ožral?t rozvalit. Byla přece pr1hl . p,A až půjde dolll • .J. a bude cbráP ?" v kla s1. , al dovDlu ho pro-
. Ch' Pheo doma. re tě z eze dělal, z to Je 1 át už po ces , 'i něCO u jako prase a bude sp mít strach, že by J kuSU· dál usne. jako dřevo." Ne~ohl: to ještě nikd~ n;~ude-li sedět s/ stane, stého důvodu, ze se vědoroila si, s}ela si: ,.A co JJ10hu se Seděla chviličku a u lo spala, po~Yě si hned lehnU,ala spala . ž napo ů steJn dní "A. sp . Ve skutečnost1 u ůjdU do111 • několik · budu-li spát? I<dY\~ta se vrátí a! za 
tedy prospat tadY· ' 
zdravě a hluboce, ·c05l 



f 
Chi Pheo se stále opile díval a třásl se. p

0 
ch . slyšně přiblížil. Od té doby, co se vrátil do Vsi Vilce se k nf l\ , se pop e. tiše. Nejdřív poodnesl džbány, pak k ní potichu ř' l'\lé chovai , 

P 1sedl No sebou trhla. Sotva se pohnula, přitiskl se k ... sebou, otevřela oči, úplně přišla k sobě a poznala Ch~h 2rnftaJa la se s ním a hekala: ,,Pusť... Budu křičet ... zavolám lidiea. Pra. mě ... " Rozesmál se. Proč by volala lidi? Myslel si, že tom :·ž P~sť on. Proč by to měl dělat někdo jiný? A tu se rozeřval. Řv~ ~ Jen by ho bodali. Řval a tlačil ji k zemi. No vyvalila překvapení~:~ Proč volá o pomoc? A nevypadá to, že by chtěl přestat. Naštěs~ lidi v okolí jeho křik nezajímal. Když volal o pomoc, nikdo si toho nevšímal. Každý si jen ulevil nadávkou a spal dál. Chí Pheo řval o pomoc pro své potěšení, jako jiní zpívají. A tak mu odpovídal jen štěkot psů. 
Tu se Nó rozesmála. Zaklela a plácla ho přes záda. Bylo to plácnutí z lásky, protože ho tou rukou hned k sobě přitiskla. A smáli se spolu ... 
Teď spali bok po boku ... Děti spí, když se nakojí, dospělí, k~y! se pomilují. Spali jako ještě nikdy ... Nad nimi bděl stále steine jasný měsíc . .. Sypal zlatý prach na třpytící se řeku... • K ránu se Chí Pheo pozvedl na jedné ruce. Necítil se dobr~, ruce a nohy měl zesláblé, jako by tři dny nejedl. Břicho mel , k vd, k V•kem hor-

nadmute a bolelo ho. Ta bolest byla az ym o amzi . ší. Začal se svíjet. Najednou ho zamrazilo. Při každém závanu větru se zachvěl. Chtěl vstát ale měl těžkou hlavu a nohy ho neudržely. Dělaly se mu mžitky před očima. Ostrá bolest v b~iše ho zkroutila. Zvedl se mu žaludek, až se střeva obracela. No se posadila a vyjeveně koukala. Její těžký mozek potřeboval čas, aby si vzpomněl a pochopil. 
Chí Pheo byl úplně vyčerpaný, svalil se na zem, oči měl otupě­lé a tiše sténal. Na víc už neměl sílu. z kaluže zvratků táhl pach kořalky. Najednou se otřásl. 
Nó se k němu přitiskla a položila mu dlaň na prsa. Teprve teď pochopila a zeptala se ho: 
,,Tobě je špatně?" 

(96) 

"'k se 1· eho pohled . le za okamz1 al senan1, a či podiv ul . en přivřel i1 k ni o .' "1" řekla- ni nepohn a, 1 obrát di aov111tr- ale hlava se a 
al<~íl. ,,J ··1<ývnout, " , mohla mu. Potom i cbtě~r~staň!" ? chytila ho pod paz~:OJa:ě vleklí k chýši. . „1čka• # o ak tllohl._, na krk a oba se vr ndu. Položila ho ~a m pJe c pověsil se Jl b ...-. busovou pala v tal sténat. zdálo se, ,1..la p 1 • en au• "la Pres , • bO tall-' ,ěl poste , } h ži které nas . vn•v mnoho komál'U, ..i ttl á""'ro o , ,.,. bylo pr is i•e l všetlli c '/ al Ale v chys1 ahradě. Vyšla ven. řilďY a aké us1n a. utou na z , brala aP , ona t blůzu zapomen hle se oblekla, na že sP:· ··pornnělo " šl pro vodu. Ryc a to JÍ prl . v• rnněly, ze a chtěla žbánY jí pr1po „ domů. aleko. No si lehl~ a " -D du a odnesla 11 šel do rána bylo d víhodu včerejsího vece ,,o Měsíc ještě neza , ěla na podivnou pr v valovala sern ta!Il· át Ale zase si vzpom;zmizela a tak se jen ár; ráno, Slunce stálo sp Ůsmála se, ospalos " 1 očí, bylo už poz Ill hýši bylo šero- Za ra. Když Chí pheo otevretácí štěbetali. Ale v ct, vala když venku . ě vítilo a P v a tu nas a ' " nikdy vysoko, 1asn s b lo jako vecer a trn evširnl, protoze jasného pole~ne ~hi pheo si toho dosud n o bylo ještě svetlo. dil bylo mu smutn,, nebyl střízlivý. v• lech. Sotva se prob~ Tělo měl jak~ 7ntla-Ale teď byl pr1 smys dci neurčitý stes . kořalku? otřásl se; v ústech měl hořko a ;á::é. Nebo potřebo~:idět, jako nelll~ cené, ruce a ~:y :k Nechtěl kořal~u _a;1 se cestou na tr:: sítě. Zvedl se mu z u . sele zpívali! L1 aht_1al ryby , l'ídlo. A ptáci venku tak vel rn o lod'ku, a~Y do es slyšel pcprve .. -, v tl ukl ves e al n 1e n a bavili. Rybar o á é zvuky, e o v d , zn m Byly to jen vse ni 

. h smutno. " Bylo mu z to O dala' d Pro · " Za kolik 1· si nes tala teta. ,, dos , 11'' O tři xu míň jsern . c nevyděla-
,, v a torn ni " " ,,Ale to uz se n na štůčku, ší než nic.. . é které se vra-„Nanejvýš pět :xu vád je to lep baví žensk , rotože mu ta Opravdu? .Ale por slel že se tobylo smutno, p " · d mY ' rnii Chi Pheo Sl o h. zase Natn p\n ) cejí z trhu v ( 97 



, ·· v hrnci . 1évku a nes1a 11 u..,afila po 
rozmluva připomněla něco z daleké minulosti. Byla dob snil O malé rodině. On by pracoval za mzdu jako oráč ž a, 'kdy tkala. Jednoho vepříka by si nechali na chov. Až by ~e ena by 
vzmohli, koupili by si tři sao rýžoviště. trochu 

štěstí měla. , toval cítil slzy . ~\ \eště na . Ka.)f Ž se v1.p_ama ena, něco dala. :1vbeo11i, hO tím obrom~\..,é, co mu ně1akád~ sám od sebe. ooě\sta . ., to b-ylo p p někd.o něco 1 děl na misku oBcb· 1>rotoienestalo, ab)f mu i nebo ukradl. H. e něm pota\í 

Povzdechl, neboť si uvědomil, že je starý a osamělý. Jak ten život utekl! A co se v něm vlastně stalo? Opravdu je starý. v • eho věku už nikdo nepomýšlí na založení rodiny. Jde to s nim z iop­ce. U lidí jako on, kteří spolykali tolik jedů a kteří tolik strádali, a přece nikdy nebyli nemocní, je nevolnost poplašné znamení, že je tělo se svými silami v koncích. Je to přeháňka pozdního podzimu, která ohlašuje nastávající chladna a začátek zimy. Chi Pheo v duchu viděl stáří, hlad, zimu a nemoc - a samotu, která je horší než to všechno dohromady. Naštěstí přisía No. Kdyby byla nepřišla a kdyby dál přemýšlel, 
byl by se nad sebou rozplakal. Nesla košík a v něm pod pokličkou hrnec cibulové polévky. Hned v noci, když se převalovala ~ posteli. ji napadlo: Ten ztřeštěnec je vlastně chudák. A navíc Je nemocný a sám. Nebýt jí, byl by v noci umřel. Měla dobrý pocit, že zachránila život člověka. Měla pocit, že ho má ráda jako dob­rodinec obdarovaného, ale současně se mu cítila nějak zavázá­na. Myslela si: Kdybych ho teď opustila, byla bych nevděč~ice. Koneckonců jsme spolu spali. Spali jsme spolu jako manzelé. Slovo „manželé" ji trochu přivádělo do rozpaků, ale ne že by se jí neh'bilo. Vždyť to byla tajná touha té ubožačky! Či snad v ni tělesné ukojení probudilo dosud neznámé city? . Věděla jen, že chce vidět Chi Phea. Až se sejdou, určitě si vzpomenou, co se dnes v noci stalo. Bude jim to k smíchu? Ne, Byla to vlastně hrůza! Jak může být někdo tak nestoudný! Jenom tam seděla a on si dovolil se na ní přilepit. A když se jen trochu 

ozvala, ten nevychovanec začal křičet. Když se to tak vezme, byla hloupá. Čeh~ se vlastně chtěla dovolat. Jeho nezabije ani 
blesk, proto se mčeho ne~oji. Dobře mu tak, že se mu udělalo zle. Ovšem po takové ~oc1 musi být úplně vysilený. Musí dostat 
něco k snědku. Když Je mu špatně mťlže jen ib 

1 lé ' c u ovou po v-
ku. Po ní se mu ulev!.. Sotva se rozednilo běx 1 h ýži 1 ~e a s ánět r , (98) 

;eště nik~i:: 1Jymobl hro21a: ~ m-yšlenkách. No ;oni a 1.dála se ~cko si ~é1JkoU a ztráce s mála. podí'lal se n A k,romě toho 
s v.oufid po nakonec se roies. radost i smut:k· :\) la. Lidé 

'···'•ovala a ,. J."s1u,e. Cítil . t1· to htost ne )1 .,, ,.,1J.1 

2°1\Ul' , ka il\.r"- ' kd ví 1es i h t dals1. i,v 
111ubeiká, Las lobalo lítosti. A ., ~ nema\í sílu pác ~,~,a zvedl 

o se pou . • kd-yz ui V al nusl\. ... 
něco, c_ 'í výcb ilofanu, . 1évka horká. : ., kl si že kdo 
ca.sto litu) s . dl dokud 1e po a.rube a re , . ak. e 
\lo pobídla, aby 1e ' ělo' Upil \ednou, po á ani potuchy, 1 1 
.. , stům, Jak to von. . ou polévku, ~em ? . ,, .., 
1ťi u h tnal c1bulov ,,. ,, t ai dnes . . afil Jeste 
v životě neoc ~ k í mohl prwon~ ,._ kdo by nu uv . 

, •, nroc on n ,, . ,.,.. n1ko110, aobra. l\le r · nemel 1se»• ala •í 
1e to nrosté, řekl s1, ,, álná žena nestar . , bo nutila, aby l 

· J r .., mne z u • · ktera „ bu 
,1.l" v živote se o '" tu čerUCl, ,. . ... ~ Kdeze 1 

nlr-UJ „ U panl , , pOl\.o)e•u• Vzpomněl si na „tre 1 'a ,en na vlastni us člověk není kámen,_ 
'-· m'js e1 , l t A to .., ena si 

masíroval non'j, a b'jlo dvacet e . ovrbu\e. Ta i ád 
ho měla rád.a\ Tebd'j m: emá rád to, čím op.., ab'j tomu byl r i· ale ani \en maso. člově n S íš se scyděl, nei mil že si pro n l ho volala, ab'j \i m:Í~;:an;, kd'j si totiž ::::;řič~ébo, vit~l 
i\ kromětobo se b . ílá ab'\T dělal něco roibodovala. dJ ..,, ie 

., í pos1 , 1 hl ona d i vi e1a, 
hospodárova pan d ítnout nem0 ' ,_..,.,_,a. 'to k Y ..,,erÚ 

"á 1 O m -x.· roil\.ruu 'l)'Vaceui .. , 
se přitom tr s · se na not:) . 11.lupácku- ' 

,_, ti iednou :t.. ,_, mu. " í 
by se mo1u oiva ; > tům• ~eiua . že nerozum . roto, 

'-·'bá určitym mís ,.," -rváhl se, :vdu \enom p 
se vyny .., ._,. dědel\... ala opra • U'Z. ,éil\.o . ě no7.V mládenec a 1e ' .., • sem si t r il "Vat nerno-

Conak m'jslíš, ze~ . .,.. st'\Tděl se, a m O •"-ulové 
" r al no1•'f' ala mu- .. i iskOU c1u 

abys mi masíro" ábá, vynad a\ proto nad m tátele, -proč Ko.yi vid.ěla, te: ženu nem\lo:ž~-li c\ověk na\ít p 'n\. Ne \eště tádn~ fe\1\Ýš\el. ~ · I NotohkP -polévk'j od \e'? s\ dělat neptáte 



Když misku dopil, N~ ji vzala a znovu naplnila. Ch že je celý zpocený. Osušil si obličej rukávem kabátu iPheoc1ti1, usmál se· a dal se znovu do jídla. Čím víc jedl, tím v{~ ::el Si noa, se na něj soucitně dívala a vrtěla hlavou. Cítil se jako drtil, lfa 1. ·ak tk 
t~. Chu, 

se s ni pomaz 1t J o s ma ou. . 
~1 Kdo by řekl, že j: ~o Chi Pheo, k:erý si rozbíjí hlavu, d obličej a probodává hd1? Byla to snad Jeho skutečná tvář, ob ~ skrytá? Nebo to nemoc změnila jeho zevnějšek i jeho nitro?iiab~ lidé bývají hodní. Aby mohl být člověk zlý, musí být silný. Kdepak je jeho síla? Chvílemi si dělal starosti. Až dosud žil jen z krádeži a vyhrožování. Co s ním bude, nebude-li už na to mít sílu? Vesku. tečnosti jeho sila spočívala v drzosti. Ale nejasně si uvědomoval, že jednou přijde chvíle, kdy to tak dál nepůjde. A pak bude zle! Nebesa! Jak teď toužil být čestný, se všemi se smířit! No by mu otevřela cestu. Když s ním může žít v klidu a míru ona, proč by nemohli i jiní? Viděli by, že také dovede být neškodný. Přijali by ho do klidné a přátelské společnosti poctivých lidí... Neklidně se podíval na No, jako by ji zkoumal. Stále mlčela, důvěřivě se usmívala a on pocítil úlevu. Řekl jí: ..Kdyby to bylo takhle pořád, bylo by to hezké, že?" . Neodpověděla, ale její červený nos jako by se ještě zvětšil. Neviděl na tom nic ošklivého. 

.. " .,Co kdybys přišla sem a žila se mnou? Bylo by nám ves~lep._ Blýskla po něm očima. I skutečně oškliví lidé hezky blyskaJÍ očima, když mají rádi. Jemu se to zalíbilo a rozchechtal se. Když byl střízlivý, smál se docela příjemně. No byla úplně spokojená. Kolík misek polévky spořádá! Bylo mu veselo u srdce. Štípl ji, až vyskočila. Zasmál se a řekl: 
,,Pamatuješ se ještě, co bylo včera?" Lehce ho pleskla, jako by se jí žert nelíbil. Načpak ten ostych? I když byla ošklivá a stydlivá, líbila se mu. Myslel, že se uchech·, tá. Aby jí ještě víc poplašil, štípl ji silně do stehna. Tentokrát nevyskočila. Zaječela, chytila ho za krk a přimáčkla k zemi. Tak si projevovali své city a nemuseli se líbat. Proč by se líbali, když má jeden ústa rozpraskaná jako mez rýžoviště za velkého sucha 
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. é rkénko? Maji prostší • _ 1,0 kuchyňsk P 
1 tně 

1
· ednodušši. .. kanÝ }al'- 'í Je to v as dl' 

. rozse p\áca} ... ali a rozho 1 se, ·-•h''obli~eJ -'ni: štipou ~~•dání.sami to pozn óJ,,.,.:J i\o\f"- k k porue 
ě & IJ,sobY 111 nich páre •tě ět dni a noci krom sP 13\lde i o\l· chi phea nepřetrž1 ře;tal pit, ale snažil se že se 11e::tala tedY u ~r6dělkem- Ond n~f m aby byl střízlivý, až sel ~a zl.l odila za y ; • ale pře evs1 e omámilY· By dob'/• 1<d!::ně- Z §etrn:;::f ebujl alko~~l, •':;tnou vzpomněla, pit co neJ·1ovat. ženY ~1 pačka si šesty ekln .. Nechám milováni d \ltnl „1 ta 111U • Ře a Sl, 

b1.l o ·\y' ~e d s vrátit. 1 ě opi · á ne 
. 

ji úp n která se m 
la, že je to vtiP• že tn~dtet:•1•i dřív zeptat.š la rozesmála se. Mysl:.l,,n a polekala 

ůJ u s „ nka sly e ' á hlavu v pord.LU'-... , , ap l{dyž to stare i1 že neteř nem Také asi s hořkostí pa-d si uvědom a, d"' dem a otcem- ,. -M,·y·, život bez 
Ale hne „ d vy' Ill e • 1· ne~on~ b 

d "'la se pre s mněla si na sVU „ děla na ko o. se. Sty esama na sebe. Vzpo la rozhořčená a _neve dal Je jí přes mysl~la ocitila trpkost. By.,. děvka! To 1e ostu to ·akživ manzela. p lil zlost na neteri. ~a „ tficet let ... I{do ~L-/.m ak i ale vy a „ kým1. Pres , tsevOUU'·~ ~c:t a ještě bě~á z~ :;~:o někdo v ži~~tě, ~:=štÍ ~•že · 'de"'l se ·1eště vdavat. 't' Copak vs1chni . ~-' takavého, 
v1 

• chce vz1 • I<d by Sl~ _, .. 
věku? A navic koho s1 ta kdoví odkud~ . o áhat tÍIIl pe:W:e . si vybrala toho ť~rch~ - drásat si obliceJ a v: dědeček! si:are­který má jedine remes o_ studal Kdyby to Vl .,. která se chovala Nebesa! To je ostuda, to 1e o il tficetileté netel'l. na křičela jako blázen. Hr;z : do obličeje-_...i..:itš to i dál- l{do by jako poběhlice, prstem p~ ~ la až doted, vyu.i.-Když jsi bez toho vy r:,e bádat? Té se ~ " , Chi pheal bla s tetoU b lo k ni-
si bral takoveho pak se tn° hádat se by Y bovala No to pobouřilo. Ale cdo át věděla, ie ztostl- Potře ~A.la . ., pa es · d sila se zas~ 
mluví, když je JÍ pres hla hádat, u :vého tniJ.ence ~- čekat. čemu. A protože se ?1e!!1:iela k dotnu s :..:ie. Nebyl z"l'/sk i{dyi se 

. .. ěk m vyht . .D dl u.ho ne,..- ,__ .. 1 ste • s1 Jl na n o á že tak o abY zaJU--děJ.ala, ie jí na-ho, jak pije a nadáv • sáhl po kořal:A,le co ona u akovala zlostí. Protože musel čekat, to ui byl z'l'/di?DupalaaPosk l dávat, ... .&. napil, muse na m takhle 1/y -.-dává? Jakým práve (tOll 



A jemu se to tak lfbilo, že se smáJ, a! se mu hla1ra li'á 
se ještě směje! On se jí "}'snú1ráf To je k zblázněn!t :z.i sla._~., 
v bok, vztyčila hlavu, našpulila svá 1relkoJepá ústa a ,:ua..., 
do tváře všechno, co i'ekla teta. Chvilku Pi'emýš]e] a ak eu..., 
pochopil. Najednou zůstal bez hnuti. Na okamžik se ~u z falto by 
c!t! vůni cibulové poléirky, Seděl a mlčel. Vylila si 2]

081 

č~~ ~ 
nos jí zase splaskl. Byla sama sebou spokojena, otočila ~ ~ 
zadkem a šla. Ohromený Ch! Pheo vsta] a zavo]a] na ni. Ň,od U. 
věd&, Co měl dělat? Běžel za nf a chytil ji za ruku. Ale ;,J;, 
do něho tak prudce, že upadl. Jakmile byl na zemi, musel kl'llet 
Tak to bylo vždycky. Popadl kus cihly, aby se tlouk] do hlavy, Al; 
nejspíš nebyl úplně opilý. Pomysle] si totiž, že když si ji rozbij, 

tady, jen na tom prodělá. Musf jít k té děvce NO a probodnout 
celou rodinu, probodnout tu její babiznu. A když ne, tak se bud, 
tlouct do hla,ry a řvát na celou ves. Ale aby si moh] rozbít hlavu, 
JnUsl se úplně opít. Bez kořalky to nejde. Musí vypít ještě jednu 
láhev. A pil. Ale jako na zlost, čim víc pil, tím byl sli'fzlivějlf 
A čím byl sli'fzlivější, tím byl smutnější. Kořalka mu smrděla. 
ChvílelDi jako by cítil vŮní cibulové polévky. Položil hlavu do 

dlaní a rozplakaJ se. Pak znovu pil, A ještě pil. Pí!, a! byl úplně 
opilý, a pak šel. Šel s nožem za pasem. Vrčel si, .,Já ji zabiju! Já ji 
Zabiju!" Šel po cestě pořád rovně. Jak to, že zapomněl zahnout 

k domku, kde bydlela NO? Blázni a opilci nikdy neudělají to, k čemu se původně rozhodli. 

Slunce Pražilo, cesta byla prázdná. Ch! Pheo pořád šel, na­
~val a vybrOŽOVal, že .ji" zabije. Teď přiš~l k uličce ctihodného 

Fana. Pustil se tam bez Váhání. Všichni odešli na pole jen cti• ~ Pán se Datáh) k polednímu odpočinku. Ch! Pheův'ld'ik mu 

~~\Od 'Óna ho !>Obolívala hlava a toužil po lehké ruce, 
nebyladJowi!, Dlasfrovala, Možná také jen chtěl, aby čtvrtá pan! 
fen je stále ta/,:r_:~~la doma a on vůbec nevěděl, kde je. Prol 
pi'Oii! J•mu bylo leto; 1e/ ť skoro čtyřicet a ještě je pěkná. Al 
•let. Bylo by IDožná lépe {: ~ )~ tak •labý • •tarý, hořko pomy· 
mladá, SVěžf a hezká, j~ tJ ž Y:• taky st•rá. Ale ona je pořád 

y J bylo Přes dvacet, a k tomu 
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. ělo to háček. 
. hledět, ale m ě J · í oči dost na ni po k usek pečen . eJ 

. :Byla ra í á na pěkný o ' Směje se každé 
,l<ošn1ceÍ,ý člověk d ~pomínají děvku.h . ak nenáviděl 

ta1to1ádr~ se bezzuá ale tolik ~r1 'í zčervenají. Ac , ~ÍJ 'iJ 'ako voda 
I< Y ěl<P • . tváre J al' obklopuj á 

J~,. 1so~ p řivlrá o~'. a ofád obletov ,. směje! Je lebkomysln . 
• ~11tostl, J: kteří J' p a ona se všemu_ kd by tak všechny ty ~ b Jobrád y, á sprostota é stavení! FUJ, y ý člověk ztratí 

~:.jsou•: ,po!ečen:.,;;ch chvílích \;":;:'jde akorát pro 
nedbá na avřeh ... V t ého Chí Phea, t 

:olobrádákš~ ~dyž vidí takov . dal a rychle se ho 
·d zvl k by mu Je kh . kořal u. . desát xu, a 

pellÍ'' na !ak připravil pa úlevu zařval: . ne1· sem přece Přece v ·e dával, pro . tu neukazuj, 
il Když mu J h„o, A víc se m1 zbav · .., rtu Chi P t: • 
d. kce ' 

,j I 1• řád 
tvOj• pakladna. a zem a řekl: • • eš mě přece po d'l padesát xu n . dělat nemuz 

Ho i miz! Jdi s1 vy , 
Seber to a z . 

" . "muruku. „ ti" áhl roti ne vyz1ra • .1 či a vzt P " 
Chi Pheo vykuli o ·to padesát xu. 

. řišel jsem se pros1 
,,Nep ·1 hlas· 
Stary' pán zmírm . á " 

• ., víc nem m. Jen si to vezmi, Ja . . 
" dl šně hlavu. " 
Chi Pheo zve PY .. • 1 pro peníze. . h eš. Tak co 
Povídám že jsem nepr1se rvé co Je nec c 

" . d 'b.., ' ToJ ·e dnes pop , :ro Je o re. ě 

" důrazn potfebuješ?" , • .k „ řekl Chí Phe0 aké c:hd. abys byl 
„Chci být pořádny clove , n Kiin. ,Já t 

, • I" zasmál se pa · · " bl'če-„Podiveime se. • ž k ůli vesmct. od láhve na o 1 

pofádný a čestný muz- u, 1_;; se zbavím jiz~včlovfk, Je jen jeden · 
. Ale kdo mi vrátí čest. řádny' a čestny 
" •· b'tpo • · ji? Užze mne nemuze Y . Tenhle! se posadil na 

Zpúsob, jak to udělat. Jen Je~~ho pána. Starý r: fval na celou 

Vytáhl nůž a vrhl se n~ks ut Chí Phěo bod když lidé koneč-
·1 kř1 no . ěchal Proto al ústa, lúžku a sotva stač, "!i nikdo nesp ě] v sloup. Otvlr 

ves. Když Chi Pheo řvž dokonával. Oči m 
ně přišli, Chi Pheo u ( 

1 

os) ' 



chtěl mluvit, ale nevydal ani hlásku. Z krku mu 1 Ještě 
krev... 

Pta\\<llla Celá Vu Dai byla vzhůru. Všichni mluvili 1· en . . . . . o toni fe 
pujídm zl~čmu. :i,eckdo se z něJ ta1_ně radoval. Byli i t~op ~-se radovali veřeJně. Někteří říkali: ,,Na každého jed 'li, ktef{ sousedé!" Jiní se neostýchali dodat: ,,Jednoho ani dru~: dojde, škoda! Zřejmě se zabili navzájem a nikdo si aspoň nemus ~o n~ ruce." Největší radost však měli vesničtí hodnostáři P"~ !P1mt projevit účast, ale hlavně se podívat na starostu cu~n;:. teli Tio, 'který nepokládal za nutné se přetvařovat, řekl nahla:tař tržišti: .,Když je teď otec mrtev, syn už nevyklouzne. Lidi už: v,v 'tb,'t" 

o 

naua zra 11a o. 
. Každý věděl, že ,,lidi" jsou četař sám. Prostí lidé si šeptali: "Starý vydřiduch je v limbu, mělo by se to oslavit." Ti nedůvěřiví jenom poznamenali: ,,Kolem starého bambusu vyrážejí mladé výhonky, odejde jeden, zůstane druhý, my z toho nebudeme mít nic ... " Teta mávala neteři prstem před nosem a jízlivě vykřikovala: .Ty máš ale štěstí. Už si nevezmeš pana Chi Phea." No se usmála a v duchu si řekla: .Jak to, že býval tak milý?" 

Při vzpomínce na společně strávené noci pohlédla kradmo na tetu a pak rychle dolů na své břicho: „Já blázen\ Co když jsem teď těhotná, a on je mrtvý! Co budu 
dělat?" 

S úlevou si vzpomněla na starou opuštěnou cihelnu daleko 
od obydlí a cest... 

. 

(1941) 
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dk✓~ u,ák. nyni zčista\as-tčel pru ., ' ' •t1 . 
chviličkou c :ul a slunce znovu vysvi o . . ·e!t~ před dočista tozplyn ! ota'íd se ttsy tamarin­t,~1t01~. N\takY ~~ světla obar-Tily tte;i ~1ako dým. Ulice byla ,a us w s\une~n1 ~ nkava. Páta stoup ~ 1 mi v té chvfii -při-

paptS.l'-J • · do ze1e 
1 suchá. Saigon ch\: ~ch listu , moktá, tn St.y „ átk ktetému \eště neus Y a~ý flek, mis~ né uplakané devč o: chu \sem si oblékl kabát 

s al ·a\(.o nev-1n t ě smě\e. Ve spe pad ) ., zase tados n s\iy a uz se 
. vktočil do Saigonu, byl 

·'1Yrazil ven,. l<l Den, kdy 1sem . hlídaného školáč-a Už jsem, sle~~ti~ně ukončil živ?: b:~~:: celé hodiny doma. 
dnem, ktetY . . 1'ed'. už nedokazu . ., tak \ako je\í bída ka i malé ?rov-bin:r;y· Dálného východuchs~~1n~ v -pohybu. stál~ 

s a puva p Mé nohv te1y u1 ~ • li..1-:. 
Luxu ., . ., řitahovaly. ., odírat se m.eZl ~• . 
mě neobyce)n~ p k mísit se s davem, pi: éh dění- V davu jsem musel byt ;e~ c~~ se spěchem saigon:~ Já ale -pozoruji splynout " t1acen1 N'kdo si nikoho nevs ' ~ hle všeclinO nikclo nikoho nezná. ;známých kolemjdou~':11- o tiché osudy, rysy, gesta a pohle~y n oznávám roz~e Zl~:~ré se nikdy 
ke mně promlouva. Rozp "k , pfekážkaIDl, h obtěz ane znavené d.uše a tou Y , tkalnianh• necla\í překonat. r Bona.rd, kde jsem. Po ·sem. skrft Došel ,sem až na začátek u ice -t 'IhaIŮl· Nedo~ l „ el pa-' , ., nice Ben cbl ž jeJÍ m.ailZ 
která se vracela z nove trz •sem zasle • e nim. ui dávno překvapeni. Už je to dlouho, co ~yslel jsem., že za ;vědi zavrtěla žádal o místo v Pbnompen1:u. ~:veně )JÚsto od.Po na1enou-~ odešla. Zeptal \sem se a 0 

hlavou: · in,antela Táa jsem. do: · ,.Dal výpověd'.\" al s litosti, JejihOal m.OC toho ne~anu;e~ . Pousmál \se~ se, s: s nitn setkal~id~ s neurčitým. ustn ne-z.na\. Pár krá~ 1sen;. ůl ucha a odP:é do dálkY• , poslouchal.vás 1en ~ Je\né ofi upfe a 7.adumanou tvář' l1osl 



Toanh si na manžela stěžovala UŽ mnoh k . o rát Dá vinu, že nemá žádný cíl, že je nerealisticky' .lf. • Vala Illu. . d . , ,e sen la nemá záJem o pořá nou práci. A skutečně mu estará a t_ řík nerozu 1 ~ 
jí rozhněvaně á: . lll , kdyt .,Jak ty mi můžeš rozumět!?" 

Abych byl upřímný, bylo mi jí líto. Nejednou mi . · že Tá je člověk opravdu opovrženíhodný. Jako manž!t~Pada1?, sobecký a zbabělý, nedokáže pro svoji rodinu kousekJe tfliš urvat. Kdyby tomu tak nebylo, proč by zničehonic opust~ čeho za víc než 70 d6ngů měsíčně, aby se vrátil k soukromému!:!~~ za pouhých 30? .,Proč je tak bláhový! Podal výpověď? A co teď bude dělat?"' 
Paní 1banb si odfrkla: "To nikdo neví. Teď straší doma. Jestli máš volno, přijď na návštěvu." 
Proč mě proboha napadlo, že bych se s tím zmateným člo­věkem chtěl zase setkat? Skoro lhostejně jsem zahnul do ulice Colonela Grimauda. Jejich byt se nacházel v nízkém chatrném domě číslo 123. 
Když jsem vešel, nevšiml si mě, protože upřeně zíral do kni~y. Teprve když jsem pozdravil, zvedl hlavu. Chvíli si mě prohlízel a tiše pozdravil: 
..Á.Dinh." 
Ukázal na židli vedle školní lavice a řekl: 
,.Posad se. Jak se ti daří? Všechno v pořádku?" d Usmál jsem se. Velmi vzácně se mi od něj _dostalo tak z vo: řilého uvítání jako tentokrát. Odjakživa mluvil jen tehdy, k~yz mluvit chtěl. Zvedl jsem knihu, kterou četl. Byla o pedagogice. ,.Máš učení opravdu rád, že?" vyzvídal jsem. Oči se mu rozzářily a tvář znenadání zbystřila: „Samozřejmě! Nejen kvůli sobě, ale kvůli celému našemu národu, myslím na jeho duševní vzdělávání. Protože jen vzdě­láním se člověk může změnit. Jestliže vietnamská společnoSt chce pokrok, musí se vietnamský lid vzdělávat. Pokud milujeme svou zemí a záleží nám na její budoucnosti, nf:?ní nic důležitěj­šího než vzdělání. Podporovat studium, šíMt ho a propagovat. 
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h lidí a čekat, \ak se další d inyslí inladýc. k jak.o \á, ten se mnou -"o dobra o ·1u1· e naši zenn ta tt1i~ l{dO tyll b . i,sit se e itněni. . vačnému úsměvu, Jako y s1 fť>er&-~, bránit pochybo 
50\lzni, hl jsetn se u ně pokračoval: í • em se rozhodl. Otevřu ~ettlo ·tnl borouc „ inítal a nyn JS 'fá vš1 ' totn pre l " . tob\1ouho jsetn o krotnou ško u.l „ la na srdci. Našel pro ni • velkou sou už dávno eze • b ropagace, na-
si 

11::f rotná šk:r:;1 plány, vymY;~e~ ~~~;~in~ obdoby. Bu: né tnísto, n obsáhlý, že nem ro učitele, aby se roo \, 11bod ograltl tak ., , enzi\ní fond p . kému řeroeslu. črtil~ p~tni štědře, zaloz~~u a oddat se pedagof ~a\istí stipendia pll<la~~:esoustředit na kv:d~e nejnovějších m:r~ičí, aby se vzdě-" b de probíhat p studiutn v z v.'n1ka u , tudenty na _, , -mladé nadane s . ě . ak.o by dáv~ pro . edagogice. , á aletn, ale plynn ' } blavičkovy lávah v P,,. řestán1, se z p , h školy, cedule,, bona Hovor1l bez p al . mapu, navr l' ny na z1tra ne Ukáz tni · sou P a · přednášk~- no Myslel jsetn, že „to } skládané v trezo;'1~ouk-papir ... vsech., . ž iná štosy pene: vy ká hlava zvědave příští měsíc a ze ~ dveře. Snědá zens Náhle se otevrely 

la dovnitř: ne učiteli?" ' šenÝ Tá. Je paní doma, pa k1 odrážděně vyru -" Není doma\" odseklb p'la í ~ži za celý dong " ., aš e 1 ... NakoUP ~:1 Tmavá tvár se z . ěkně divná. áři Ta vaše ženská 1e p dl na zetn• Ve tv " l ,,.. spa ž opra-a tři týdny nezap ~:· v oblacích najed~;ero a tváfiJ: se, :tupuje Pták letící vyso O 
., • c neříkal, vz ·ak tni duši pro b l . dět ostych. Uz n1 l Cítil jsetn, l mu y v1 „ ní ško Y· . l k otevre vuje pros ov . seltl se, . smqtek. éh Tinhe?" za\ítnal l š sti sedini lety-„Znal jsi mal o . eIUfel před e . Proč?" 1 dší bratr, Z " ·1·ina ,, Tinh byl mu hřbU· "· dnaP0 'Ihanh byla teh Y 
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Tá byl trochu překvapený, jak jseltl ZltlěnU té 

v tom viděl příležitost ukončit tu trapnou ch 
0
~a. A lllofllá 

1

_ 
ř I?., v 1, tak 8 ~ .Na co Zeltl e . e "Pt.i, 

.Na obrnu. Bylo Illu tepl'17e dvanáct, Nechápali . 

najednou tolik zhubnu!, postupně byl jen kost a k*i,/""•: P1'I! 
vený. Dítě, které rádo běhalo, najednou leželo po ceJé•:lYtk!i. 
v koutě. Pořád plakal. Bylo llli ho líto a často jseltl si s nťn, ny do.,. 

abych ho alespoň trochu potěšil. Moc rád hrál fotbal a~~. 
mu tehdy vyprávěl příběhy z našeho fotbalového tý~u." Jselll 

.Tinhi! Tuhle neděli hude hrát náš klub s klubem Mini, S•.• 
Tµih vykřikl: 

.Dpravdu? Tak to hude 4:0 pro nás! Postavte mě do obrany! 
Kdybych byl v obraně, to by se teprv vidělo!" 

Tµih se postavil, ale jeho dvě nohy tenké jako tyčky ho neu­
nesly, a skutálel se až na zem. Tjnh se rozvzlykal a nešlo ho utišit. 

Tá se hořce usmál. 

Otřel jsem si slzy. Miloval jsem tolik svého bratříčka, nebo to 
byly slzy smutku nad osudem Táa, nad mým nebo nad osudem 
všech lidí, kteří mají nohy jako rákos, ale tak veliké sny? 

(1941) 

(106) 

.t50 · k ,~,. 16~ 1 ,s dfel s 
011 k Kouřil ne-· z v třetí dáv u. d ch 

OU U ď · vz U měl nacpan. b lo toto, k y Je . ako 

V baJil~uěs::tt!:c:lbaháf ;t ::;;; šml y ake i!i ~o;:;:: ~d~ž 
J1t , • ' ta • vp1Je s ..,. a vy e-

pfeu• ě ,blad1vy, a jazyku a . S matnýma odlil lil 
paie11111mu převalo;al :u blažené poc1~. ké výbně a prsty l<re;' cb 
JJl.edse tělu puso mín kovars "'k likaomamDY 
celéJ1lU je_ho ' dým jako ~o i obrazce. Pon~. o . ení trvá pří-
ch val št1plavy d e' imagmárn . Když totiz opoJ _1-,.,ch 

o záha n , pocit. tak 'ch rovw "°-~~:~. dostavil P,~d::volností. ~idé ~ap:Í sliny jako 
,unu a často skonci . . z koutků ust o mámení rychle 
lil dlouho, stěnu nebo 11m ' vulgárnějšili.o? O tkání nacpat 
buš! hlavou ~ A co může byt ·u bned měl nu omrzeL 
vzteklým psum. tak sotva doko~r d; roka se mu ne a ne 
vyprchávalo, a ambusová vodm, y u chutnala. • u dc,-
ď mku znovu. B oci a stále m "'"akého duvod 
y "'"tve dne vn , . tak z ne) d Skoro Mohl ji kouri .., . , věc, ale 1 .., . ednu va u. 

D'mka je sice nez1~a ahle měla ovs~m J ·ako vlhká trá~, 
,. y 1 "ka uchlácholit. T alinko sycela, J kdoví proc, 

kaze č ove. blala. Jenom m , dnes začala. iJ1mÍDl 
vůbec tot1z nebdu, ž k pláči. Nicmeně 1 čerstvýlll padzěl duši? 
což je zvuk nu ny a blinek se nes o ďnika Ill a . 

zase bublat. Klok~::! s1:ích. že by Pf~!";~e být;!; 
vzduchem jako b"'.h y ána si usmysle 7ák.zrovnatak-~ teiivot 
Dnešního chlad1ve o ri e. vzruchu. Ku Illa 1I1ěl pacit. bchod-

. .., ' t v c ' do • ílal o nutá a začne "uziva . ako přikovanY v duchu sp , u. aby 

k tomu, že musel se~ět !dával pod vo•~; koup!t jeho ~Jesklo 
ne stoji za nic, a tak s; ;e se nerozho~; .. Pět dang,lI ... em babky 

nlkům s pomely ~• tů, vyhodit z k~P~ak se nad ~ kfupavou 
si mohl za pár dong . představil. 1 ý vypasený pe 
se mu v očích, }_{dyž s1ěšený opečen _1.1 lehký odér 

táčí zav h cvr1.1.1U k 1· e Tam ve vánku 
O 

do nosu O ho' Dnes a 
inia do to · kůžičkou. , e zalila slinda lllizel. ttrolll , 

Kuřákova u5ta s ět thne z 
pálenky, jenž však op (109) 



ale příjem~ě! Pálenka s psím m~sem by v tomhle chl k duhu! Shn v ústech bylo tohk, že je polykal 
8 

1dku p~ Nacpal další dávku tabáčku, aby si mohl ještě potáhnad na~l bl nout n-t._, -
stále chraplavě probu ávala, ale kouř teď chutnal dos~~,~ Připadalo mu, že vdechuje destilovanou vodu, a při ):O>il, kouř znatelně hořkl. Zkrabatil rty, znechuceně si odpliJ k echu sloupku, zaklonil hlavu a zahleděl se do štítu domku. PáleJ:tl psí maso ... pálenka ... psí maso ... Ty dvě myšlenky mu na "• 

\ 

~ 
. . Prosto 

zamestnávaly mozek. V mysli mu vytanul obraz, Jak ze zlatavých psích kýtiček odkapává tuk a vedle stojí láhev pálenkyVan•di~n plná až po okraj. Jéje! V tomhle počasí by pálenka náramně bod. la! Ale kde na ni vzít? Znovu tiše proklel obchodníka s pomely. z jedné vody pohaněl i svou manželku: ,,Husa hloupá neschopná, pomela zralá, div nepadají ze stromu, a ona sem nedovlekla ještě ani jednoho zákazníka." 
Když se mu nadávky omrzely, mlaskl významně jazykem na znamení, že už toho bylo dost. Mocně se zapřel nohama, stoupl si a kamsi vyrazil. Kolemjdoucím se mohlo pozdávat, že přesně věděl, kam má namířeno, leč opak byl pravdou. Jakmile došel na konec uličky, zarazil se. Ulička se tam totiž větvila na dvě me_nší. Má se vydat tou vrchní, anebo raději tou spodní? Spodní uh~a vedla k babce VlJ., které by mohl prodat asi deset trsů zelenych banánů. Jenže babka VlJ. si rozhodně vzpomene, jak jí onehdy prodal deset jiných trsů za dva d6ngy, které pak prohrál v kar­banu. Bez vědomí babky pak banány prodal podruhé, aby dostal své peníze zpět. Kdyby banánovníky plodily dva trsy, nevypadal by jako podvodník. Banánovníky však bohužel od nepaměti rodí trs pouze jeden, a on tak má teď punc švindlíře. No bóž.e! Tak si o něm myslí, že je šizuňk. A co? I kdyby mu někdo nadával tři dny v kuse, nebylo by to k ničemu. Akorát by si namohl pusu. Měl by si ale vzít ponaučení a zapsat si za uši, že nemá být propříště takový trumbera a prodávat už jednou prodané banány. Babka VlJ. si u něj nepochybně žádné další ba~ny nepo_fídí. A nej~n to. Určitě mu navrch bude spílat do nepričetnosti. Spodní ulička se proto nejevila jako správná volba 

(110} 

. . d kráče\ přímo -před í 'l'ak se stalo, že odá D\už{\i totiž už do té born : u na sekeru ne . ně nebude zářit l si tedY atn• 'fa u.z m nu Babka zaruče tači hnízdo • fYi\!~ babit.llY !ie v nedoh\:.or~vat imag~nr~ ~ezavadí. Po­~ p9rce, a ::e nos, .,buat:f tn\{em a o n!j aul~ .:,ek modrému nebi sa zve .,. pre , r-r m nasp .... , ., t" 'fo by 
\těsti11l· véttl \(.etl dbytnY, .I. a dostaneš naJlS . , 1ba11lbuso fes 1t1íťll neo' co dlužíš, a pak e dál avšak v ustech abudťP ·d"'v zaplat, d ah.u vydat s , nálenka ... 
\t~ Ne) ri ácel O v si maso ··· r a syllne: » da- poinalu ztr t sliny. pálenka ... p ou ečínlcy a zelenou by\a ostu ět začalY sbíba ži\y zlatavou batv a\ p ablas mlaskl, aby se inu op Oči se mu zatn_ zaúpěl. pak e n chce přece psíinasi~~y. spo\yka:_ sh:?: cíli. Nač pochyby::t. tak musí 't:f a1 oddvaht ! ::~:::chat zkabz;:áo;~!;;~psat k aiu:;.::. pro a , á takže nez , · ., ., sekeru n , ::;:atit. peníze ~e:y babizna 'l'am skut~c:: ~át bez place~: e, ,ak.o facka. K _Y dlo najíst se u niál ., '? odvážně vy~ 

n , si pove m z ez1. , , ., (lllU'-
·akbY se ttlU a , ě co na to ·ak ne1•akýúre 
1 ebo men ' docela} 0 0) ·ednou více n ly' m krokem, ,., y' m a vese 

. naSU-
ku ředu sv1zn . 

., mu TaJlllD. p ánkou na hostinu. , - '·u nesl se k ne ,._ _,._orobného 
s pozv . ., al ke \trallll'- • , ějakéuo 1.:U 

Jak se přibhzov bytila za fhgr ~ ch S brk.nutí.In se ny, hlas. Určitě zrovna ck 'o ZatraceneJ pe á. v~e\á jak cit-
pe áb dou o 01 • len • 1'1- ..._ __ 1-, 
neplatiče, co šel n o co kráčí. Bába zatro revíte. že tě o;:ww~ ta:.,il a poslouchal, o „ er vzduchu, p ,-1eda suche 
zas ,v tak se naz . ní koupl.l.J." ron. ,,Nemáš prachy, . Tak ted už s1 u cbl a otočil se na nefackuje," láteřila babizna. zhluboka si povzd~áblý. Ruce i nohy z nosu, blesklo mu 1;1avou,ezdušně, všece~ ze už dfab.n.OU dobu patě ... šoural se ztěz~a: ~ ako kuřák opia, 1en~ pusu, -poně~~­měl jako z olova. Cítil s ~vílí si dával ruk,u iroklestil se b~ ě nedostal potáhnout. Co :čí se mu dralY slz~ sluníčko při~eu:_ zíval \ak bůvolí tele _a~ žo'Vá políčka. Pof ;~a zra\íci ~při::bled sovým hájkem mez~ ryí k pohledání. Po v cbladnétn v ~roinská žhnulo, zkrátka po a~ kůže třesoucí sedospíva\íd dívk\ného než nala pláty zelené :::ko'Val ptedst::ísto i pro něc<> l do krajiny v něm ěl "' myš\enkác práce\' Kéž by m (111) 



kofalku a psí maso! Kéž by mu tak nekručelo v žaludk 

teď lebedil. Bažil však po kořalce s psím masem, ienže :• ~br~ 
z toho mu nebylo dopřáno. Jeho existence mu přišla k l1i Jedno 

smutná. Život je zkrátka pes. Počasí se mu najednou :''lifáot 
rudné jako stará ženská, která od kolébky nedostal/ ~o ne. 

najíst, a podzimní sluníčko mu také už pilo krev. Ploužtorádně 
b " . .... h sedá! s hlavou za orenou mez, rameny a prim ouřenýma oČilll 

by se zdálo, že pfi chUzi spí. Snad by i skutečně usnu], kdy~~ 
jedna nečekaná událost kvapem neprobrala. 

Došlo k tomu, když se mátožně vrátil domů. ·znenadání ho 

cosi vylekalo. Na dvorku na něj vybafl psík, který do té doby 
pospával ve stínu pod keřem. Moc nechybělo a zakousl se mu do 

nohy. Povyskočil úlekem. Vzpomněl si, že vlastně doma mají při­
sleplého žíhaného psíka, jenž se čas od času omylem zahryzává 

i do nohy některého z páníčků, což je venkoncem neodpustitel­

né. Nikdo si přece nevydržuje psa, aby ho rafal do vlastní nohy! 

A další věc: chovat kočky nebo psy je též otázkou společenského 
postavení; u boháčů je to jasné, bojí se zlodějů a mají plné spižír­
ny, ale k čemu je pes nuzákům jako on? Kdyby doma byla batolata, 

ještě by se o tom dalo uvažovat, jenže nejmladšímu synkovi už 
byly tři a klidně si sám pobíhá po okolí. Rýžová zrnka jsou letos 
VZácnější než perly. Před každým jídlem m~sí pečlivě odměřovat 
porce. V takové situaci by pronic zanic živil psa jenom trouba ... 
Pes bude mít utrum. Muž byl se svou argumentací navýsost spo­
kojený, pokýval hlavou a kradmo pohlédl na flekaté zvíře. Psík se 

lenivě rozvalovaJ pod banánOVnlkem, Nedá se svítit, nadešla jeho 
hodinka. P~padl bambusový koš, obešel psíka a postavil se mu 
za ocas. Prask! _Pes se vyděsil k nepříčetnosti. Vězel pod košem 
a nemohl se aru hnout. Jeho život spěl ke konci 

„Lidičky! Lidičky! Lapil jsem psisko•" . č l . dš ě 
Dě · h • . • Je e na en . 

" "Jlcí 
81 

v hlíně mezi domy pohodily na zem kusy 
banánovníku, postrkovaly se a jedno Pře d hé kl ýt ly 
a pokňkovaly: s ru op a 

.Lidičky! Lidičky! Tatfnek lapil P•isko1 l<oukeJtel" 

(112) 

ěl" komandoval ho' Držte ho pevn . , 'Držte . 
1 sem- hlína 

. rych e . dší syn Prcek se vr 
;,in, šl prostřední i nei~".adnl a zbylí dva zalel'!i 

otec, ka nejstar , .., dní nohy, dru ý . "'tlačil hlavu k zemi. 

o;;.d:n P:'pa~P:~1. ktero~ by P~t.';i,ek. .. 
p0il< tec odes•I p ku?" vyzv1dal m " světloval nejstarsí. 
koš- O biješ ho, tatídnělá z něj pečínku, vy za . au 

" ě že JO, " 
,,Jasn ·d' Prcku? '?" 

paráda, v1 , čínka i pro děti. 'í I" 

",,A bude ta pe , aso normálně J m. " 
áhodou psi m ás na všechny. Ján e se na n 

,,ž váháš! Dostan , tákácbl" 
" e ?" tak mamepop-I na ségru. tvora vysmekne, 
„Ticho! Jestli se ta po 
,, • *. 

, .., m na rtech. .., , m usmeve ,,, 
1 z trhu se zasneny ,, . éh důvodu pon-

Ml dá žena se vrace a , , děti. Z neJak o ,, ,,. trinh. 
a ři omyšlem na sve .., .., atila přesne tř1 „ 

Usmívala se p p , třtiny za nez utr k ši na hlave. 
dila čtyři pruty cu~ov\oží c~ si ráno přinesla v , :zhazovač­
Celodenním prodeJe:11 z :i<de se v ní vzala tak~vaby to byla její 
. d"lal uhých sest xu. .., í Nebo ze .., 

s1 vy e a po hl t pěkné pocas . . "f děti se pre­
nost? Možná za to mo o o kd ž se vrad z trhu. JeJ . íš se bojí. 
slabost pro Prcka? Vždyc~y sl ret ze všech nejvíc. NeJ6sto kvůli 
křikují od radosti a Prek:. Je'tiní mámy předběhnou.tají nožičky 
že ho star~í bráškov~ pr~~atěšený, že ~ m~ ;.:m:ic mamince 
tomu i plače. Občas Je t_ak dlouhý tak š1rok~Jimavytanula 

a plácne sebou n~ ze~ J rázdná dlaň. ženě P Hi'álo ji to u "".'«• 
pro něj nezbyde mc nez P ·ml dšího synka. •ediné tnnh . . 

á tvář neJ a h . dárekzaJ . usoplená a uslzen eselil by O 1 ámá věc. že 
51 á , trata Rozv . přece zn d ě 

ale přesto, takov u · r, ži? Navíc Je lou rodinu enn · 

Kde teď vezme peníze .n:{:ne! dvě ha.o na: dovolit dát jim to 

nemohou dovolit utr;~~d líto, ale nem~::nt byla skutečně holá 
Hluboko v srdci I• I ,lil nim takový DUl\ podivným zp6sobe~ 
najevo. Rozhazovat kív krátka lidi ovhkk•vňuJ~bdobí letních žárů u_ 

t Počas z lá amě 0• nerozvážnos · inka ce n . 
til mam . Dneska je to (113) 



. 
dš'1 držela jazyk za falaara ánY si netrou ahněvaným dupáním 

• \(.utnl' ,._, a tak 5 n 
x.1 c 11,m 

\o\fýtnl „ ale netnoiua, u až to zadunc:10. ~ ' 

odeznělo, a štiplavý zimní chlad ještě nedorazu vymetené a modré, sluníčko příjemně hřeje. Větřfk ~ebe• Je \a\o vlahý pocit, jako by člověk zrovna vylezl z koupel na kutidt,, 
tem se rozhostil klid, nikdo se nesváří, všichni jen e. C.e\Ýn\ Slt 
život. Práce v tomhle počasí je spíš zábava, -pomyslJc~utll!,aj\ 

tl\a11te na to ui eboU na pryčn , . e vť_o\\la~s~u. Praštila.: bezinoci a bez~af~i~U. Utíral si ruce 
j\\V1 o.O uO stU poCl ž se man~e1 ka. Kdyby sin~ trhu nikdo tř?nu nekupoval, kdo bya:~ ~~. vůbec nosil, premítala dál. Sice se odhodlala utratit 

1
. d ~ , 
e enapui 

xu za čtyři dlouhé a slaďounké pruty, ale vzápětí ji těch b ' l' C t d O t O 1 hl Peněi 

začalo iýt 1to. es ou omu o xu a pu nemo a dostat z bla 
Uklidňovala ji jedině představa rozesmátého Prckova obličeje~ 
mu třtinu ukáže. Beztak to žádná škoda není. Však přece rodina 
nedojde ztráty. Aspoň si děcka jednou pořádně pochutnají. K vrátkům domu se blížila rozrušeně, nepatrně se třásla, ale 
na rtech se jí zračil úsměv. Co to, žádný povyk, žádné vítáni. 
Kam se všichni poděli? Maminka začala děti volat a vyplašeně se 
rozběhla k rybníčku za domem. Heleme se! Celá rodinka je tu ... 
Ale pročpak je tady sekáček, prkénko a všechen ten nepořádek? 

žena překvapeně sledovala manžela, jak máčí opálenou mrt­
volu psa v jezírku a slámou z ní odrbává poslední zbytky chlup~. 
Bude snad posvícení? Chtěla se na to manžela zeptat, ale zarazila 
se, protože byl v obležení svých kumpánů. Nejspíš bude '1'ročí 
úmrtí nějakého významného předka ... Zavřela oči a sn~žila s_e 
mermomocí vzpomenout. Pětadvacátého září ... ale to prece ni­
kdo neumřeH Jakápak tedy veselice? Najednou se v ní vzňal pla­
men zuřivosti, až celá zbrunátněla. Žádné výročí se slavit nemá, 
a i kdyby, proč by se k toinu měl porážet pes? Pro takhle nuznou 

ťt ' 

domácnost, kde pomalu není co do huby, musí bohatě sta 1 
tři hao. Na předky stačí jen v dobrém pomýšlet, na co takhl~ 
zbůhdarma ro~hazovat? Hrůza\ Za co mě trestají? Proč jsem Sl 
já nešťastná brala mamlase, co se o rodinu nepostará a mysli 
jenom na chlast a na žrádlo. Takový velký pes by hodil nejméně 
tři stříbrnév d6ngy. Celá rodina by za to mohla jíst čtrnáct dní. 
Sotva vmanzel~ _chytne ml~ná, hned_ jde mordovat psa. Všechno 
by sezral, zmč1l, zpustošil. Úplně Jako by jedl maso vlastních 

. dětí! Žena se zalykala slzami. Chtělo se jí hystericky ječet, ale (114) , 

\\te\Oa ji rozbo věčnost, ne getll se ce\ou t rf'ť/alo to \oval se, l ucu · ~·\e a " al'?" do \lO 1 ine rejži? i asi tak \l'Z 1. .?Aá cbotn na n t?" ,;-t.de by ed'. teda děla . 
, ch okolnosti 

C inátn t „ 1" 
za not'lllálni 

• o . co chces. t hanbou. ka ro.obl rov-
Dělej si, hl propadnou al ale to by dnes . ě 

'iAanže\ se nio duše profackov ~ je navíc zrovna Z]evDelá by inanželk~:::v~ecbny k~mp!:!i~:~: její~ by sly~~ 
nou sátn vy ebe, Stačila by 1ed díl falešný úsro.ev, aby 
vzteky bez s ak hrálo\ Nasa . To byt 

· vesnice. . 
dluh-" · 

"'akouna 
situaci... v kup ne) 

. •· 
:rak se prero.oz a 

.l~el vypoulil oa, 
" 

v 1" 
., neuui;"' · 

Nemámcas. v'tkrev a uz se 
11 

• Vala vn 
· V manželovi zac u de...., a zařval: . , 01ue .. ,. 1" ed už 

sjel ženu broz1~ym p . e úplně k ni~ero.~- itil že zvítězil- 'r: 
Manželka 1ako ty 1al kly slzy a ro.uz c ' 

li 
, .,. e z es 

_,,,.,.f_ 

V ženině tvar1 s „ v•tlačit. . zbaZovat~ 
v alicko pri echo ro Jak by 

stačí \en opatrne : tvrdohlavá? Já přece někdo někaJJl zve? rá.Jlo 
Proč \si takov kdy"z mě pořád n '-

5
...:17 Ten pes 

li 
, d v lat, epauO UJ. • • 

ze, \enž.e co mam e h . e \á takY někdy n . noro dorazil··· si. že 
to vypadalo, kdybyc ) ,,._01 •á už ho P~t,-:ta uvěd0~~ -s. 

., t ávene11 , ě U1U-1aiw- • tli • j~O r-
asi sežral neco o r žena se nepatrn tr()ChU vzně ~á. Nedá 

Tak \e to tedy... Manžel byl také ·něvždyckYPo ryčnY• 
'í nic 'iného nezbývá. a1tonecii 5teJ tfit. vstala z P 
) ) dnorovat, n . uset opa 
Když mu bude o r li.. - '•oU rýži tn al"' u ne}~ · pt ... · 
se svítit. Bude m tnuže a zare ý ústněvetn• 
pohrdavě pohlédl:::pit?" il in.už se spakojen Jll volik)'í mátn "odvět i" 

,,I\. 
• saina, dět . :ro si spo~íte) li. ři plus tY a li á\ ou 1,;t:J ' ,;rři hosti a\ 15 
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Já s dětmi si nedáme. Pět hao je strašně peněz . dluh stejně nikdo nedá." 
· \rte n~ „Dobře, tak teda za pět hao. Stav se taky u Xu @ 1'l láhev kořalky, a vezmi s sebou nádobku na rybí 

O y ánč, ať tni Pol\ hl " 
Ulkuz e 

ha.o by pustit mo a. 
· a iedl\o Ty bys toho chtěl! špitla pro sebe manželka s po . citem ',L 

ji právě okradli. Ale co, kdo chce kam, pomozme m 'l"l\O by k Í tl. k ůl' • u tam. Pů·d 
a prostě mu to oup . Jes i v i dluhum budou muse l e veškerý majetek, tak ať. Jíst se bude, dokud je co. Když t_prodat , hl d ě á „ d'" . nic nen{ 
musi se a ov t. T ta se precpe a eti budou o hladu. v nťh ' ším půjdou s dětmi o žebrotě... 

l or. Příprava hostiny skončila, pes byl sice dost vychrtlý, ale voněl lákavě. I tak z něj ale byly dvě plné misky krvavé polévky, což hodujícím velice pozdvihlo náladu. Šťavnaté masíčko bylo úhled-ně vyrovnané na dvou velikých mísách. Proč se · s tím pracně rozdělovat na menší porce? Z bublajícího hrnce se linula voňavá pára. Není přece důvod špinit příliš nádobí. Všichni souhlasili s nápadem hostitele, že ragú se bude nabírat společně přímo do mís po nakrájeném mase. Tak to bude nejjednodušší, dvě mísy a dost. Až ragú v mísách dojde, nabere se další přímo z hrnce. Ji se přece maso, a ne misky ... Hostitel ze všech sil hledal argumenty pro své počínání a nezdálo se, že by si někdo stěžoval. Nemusel přece hned roztrubovat, že v celém domě žádné jiné nádobí není. Ale co. Hlavně že se už brzy budou moct posilnit kořalkou. Všichni už navíc šilhají hlady a tečou jim sliny při vší té libé vůni. ' Pan domácí si zlehka olízl rty, vyšpulil bradu a zeptal se: ,,Už to asi bude, ne?" 
· ,,Určitě!" 

,,Pustíme se do toho?" 
,,Jak řekne hostitel!" 
,,Tak vzhůru do jídla!" 
Roz~očil se do podřepu, rozpřáhl ruce a vyplázl jazyk, až vypadal Jako unavený pes za horkého dne Zdál ž h tá 

,.. á 
· o se, e se c ys s~i~eídro

1
zt čet těžký kamenný mlýn na rýži než zvednout dřevě-ny J e ní tác. Ve skutečností to byl 1· enom p j • , 

. 
. ro ev radosti a ucty {116) 

\ -·'·u nfedstavujíd • táhl evou r\11\. r 
t rávníku na é-.tn~ noužíval jako pa-1,e s áček prav J:\.LAJ r 'al • . Jedetl k a ukazoV . ďtelný bubínek a vo1 : bostolll_, bubíne t1 ukl na nev1 i 

. 
~ 'tlifll> btuo'., o 

,_, r ~3g1 ..; pul ui"' kterým velmožové pouize 1 \i~k\l• ~ BUfll\ 13U .dával bubínek, . 1 ted neméně obřadně B\ltll ' zvuk vy nosítek. Host1te _í,0aobt1Y ke 1,dvihn~;í á lný psí hostiny ... • ebt1ict'JO své tvare t c p 
, s\\lZ ao {lrovně" 

si děti a smály se na cele z<1edl \lm\ Bufll\ k obědu, pomY~:ely darlny. Nahrnuly se ~ nás jistě ivo~ak si dospěli hra11 na mkan.vyškrábal na jídelní 
lo ., ·děly, l .., d í syne se L~, kdYZ v1 . hy Prostre n lézt nepowuuo, 

1tolo, . ·ako mouc . . dšímu se ta.1I1 vy , ... ao sednic~ lkával příděl. Ne1n:1~ ,, vytřeštil oči a zaláteřil: la<JÍCÍ a oc~ 1akal- Otec výhru~~e 
. atak. se rozP o'al holoto? cbl z lavice slezl. Nei-

, sem v ,1 ' ·'"k ary e Kdo vas "1 na kra1ic u " třední synek me .., al bratra peskovat pros užil situace a zac , , ro dětit" tarší hned vy d , ' To neni m1sto p . s deš' Tam se nese a. 
'íst ,,Je ..,· i t ale sám slízl. . Prcka a běžte se na} Vzápet ~ ""l se na něj otec. ~eztlll ,,A. CO ty? otoci 

, · stůl, vý-.., " 
, "U otec tac na 

do kuchyne. . dohledu, po1oz . , blasetn: Jakmile děti zmizely z nesl teatrálně zvučn~ ůnl aby .., k 1 zazubil se a pro ... í roandarlil ' 
znamne mr nu ' . hl , sto přece s\ouz roáin pravdu, „Drzouni jedni\ To e mk1 ěčeho ostřejšího. Ne hl. h tnat douše n 

_n,• 
si mo i vyc u 

hodOVD-1-"-u. á '?" 
~ . akával jeden z " 

p nove. stiteli\" put ánové! Pravdu díte, pane ho ti Dobrou chuť, i titel obfadně ·:,Neřešme·už malic~:~:: z;~edli ke st?:·,Ill0~asetn zahájil Tři mandaríni spor -'bal na hlavě a t1 y ak e Poškr~ 
štl-vila 

sepjal ruce, P s 
ášdůtnnav 

d , den, aby n nk prosté 
proslov: tává se kal Y • zdravi skle ou ,:Jážení pánové, nes pfipij11le Sl na , á ávštěva.,• , taková vzácn n 

'l k " pa en y. · 
At s\ouži\" " 
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Fráze „ať slouží" zněla v té situaci až arist k . čtyři to rozesmálo. Hostitel rozlil pálenku do ~ raticky, ~"'­dé pak pili dva strávníci, kteří hodovali pili d' ~kou lllisek. z~ ' ' lS Uto\ta}· ~ 
se, až se střecha domu otřásala. 1afehnui 

Pohublá matka a čtyři děti jako kost a kúže se krčil kuchyně. V téhle rodině měly podobně mrzké po t y v rohu housenky nebo mravenci vůči králi. s aven{ iako Při pohledu na ošívající se zbídačené děti se matce srdce. Bylo jí jasné, že mají hlad. Když má člověk hlad a z:ralo dl •Víh k . V•chá • . , čínk veň 
z ve e1s o po OJe c1 vum psi pe y, v břiše se rozkruči o to víc. Pijatika otce a jeho kumpánů se táhla už věčnost. Matka začínala notně zuřit! Snad by i chtěla umřít, kdyby jí svědomí dovolilo zanechat děti napospas. , „Vydržte ještě chvilku, děti. Chlapi za chvilku dojedí, a pak si dáme my," chlácholila hladovce. Rozpustila si vlasy a nechala děti chytat vši, aby je rozptýlila. Propána! Těch je! V jednom malém pramínku bylo vidět čtyři nebo i pět kousků. Dcerka a dva starší synové závodili v lapání a chycené exponáty podávali Prckovi, který je lupal mezi prsty. Zpočátku to byla docela zábavná kratochvíle, která se však rychle omrzela. Jako první prokoukl lest Prcek. Vylezl matce na klín a protivně zakníkal: 

' ,,Hlad, mámo, hlad!" 
V ten moment si i ostatní děti vzpomněly, že mají hlad. Pře­~~y lovit vši v matčiných vlasech a začaly vzdychat. Hrozně se Jim sbíhaly sliny a ve tváfích se jim zračil žalostný výraz. Válely se po zemi kasal · k vil . hl d ělá 

b V• h ' Y si os e a vystavovaly na odiv vy a ov 
ne a. 
ženě se draly sl d č otce: zy O O í. Naštěstí se ze sednice ozval hlas ,,Kde J. si dcero? p "d' kl"d• ' . OJ U 1 1t nád bíl" Všechny čtyři děti sv ě 0

. • rozzářily. Dcera odpově;:in v~skočily ze země a obličeje se jim a uctivým „ano, prosím'' a rozběhla se 
(118) 

nedočkavě očekávali dili zpět na zem a Obřadně ho držela . se usa s tácem. čal' 
chlape~ e vrátila sestra tři vstali ze země a za _1 ao sed11ic;~ o1<at11ž1kí1~ před tím otec: B::ejvýš to šlo, a umravňo-stip\l• ·al<O cbV ho držela, Ja bO ._18"ot1 J sestra ad IP táCU· 

" ti !pat po e· ' nezvrhnete ... . se s rozenc . t už' At to ší bratr ~a :1o~hte tobo,1~~'~ durdil se nejstark ala s~stra se zdviženou 
„1,e d · do u. ," provo ov Tak to eJ. nedostanete. „ dátil N1C ?4e • 
" 

?" brado U· • . dnu ubalit. " ,Aátil t1 Je . dostanete. • " il se na sestrU roze-
" ávně nic ne á dolu! osop No v z , ndej ten t c " h toho, a su 

.i,_1. 
Nec 

il ta' c na poWA:UJ-u. 
" 

postav a •• .. tka 
zleně bratr- i" štěkla sestra a il uchechtla. .LYJ.G 

,,Na, najez~~ se. ourozence a potrněš e se e rázdné ~­přelétla oc1m~ s s línu. Na tácu byly pouz p válet po zemi propadla hlubokemu {a.kal Začal se v záchvatu škrábal na k e hlasitě rozp . Mal, ma ru&aroa se Prce s . ako pominutý. y d vého pláče-ncera a kopat nohama J dl, m nosem dala do use a matku, a ta se se zaru y, v. ali i oba starší bratři se _k Ill pr1d . 

c11s> 

(1942) 
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