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Z nejnapadnéjsich znakl moderniho uméni je oddro-
bovéani kanonickych druhtt ndmétovych: v malifstvi mizi
postupné figurdlni kompozice, krajina, portrét a zatisi,
v poezii basen epicka, meditativni, sentimentalni. Zmi-
zeni ndaméta nedéje se ovSem naraz. Nejprve mizi témata
nejnarocnéjsi, zbyvajici pak zvolna se stavaji pouhou za-
minkou, az zanikaji docela — byt s tendenci obéasnych
navrata: tak figuralni kompozice recidivuje v malbé
nadrealistické, meditativni poezie ve filozofickych ¢i
polofilozofickych basnich, dovoldvajicich se ponejvice
prikladu Valéryova nebo Rilkova.

Jiz z tohoto zjevu muzeme usuzovat, ze Slo patrné
o omyl, jestlize se onen rozklad a potlacovani tematiky
vykladaly jako cesta k uméni bez tématu. Slychali jsme
tehdy dost o ,bezpfedmétné malbé“; pokud $lo o basné,
tu zbavic se tématu, méla byt jakousi arabeskou slov,
predstav, neodvazila-li se dokonce odmitnout i tento
,obsah“ a jit az k umélé feéi, k zvukiim bez slovniho
smyslu.

Tato tendence rychle presla. Vyklad, ktery chtél doka-
zat, ze vyvoj uméni sméruje k zamitnuti tématu, byl ziej-
mé chybny. Tiebas v Picassové kubismu nebo Rever-'
dyovych basnich zfetelné zanikal ndmét ve prospéch ryzi
konstrukce maliiské nebo slovesné, piece toto osvoboze-
ni uméni nemélo je redukovat na féerii smysla a imagi-
nace, byt i sebekouzelnéjsi.

Ostatné jind tendence hned souéasné vykladala mo-
derni uméni zcela opacné. Vysla z Rimbauda, Lautréa}:
monta, Jarryho, Chirica a nalezla svou nejsoustavnéj§l
podobu v teorii a praxi nadrealistické skupiny parizske.
Zde se vytvofilo dilezité pfehodnoceni tematiky. Namis-
to strnulych a mizejicich literarnich a vytvarnych druht
nastoupil jediny druh univerzilni platnosti: tématem
umeéni se stal ¢lovék, jeho Zivot, a to jeho zivot nejvniti-
néjsi, a uméni bylo definovéno jako vytvor podvédomi.
Podvédomi ve smyslu psychoanalyzy freudovské.

Nez at Slo o automatické texty, o simulaci literarnich
projevi S$ilenstvi, o paranoickou interpretaci zieného
nebo o zdznamy snu, zistalo pfi nékolika élancich, jedné
knizce, par obrazech, a vlastni dilo Bretonovo, Eluardo-
vo, Daliovo, Ernstovo §lodal a jinam, nemohouc se omezit
na dosti uzké a jednotvarné moznosti autentickych pro-
jevi podvédomi.
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Jestlize vSak ani odstranéni vseho tématu, ani rozsifeni
tématu na vSechen vnitini Zivot ¢lovéka nevyhovuje
smyslu moderniho uméni, kde jej tedy hledat? Pokusme
se, nehledice k teoriim, které Zivot moderniho uméni
s sebou prinasel, aby si jimi na chvili uzite¢né vypomahal,
a hned zas na né zapomnél, stanovit nékteré znaky, které
je provazeji.

Niceni druhti a mizeni tématu se délo zroven s neoby-
¢éejnym rozbujenim metafory. Nejenom nabyla na od-
vaznosti, ale zatimco dfive byla, jak se fikalo, basnickou
ozdobou, nyni, zda se, stala se hlavnim a jedinym obsa-
hem basné. Podle $kolské definice ,pfirovnani vznika,
prirovname-li k sobé dvé véci majici néjaky spoleény
znak*“, a ,,metafora prenasi nazev z predmétu na predmét
jiny, aby nazorné vystoupil podobny jejich rys“. Jestlize
pak moderni uméni povysuje metaforu na hlavni utvar
basnického vidéni svéta, jestlize z ,formalniho“ pro-
stfedku déla zde ,,obsah“ basné, je snadno uzavfit na
podstatny rozdil mezi nebasnickou a basnickou, racio-
ndlni a iracionalni koncepci vesmiru:

Zatimco racionalni pojeti vesmiru uélenuje jej v sou-
stavu rozliénych individudlnich jevi a stavu, tedy v sys-
tém diskontinuitni, iracionalni pojeti vesmiru jde naopak
za podobnosti, za ztotoznovanim, za dezindividualizaci
soucasti vesmiru, nazira jej jako celek intenzivné a ve
vsech smérech souvisly a plynuly.

Domyslime-li pak oboje tyto tendence lidského posu-
govéni jsoucna, jednoho jdouciho za riznosti, jednoho
Jdouciho za jednotou, tedy raciondlni mysleni vrcholi
V utfidéné kvalifikaci, jakou poddva fe¢, proménujici
vesmir v slovnik znaki jednotlivych véci, v soubor sou-
Castek, iraciondlni védomi naopak konéi v spojeni ves-
miru v jedinou neélenitelnou masu.

Béhem této dvahy dosli jsme zdroven k vysvétleni
dvou znakii moderni basné:

Za prvé — obsahem bésné je jeji forma, a to také zna-
men4, ze formou basné je jeji obsah. Forma a obsah sply-
Vaji, prokazuji se jako jedna a tz véc. Odtud netematic-
M0st moderni poezie; tématem jejim neni nic mimo basen
(napf. cit. dvaha), jejim tématem neni nic mensiho nez

asnické poznani vesmiru. o ) :

Za druhé toto basnické poznani vesmiru osudné
koné{ za basni. Byla-li fe¢ udélana, aby vesmir, jak fece-
no, roztiidila v jednotlivé véci, tedy basnik musi niéit tuto
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funkci rec¢i; naméaha se pouzit ji v opaéném smyslu, zn4-
siliuje ji, ni¢i ji samu, aby ukdzal cestu, kudy se brét, aby
prolomil prihledy z vézeni raciondlni konstrukce vesmi-
ru; sméfuje k intuici Uplna, jednotné souhrnné totality
jsoucna, k opaku roztridénosti, k tomu, co je per def. ne-
vyslovné. Neni to ndhodou, Ze tolik modernich basni
kon¢i zamlkou, vykrikem, zadrhnutim hrdla, tichem; ono
jediné je schopno dokonat sugesci tohoto umélecké dila.

Poznamenejme, Ze stejné je tomu v moderni malbé.
I'tady se jde za destrukci raciondlniho vesmiru: Picassovy
obrazy rozbijeji predmét, prehodnocuji jej v tvar ¢im déle
tim vice mnohovyznamny, véc jednotlivd mizi ve pro-
spéch malifského tvaru, napovidajiciho svét, ktery nen{
jiz véemi.

Ma tedy cil a smysl uméni se vycerpat onou drtivou za-
mlkou, nezemskym vzlykem, nadlidskym a nelidskym
nad a za?

Hle, moderni ¢lovék, opustény novou védou, odsunuji-
ci skute¢nost daleko do nepredstavitelného a nemyslitel-
ného transredlna, opustény nabozenstvim, které jako by
se, nepravim ve své funkci, ale ve své formé bylo osudné
prezilo, ¢lovék proménivsi se v bezvladné kolec¢ko spole-
¢enského stroje, tvrdos$ijné rozbéhlého jako blaznivé
perpetuum mobile, redukovany na dvé data, den naroze-
ni a den imrti, mezi nimiz neni nic, nic nez par blahovosti,
kdy se mu hlava prece jen zatocila a které rychle napravil,
diky své rozumnosti uziteéné soucastky, vykonavajici
svou praci stejné usilovné a stejné zbytec¢né jako stroj ten
cely — a ted jesté uméni ho opousti, jdouc kamsi za ¢lo-
véka a mimo ¢lovéka, v nezemsky a nadzemsky okamzik
vytrhavajici ho ze zivota, — toho ¢élovéka, ktery zatim ani
nezil, ktery potrebuje byt vracen zivotu. Jak hrozné se
podoba toto uméni snad vrcholné, ale spolu jisté i koneé-
né a posledni, oném skvoucim rozzarenim kultur umira-
jicich, jak blizko mé k pozdnimu Rimu, Rimu orientélnich
kult a neoplatonikti. — Konec? je to konec? Ci vskutku
Evropa by méla sledovat osud ztracenych dalekych stepi
Asie, osud onéch kultur, které vyznévse kdysi po tolike-
rém utrpeni a usilovani tim vysokym a nad sluch lidsky
vysokym ténem, dokazaly setrvat v hrozném, blazeném
a zabijejicim ustdni na pokraji nebes, zit sva dlouha staleti
s o¢ima utkvélyma v dalekost nadlidského — s tajnou
néjakou ironii definitivné zredukovat osobni zivot jedin-
ce v monoténni obiad, od generace ke generaci bez zmé-
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ny a bez zajmu opakovany —? Zapomene ¢lovék na
¢lovéka, na tuto uzasnou udalost, chvéjici se plamének,
zivy, zivy a zivy uprostied nekoneé¢na nehybného trvani
jsoucna, cizi odvéénému zdkonu piisné hmoty a oblud-
ného absolutna, zapomene na ného, na zazrak jeho nevy-
zpytatelného chténi, pocitovani, sebevédomi, odklidi
jeho zahadu brutalné a mrzce ve prospéch bezmeznych
spankt, kde i sny vyhubeny, zahanbi se, sklesnuv na
bozské vysiny jsoucna, kde védomi a nevédomi, byti
anebyti, déni a ustani se jiz nerozlisuji? Jaky zmatek! Jest
dokonalost dokonalosti?

Nebo prece odvazi se prijmout sebe, zistane tragickym
hrdinou trvajicim mezi Bohem a nicotou a odpirajicim
obéma, tém dvojjedinym, zistane nesmyslnym a zoufa-
lym pokusem, byt si sebe védom, jsa nepochopitelnym,
chtit, aniz bude moci kdy pochopit diivod a smysl svého
chténi, a citit, jen proto, aby byl znovu a znovu dén v plen
prapuvodnimu zmatku? Co je ¢lovék, ne-li ten, kdo se
pocituje a nikdy neporozumi?

Zit, zit. Navzdory vSemu, pres pohodli bezzivoti, pres
to, ze vSe je tu usporadano jakoby jen proto, aby po-
zornost byla odvedena od zZivota, zit se chce ¢lovéku,
a Evropa, stara, bolestna a nestastna Evropa se nevzdava
a otrasa svijenim mas, které prosi, zadoni, zoufaji a roz-
hoduji se, nevédouce pro co, ale z néjaké nesetresitelné
Jistoty, Ze nutno se odvazit ¢ehosi, co by timto nebylo.

Zit. Vratit ¢lovéka zahadé, zmatku, zivotu. Zacit znovu.
Uméni, vy obrazky malé a nevzhledné, vy versi¢ky tipa-
jici sva slivka uprostied déni tak nesmirného, byly byste
schopny —?

Nejste-li pomocniky, alespon svédky jste. Tam od vas
nékde se ozyva odvaha, na niz se bude muset lidské dilo
asi dohodnout: odvaha byt a nerozumét, nebot toto jest
pravé zivot. Privoldvdm obrazy italskych mést a fran-
couzskych koupalist, uzrené Chiricem, provzdy nedo-
konceny stroj Duchampovy Mariée, choral Joyceova
Odyssea a bolavé listy knih Jouveovych, drsnou a svézi
citlivost versi a préz basniki americkych, Parizského
sedlaka Aragonova, vitr z hvézd, ktery vane versi Hola-
novymi, omamené texty Farguovy, také prisnost Dalio-
vu, néktera désiva platna Bonnardova, zaludné protoko-
ly Bretonovy, také fotografie Atgetovy a téch, kdo to
dovedli po ném, také scény z nékterych starych filmu,
cihlové zdi a plynomér z Chaplinova Kida predevsim, —
pokladejte za blahovost sestavovat takovy soubor, a pre-
ce: tady odevsad zazniva néco, co nazvu mytologie mo-
derniho ¢lovéka ¢ili svét, v kterém Zijeme.
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Svym vykonem ZzZivota je ¢lovék prirozené veden
k tomu, aby posuzoval véci okolo sebe predevsim podle
toho, kolik pomahaji ¢i odporuji jeho snaze odbyvat své
zivobyti bez namahy a bez nebezpec¢i. Odtud zdsah do
skuteénosti, odstranujici véci neprijemné: civilizace. Zi-
vot je zjednodusSen, uleh¢en. Redukuje se na nejmensi
mnozstvi reakci, ostatné standardizovanych, Racionali-
zace usti do automatizace. Clovék nepotiebuje jiz byt ve
stiehu pred skutec¢nosti, jeho reaktivnost vici okoli stava
se zbytecnou.

Proti této tendenci jde opaéna. I tady si élovék uvédo-
muje skutecnost jako cosi, co jsouc mimo ného, je prede-
v§im proti nému. Je ¢imsi cizim, neznamym, o sobé jsou-
cim; je jeho mezi, a tedy jeho negaci. Ponévadz je vSak
jeho negaci, nuti ho zdroven, aby si uvédomoval sebe:
a z této své funkce skute¢nost dava vznik uméleckému
¢inu. Umeéni vzdy zac¢ind v nenaddlém dotyku se sku-
te¢nosti nezafazenou v raciondlni systém, vymknuvsi se
z ného, a obnazujici proto senzibilitu ducha i mobilizujici
jeho sily, snazici se ji zmocnit. Jeho tématem je vzdy ne-
poznani, ztrata orientace, pokus o novou. Donucuje zaro-
ven clovéka, aby se pocitoval. Lhostejno, odkud se zacne;
jakmile vstoupi do védomi disjunkce jsoucna na ja a ono,
¢lovék a vesmir, oboji vystoupi ve své pravdivé monu-
mentalité.

Véci jsou tedy vice nez ohrani¢enim a negaci subjektu,
jsou podminkou a konstitutivni souc¢asti védomi. Pripo-
meneme-li si vSak nyni, ze védomi je funkci Zivota,
objasnuje se nam forma tohoto vztahu ¢lovéka k svétu:
rozestira véci ve svuj ¢as a ¢ini je ucastny toho nesmysl-
ného a neutuchajiciho po¢inani bytosti, jiZ z neznamého
prikazu bylo nadiktovano, aby ne pouze byla a trvala, ale
aby na svij vrub a ze svych sil se v kazdém okamziku zno-
vu uskuteénovala, aby odporujic Sirosirému klidu ocednii
vécéna, zvoucim odevsad do blazeného spoéinuti, a proti
jistoté smrti branic svou nepochopitelnou marnost zivota,
svyj zivot stale ohroieny proménovala v neuhasitelnou

Zizen po Zivotu, a v této touze zit, v tomto hladu po exis-

tenci, vymykala véci z mrtvého racionalného schématu,
aby se ujistila o svém zivoté a ucinila si je pruvodci
a symboly svého zoufalého douféni, aby je uéinila myjtem
svého Zivota.

Véci, tyto véci. Ne umrtvené, standardizované, typizo-
vané vyrobky abstrahujici paméti, ale véci zivé, nepo-
chybné, jsouci, jedineéné, nepochybné pro svou vzdoro-
vitou neznamost, pro svou neredukovatelnou realnost,

SVET, VNEMZ ZIJEME

73

schopnou sebou potvrdit a zajistit redlnost zivota subjek-
tu: ani ne tedy véci umélecké, ohlazené a upravené, aby
byly krasné, prijemné, lahodné; véci tvrdé, zlé, tajemné,
neustupné se uplatnujici svou neprostupnou konzistenci
a tuze opirajici bolestivé pokozce zivého organismu, ten
,vzduch, skaly, uhli, Zelezo", po kterém hladovi slavny
vers Rimbauduv.

Kolikrat v snu se hledal priklad uméni; a prece lidska
bojacnost si zaménila sen za snéni, za zalibné sestavovani
prostych, bezpeénych, privétivych, vymyslenych arte-
faktl, neodvazivsi se poudit ze sily snu, ktery umistuje
pravé ty véci, které potkdavame neustdle, a nedba, jaké
kvality racionalni ¢i estetické jsme si uminili jim pridélo-
vat a upirat. A kolikrat se mluvilo o realismu v uméni,
aby namisto ze skute¢nosti mohlo se uméni délat ze su-
rogata skutecnosti, totiz z véci co mozna vyzkousenych
a co mozna malo se vyskytujicich v blizkosti moderniho
¢lovéka, napr. z alegorii ro¢nich dob, z exotismu ven-
kovského zivota, ne-li dokonce z aktu, kytic a zatisi,
zvlast opatfenych vyluéné k uc¢elim uméleckym.

Zatimco chaby a opatrny malif a basnik dnesni vyhle-
dava pro své uméni skuteénost co nejnezavadnéjsi, co
nejvzdalenéjsi, co nejméné jeho zivotni praxe se tykajici
a prcha za ni kamsi daleko mimo sebe, vzdy jindy se
umeénim ¢lovék opiral o skuteénost co nejblizsi, at to byla

zvér, jiz lovil, hedvabné Saty zen, jez miloval, krajina, _
v niz zil. Skutecnosti moderniho malife a basnika je '

prakticky mésto; jeho lidé, Jeho dlézdem, stojany jeho

lamp, navésti jeho kramu, Jjeho domy, schodisté, byty..

A tuto skutecnost zapird, a zapira ji, protoze se ji boji, po-
névadz je to svét, v némz zije, a moderni ¢lovék se boji
tohoto svéta, ponévadz by se v ném upamatoval na sebe
— a on se sebe boji.

Ma-li uméni nabyt ztraceného yyznamu v zivoté Jed-
notlivcové, musi se vratit k vécem, mezi nimiz a s nimiz
clovekzue Ale nikoli _)ako k tématu, které je pFed umé-
leckym dilem a mimo né. Odvrhlo-li repertoar starych,
zmrtvélych témat, jak se ustdlil v uméleckych druzich,
nemiize jej mechanicky novou tematikou nahradit, —
zrestituovat staré druhy a skuteénost opét zneskodnit je-
jim zafazenim mezi tradi¢ni ndméty jako pouhé jejich
obmeény. Nezbyva, nez aby si ji vytvorilo: nebot skutec-
nost neni na poc¢atku uméleckého dila, aby jim byla
upravovana a zpracovavana, jest teprve na jeho konci.
Umeéni objevuje sk skutecnost ten svét, v némz zijeme,

-
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a nas, kteri zijeme. Nebot nejen tématem, ale smyslem
a zamérem uméni neni nic nez kazdodenni, udésné
a slavné drama c¢lovéka a skutecénosti: drama zdhady ¢ée-
lici zazraku.

Nebude-li toho moderni uméni schopno, bude zbyteé-
né.
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UMENI JEST UMELE

Prirozenost! Déle nez sto let v ni élovék chce vérit; vidi
v ni ztracenou vlohu ke Stésti. Jen zbyt se pokfivenin,
kterymi ho poznamenaly pozadavky slozité stavby spo-
lecenské, jen navratit se k uprimnosti ¢lovéka necivilizo-
vaného, a bude opét dobry, kriasny a stastny.

Jestlize sen o spolec¢enské organizaci vybudované na
prirozené pudovosti davl ¢i vracejici se k obrazu svo-
bodnych kmenu predvékych zda se tézko uskutecnitel-
ny, jestlize provedeni osobniho Zzivota souhlasného
s prosbou a nefalSovanou lidskou prirozenosti narazi na
neprekonatelné obtize uprostred svéta prosyceného tisi-
ciletou tradici kulturni, zbyva umeéni. Neni ono predur-
éeno, aby alespon v ném lidské prirozenost nalezla svij
vyraz nejuplnéjsi? Nema ono pravé byt nejvzdalenéjsi
kazdé umeélosti, strojenosti, zdmérnosti, neni pravé na
ném, aby vyjadrovalo ¢lovéka jak jen mozna pravdiveé
a uprimné? Od zbézného posudku recenzenta, vitajiciho
zivelnou spontannost umeéleckého projevu, pres akade-
mického literarniho historika, ocenujiciho tvuréi oprav-
dovost, az tieba k basniku nadrealistickému, usiluyjicimu
o samovolny projev podvédomi, trva v té véci shoda na-
prosta!

Prst psychologu a estetiku bézi po radkach a zastavuje
se: uprimné? poctivé? literatura? A prece ,basnis“ je
v opatrné lidové moudrosti synonymem pro ,,vymysli§
si“.

Nuze, pokuste se zapsat — ¢i popsat — ¢i vyjadrit to, co
vas praveé rozesmutnilo, a to rozesmutnéni samo. Jaky-
koli obnazeny pocit Zivota se vymyka popisu, jest vskut-
ku a doslova nevyslovny. Literarni dokumentace vniti-
niho zivota je véc stejné nemoznd jako jakékoli zobrazeni
— malbou, fotografii, fe¢i matematiky ¢i jinaké = sk’u-
te¢nosti vnéjsiho svéta. Je predevsim vzdy n'eliplne, Cés-
teéné, zlomkovité. Za druhé uddva se ve svem vlastnim
materialu, ze svého vlastniho hlediska, podle svého
vlastniho mérFitka. Moderni estetika formuluje, Zze
umélecké dilo je znakem, tudiz nemuze byt nikdy totozné
s véci, jiz znamena. Pokusem 0 sdglem,_ 0 vyraz, nastane
ihned cosi jiného, nez co chtélo byt sdéleno, ’v.yjadreno.
Totiz tvar. Véc néjaka. Smutek onen ve chvili, kdy vy-
vstala z ného véta, nebo vers sn'ad., se upevnil, vymezil,
rozvinul, vzepjal, zpresnil, premeénil, dal se urc¢itym smeé-

rem na cestu. Dal se na cestu.



