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’ ¥ ae doba, jejiZ tipadkovou zndmkou jest, Ze na-
PG ‘ hraZzuje vSude osobni zlibu tak zvanym vécnym
kriteriem a intuici tak zvaiou methodou a vysu-

,
@ Suje tim a odnervuje vSecko, &eho se dotkne,

odnervila' a zabila na konec $fastné i kritiku,
ktera slibovala Ziti krasnou ‘a silnou tepnou, kdy nejedno
pfedchozi umeéni zvolna jiZ chladlo a stydlo.

Spoustou theoretisujiciho Zvastu o methodé udusili §fastné
jediny postuldt, ktery ma smysl, odvrétili pozornost od
unum necessarium: od otdzky po osobnosti kritisujiciho,
po jeho osobni charakterové legitimaci. Namluvili vzdé-
lanym hlupcim, Ze v3ecko zaleZi na methodé a methoda
Ze tvofi kritika. A zatim jest pravdou opak: kritickd osob-
nost tvofi st methodu ane jednu, ale fadu jich od pfipadu
k pfipadu, dle chvilkovych pfikazi své citovosti, svého cile,
své ndlady, svého pathosu a po pfipadé i svého rozmaru
— a methoda neni kritikovi ni¢im, neZ vyrazem jeho sen-
sibility, trochu koloritem a trochu vyzyvavou zbroji, kterd
se nosi z koketnosti a z bravury, aby se dokazalo, Ze
i pod ni miZe se volny duch pohybovat volné a po pfi-
padé€ i svévolng, skdkat a tancit volné&ji neZ dovede nékdo,
kdo se ji viibec neobtizil.

A nifemu neuvéfila ufeni luza dneSka radostndji neZ
pravé tomuto poselstvi impotence a pedantismu. Té roz-
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kode: ¢lovék se nau¢i methodé studiem Skolskym nebo
soukromym, osvoji si kriticky slovnik, krilicky Zargon a
ma pravo Kritisovati vSecko na porad, pracovat ve velkém,
klidn&€ a spokojené, jako parni mlatitka. Kritika stala se
této dob€ zaméstnanim a Casto i obchodem, je-li provo-
zovéna s pfiméfenou davkou umélecké tuposti a bezpo-
hlavnosti, jimZ se fikd zdvofilym jazykem také objek-
tivnost.

Na 3tésti opravdova kritika neméla nikdy nic spoled-
ného se viim tim opatraictvim, chytrictvim a lhostejnosti,
které se dnes pokladaji za cnosti kritické, patrné proto, Ze
zrazuji samu ideu a sdm smysl kritiky — logikou, kterd
byvéa dnes Cast&jsi, nez se zdd. Opravdova kritika byla
vZzdy ne povolanim, nybrZ poslanim, ne zaméstnanim, nybr
osudem, ne metodou, nybrZ intuici, velikym va3nivym po-
hledem v hrizu doby, v jeji neorganisovany posud d&j.

Kritik, aby byl opravdu kritikem, musi miti nejprve vas-
nivy vztah a pomér k uméni, pomér osobni a proZity : bez
takového poméru neni kritika, a vroucnost tohoto vztahu
stanovi pravé jeho misto na hodnotové stupnici, A nejen
to: tento vztah a pom&r musi si vybojovata vykoupit pfed kaz-
dym uméleckym dilem znova a znova: vSecka cena i ve-~
cka rozko3 a bolest kritiky jest v tom, Ze si zisk&va stile
znova svofi jistotu, svoji poctivost, svoji pevnou bezpednou
bezelstnou piidu. Vklada stile do plamene ne -abstrakin-
néjakou miru, nybrz svoji ruku, svoji nervni a citlivou
ruku umélcovu, a ziskavd tak jistotu hlubSi neZ je jistota
rozumova — jistotu o to hlubsi, of je bolestngjsi: jistotu
nervil, jistotu citovosti, jistotu posledniho vkusu, celé by-
tosti, celé jeji organisace. .

Proto kritik — pravé jako basnik a_jiny umélec — mu s
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byti krajn& vnimavy, citlivy, vznétlivy, sensitivni. Musi byti
pln vnitfaich moZnosti: musi miti veliké bohatstvi vnitfnich
chvé&jd, jakousi vnitfni plnost a oddanost: sensibilitu snadné
dojatou a lehce se budici, touZici po vibracich a oddava-
jici se jim. Jako basnik a kaZdy jiny umélec musi si ji
dlouho zachovati a jako basnik musi dovésti prodiouZiti si
jaro, neustdle se obrozovati, modliti se k bohiim o nestar-
nuti. Musi zachovati se dlouho mladym — to znamena:
zachovati si enthusiasmus mladi, jeho lanost a dychtivost
po Zivoté — enthusiasmus, ktery dovede poddavat se no-
vym dojmiim bez chytrych reserv a klausuli, bez bazné
o ziskané poznini a nabyty statek. Tvofiti v3ude, i v kri-
fice, znamena nejprve: nechtiti Ziti ze z&sob, nepfenaeti
pohodiné do zittka Zefi ziskanou dneska.
. Kritik ma cenu jen potud, pokud jest sensitivnim a po-
kud vaima, trpi, rozliSuje, reaguje. Kritik ma byti citlivy
citlivosti nejjemné&jSich vah, vah, které maji vazit chvéni
étherné: co vazi, jest Zeft nehmotna, nehmotnéjsi neZ barvy
Servankd — jakysi svételny a hudebni prach, ktery unika
viem ostatnim, posledni essence dila a lovéka, jakasi je-
jich atmosfera a vic neZ atmosfera: polarita. Opravdovy
kritik musi byti citlivkou: dissonance, jiZ pfeslycha pri-
mérné ucho, zrafiuje jej do krve a umélecké dilo zjevuje
mu posledni své tajemstvi, tajemstvi nejskrytéjsi — tajem-
stvi svého smyslového Zivota; zjevuje je ovSem za cenu
bolesti. .
Kritik bojuje o poctivost Zivota uméleckého a literarniho:
v tom jest smysl jeho posldni s hlediska spoletenského
zdravi, vy$8i spoleCenské kallobiotiky. Kritika nenavidi,
smi nendvidéti v jadfe jen jedno: podvodniky, ktefi pod-
ryvaji umélecké zdravi, traviCe studen uméleckych. A pod-
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vodnikem jest kaidy umélec a kaZidy spisovatel, ktery
mluvi o krdse a sile a bohatstvi Zivota a neddvd jich,
ktery mluvi o vzneSenych vécech jako jsou idealy, Slechet-
nost, rytifstvi, noblessa a jiné vysoké pfedstavy, ale jazyk,
Fe¢ jeho, forma jeho, technika jeho, samo slovesné jeho
uméni jest pfi tom nizké, jalové, slatané, zmatené, neisté
— samy véty, jimiZ piSe, faleSné a zridné, plné trhlin a
dissonanci, fidké a tupé, nepoctivé a hluché, vyvétralé a
frazovité, banalni a surové. Nebo: podvodnikem jest ma-
lif, ktery si vybird vzne3ené a velebné sujefy, uslechtilé a
jimavé latky a déje — a pfi tom jeho technika, jeho viastni
sila, jeho vlastni potence a uméni tvarné a malifské jest
bidné, leno3né, nicotné : maluje ni€emn& a podvodng, mélce,
bez sily a heroismu, bez ohn& a proudu. Nebo sochaf,
ktery tes4 nebo lije pomnik heroovi a pfi tom jako sochaf,
ve vlastnim svém poli, jest konven&ni, hluchy, duty a zba-
bély, bez varu a letu.

Kritik kritisuje v prvai fadé Zivot smysiii autorovych.
Naslouchd hudebnim, hluboce zamy3lenym uchem stavbé

ho vét, drZi ruku na jejich tepnd, vyhmativa rytmicky
zakon, ktery nese jeho krev: poznidva jeho vnitfni organi-
saci — spravnost, krasu, jemnost, bohatstvi, plnost a ry-
zost jejich pomért, Jedind dissonance, jedind trhlina ve
véte stali, aby jej naplnila nevirou v jeji obsah.

»Kdo nemluvi jasné€ k smyslim, nemluvi také Cistd
k dusi,“ v této nadherné vét€ Goethové jest cely kriticky
program, program, ktery citil kaZdy veliky kritik a jejZ
plnil, trebas nékdy spiSe instinktem ne% z ujasnéné zasady.
Sem da se svésti v posledni pfi¢iné Cinnost opravdu veli-
kych kritikii, skuteénych ozdravovateli literatury a uméni:
pochopili smysl a dosah tohoto zdkladniho uméleckého za-
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kona, jej% bylo dano vysloviti Goethovi tak dukatové ryze
a bez mezer.

To a jen to jest smyslem i Buffonova &asto citovaného
a Castéji jesté nechapaného slova: ,styl jest sam &lovék.
Styl — rytmus, stavba, logika, utlenéni, vnitfni proporce
véty, logika a spravnost obrazu — neni nic nahodilého a
nahodného, nic vedlej§iho, 2adné ,slovitko“, Zadna ,mali-
chernost®, naopak: cosi svrchované dileZitého a vyznam-
neho. Zde se prozrazuje samo ustrojeni autorovo, sam Zivot
jeho smyslit, sim charakter jeho, sama rassa jeho, logika
jeho bytosti. Neni uméni bez bohatych a pinych smysli, neni
uméni, kde neni zdkonného, krasného a jemného jejich Zivota.
Neni uméni, kde nebyly dfive smysly vychovany na vérné
a spolehlivé, Cisté a pfesné nastroje radosti a rozkoSe.

Ale Zivot smyslit miiZe souditi jen ten, kdo ma sam
smysly krasné a jemné: proto jest kritika uménim, uménim
jako tfeba poesie nebo malba — uménim, jeZ lze zdoko-
nalovati, tfibiti a Slechtiti, ale jemuZ nelze se nauditi, kde
neni jeho podminek: silnych, plnych a bohatych smysld,
Fijicich zdkonnym a jemnym Zivotem. V nich jest to, ¢emu
se fika: spolehlivy vkus — cosi, bez Ceho neni kritika. Ja
alespoti, ¢tu-li Nietzsche, nemohu se dosti vynadivit sile a
jemnosti, ryzosti a zakonné pfesnosti a spolehlivosti ne
jeho myslenek, ale jeho smysli. A stejn® déje se mné€ pfi
Zetb& Goetha nebo i Tainea: krasu a zakonnost jejich
smyslii citim vZdy dfive neZ krasu a zakonnost jejich my-
Slenky; jejich my3lenka roste — a jak jasné a bezelstné —
z jejich smysli. Bez krasné a bohaté smyslnosti, to zna-
mena: bez jemného, zakonné differencovaného smysiného
Zivota, neni opravdu vyznamného kritika.

Krifik soudi, soudi, je-li to, co podava umélec, Zivotem
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nebo neZivotem. MnoZi, stupituje, posvécuje umélec Zivot nebo
jej znehodnocuje a odsvécuje? Takova jest hlavni otazka,
kterou se musi tazat kritik. A to znamena nejprve: jest
tviirce sdm novym harmonickym organismem, dobrych
vnitfnich proporci, ¢imsi Zivym, teplym a lahodnym, co je
schopno Zivota, co miiZe pfeZiti a zalidniti se cti zemi?
(Nebot est tfeba, aby to, co chce zalidniti nade nebe,
mohlo nejprve se cti zalidniti nasi zemi.) Jest v ném po-
ctivy zdkon, jest osud u ného disledkem charakteru, logi-
kou charakteru? Teprve pak jsou moZny otdzky: chci nebo
nechci Zivot, ktery chce umélec? Chci Stésti, které chce
on: vidim v tom Stésti, v em je vidi on? Dé&si mne, co
dé€si jeho, nebo jest mné& malichernosti, v Cem on vidi
hriizu?

Kritik' svadi vZdy umélecké dilo v posledni jeho kofen:
v ustrojeni smyslového Zivota. Opravdovy kritik, hodny
tohoto titulu, kritisuje proto nejprve to, Cemu se fika
Jorma, nebof to, Cemu se takto Fika, jest vyrazem a dilem
viastni autorovy tviiréi potence: jest dilem jeho smysld,
krasy a zdkonné plnosti jeho smysli, charakterné vérnosti
jeho smysli. Proto jest tak t&Zko pravému kritikovi, aby
uvadél divody svého soudu, své sympatie nebo antipatie:
opravdovy kritik nesoudi rozumem (rozum formuluje jen
soud), nybrZ celou svoji organisaci, celou kulturou své by-
tosti, stylem a polaritou své bytosti, svym osudem. Kritik
miize sice podat jakou takou parafrasi svych poslednich
zkusenosti; ale parafrase ta — jako kaZd4 parafrase —
spiSe zatemiiuje neZ vyjasiiuje. Nejste-li pfiblizné stejné
organisovani, neni-li citova, smyslova, umélecka organisace
vade stejného rdzu a typu, v3echny divody dokazuji vam
jen opak toho, co vam maji dokazati.
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Kritik tvori stejné jako basnik nebo jiny umélec. Rozdil
mezi nimi jest jen Idtkovy: basnik tvofi pfedem ze Zivota
a z pfirody, kritik pfedem z uméni a z kultury. Latka kri-
tikova jest jemn&jSi, Fid$i, pfebrand: proto Z4da tim vice
stylisace. Bdasnik pracuje individualisticky, kritik typicky:
kritik musi dovést domyslit, docitit, docelit basnika — pie-
stylisovat jej ve vy3§i abstraktnéjsi sferu. Odtud jest jiZ
samozfejmé, Ze smysl a hodnotu ma jen kritika, kterd kri-
tisuje umélecké dilo jako celek: docituje jeho polaritu, do-
my3li jeho typ, rysuje vyvojové moZnosti v ném ukryté,
o nichZ se autorovi nezdalo a jeZ uskuteCni snad teprve
jiny tviirce po oklice desetileti a desetileti. KaZdy veliky
kritik prebdsriuje dilo, které kritisuje: pfijme praemissy
autorovy, pfijme prvky a slozky jeho dila, pfijme duchovy
typ jeho a prebdsni nebo lépe dobdsni je z nich a jimi.
Kritika, kterd nepojimd umélecké dilo jako celek, ktera
vidi nejprve detaily, zardZi se na nich a lame se na nich,
kterd nedovede dila obejmout a fransponovat ve vy3si

duchovéjsi typ, jest mald. Kritika nesmi dila nejprve drobit: .

dilo musi byti kritikovi vychodiskem syntésy.

Mezi potenci basnickou a kritickou neni v podstaté roz-
dilu: oba — kritik i basnik — soudi, oba hodnoti, oba
stylisuji, oba tvofi. Oba jsou ndsilniky svého snu, oba
jsou jednostranni, oba jsou vasnivi, oba nejsou spravedlivi
a objektivni. Tviirdi talent da se nejprve opsati jako char-
akteristickd slepota: slepota nevidouci nékferych véci.
Tvirdi Clovék prehliZi celou fadu véci, aby jiné zjevy vidél
intensivnéji, vagnivéji, zvy$enou vnimavosti. Tvofit znamena
vid&t svét charakleristicky ptetvofeny: zkraceny i prodlou-
Zeny, svétlej§i i temnégj§i, zmenSeny i zvétSeny zarovei.
Tvofit znamena podat novou visi svéta, novou versi svéta.
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Proto neni a nebylo kritika opravdu vyznamného, kter'y
vidi a vid&! stejné jasn& a klidn& vSecko, ocefioval se ste!-
nou zalibou viecky typy, méfil viem stejnou mérou. Kri-
tika opravdu velika nebyla kontemplaci, nf{bri -p.athosem,
stavem dramatickym, krisi v d&jinném rozvoji: kritikou pro-
jevovala se nova inspirace, kritikou vyvéraly touhy doby:
kritikou organisovaly a &lenily se poprvé a éasvto dosti
chaoticky a dfive, neZ byly organisovany a zhmotfu.:ny bas-
niky nebo jinymi umélci. Kritika — vyznamna krmlfa vnové
doby — tvofila novou inspiraci, a minulost byla ji czisto
jen latkou, jiZ plaidovala pro rodici se dne3ek a zitfek.
Proto kazdy veliky kritik vylutuje naivné a nevéda mnohdy
o tom, a priori, nékteré zjevy ze svého pochope'ni- nebo oce-
néni. Jednotlivé figury a dé€je jsou mu pravé jen latkow
z niz sklada svym rytmem, svoji logikou, svym style:m .drao—
matickou komposici. V téZe dobé& nebo v téZe skupiné z;e\{u,
v nichZ néktery kritik vidi smys! celého dé&jinného rozvoje,
vrchol, k némuz sméfoval d&jinny process, rozpoznava ]m;?
kritik bud priipravu k vrcholu nebo dpadek s ného. Ka:idy
veliky kritik stylisuje svym soudem skute(:nos’tz fakt'a jsou
jen latkou uméleckého dila, cosi, co musi byti architekto-
nicky a dramaticky utlenéno.

Jen nékolik dokladi toho. . L

Stendhal a Taine ku pfikladu jsou ctiteli renaissance, jeji
zralé racionelné krasy uvedené v soustavu, kterd znameni
jim smysl a vrchol dlouhého processu, inspiraci obracenou
v methodu a zuZitou a ovladnutou jako kulturni si}a —
Ruskin proti tomu vidi v renaissanci tpadek, posle(vi'm.od—
svéceni uméni, materialisticky mechanismus a stfizlivou
chudobu manyry. .

Lessing nemél smyslu pro dialektickou psychologii a
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konvencionalismus klassického dramatu francouzského, ktery
cenil Nietzsche jako poesii kulturni kdzné — a Nietzsche
ma nediivéru ke vemu, co &pi naturalismem a vymyka se
tradiCnosti, nevyjimajic ani Shakespearea a Beethovena.
V Cem jest Lessingovi zdravi, budoucnost, zdkon svobody
a uméni, zitfek bohaty rozvojovymi sliby, jest Nietzschovi
pouze nehordznost, silactvi a nevkus, nedostatek kultury a
stylu a proto v posledni pficiné nekazefi, churava zritdnost,
rozklad, anarchisticky ipadek.

Burckhardta nedojima Bécklin, Ruskin spila Whistlerovi
a Huysmans Puvisovi de Chavannes ... A co unika Sainte-
Beuveovi, co jej drazdi k jedovatym impertinencim? Vlastné
viecko silné, v3ecko pfili§ vyslovené a rozhodné, kaZdé
dilo nadpritmérné viile, viecko znepokojujici dalekymi per-
spektivami a soustavn&j$im nebo hlubgim pathosem. Miluje
a ocefiuje vlastné jen dila graciésni a rozkoSnicka, dila
hravé smyslnosti, lovici pfi tom rada chvilemi v sentimen-
tilnich vodach, tradi¢ni literaturu francouzské pohody a
francouzského charmu.

Ani Goethe, ktery byva obylejné uvadén jako duch
vSecko chépajici, ne€ini vyjimky: pochopil-li a objal-li vice
neZ jini, zapomina se, Ze toho nepochopil soudasné a zi-
rovefi, nybrZ vyvojové, prekondnim, a Ze mél chvile, kdy
nechapal ani svych pfedeslych vyvojovych stadii — tak se
odcizil sam své minulosti ve své vyvojové vasni a jeji
dramatické opravdovosti.

VSichni velici kritikové byli charakferné jednostranni:
pro né jest stejné charakteristické, ¢eho nechapou, jako
to, co chapou a oceiiuiji.

VSecko, na Cem zaleZj, jest jen, aby obmezenost kriti-
kova byla charakternd a charakteristickd, aby v ni bylo
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cosi kladného, aby nebyla nasledkem pouhé mdloby a sla-
bosti, lhostejnosti a tnavy. Obmezenost jeho jest cenna
jen potud, pokud jest hranou individuality, pokud vyhrafuje
v typickou ¢&istotu a tvrdost nékterou visi svéta a Zivota,
néktery duchovy smér nebo umélecky raz. Plodnou a krasnou
jest jen potud, pokud jest disledkem zmnoZené, stupfiované
sensibility, tzkostné touhy po charakterné Ccistot€ a ne
nasledkem otupélé vnimavosti a duSevni lenosti, pohodi-
ného stfedocestnictvi. Tak obmezenost Ruskinova a jinych
duchit vySe jmenovanych jest cennd a hodnotna, ponévadz
jest kladna a bojovna a ponévad? jest linii charaktern ostfe
vyrytou, kdezto obmezenost ku pfikladu Hanslickova, zavi-
rajici se pfed Wagnerem, a celé fady feuilletonnich kritiki
jest odporna a zhoubna, nebof zde mluvi jen cosi Cisté
zaporného a slabo3ského, zbab&lého a mdlého: nedostatek
kritické vnimavosti a sily, citova tupost, duSevni zkorna-
télost. Jest pravé rozdil mezi staromladeneckou nevrlosti
nebo malichernou professorskou upjatosti a bojovnou vyraz-
nou nendvisti, promitnutym a domyslenym dasledkem cele
vnitini organisace, celého osobniho rdzu a duSevniho typu.

Souditi znamena #rpéti; miti soud, zavazny soud o vécech,
byti nucen, abys si jej neustéle tvofil, znamena stav téz-
kého utrpeni. KaZdy vi z vlastni zkuSenosti, Ze opravdu
rad mél jen ty knihy, lidi a divadla, o nichZ nemusil miti
soudu, v dobé&, kdy nemusil si o nich myslit nic zdvazneho
— pokud byl ditétem, prostym divakem, naivnim Ctendfem
a divikem: tehdy jediné wZival knih a lidi. Nesoudit jest
stavem rozkoSe a pohodli, souditi jest stavem bolesti a
utrpeni. Souditi, souditi zadvazné znamena pfinaSeti komusi
obéti nejkrasnéj8i stav své bytosti, rozkosny stav rajske
nevinnosti a smyslnosti. Souditi znamena obétovati své
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§tésti, zabiti nevinnost své rozkoSe, zazdivati se sam po-
stupné do svoji minulosti, otravovati si plnost a krasu
chvile, zalidfiovati svoji budoucnost ledovymi stiny, biti se
neustdle se strasidly. . .

Kritika jest rozkosi, pokud kritik nesoudi; pokud se vy-
hyba zdvaznym soudtim. Pokud jest kritik pyrrhonistoy,
skeptikem, dilettantem, pokud ironisuje a seslabuje sdm
dosttel svych soudd, pokud se jimi nevazZe, pokud jest pouze
virtuosem psychologické analysy — potud netrpi. Pokud
kritika jest jen uménim, jak uZivati uméleckych dél, pro-
hlubcvati jejich rozko$, vyssavati z nich posledni med,
rovnati a usoustaviiovati dojmy z nich ziskané — nebo
pokud jest jen maskou zlomyslnosti a travicstvim v jakési
salonni a rukavickové formé — potud nese jen rozkos, ale
potud nemiZe také tvofiti novou inspiraci, otevirati jeji
nové zdroje dobé, potud nema dramatického posvéceni a
hlubsiho dostfelu v duchovy Zivot dobovy. Kritikové, ktefi
ji takto pojimaji a provozuji — dokonalym typem jejich
bude dlouho je§té ten genius pomluvy, ,génie de médi-
sance®, jimZ byl Sainte-Beuve — mohou byti a byvaji duchy
vzacného vkusu, rozko$nymi spisovateli vzacnych kvalit,
apartnimi stylisty, mistry psychologického odstinu a polo-
tonu, ale nemohou byti inspiratory doby a nejbliz3ich ge-
neraci a tviirci nového pathosu.

Kritik, pokud kritikou netrpi, jest jen vice méné raffino-
vanym labuznikem. Takova kritika neni bojovni a kladna,
nybrz — chtéj nechtéj — jest v jadfe &msi zapornym:
schazi ji vlastni posvécujici ohef, kfest nové kultury. Po-
doba se opravdu sové, kterd vyléta, aZ kdyZ se setmélo:
zakonluje pritvod odchazejici literarni nebo umélecké doby
jako jeji pfiZivnice — neotvird nové kulturni fady.
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Kladnou a tvofivou stava se kritika teprve tehdy, aZ jest
heroickou. Vnitini legitimace, kterou musi miti kritik a bez
niz neni kritika opravdu velikého, jest nejprve schopnost
k utrpeni a podruhé sfatecnost v utrpeni, statecnost i v zou-
falstvi. Nebylo opravdu velikého tvofivého kritika, ktery
by nemél téchto dvou talentd ve vysoké mirfe. Jimi miiZete
Tainea i Ruskina i Nietzsche.

Jest tieba predisti si jen — jednu za vSecky — konfessi
Nietzschovu, kapitolu ,Wieich von Wagner loskam“ z knihy
»Nietzsche contra Wagner“, aby bylo pro vZdy jasno, z ja-
kého utrpeni, z jak hlubokého a zoufalého utrpeni tryska
jediné kritika opravdu velika, opravdu osvobozujici a tvo-
Fivd. Nemohu (isti onéch dvou odstaveCkid, z nichZ se
sklada, bez chvéni a hriizy: citim, Ze jsem zde na prahu
vnitfni svatyné Nietzschovy, u jeho charakterového jadra —
u opravdovosti, zoufalé opravdovosti, kterdA nenavidi na
ntZ viecku dvojakost, vSecku parfumovanou leZ, vSechnu
idealistickou pohodlnou praksi Zivotni a jeZ trestd nejprve
sebe samu za to, Ze se dala podvést, pleje a pleni Zeleznou
rukou ze své duSe nejprve vSecku slabost, zbroji dusi,
nuti ji pod jho pravdy, znasiliiuje ji pod bfemeno pravdy.
Jak ¢&isti klidné vétu o utrpeni stra§ného osamoceni, k némuz
se odsoudil: ,hloubéji nedtvérovati, hloubéji opovrhovati,
hloub€ji byti sdm neZ kdy pfed tim“? A jak jinak neZ
s utajenym dechem onu jinou o ,tvrdosti nejviastnéjsi zod-
povédnosti“?

Ano, z temnych studni jest kiténa kazda velika kritika:
ze studni zoufani, ze studni hriizy a zklamdni. Ano, kritikou
trpi kaZdy veliky kritik v prvni Fadé sdm: zbroji se sam
proti sobé&, svira a poutd sebe. Kritika musi byti kritisuji~
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cimu bolesti — kde neni tohoto znaku, neni veliké kritiky,
neni kritického Cinu.

Ke kritice, presné mluveno, md pravo jen fen, kdo se
narodil k obdivu a k uctivdni a byl v nich zklamdn a

zrazen. Kde neni tohoto vnitiniho dramatu, kde nepfed- —

chazelo, tam vSude vyzni kritika na plano a mélce. Kritik
musi byti hluboce presvédCen o tom, Ze pro lidi nejdiile-
hofe a trud lidstva jest v tom, Ze se nemiiZe o tom do-
hodnouti. Koho ctiti pravem? Jak ho poznati? Jak nebyti
podveden? Jak uliniti, abys neobétoval nejv: 4cnéjsi, co mas
a miuze$ dat, dablu misto bohu?

Hodnota a noblessa kritikova jest v fom, Ze bere do-
brovolné na sebe utrpeni soudu a pravdy. Kritik ¢ini ze
sebe miru mnohych véci a tim trpi jimi vSemi. Souditi jest
posledni cesta, zoufalad cesta, kterou se mitZe dati silna
duse v slabé a malé dobé, v dobé prolhané a epigonské,
kdy svét jest poset padélky a surrogaty, kdy prostfedky
vypily jiZ stokrat cil, kdy vSecky ostatni studné inspirace
vyschly nebo jsou otraveny a kdy nejtize ze v3eho jest do-
brati se pevné pidy pod nohy, jistoty a pravdy. Hnév a
utrpeni jsou Musy kritikovy, posledni Musy, kdy ostatni,
sladsi, jiZ zmlkly — a pfece zase prvmi Musy: brzy se
ukaZe, Ze oteviraji nové kolo a rozvazuji novou inspiraci
usta onéméla. :

Cesta kritikova jest zla cesta krvava: jest to cesta, na
niZ se dochdzi pokoje teprve s cilem a cile teprve se
smrti. Smysl jeji jest dobrati se pravdy, prosekati se k ni
v boji se viemi a s kazdym — sebe nevyjimajic — vyzvati
cely svét na souboj, zméfiti leZ a klam i pravdu a silu,
svoji i cizi, mérou, kterd neklame, mérou vlastni hrudi
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ranami poseté: presvédCiti se z ran, zasazenych doni, Ze
jest kdesi jakasi pravda a sila a kolik jest ji.

To jest smysl druhého postulatu, ktery kladu na kritika:
stateény v utrpeni, statecény iv zoufalstvi. Kritika jest nej-
kterd netouZi po niem upfimnéji, neZ aby byla vyvracena
byt za cenu Zivota. Cesta kritikova jest cesta, na niZ se
nedochazi pokoje: vede-li se kritika do opravdy a hlavné
do diisledkit a dislednosti, znamena tolik asi jako vyda-
vati se soustavné neporozuméni a nepochopeni a chtiti je
skoro. Ne proto, Ze byti kritikem znamena byti ,vé&nym
nespokojencem® (takovato nespokojenost z programu a en
bloc byla by cosi velmi laciného), nybrz proto, Ze vy$8i
organisace, stavu pevnéjSiho zdravi a hlubsiho uspokojeni,
k nimZ kritik pracuje, se nedoZije, a fad a harmonii, které
ziskava pristim, plati a vykupuje svym rozruSenim: klesa
Casto obéti pfechodu, obéti staré desorganisace, jiZ nachylil
k padu. Neuzfi zemé, k niZ vedl a sméfoval, a nepoji ze
zné, kterou sil a pfipravoval. Vyplni svym télem pfikop
pevnostni, a krilejice pfes né, stekou teprve jini hradbu.

Kritik nuti k soudu (af k svému, at k opa¢nému) cely -

svét, pfidrZuje svét k souzeni, naléhd na jeho soudnost, a
to jest, co sv€t mu nikdy neodpusti, nemiZe odpustit: za-
biji mu rozko$, nevinnou smyslnost, spanek. Zbroji jej, a svét
uZije zbrané, jiZ mu vtiskl do rukou, nejprve na kritikovi.

Daji-li se touto cestou celé generace, jest jisto, Ze byly
dtive uraZeny a zrazeny ve svém nejvy$$im: na této cesté
tiZze neZ na vSech jinych dochazi se pokoje.

Kritik tvofi novouinspiraci, z niZ piji brzy i basnici — ale
i basnici neradi mu odpoustivaji, ponévadZ ¢inu kritikovu
rozumivaji obylejné jen tak, Ze zabil inspirace jiné, sladS$i
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a méné bolestné. Stale opakuje se — jednou ve vétSich,
jindy v menS8ich rozmérech — prfipad Borneitv, ktery krat-
kozrace a obmezenecky uto¢i na Goetha, na Goetha kritika
a tviirce nové kulturni inspirace, nové kulturni a stylové
kazné, jejZ podezira z toho, Ze zabil naivnost a improvisaéni
lehkost a snadnou citovou dojatost a pfistupnost: na
Goetha tviirce ucené inspirace.

Kritik tvofi inspiraci: v ném organisovala se ¢asto drive
neZ v basnicich, organisovala se v ném ne ovSem jako
literarni skuteCnost, nybrZ jako skizza, jako moZnost, jako
napovéd a tempo; podaval zorny uhel a logicky rytmus,
vazal duchovy fad a stanovil citovou kazefi. V tomto smyslu
némecké literatury prfimo nebo nepfimo, a Goethe jako
kulturni zjev a kritik a hodnotitel stylovy a umélecky jest
inspiratorem celého romantismu: vSecky stylové valeury,
jimiZ pracuje, jsou v ném dany nebo napovédény. A Carlyle?
Ano, co vSecko Zije z Carlylea v anglické literatufe ? Dnes,
zel jiz i Zurnalistika! A inspirace Ruskinova znameni ne-
kone¢né vic, neZ jak se obylejné pojima: jako kmotrovstvi
pfi kolébce praerafaelismu. Znamena cosi velikého a vy-
znamného, co da se proto jasnéji vyslovit nejprve negativné
boj proti orientu, proti Zaponismu, proti artismu, proti roz-
kosi hry a smysiné ukrutnosti — aby se pochopil pak plné&ji
klad: obnova gotiky a kfesfanstvi, obnova zapadnich pra-
meni autochthonnich, obnova poctivosti a charakterné struk-
tury. A jak hluboko do devatenactého véku saha inspirace
i men$iho kritického ducha, jakym byl Diderot? Tak skoro
aZ do naturalistického véerejika a impressionistického dneska.

Cely dokumentarny roman francouzsky je takto, inspiraci,
dilem Taineovym jako v N&mecku skoro viecko, co pri§lo

ERSROIALCLLD TP R B OCOD ST EIULDD AT REETO UGS

199




I A AR ERREZE N ENERNRY YRR N YRR R EE RN R XS]

po naturalismu, co Slo profi naturalismu, da se svésti pfimo
nebo nepfimo v inspiraci Nietzschovu.

KaZdy opravdovy a charakterny kritik fvofi a tvofi cosi
vyznamnéjSiho je$té€ neZ jsou literarni dila, pracuje na
cemsi vét3im neZ na svych knihach: na inspiraci a pathosu
nové, rodici se doby, na jeji nové logice.

Tvofi pravé tim, Ze bofi. Bofit a tvofit jest v uméleckém
Zivoté nerozlutitelné spojeno, jest jen dvoji slovo pro tuté
véc: pouze sentimentalni nevédomci je rozluuji. V uméni
nepobofi s¢ nic vné&jSimi atoky sebe pruddimi, v uméni
bofi se jen novou inspiraci, novou tvorbou — i tvorbou kriti-
ckou. V uméni nedd se zbofit nic, neZ posledni slabé vy-
béiky starého pathosu a daji se zbofit ne proto, Ze jsou
posiedni, nybrZ Ze jsou seslabené a hasnouci projevy
duchové moci, kterd se kdysi vybila nesmrtelnymi dily,
jeZz jsou jeSté dnes a budou i zitra mimo dostfel ka%dého
utoku. A tyto posledni vybéZky daji se zbofit jen prvnimi
Cleny nové inspirace, nového pathosu, ne proto, Ze jsou
nové, ale Ze jsou silné a posvécené mladim.

Opravdovy kritik, hodny tohoto jména, tvofi a tvofi, Fekl
bych skoro, s men3im egoismem a vét$im entusiasmem
nez basnik nebo jiny umélec. Svoii tvorbu ddva ne do sluzeb
svého uzavieného dila, nybrz do sluZeb doby a jejich
rodicich se moZnosti: svoji bolesti a svym utrpenim,
hnévem a litosti, lAskou a nendvisti, témito vSemi drahymi
silami, kterymi Zivi jini tvirci, basnici a umélci, svoje dilo,
Zene kritik cizi mlyny — mlyny doby. Ti, kdoZ mu vefejné
spilaji, obyCejné potaji nejvice z ného berou a ziskavaji.

Pravé a vlastni sily jsou ty, které némé a v temnu pra-
cuji na pferodu a obrodé svétové. Byti kritikem znamena
slouZiti skoro anonymné, pfechéazeti v takovouto silu, sply-
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vati s ni obétovanim mnohého a mnohého egoismu, mno-
hého kouzla a lesku, mnohé marnivosti, ktera kofeni nudu
Zivota a prendsi pfes jeho trud.

Byti kritikem v hlub$im smyslu slova jest jen maskou
duSevni cudnosti a noblessy, jménem pro velikou touhu,
jak hloubé&ji slouziti a byti tim uZite¢néjim, &im jsi méné
znamym. Byti kritikem znamena skoro vstoupiti do fadu,
v némZ kaZdy pozbyva vlastniho jména, aby pisobil tim
hloubéji a vroucnéji pod jménem cizim a rodovym.

Nebot viastni kriticky paradox, v ném¥ jest uzaviena
nejvyS3i noblessa duSevni, jest pravé v tom: sbirati a vy-
pijeti co nejvice utrpeni ze Zivota a spracovavati je nezist-
néji nez jini v odvahu a statefnost. Ze vseho, &m trpi,
(a jest toho vice neZ &im trpi jini), vydestilluje naposledy
veliky kritik silivy ndpoj, v kterém hofi svétlo, protijed
bolestem Zivota, pro jiné — nebof jemu zbude jen hotfkost
a smutek, kvasnice, bolestna a drahd reZie celého processu.

Byti kritikem v tomto hiub$im smyslu slova znamena
Ziti, piisobiti a byti pohfben pod cizim jménem, zapsati se
mezi rouhate, zatim co tvé misto v pravdé jest mezi en-

tusiasty, basniky a uctivadi mysteria — a vic: mezi

délniky pfipravujicimi jeho pfisti.

2@




