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14] PASCAL, CYRANO 
A KLAMY JAZYKA
1656 — Listy venkovanovi (Provinciály) 
a Jiný svět

Vévoda de Larocheguyon-Liancourt patří ke starobylé významné rodině. Je 
francouzským pairem. Díky složité hře klanových vazeb patří rovněž k aristo
kracii nepřátelsky nakloněné Mazarinovi a královně matce. Po pěti letech 
občanské války a lidových bouří, které znovu otřásly královstvím, je fronda 
poražena. Pařížský arcibiskup Paul de Gondi, kardinál de Retz, tento kníže 
i i ítrik, uprchl do Španělska a vyjednává o svém návratu: nabízí svou pařížskou 
mitru za bohaté opatství; mladý Ludvík XIV. byl korunován; Turennovy jed
notky vítězí nad španělskou armádou prince Condé. Mazarin triumfuje, ale 
st rana jeho nepřátel se ještě nevzdala. Moc utiskuje těla, duše odolávají.

Fronda po náboženských válkách přemístila své linie. Kolem absolutis- 
tického státu nebo proti němu byla uzavřena nevyslovená spojenectví. 
Vidíme příslušníky vysoké šlechty stýkat se se soudními úředníky nebo 
dokonce s obchodníky. Larocheguyon-Liancourt je silně spjat s rodinou 
Arnauldových.

Mezi nově vzniklou šlechtou tvoří Arnauldovi semknutou rodinu vojen- 
■ kých šlechticů, právníků, vysokých úředníků a nověji i církevních hodnostá- 

i ii. Podnikaví, odvážní a drsní Auvergnané, zároveň vzdělaní a zbožní. Antoine 
A rnauld, hlava dynastie, byl právním poradcem velkých pařížských rodin. Ze 
svého sňatku s Catherine Marionovou, dcerou generálního prokurátora, měl 
dvaadvacet dětí, z nichž je jich v roce 1656 ještě deset naživu. Mezi nimi Ca- 
ilicrine Arnauldová, nejstarší, narozená v roce 1590, nešťastná manželka pří
sedícího Isaaca Lemaistra, s nímž nicméně měla dva syny, Antoina Lemaistra 
.i Isaaca-Louise, řečeného Sacy, kteří budou jedni z prvních „samotářů“ Port- 
Royal a významní překladatelé. Když se Catherine odloučila od manžela, 

■.ložila slib čistoty do rukou Františka Saleského auzavřela se v Port-Royalu. 
< liitherlnin bratr, Robert ArnauldďAndilly, králův poradce v oblasti veřejných 
financí, častý host v paláci Rambouillct, jc dobře zapsán u dvora, je velmi 
.-božný a galantní. Paní de Sévigné napsala, že „iemfl chuť zachránit spíše takovou



134 1 PASCAL A CYRANO

duši, která kýla v pěkném těle, než nějakou jinou“. Angélique Arnauldová je o dva 
roky mladší, narozená v roce 1591, a ve dvanácti letech se stala abatyší opatství 
Port-Royal, což byl dárek krále Jindřicha IV. rodině. Obnovila tam klauzuru 
jeptišek, zavedla přísná pravidla a přijala jako duchovního rádce zpovědníka 
své matky abbého de Saint-Cyran, teologa, bývalého žáka jezuitů z Lovaně, 
jenž se stal zapřisáhlým augustiniánem, což mu vyneslo pět let vězení ve Vin- 
cennes. Henri Arnauld je od roku 1Ó49 biskupem v Angers; patří mezi ty ori
ginální preláty, kteří tvrdohlavě pobývají častěji ve své diecézi než u dvora 
nebo ve svém pařížském paláci. A konečně Antoine, poslední z rodiny, o tři
náct let mladší než matka Angélique — toho budou nazývat „velký Arnauld“. 
Je doktorem teologie na Sorbonně, je v jansenistickém smyslu „konvertita“ — 
díky abbému de Saint-Cyran. Když ten v roce 1643 zemřel, Arnauld převzal 
intelektuální a duchovní vedení augustiniánského hnutí. Zmiňme ještě jednu 
sestru, Agněs, která se stala matkou představenou Agněs v Port-Royal, a sestře
nici Angélique Arnauld ďAndilly, o níž její otec řekl paní de Sévigné: „Všichni 
mí bratři a všechny mé děti i já, my všichni jsme hlupáci ve srovnání s Angélique.“ Do Port- 
-Royal vstoupila v šesti letech, po smrti své tety se ujala řízení opatství 
a vydržela tam až do jeho zničení.

Už celá léta, od doby sporů abbého de Saint-Cyran s Richelieuem, jsou ti, 
jež jejich odpůrci nazývají „jansenisté“, v konfliktu — otevřeném nebo tlu
meném, podle okolností, — se všemi: s římskou ortodoxií, s jezuity, Sorbon
nou i kardinály-ministry. Protestují přitom z pokorné poslušnosti. Teologic
ké motivy sporu jsou mnohem nejasnější než důvody morální a politické. 
Jeden i druhý tábor se odvolává na církevní otce, na Tomáše Akvinského 
a Augustina, je proto třeba být alespoň doktorem božích záležitostí, aby se 
člověk vyznal v labyrintu exegeze o predestinaci, o účinné a dostačující mi
losti. Když čtete teze a antiteze, které se střetávají, nejčastěji v latině a často ne 
v té nejlepší, máte pocit, že je to nekonečný proud šifrovaných poselství, 
jejichž kód je vám navždy utajen. Je nemožné, aby tak nudné a obskurní spi
sy vyvolaly tolik vášní.

Morální a politické čtení je naproti tomu velmi jednoduché. Na jedné 
straně je stát, zcela posedlý myšlenkou dostat společnost pod jedinou autori
tu rozumu. Nic a nikdo nemá uniknout jeho nadvládě. Dokonce ani nábožen
ství a morálka, jakmile překročí hranice soukromého svědomí a nejhlubšího 
nitra. Veřejné blaho ovládá vše. Strategií jezuitů je spojit vlastní vliv s mocí státu: 
státu těla, jezuitům duše, i když toto striktní dělení někdy nutí k radikálnímu 
řezu. Jezuité se stali mistry v tomto akrobatickém umění přizpůsobování se. 
Ale politicko-náboženské vidění, jímž se inspirují, je obecně sdíleno. Hobbes 
nepíše nic jiného, ani Spinoza: „Žádné chování se nemůže považovat za inspirované 
zbožností, jestliže má následky škodlivé politickému společenství. Každý skutek, i kdyby 
sám o sobě protiřečil lásce k bližnímu, se stane činem posvátné inspirace, je-li příznivý 
zachování státu.“
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Takové podrobení se státnímu zájmu pobuřuje city těch nejnesmiřitel- 
nějších katolíků. To je konec Bozi obce, o níž snil Augustin. To už není boží 
pravda nebo morální svědomí či láska k bližnímu, které jsou zdrojem zákona, 
ale pouze veřejná moc. I když jsou karteziáni, Arnauld a jeho přátelé se s tím 
odmítají smířit.

Přejděme dlouhé a nezáživné přípravy ke střetu. Stačí vědět, že ani teolo
gické polemiky neuniknou pravidlu o rozložení sil. Antoine Arnauld a jeho 
přátelé přicházejí pravidelně o své zaměstnání na Sorbonně. Jejich ochránce 
kardinál de Retz je na útěku a jejich odpůrcům se zdá, že nastal okamžik vyři
zování účtů. Vévoda Larocheguyon-Liancourt vlastní pěknou usedlost na 
území farnosti Saint-Sulpice. Jeho obvyklý zpovědník abbé Picoté se nikdy 
nestaral o jansenistické názory svého hříšníka. Zničehonic, 1. února 1655, ho 
nabádá, aby přerušil své styky s lidmi z Port-Royalu. Vévoda se vzepře, zpo
vědník mu odmítne dát rozhřešení. Má podporu faráře Jeana-Jacquesa Olliera, 
jednoho z nejvášnivějších vojáků katolické obnovy.

Aféra způsobí rozruch. Arnauld se jí rozhodne využít, aby před veřejným 
míněním vyhrál spory, které prohrává před kolegy ze Sorbonny. Boj za Prav
du mění svůj charakter. Byla to záležitost odborníků, kteří používali kódy 
profesionálů, perfektně zvládnuté po století scholastiky. Kódy se slovní záso
bou, rétorickými způsoby, systémy referencí, logickými postupy, které tvořily 
plnoprávný jazyk, pohodlnou hantýrku božího vědění. A hle — ten jazyk 
selhává, jeho pojmy se stávají nejasnými nebo dvojznačnými, tytéž věty ozna
čují protichůdné skutečnosti, síla pravdy ustupuje před rozumem silnějšího. 
Všechno se kalí, pravda uniká ze samého místa své svrchovanosti. Dovolávat 
sc veřejné minky už znamená přiznat zmatek a porážku.

Arnauld publikuje svůj Dopis doktora Sorbonny urozené osobě. Otec Annat, 
jezuita a zpovědník krále — jeho politické postavení má váhu —, mu odpovídá 
■i jansenistické názory označuje za kacířství. Druhý Arnauldův dopis, dvě stě 
padesát stránek kvartového formátu plných rozhořčení, důvtipné exegeze 
■i přesných a učených úvah, které nevyváží přísnou, prudkou a účinnou réto
riku jeho protivníků. Sorbonna se začne Dopisem zabývat pod záminkou, že 
vydá svůj soud, i když není žádných pochyb, že se postaví proti Arnauldovi. 
Teolog se obává královského zatykače a ukrývá se v Granges de Port-Royal. 
Ncrezignuje, ale předpokládá, že bude brzy umlčen.

Iclikož je v krajní nouzi, obrátí se na Blaise Pascala. Mladý učenec tehdy 
i .i kč pobývá v Granges de Port-Royal, kde několik „samotářů“, mužů jansenis- 
tického proudu, našlo v blízkosti kláštera místo k modlitbám a meditacím. 
K romč „Velkého“ Arnaulda je tam Antoine Lemaistre, Arnauld ďAndilly, 
Baudry dc Saint-Gilles, Claude Lancelot — učitel skupinky dětí, mezi nimž je 
malý Jean Racine. Hledá se muž pera, který by hájil Arnaulda. Pascal nabídne 
pi átclům své služby. Váhají. V jeho prospěch mluví relativní proslulost. Kdysi 
illlě mimořádně nadané v matematice a fyzice, vynálezce počítacího stroje,
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teoretik prázdnoty — oponent Descarta, zná svět, jeho zvyklosti, jeho jazyk. 
Jiná přednost: není spisovatel a nechce se jím stát; to je záruka jeho dokonalé 
transparentnosti, nezdeformuje poselství svými názory jdoucími proti duchu 
svěřeného poslání. Stejně tak jeho neznalost teologických problémů: ta zaru
čuje, že Pascal bude přesně na úrovni publika, ke kterému se obrací. Postačí 
mu přeložit do jazyka veřejnosti argumenty a dokumenty, které mu dodají jan- 
senističtí teologové, zejména Antoine Amauld a Pierre Nicole. Aby byla teo
logická jistota, doktoři přečtou a zkorigují spisy jejich „pisatele“, který konec
konců jen sympatizuje s jejich „stranou“, je jejich souputníkem.

Nejnaléhavější a zároveň nejsnadnější je hájit Arnaulda proti jeho nepřá
telům a proti odsudku Sorbonny. Pascal rediguje během několika dní prv
ních pět Listů venkovanovi od jednoho z jeho přátel, pro něž se vžije název Provin- 
ciály.1 Jsou anonymní; později vyjdou pod jménem „Louis de Montalte“. 
Blaise Pascal je muž pseudonymů. Není to ani tak z opatrnosti: je-li třetí 
Dopis podepsán E.A.A.B.P.A.F.D.E.P. (Et Ancien Ami Blaise Pascal, Auvergnat, 
Fils ďÉtienne Pascal — A starý přítel Blaise Pascal, Auvergnan, syn Etienna 
Pascala), nejde o to zmýlit Mazarinovu policii, ale spíš o žertík pro přátele, 
kteří jsou do tajemství zasvěceni. Rovněž ne proto, aby se zálibně prohlížel 
v narcistním zrcadle spisovatele a jeho dvojníka. Naopak: tím, že se tady 
podepisuje Louis de Montalte, jinde jinými anagramy: jako Amos Dettonville 
v Pojednání o cykloidě, Salomon de Tultie v Apologii křesťanského náboženství, snaží 
se Pascal zdvojit jen proto, aby lépe zmizel. Není to on, Pascal, kdo píše; není 
to on, kdo říká „já“ v Provinciálách. Autor je Montalte; Pascal, člověk Pascal, je 
jinde. Není spisovatel, stejně tak jako není matematik: „Geometrie je nejkrásnější 
povolání na světě, ale koneckonců je to jen povolání.“ Má na práci důležitější a nalé
havější věci: svou spásu.

Montalte, ten se může vrhnout se vší bojovnou vášní do sžíravých a po
zemských radostí polemiky. Daří se mu v ní skvěle. První List venkovanovi 
vychází 27- ledna 1656. Má okamžitě úspěch, který ještě vzroste v následují
cích týdnech. Ve spěchu se pořizuje dotisk; náklad se stanoví na šest tisíc 
exemplářů. Provinciály nutí tajnou organizaci jansenismu vydat ze sebe maxi
mum. Tato malá skupina exaltovaných katolíků dokazuje efektivitu své orga
nizace a rozsah sítě svých sympatizantů. Nazítří po vydání prvního dopisu 
vyslal rozzuřený kancléř Séguier své policajty na lov tiskařů a prodavačů. Pro
hlídky, věznění, razie, ale bez úspěchu. Brožury triumfují v salonech, pak se 
šíří na venkov, kde jsou některé znovu tištěny v tajných dílnách a tajně rozná
šeny. Slova mohou způsobit chorobu: Séguier je tak rozrušen ztečí svých jan- 
senistických nepřátel, že „mu kvůli tomu“, jak nám říká kronikář, „během pěti nebo 
šesti dní sedmkrát pouštěli žilou“.

Přijetí je tak příznivé, že se zbožní objednatelé zakázky u Pascala rozhod
nou přejít z obrany do útoku. První dopisy obhajují pronásledovaného člově-

I V orig. Lcttrťs árifťx d nu provincial par un dr .vr.v 
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ka, následující, počínaje pátým, 24. března, zaútočí přímo na jezuity. Opouští 
se území čisté teologie a přistoupí se k oblasti, která je veřejnosti bližší, 
k morálce. Pronikavá pascalovská ironie zde bude moci vypustit své nej
vražednější šípy. Ve jménu křesťanské lásky.

Dne 24. března dojde k události, jež Pascalem otřese. Poslyšme výpověď, 
kterou o tom učinil ve čtvrtek, osmého dne měsíce června 1656, „Blaise Pascal 
zůstávající v městě Paříži v klášteře Saint-Médéric, stár přibližně třicet dva let“. Prohla
šuje, že v roce 1653, když byl na návštěvě u rodiny Perrierových — u své sestry 
Gilberte a svého švagra — v Clermontu v Auvergni, onemocněla jeho neteř 
Marguerite, tehdy sedmiletá, chorobou, která spočívala v tom, že „jí teklo 
z koutku levého oka, blíž nosu, několik kapek vody, které časem byly častější a které se 
nakonec proměnily v hnis“. Lakrimální pištěl se ještě zhoršuje: „Hnis vycházel nejen 
z oka, ale i nosem a byl i v krku.“ Lékaři se chtějí pokusit operovat nešťastnou 
nemocnou ohněm, to znamená vypálit infikované partie, aniž mohou zaručit 
uzdravení. Gilberte Perrierová, čekajíc na datum, kdy měl být zákrok prove
den, „dala nemocnou do penzionátu kláštera Port-Royal, sídlícího v Saint-Jacques na 
předměstí Paříže, kde má slečna Perrierová svou sestru Jacqueline Pascalovou zvanou sest
ra Eufémie“. Florin Perrier, Blaisův švagr, váhá svěřit svou holčičku chirurgům: 
„ Bylo mu řečeno, že toto léčení ohněm je tak hrozné a jeho výsledek tak nejistý, že se nemohl 
rozhodnout, i kdyby jeho dcerka měla být churava a mít pištěl celý život.“ Ale nemoc se 
zhoršuje: „Kromě zápachu a dalších běžných nepříjemností ztratila čich; v koutku oka se 
jí vytvořil tvrdý otok velikosti lískového oříšku; při jeho zmáčknutí vycházel hnis z oka, 
znosu [...] a rovněž z úst.“ Pascal se tázal své neteře, „jestli cítí tuto štávu, která jístéká 
do krku, ona řekla, že cítí dobře, že něco polyká, ale že si myslela, zeje to krev“.

V únoru nemocná už skoro nemůže spát. Bylo nutné ji izolovat, natolik 
zápach, který šířila, obtěžoval její sousedky; horečka a únava ji donutí pře
rušit půst.

Od té chvíle přestává Blaise Pascal přinášet svědectví. Není tam, když se 
stane zázrak. Jeho něžně milovaná sestra Jacqueline, která vstoupila do Port- 
Royalu před čtyřmi roky, přebírá štafetu. Dne 28. března píše své sestře Gil

berte. Oznamuje jí nejprve velmi radostnou zprávu: Gilbertina starší dcera, 
Jacqueline Perrierová, jedenáctiletá, „má být biřmována a půjde toho dne k svému 
prvnímu svátému přijímání. Řekla mi to dnes ráno, poroučejíc se do mých modliteb a s tako
vými emocemi, že až plakala. To je dobrá zpráva!“. Teprve potom se dostává k mladší 
sestře té, jež jde k prvnímu přijímání: „Ale mám ještě jednu zprávu, která není lepší, 
ale zcela ohromující: Marguerite se zázračně uzdravila.“ Obdivuhodná sestra, dvakrát 
sestra, oznamuje matce, jakoby post seriptum, že utrpení její dcerky zmizelo! 
11 Pascalů to tak chodí: duše napřed a potom daleko vzadu tělo. A ani zázrak 
1 icpřcvrátí hierarchii hodnot a naléhavých věcí. Jen si dovolí se tomu podivit.

„ V pátek 24- března 1656 sem pan de la Poterie, kněz, poslal velmi krásný relikviář, 
kde je ve schránce na ostatky ve tvaru malého slunce uložen úlomek trnu ze Svaté koru
ny. |... | Dali jsme ji na oltdřík na kůru s velkou úctou a všechny sestry ji na kolenou políbily.
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[...] Potom tam šly děti, jedno po druhém. Když viděla sestra Flavie, jejich učitelka, jak se 
blíží Margot, dala jí znamení, aby se relikviáře dotkla okem, a sama vzala svaty ostatek 
a bez přemýšlení jej přiložila. Večer slyšela sestra Flavie, která už na to, co udělala, nemysle
la, jak Margot říká jedné ze sestřiček:,Moje oko se uzdravilo, už mě nebolí.1 “ Bratr Blaise 
pokračuj e: „ Viděl jsem nemocnou tuto středu po jejím uzdravení a shledal jsem ji dokona
le uzdravenou, jak ze zápachu, z nádoru, z hnisu v oku, v nose a v ústech, ze ztráty čichu, 
z nespavosti, z hubenosti, nezdravé barvy pleti, slabosti, a zkrátka tak zdravou, jak jsem ji 
ještě nikdy neviděl.“

Vyšetřování generálního vikáře z pověření kardinála de Retz, pařížského 
arcibiskupa na útěku, je vedeno rychle a podrobně. Skončí 22. října 1656 vý
rokem o „nadpřirozeném a zázračném uzdravení“, ke kterému došlo v Port-Royalu 
a jež se dává na vědomost všem křesťanům.

Pro jansenisty znamená tento zázrak víc než požehnání: je to nepopira
telné znamení boží milosti; a důkaz, že vedou správný boj. Ve chvíli, kdy 
politická moc zvyšuje svůj tlak, rozhání žáky tzv. malých škol v Port-Royal- 
-des-Champs a nechává odhalovat podvody ultraaugustiniánů, přichází 
zázrak Svatého trnu v pravou chvíli, aby překvapil veřejnost. Použijí tento 
trn místo meče.

Ale nikoli Blaise Pascal. I když jím zázrak v lůně vlastní rodiny otřásl, 
neúčastní se všeobecného jásotu. Jacqueline Pascalová to dává na vrub jeho 
„lenosti“. Ve skutečnosti se ještě trochu více vzdaluje světu, podle zásad té děsi
vé ekonomie, která vyžaduje, aby láska k Bohu rostla v závislosti na nenávisti 
k lidem, a tedy i nenávisti k sobě samému. Ještě před sepsáním Provinciál, 
v prosinci 1655, mu jeho drahá sestra Jacqueline s humorem vyčítala jeho 
sklon zanedbávat se a žít ve špíně: „Blahopřáli mi k velké horlivosti, která vás tak 
silně pozvedá nad všechny běžné zvyklosti, což vás vede k tomu uklidit koště mezi zbyteč
ný nábytek... Je nezbytné, abyste byl — alespoň několik měsíců — tak čistý, jako jste špi
navý, aby bylo vidět, že se vám daří stejně v pokorné horlivosti a bdělosti nad osobou, 
která vám slouží, jako v pokorném zanedbávání toho, co se vás dotýká; a pak vás bude 
šlechtit, že žijete mezi odpadky, a pro druhé to bude poučné.“ Chudoba, budiž, tvrdí 
přísní moralisté Port-Royalu, ale zanedbávání sebe je ještě projevem okáza
losti a ješitnosti.

Týto argumenty se už Pascala netýkají; žádný argument ho už nemůže za
sáhnout: slouží věci Boha; všechno ostatní je chtíč a zábava. Nikdy nebyla 
vzdálenost mezi Pascalem a Montaltem tak velká. Pascal hledá zoufale něco 
věčně platného, stálého, absolutního jako odraz dokonalého božského stvoře
ní. Nachází, i v sobě samém, jen věci efemémí, smíšené, historicky podmíněné, 
názory, imaginaci: postavy zla, lež a touhu. Učiní radikální závěr: „Je třeba milo
vat jen Boha a nenávidět jen sebe. Nenávist k sobě je pravá a jediná ctnost.“ Montalte 
bojuje jako čert, zesměšňuje své protivníky, honosí se ornamenty pravdy, 
brousí své věty s přesností diamantu, svádí veřejnost, používá sílu svého ducha 
a moc svého úsudku.
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Pascalův životopis, který sepsali lidé z Port-Royalu, chtěl posvětit obraz 
života rozděleného „konverzí“ na dvě části. Před ní libertin opojený slávou, 
soupeřící ve vědění a vědecké imaginaci s největšími duchy doby — Ferma- 
tem, Robervalem, Descartem, navštěvující paláce, žárlivý na lásku svých blíz
kých až k tyranii. Potom — světec, odpoutaný od radostí těla i ducha, vzdálený 
světské marnivosti, zcela oddaný Bohu a pravdě a odmítající dokonce něhu 
svých bližních jako nezaslouženou a nebezpečnou sladkost.

Řez není tak ostrý. Oba Pascalové existují vedle sebe, i když se ten druhý 
snaží zničit i stopy toho prvního. Boj je strašný, bolestný až k vyčerpání, na 
pokraji šílenství. Myšlenky jsou oslňující střepiny této války. Bude se zbytečně 
diskutovat po staletí, zda Pascal chtěl nebo nechtěl z tohoto sopečného prou
du fragmentů udělat knihu. Ať tak či tak, kniha to není, protože vzniknout 
nemohla. Oslava náboženství je nesena požadavkem absolutní dokonalosti, 
kterou nedokonalost člověka Pascala zrazuje každým řádkem. Psaní dokonce 
překrucuje pravdu, vyjma toho, když se stává láskou k bližnímu, absolutní 
bělostí, průsvitností, světlem, závratí, tichem.

Myšlenky bojují proti literatuře, jako jansenisté bojují proti divadlu. TI úto
čí na lež a škodlivost dramatické iluze. Pascal napadá sám jazyk, už od vydání 
Provinciál. Je to paradox: chce svést veřejnost, dostat ji na svou stranu tím, že 
perverzní svůdnost jazyka denuncuje. „Vést příjemné k poznání pravdy“ tím, že 
ukáže, že jazyk je privilegovaným nositelem omylu a lži, i když ti, kdo ho 
používají, hledají poctivě pravdu.

Pascal zahájí demolici jazyka od prvního dopisu. Zdánlivý prosťáček proniká 
na území rezervované teologům, plné zbloudilých min, a rychle si uvědomí, že 
jejich velké spory jsou jen prachem hozeným do očí, „pouhou otázkou slov“, „příjem
ným žertováním“. Puntičkářské hledání hnid: „Rozdíly mezi námi jsou tak jemné,“ při
znává jeden teolog, „že je sotva můžeme zaznamenat i my sami.“ Montalte pro sebe zís
kává publikum tím, že uvádí na pravou míru zbytečně komplikovaný jazyk 
učenců. Světácký postoj, dá-li se to tak říct: Moliěre bude dělat totéž. Učenec Pas
cal neváhá zaútočit, ve jménu zdravého rozumu, na specializovaný žargon. Ale 
nezastaví se tam, kde by „slušnost“ velela stát: na žertovné kritice učenecké hat- 
matilky. Nesrozumitelnost a dvojznačnost pojmů, říká, subtilní hra scholastické 
rétoriky nejsou pouze nemoci z povolání: jde o vědomou manipulaci jazykem, 
jejíž cíl je doslova ďábelský: zaměnit pravdivé za lživé a lživé za pravdivé.

První Provinciály ještě udržují silně pozemskou fikci dialogu, zdání kon
verzace mezi osobami dobré víry. Ale rychle se ukáže, že každá konverzace je 
léčka, společenské divadlo určené k udržování iluze výměny mezi rovnými 
stranami. Pod klamem rozumující diskuse se skrývá pravá tvář skutečnosti: 
násilí. Jazyk, říká Pascal, nenabízí nikdy nic než napodobeninu skutečnosti: 
„ Existuje zvuk, který je jen větrem, a věc, kterou označuje, a ta je skutečná a faktická.“ Mezi 
oběma není žádná legitimní a neměnná vazba. Roztržka mezi označujícím 
a označovaným činí z arbitrárnosti znaku závratnou propast.
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Lidem z Port-Royalu jde samozřejmě o to znevážit kazuistiku jezuitů, kte
ří, jak říkají, přeměňují zákony evangelií a církve podle rozmarů a zájmů své 
klientely. Ale Pascal, tady i jinde, překonává své jansenistické přátele a žene 
věci do krajnosti. Jistě, v polemice, kterou vede proti nepřátelům augustinián- 
ství, používá pro dobrou věc všechny zdroje intelektuální přísnosti, upřím
nosti, respektu pro pravdu — ale i literárního talentu, umění zalíbit se, zranit, 
zvítězit. I on manipuluje s jazykem, používá jeho symbolické násilí, aby 
zesměšnil a uzemnil své protivníky. A nijak se toho neodříká. Ale čistota 
a správnost jeho záměrů nemohou, při vší augustiniánské přísnosti, osprave
dlnit nečistotu a perverznost jeho psaní: „Myslíme si, že bojujeme pro slávu Boží, 
zatímco ve skutečnosti usilujeme jen o svou vlastní slávu.“ Pascal Montalta nešetří. 
Myslíme, že bojujeme za pravdu, zatímco ta, stejně jako Bůh, zůstává před 
nehodným lidstvem skrytá.

V Provinciálách najdeme malý klenot literární účinnosti, paradox, který 
Pascal neřeší a jenž je vyjádřen jinde: ve fragmentárním, eliptickém a palči
vém stylu Myšlenek. Spisovatel bojuje, stává se božím bojovníkem, ale ukáže 
se být stejně zkorumpovaný jako jeho protivníci; dokonce ještě víc, protože 
má více talentu. Neví tedy nikdy s jistotou, zda je jeho boj správný, zejména 
když vyhrává. Naproti tomu lidstvo je tak špatné, že zakusit porážku, utrpení 
a nespravedlnost je znamením milosti. A naopak, polemický úspěch Provinciál 
vzdaluje Pascala jediné rozkoši, která není chtíčem: lásce k Bohu. Chápeme, 
proč Chateaubriand mluvil o Pascalově „strašlivém géniovi“.

Pascal je posedlý řádem a stejně posedle, s chmurnou prudkostí, používá 
jazyk, jímž tento řád vyjadřuje. Provinciály, jako dílo propagandy koncipova
né pro přesné, konkrétní publikum, které chce okouzlit, skýtají téměř doko
nalý obraz „klasického“ řádu. Veřejné mínění — mínění dvora a salonů — se 
v něm cítí jako doma. Nachází v něm k dokonalosti dovedené znaky a kódy, 
které řídí jeho vlastní koncepci jazykových úzů: estetiku neoddělitelnou od 
společenské morálky. Čistota, elegance, racionální struktura, umírněné uží
vání srovnání a obrazů, vytříbenost, jasnost, energie. Lidé z Port-Royalu byli 
považováni za divochy. Jazyk Provinciál změní obecné mínění; díky němu 
a jeho obdivuhodné ilustraci mondénních norem jsou to jezuité a ostatní 
kazuisté, kdo vypadají jako falšovatelé pravdivého jazyka: ti, kdo otravují 
pojmy, matou významy, překrucují logiku, mystifikují gramatiku. Ale Pascal 
se nepřidržuje tohoto rozumného optimismu jen v době psaní Provinciál, kdy 
jde o svádění veřejného mínění. Potěšení z jazyka je mu podezřelé jako 
všechny podoby radosti. Vidí v něm pobídku k opuštění pravé cesty, nezbyt
ně strmé, pokušení diktované všemocnou touhou: „Ti, kdo kvůli antitezím pře
krucují slova, jsou jako ti, kdo kvůli symetrii stavějí slepá okna. Pro ně není pravidlem 
mluvit správně, ale vymýšlet správné figury.“2 Pascal se neotočí zády k novému lin- 

2 Blaise Pascal: Myilenkv. PřeloJ.il Miloslav Zilina Praha. Mladá fronta 1973, s, 161

P%25c5%2599eloJ.il
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gvistickému řádu, nevrátí se zpět, aby tam našel Montaignův nepořádek — 
obdivovaný i nenáviděný současně. Naopak, požene požadavek řádu, přes
nosti, čistoty a správnosti jazyka literátů ještě dál, až do bodu, kdy z něj chce 
vyrvat všechno, kvůli čemu by mohl být milován. Bezpochyby v sobě hýčká 
sen o matematizaci jazyka, která by ho zbavila jeho emotivní síly: „Jazyky jsou 
kódy; nevyměňují se v nich hlásky za hlásky, ale slova za slova: proto je možné neznámý 
jazyk rozluštit.“3Ale to by znamenalo vyrobit ještě další iluzi: přesvědčit, že 
abstraktní rozum může učinit svět srozumitelný: „Psát proti všem těm, kdo vědy 
příliš prohlubují. Descartes.“

3 Tamtéž, s. 167.

Je-li jazyk dohnán až do radikální krajnosti, odstřižen od společenského 
řádu, který ho vytváří a reflektuje, kolísá. Jasnost se stává oslněním, čistota 
záhadou; rozum se obrací proti sobě samému, logika se mění v poezii. Svůd- 
nost kruhu a pevného středu je nahrazena neméně mocným kouzlem elipsy 
a bloudění.

Politický paradox násobí a opakuje paradox jazykový a literární. Spolu 
se svými přáteli z Port-Royal míní Pascal, že absolutní moc je absolutně 
špatná. Náhodná, nespravedlivá, spočívá jen na násilí a právu silnějšího. Ale 
Pascal je dalek toho, aby ho to pobuřovalo, tato nespravedlnost ho tajně 
okouzluje. Jansenisté bojují proti Mazarinovi, proti jezuitům, proti rozhod
nutím Říma, ale přitom hlásají absolutní podřízenost moci státu a církve. 
Pascal se nespokojí slepou poslušností božských dekretů, která přímo nava
zuje na augustiniánské myšlení. Jde až do krajnosti, až do absurdnosti, až 
k převrácení logiky: protože je tento absolutní stát špatný, opovrženíhodný, 
bez opodstatnění, bez užitku pro člověka, je dobré se mu podřídit s co nej
dokonalejší poslušností.

V červenci 1665 jsou jeptišky z Port-Royal-des-Champs zbaveny oltářní 
svátosti. Port-Royal de Paris se dostává pod vliv jezuitů. V roce 1708 nařizuje 
bula Klementa XI. zrušení Port-Royalu. Jeptišky jsou rozehnány, klášter srov
nán se zemí, hroby otevřeny a těla rozmístěna na různé hřbitovy v kraji.

Hle, temná, vášnivá, tragická odpověď na nadvládu státu nad životy a slo
vy. Bolestný útěk mimo svět a literaturu, osvětlený obdivuhodnými záblesky 
a okamžiky opojení. Psaní, které se obrací proti sobě, pokus o afázii, v čekání 
na boží milost. Scéna zatracení a divadelní efekt se zázrakem.

Jiná odpověď, ještě méně slyšitelná, přitom té první bližší, než by se 
zdálo. Zatímco Pascal píše v roce 1657 své poslední Provinciály, je publiková
na kniha Cesta na Měsíc. Jedná se o přepracovanou a vyčištěnou verzi spisu 
Jiný svět. Vydavatel této knížečky se jmenuje Henri Lebret. Místo před
mluvy k dílu podává několik životopisných údajů o autorovi, Cyranovi 
de Bergerac. Obdivovatelé Edmonda Rostanda si na své nepřijdou. Savinien 
de Cyrano se narodil v roce 1619 jako syn bohatého pařížského advokáta.
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Bergerac je jméno malého panství u řeky Chevreuse, které Cyrano-otec 
zdědil a v roce 1636 prodal. Protože Savinien nevlastní žádné jiné pozemky, 
použije jména Bergerac, aby své jméno rozšířil, a celý svůj život bude 
používat kombinace svých imaginárních jmen — Hercule de Bergerac, Ale
xandre de Cyrano, de Bergerac Cyrano, nebo v Cestě do Sluneční říše Dyrcona. 
Co kniha, to podpis, jako Pascal.

Studia v Latinské čtvrti, hospody, hazard, rvačky, armáda, souboje. V roce 
1640 — je mu jednadvacet let — dostane ránu do krku při obléhání Arrasu 
a opustí vojenskou kariéru. Vrací se do Paříže, navštěvuje přednášky Gassen- 
diho, velkého epikurejského Descartova rivala, a spojí se se skupinou spiso
vatelů, kteří jsou považováni za „libertiny“: Tristan 1’Hermite, ďAssoucy, Scar- 
ron, Chapelle, Bernier. Muži svobodného vyjadřování a zvídavého ducha, 
schopní vysmívat se sobě i ostatním, nadšenci pro vědu, milovníci šprýmů, 
pěstující současně dobrou náladu, skepticismus a nerespektování vládnou
cích hodnot, včetně hodnot literárních — tímto bodem si vysloužili několik 
úspěchů ve vybrané společnosti, kde má konformismus nádech neslušnosti.

Zcela přirozeně, když přijde fronda, jsou Cyrano a jeho přátelé na straně 
kardinála de Retz proti Mazarinovi. Cyrano publikuje v roce 1649 text Ministr 
flambovaného státu. O dva roky později se nicméně rozchází se svými kamará
dy, obhajuje kardinála ve svém Dopise proti obhájcům frondy, chválí absolutní 
monarchii a najde si ochránce, vévodu ďArpajon. Snaží se zařadit a sledovat 
vytyčené cesty literárního úspěchu? Je pravděpodobnější, že se snaží klamat 
tělem a chránit se maskou. Úryvky z Jiného světa kolují po salonech, šeptem 
se citují některé odvážné pasáže. Zazní i ono silné slovo: ateismus, nejhorší 
ze zločinů, ten, který ovládá všechny ostatní. Cyrano se podřídí zdání, aby 
chránil svou knihu.

Přesto, když v roce 1655 umírá jako dobrý křesťan — na hlavu mu spadl 
trám —, zdá se, že mu pokrytectví nebylo k ničemu. Jeho přítel Henri Lebret 
sice publikuje Jiný svět, ale za cenu kruté cenzury. Zůstane z něho potřeštěný 
burleskní, komický, výstřední román, kde se hrdinové procházejí po Měsíci, 
a tak je Cyrano označen nálepkou a zařazen do šuplíku literárních kuriozit. 
Edmond Rostand dokoná zbytek. Triumf Cyrana z Bergeraku v roce 1897 zcela 
vymaže spisovatele Saviniena de Cyrano. Publikování úplného textu Jiného 
světa o třináct let později v Drážďanech už nic nezmění. Pascalovi jsou určeny 
závrati absolutna, Cyranovi zábavné představy zrozené z kocoviny.

Neodvážíme se napsat, že jsou jejich myšlenky blízké, ještě méně jejich 
styl psaní; ale sdílejí spolu — libertin a nepřítel libertinství — stejné pocity 
bloudění. A hlavně, tutéž radikální nedůvěru k jazyku a jeho kódům. U Cyra
na se projevuje zmatkem, burleskností, emfází, přeháněním, šaškováním, 
násilím, jako kdyby chtěl vyhodit do vzduchu příliš krásný, příliš dokonalý 
stroj na výrobu konformních projevů. Jiný svět mluví o všem, o politické orga
nizaci, o válce, o rodině, o sexu, o smrti, o penězích, samozřejmě o jazyku, ale 
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systematicky demontuje posvátný svazek označujícího a označovaného, nabí
zí jiný úzus, jinou ekonomii jazyka: na Cyranově Měsíci slouží verše a rýmy 
jako měna, týdenní žranice se platí sonetem a osud států se neřeší bitvami 
mezi vojsky, ale vědeckými souboji, kde proti sobě stojí armády učenců 
a duchaplných mužů. Fikce a utopie jsou nejvhodnější odpovědi na obecný 
úpadek kódů. Ukazují rub dekorace a prázdnotu scény.

Každý má příslušnou formu své lži, každý má svou pantomimu. Jazyk 
ztrácí své poslední nároky na pravdu tím, že přizná třídní rozdíly svých výra
zů. Panská řeč je šum vyluzovaný ústy, „sestává výhradně z rozličných neartikulo- 
vaných tónů víceméně podobných naší hudbě, když se zpívá nápěv beze slov. [...] Sejde-li 
se jich někdy patnáct nebo dvacet a přetřásají nějakou spornou otázku teologickou, vzniká 
z toho nejlíbeznější koncert, jaký kdy může zalahodit uchu.“ U lidu užívaný jazyk „se 
děje natřásáním údů. [...] Například zamávání prstem, rukou, uchem, pohyb rtů, paže, 
oka, tváře zastanou každý sám o sobě celou slavnostní řeč anebo květnatou větu se všemi 
členy. Jiné pohyby zas představují jednotlivá slova, jako například svraštění čela, zachvění 
rozličných svalů, obrácení dlaní, zadupání, ohnutípaží; [...] takový řečník nevypadá jako 
člověk, ale jako tělo, které se natřásá.“4

Samo nebe je jen iluzí, utopií: hra jazyka. Měsíc, na který Cyranův hrdina 
cestuje, je jen jiný svět, „svět jako tento, kterému ten náš slouží za lunu“. Všechno je 
stejně nahodilé, náhodné, všechno je vykloubené protiřečením, podvodem 
významů, tyranií konvencí.

Odsoudit člověka, jako to udělal Pascal? To je pro Cyrana příliš: „Prosím vás, 
abyste ten rozsudek zrušili, protože je nevhodné soudit stín.“ „Je to viditelné nic, duchovní 
chameleon, noc, kterou noc zabíjí, spor očí a rozumu, nedostatek jasu, který jas osvětluje.“

Co zbývá „duchovnímu chameleonovi“? Přecpávat se metaforami, protože 
skutečnost se z jeho proslovů vytrácí. „Kdyby se rány holí posílaly písemně, četl bys
te můj dopis rameny,“ píše Cyrano Montreurovi. A na závěr: „Chci žít dlouho, abych 
měl hodně času na to moci umřít.“
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15] LA FONTAINE: VZDÁT SE 
VŠEHO KVŮLI SVOBODĚ 
1661 — zatčení Nicolase Foucqueta

Jc 17. srpna, šest hodin večer; po dni úmorného vedra je ve vzduchu bouřka. 
Nepřijde z místa, odkud je očekávána. V zahradách zámku Vaux je celý dvůr, 
všichni členové parlamentu, vysocí úředníci, bankéři, církev. Více než tisíc 
lidí je pozváno na oslavu, kterou pro krále uspořádal jeho nejoslnivější pod
daný, superintendant financí Nicolas Foucquet.

Už dva roky pracuje osmnáct tisíc dělníků na realizaci toho zázraku. 
Louis Le Vau, virtuos architektonické režie, nakreslil plány paláce a řídil stav
bu. André Le Nótre načrtl zahrady, zasadil stromy, vynalezl vodní hry: stovky 
vodotrysků, fontán, nádrží, vodopádů napájených z řeky Anqueil, které 
zaplavují jeskyně, smáčejí mramor soch. Interiéry byly svěřeny malíři Charle
sovi Le Brun, kterého Foucquetovi emisaři přivezli z Říma, kde pracoval 
. Poussinem. Le Brun vyzdobil stropy sálů a salonů alegorickými malbami. 
Mčlna starosti i vnitřní vybavení. T éměř nepřetržitě proudily do Vaux karava- 
ny s přepychovým nábytkem, tapiseriemi, obrazy, laky, křišťálem, cínovými 
11 i < d měty, porcelánem, zlatým nádobím, hedvábím a brokátem, to vše nakou- 
I >rno v nejlepších evropských dílnách nebo dovezeno zdaleka. Mezi dvěma 
i il >razy má ještě Le Brun čas načrtnout dekorace ke komedii-baletu, kterou už 
• Iva týdny ve spěchu zkouší nový, velmi módní autor — Moliěre.

V šest hodin přichází mladý král Ludvík XIV., královna matka Anna 
Rakouská a královská rodina. Jedině královna, protože je těhotná, odmítla 
opustit Fontainebleau. Nahoře na zámeckém schodišti přijímá pan Foucquet 
svého panovníka a pak ho slavnostně provede svým sídlem a zahradami. Jde 
se od zázraku k zázraku. Králi se těžko daří skrývat úžas a Foucquetovi zase 
i i< lost. Ve velkém salonu zve vrchní správce krále ke stolu. Neuvěřitelná jídla 
I >i i pravená dle rozkazů Vatela, Foucquetova majordoma, podávaná na stříbře 
a zlatě za zvuku houslí. Král se usmívá; bude se usmívat ještě víc, až Moliěre 
a jeho soubor, hudebníci, houf tanečnic za pomoci kouzelných Torelliho 
stio|ii předvedou hru Les Fdcheux (Lidtf obtfiní). Ludvík XIV. zbožňuje tanec.
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Po představení se konají koncerty ve vlahé tmě osvětleného parku, pak, po 
poslední notě zahrané pod stromy, po posledním úderu vesel gondoliérů 
oblečených v bílém hedvábí plujících po Velkém kanálu, vybuchnou první 
světla ohňostroje. Vaux vzplane, tisíce ohnivých kytic zaplní nebe, než spad
nou do vod kanálu. Féerie pokračuje až do dvou hodin po půlnoci — tomboly, 
dárky, sladkosti a housle. Král se konečně zvedá, děkuje svému ministrovi.

Foucquet mu připravil poslední překvapení: nabízí mu zámek Vaux. Lud
vík XIV. ani nepřijímá, ani neodmítá. Uprostřed koncertu trubek a hřmění 
dalšího ohňostroje nastupuje do kočáru, kde ho očekává jeho matka. Průvod 
mušketýrů se dá do pohybu. Ludvík může konečně dát průchod své zuřivos
ti. Křičí: „Měl jsem dát Foucqueta na místě zatknout.“ A pak: „ Bude třeba donutit všech
ny ty lidi, aby vrátili, co si nahrabali.“

Pět dní po slavnosti, 22. srpna, píše Jean de La Fontaine svému dávnému 
příteli Francoisovi de Maucroix. Netuší nic o dramatu, které se chystá. Dopis, 
směsice veršů a prózy, začíná chválou jeho zaměstnavatele, pana superinten
danta: „Řeklo by se, že bohyně Dobré pověsti je zde jen kvůli němu samotnému, tolik 
záležitostí vyřídí najednou. Tato bohyně se narodila se sto ústy; májích však jen polovinu, 
než kolik by bylo potřeba pro důstojnou oslavu tak velkého hrdiny, a myslím, kdyby jich 
měla tisíc, našla by se práce pro všechna.“

Malá povinná tiráda literáta na adresu mecenáše? Bezpochyby; ale La 
Fontaine nemá zapotřebí příliš zdůrazňovat svou vděčnost: obdivuje 
Foucqueta, má ho rád. Už tři roky patří mezi umělce, které superintendant 
podporuje, mohl ocenit jeho velkorysost, jeho knížecí umění být mecenášem, 
jeho vkus, toleranci, vzdělanost. Foucquet verbuje ty nejlepší — básníky, 
architekty, malíře, sochaře, hudebníky, knihvazače, kaligrafy, tiskaře — jako 
milovník umění se obklopuje umělci, nechová se jako pán, který si najímá 
sloužící a pochlebníky. To umožní La Fontainovi vypracovat okouzlující 
smyšlenku. Nikoli on, básník, dostává důchod od pana superintendanta, ale 
La Fontaine Foucquetovi každé tři měsíce odvádí „poetický důchod“ za péči, 
kterou věnuje uplatnění jeho veršů:

Abych každý rok tu penzi splnil
Potřebuji čtyři stejné splátky.
Na svátého Jana slibuji madrigaly
Krátké a pěkně upravené:
Dlouhé čtení není dobré.
[...] velikonoční svátky chtějí jinou poezii:
pošlu tedy, dá-li mi Bůh zdraví,
abych dodržel své povinnosti,
pár sonetů plných oddanosti.
Tato splátka by mohla být nejtěžší
Těžko si mě představit psát na takové téma;
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Ale budu aspoň snaživý a pilný
A zklamu-li, pošlete seržanta
A zabavte bez slitování
Stance, rondo a verše všeho druhu:
Jsou to naše statky...

La Fontaine není sám, kdo Foucqueta opěvuje. Celá umělecká a literární Paříž 
v něm vidí přítele Múz, liberálního, štědrého milovníka krásy, kolem něhož 
se připravuje nová francouzská renesance. Pellisson, Foucquetova pravá ruka, 
akademik, právník, podnikatel, slouží jako spojka mezi státním ministrem 
a literárním prostředím. Madeleine de Scudéry, Pellissonova přítelkyně, 
vykresluje kouzlo zámku Vaux na několika stránkách svého obrovského, 
úspěšného románu Clélie; paní de Sévigné, její bratranec Bussy-Rabutin, liber
tin Saint-Évremond, téměř jansenistický moralista La Rochefoucauld, to 
všechno jsou Foucquetovi urození přátelé, stejně jako jimi jsou hostitelky vel
kých literárních salonů, markýza de Sablé, hraběnka du Plessis-Belliěre. Ale 
i Corneille, kterého Foucquet vytáhl z polovičního zapomnění, Scarron, 
Moliěre, kterému právě nabídl nejkrásnější z divadel, podléhají svodům osl
ňujícího ministra. Po dlouhých letech strávených v područí Richelieua, po 
nepokojích frondy a nenasytné lakotě Mazarina a jeho supí rodiny, se Vaux 
stává symbolem nové doby: doby, kdy mladý třiadvacetiletý král, „tato mladá 
hvězda, krásná jako den“, napíše La Fontaine, se učí umění žít u nejskvělejšího 
z mentorů.

Vyprávění o slavnosti ve Vaux, které La Fontaine pošle Maucroixovi — „nikdy 
už Vaux nebude krásnější než toho večera“ —, je jako vyprávění o zásnubách: zásnu- 
I iách mezi mocí a krásou, nebo, jak říká Fumaroli, mezi Olympem a Parnasem.

Vše ve Vaux soupeřilo o radost krále:
Hudba, voda, světla, hvězdy.

I éerie ve Vaux, toto okouzlení, které králi nabídl jeden ministr-kouzelník, je
I >i < dznamenáním jiného zázraku nebo jiné iluze: svobodné svornosti moci 
.1 literatury.

I luze bude trvat jen několik dní. Dne 6. září posílá La Fontaine Maucroi- 
x ovi další dopis: „Nemohu říct nic k tomu, co mi píšeš o mých záležitostech, drahý příteli; 
/sou mi lhostejnější než neštěstí, které právě potkalo superintendanta. Je zatčen a král je
II Imi ostře proti němu, tvrdí dokonce, že má v rukou důkazy, za které ho může dát pověsit. 
Ach, jestli to udělá, bude ještě krutější než jeho nepřátelé, o to víc, že nemá, jako oni, důvod 
být nespravedlivý.“

S mimořádně velkou obezřelostí, ve které poznáváme pečlivou ruku Col- 
h< ila, Foucquetova náměstka, byl superintendant zatčen a uvězněn v Nantes, 
/.itímco byl právě na cestě ke králi, jenž ho předvolal. Několik minut předtím,
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než ho ďArtagnan, poručík první roty královských mušketýrů, zatkl, si 
Foucquet mohl ještě myslet, že bude jmenován prvním ministrem. Ludvíkova 
proradnost ho zraní nejvíce. Od chvíle, kdy přijel do Nantes, se nechává král 
informovat o svém nemocném ministrovi. Udělil mu dlouhou audienci; dis
kutovali spolu; Foucquet představil svůj projekt veřejných financí. Jde o to 
skoncovat se systémem, který dovolil Mazarinovi — jemuž ovšem radil 
Foucquet — vyprazdňovat státní pokladnu a plnit své vlastní truhlice. Ludvík 
XIV. plán schválil. U dveří královské pracovny na Foucqueta čeká ďArtagnan 
a jeho oddíl. Aby se všemocný král zbavil svého ministra, musel vymyslet 
opravdové spiknutí. V dopise své matce naznačuje, že se rozhodl už před 
čtyřmi měsíci. Toho dne, kdy Mazarin vypustil svou zkorumpovanou duši. 
Když Ludvík převezme moc, ubírá se cestou přetvářky, pokroucených maný- 
rů, chladné, nesmiřitelné nenávisti. Divoký hlad po pomstě, oheň pod ledem 
aristokratické kurtoazie. Velkorysost objeví až mnohem později, ovšem 
pokud jde o Foucqueta, nebude schopen dojít až k odpuštění.

Král kuje pikle proti jednomu ze svých poddaných. Chce jeho smrt. Je 
třeba nenechat Foucquetovi nejmenší prostor pro to, aby se mohl obhajovat. 
Je uvržen do naprosté izolace. Žádná rodina, žádní přátelé, ani advokát, věze
ní se neustále střídají, jako by existoval důvod k obavám, že bude nějakým 
zázračným trikem osvobozen. Ostrov Belle-Isle, jeho majetek, je obsazen stej
ně jako Vaux a jako velké panství v Saint-Mandé. Armáda exekutorů a policis
tů se na Colbertův příkaz zmocní Foucquetových listin a archivů. Všech deset 
tisíc svazků nádherné knihovny v Saint-Mandé, jeden po druhém, je obráce
no v naději, že se tam najde kompromitující dokument; nechají se zmizet 
důkazy, které by vězně mohly zbavit viny; jsou tam vloženy jiné, nejčastěji 
falešné. Jeho blízcí jsou zatčeni, Pellisson uvržen do Baštily. Všichni ti, kteří si 
se svrženým ministrem korespondovali, a je jich mnoho, se třesou strachy, že 
se stanou oběťmi tohoto nelítostného honu.

Marie de Rabutin-Chantal, už deset let vdova po markýzi de Sévigné, 
intervenovala u Foucqueta rok předtím za svého bratrance, pana de La Trous- 
se. Nic kompromitujícího, Foucquet byl rád milován a možná hezká markýza 
svolila v dopisech k radostem písemného flirtování. To stačí, aby se ji snažili 
znepokojovat. Chapelain, Colbertův chráněnec, příští správce státní literatu
ry, píše paní de Sévigné. Hraje si na markýzina kavalíra: „Prošel jsem všechny 
koutky, kde se věří mým slovům, abych tam podpořil vaši spravedlnost a vysvětlil všem těm, 
kdo jsou málo shovívaví, že to byla velmi chvályhodná příležitost, která vás donutila mu 
několikrát napsat.“ Pod projevy oddanosti cítíme výhrůžku a vydírání: hlavně 
aby paní de Sévigné nebyla tak neopatrná a nepodpořila přátele sesazeného 
ministra. Úplný Tartuffe: „Bylo třeba, nádavkem ke všem výstřelkům a zločinům, 
honosit se známkami přízně, aí opravdovými nebo jen zdánlivými, počestností tolika uro
zených žen a vést záznamy rozhovorů, kterés nimi f Foucquet] vedl, aby spolu sjeho štěs
tím ztroskotala i jejich pověstí“
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Manévr je jasný: jde o to udělat kolem bývalého superintendanta financí 
prázdno, donutit k mlčení ty, kteří by mu ještě mohli vyjádřit sympatie, když 
ho nemohou podpořit. Colbert jako muž bez vzdělání vedený jedinou váš
ní — po moci — míří obzvlášť na kultivované elity, okouzlené Foucquetovým 
oslnivým mecenášstvím. Od paní de La Fayette po vévodkyni de Longueville, 
od vévody de La Rochefoucauld po markýze de Créquy. K tomuto kroužku 
Foucquetových literárních přátel je třeba přidat další kroužek, velmi nečeka
ný, a to kroužek jansenistů. Spojenectví Vaux a Port-Royalu, pozemské rado
vánky a křesťanská vznešenost, nádhera a strohost, to vše se může jevit jako 
barokní spřežení nebo jako intelektuální nedůslednost. Přesto se brání té
muž: absolutní vládě státního zájmu, znárodnění svědomí a soukromého 
prostoru. Ač nikdy nezpochybní královský majestát a královskou moc, záru
ky vnitřního míru, odmítají jansenisté i Foucquetovi přátelé absolutistický 
stát. Zatčení Foucqueta předběhlo o několik týdnů rozhodnutí státní rady 
vnutit kléru podpis antijansenistického formuláře.

Pár měsíců po zatčení, když první vlna zatýkání a zákazů zapudila 
Foucquetovy blízké a dlužníky, nebo je přiměla změnit tábor, doufají jeho 
přátelé, že král vyleští nejkrásnější výsadu své suverenity: laskavost. Jistě, 
I oucquet hrabal plnými hrstmi ve státní pokladně, ale ne víc než jiní. Ne víc 
než Richelieu, mnohem méně než Mazarin, jehož chtivost byla kolosální. 
A ne víc, než to bude zítra dělat Colbert, s trpělivostí sobě vlastní. Foucqueto
vi je vytýkáno, ne že kradl, ale že bláznivě utrácel. V únoru 1662 publikuje La 
I ontaine, anonymně, Elegii pro pana Foucqueta. Vydá ji znovu a podepíše v roce 
1671: „Plačte, víly z Vaux... Oronteje nešťastný.“ Foucquet-Oronte, píše v podstatě 

I a Fontaine, se bezpochyby provinil tím, že věřil na stálost Štěstěny, a tím, že 
I 'odlehl „čarovným svodům bohatství“. Protože neuměl omezit svá přání, podlehl 
mi perintendant „marnivé lásce k velikášství a k okázalosti“. Ale král miluje své pod-
< I .i i ió, je spravedlivý a moudrý:

Z laskavosti učiňte svou sílu:
Tím se královépodobajíbohům.

N.i konci roku 1672, zatímco probíhá jednostranné vyšetřování, se La Fontai- 
i ir (>brací přímo na krále. Tón je pevnější, výzva k odpuštění naléhavější: teď 
u - jde o to zachránit Foucquetův život — Ludvík XIV. a Colbert ho chtějí
< IAt pověsit. La Fontaine připomíná, že superintendant byl věrný a schopný 
ministr:

Nechci, abys účtoval
ani nadšené úsilí, ani práci
f> černi, vzpomínáš?, nezůstal Oront
pozadu za svými soky.
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Jeho vášeň pro tvou osobu,
pro tvou velikost, pro tvou korunu,
když to bylo potřeba,
byla vždy znamenitá;
Ale myslíš-li, že se provinil,
zapře svou nevinu.

Foucquet četl La Fontainovu supliku. Zdá se mu příliš „poetická“, aby se líbila 
králi, a vzkazuje mu to. La Fontaine odpovídá: právě ve jménu poezie obhaju- 
j e Foucqueta: „Coby mohly dodat Múzy k žádostem, jež budou učiněny ve váš prospěch ? 
Neboť vůbec nepochybuji, že první osoby světa se o to nezasazují. Složil jsem tedy tuto ódu 
k uctění Parnasu. Víte, jaký zájem má Parnas na všem, co se vás týká.“ Foucquet symbo
lizuje materiální a intelektuální vztah mezi literaturou a mocí, jehož přežití se 
La Fontaine snaží obhajovat. Reakce na sebe nedá čekat: ve společnosti svého 
strýce Jannarta, bývalého Foucquetova zástupce v parlamentu, je La Fontaine 
poslán do exilu v Limoges. Protože je k cestě přinucen, promění donucení 
v radost, exil v objev a vnucené mlčení v psaní. „Jsme lidé, kteří mají prospěch ze 
všech svých neštěstí.“ Jeho strategie se začíná rýsovat.

Po třech letech tajného vyšetřování zahájí soudní dvůr, pečlivě vybraný 
Colbertem, proces s bývalým královým ministrem. Dobře zpracované veřejné 
mínění, znechucené nestoudností zbohatlíků a tradičním zneužíváním úřed
ní moci ministry, je vůči Foucquetovi nepřátelsky naladěno. Nenávistná 
potřeba Ludvíka XIV. a Colberta vyrobit jednostranný proces však pocity 
Pařížanů otočí. Slyšení nejsou veřejná, ale aktivity spisovatelů a jejich kruhů 
prolomí tajemství.

Paní de Sévigné, i když bydlí několik kroků od Malého arzenálu, kde 
Foucqueta soudí, tam nemůže proniknout. Ale má svého špiona uvnitř, 
a jednoho z nejlépe situovaných. Olivier Lefěvre ďOrmesson, syn z dobré 
rodiny parlamentních úředníků, byl jmenován zpravodajem Foucquetova 
procesu. Byl pokládán za takového odpůrce obžalovaného, že se ho Foucquet 
pokusil odmítnout. D’Ormesson si vede o jednání Deník a zdá se, že souhlasí 
s tím, že bude informovat svou přítelkyni markýzu a diskutovat o jeho prů
běhu. Udělá ještě něco lepšího: jako bezúhonný, neúplatný úředník odolá 
tlaku Versailles a vysloví se pro Foucquetovo vyhnanství, a zničí tím svou 
kariéru. Jeho Deník svědčí o tom, že je čím dál víc pobouřen porušováním 
procedury, absurditami vyšetřování a přímými zásahy krále a Colberta do 
soudního jednání.

Když paní de Sévigné obdrží informace, píše dopisy, soukromé, jak se 
sluší a patří. Adresuje je Simonovi Arnauld de Pomponne. To je symbolic
ká postava společné fronty mezi Port-Roaylem a Vaux. Pomponne — je mu 
v době Foucquetova procesu čtyřicet tři let — je skvělý diplomat, státní 
rada pověřený nejdelikátnějšími misemi. Koncem století se stane minist-
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rem zahraničí. Je to Foucquetův intimní přítel, ale je doma jak v kultivova
ných salonech paláce de Nevers, tak na plesích ve Vaux. Ovšem patří i do 
velkého jansenistického klanu Arnauldových. Je synem Roberta Arnauld 
ďAndilly, učeného zahradníka Port-Royalu. Zajišťuje spojení mezi oběma 
skupinkami. Markýza de Sévigné píše do Verdunu, kam byl Pomponne 
poslán do exilu po Foucquetově zatčení. Čtrnáct dopisů tvoří první repor
táž krásné dopisovatelky.

Senátu předsedá Lamoignon, první předseda pařížského soudního dvo
ra. Je to poslušný úředník, ale příliš zatížený právními skrupulemi, než aby 
mohl záležitost vést vhodným směrem. Chtěl dokonce, aby měl obžalovaný 
advokáta a procesní spisy k dispozici. Král mu dá osobně na srozuměnou, že 
není mužem na svém místě, a Lamoignon podá demisi, aby přenechal místo 
kancléři Séguierovi, který už čtyřicet let vykonává příkazy. Navzdory všemu 
je markýza dost optimistická, i když možná naivní: „Pan Foucquet odpovídal 
naprosto dokonale. Jestli tak loudě pokračovat, výslechy budou v jeho prospěch. V Paříži 
se velmi mluví o jeho obdivuhodném duchu a pevnosti. Požádal o jednu věc, ze které mě 
mrazí. Zapřísahá jednu ze svých přítelkyň [samotná markýza?], aby mu dala vědět 
jistou čarovnou cestou o jeho rozsudku, dobrém či zlém [...] a dodává, že i kdyby měl půl 
hodiny na to se připravit, je schopen přijmout bez emocí i to nejhorší, co by se mohl 
dozvědět. Toto místo mě rozplakalo, a jsem si jistá, že i vám svírá srdce.“

Foucquet, to je pravda, se hájí krok za krokem. I když jeho fiskální akro
bacie nebyly poctivé, byly dokonale legální z hlediska finančních a úředních 
norem té doby. Aby se zabránilo tomu, že zazní příliš brilantní odpovědi 
obžalovaného, je rozhodnuto, že jeho předvolání budou maximálně omeze
na, většina přelíčení se odehrává v jeho nepřítomnosti. „Dnes ráno vzal pan 
kancléř svůj papír a přečetl jako seznam deset článků obžaloby najednou a neposkytl čas 
k odpovědi.“1 Ale Foucquet mluví zas a zas; markýza ho shledává obdivuhod
ným. Už se nespokojí s hlášeními Oliviera ďOrmesson; chce vidět svého 
„nebohého přítele“, kterého skryli před všemi pohledy. „Představte si, že mi několik 
dam navrhlo, abychom zašly do jednoho domu, který má okna přímo na Arzenál, odtud že 
uvidíme našeho ubohého přítele, až ho povedou zpátky. Vzala jsem si škrabošku. Zahlédla 
jsem ho už zdálky. Vedle něho šel pan dArtagnan, třicet nebo čtyřicet kroků za ním padesát 
mušketýrů. Vypadal dost zasmušile. Když jsem ho uviděla, roztřásly se mi nohy a srdce se 
mi rozbušilo tak silně, že to nebylo k vydržení. Na zpáteční cestě do své cely [malá brána 
Bašti lyl se přiblížil až k nám, pan dArtagnan do něho strčil, aby ho na nás upozornil. 
Pozdravil nás a nasadil onu smavou tvář, kterou znáte. [...] Kdybyste věděl, jak je člověk 
nešťastný, když má takové srdce jako já.“2

1 Mat ic de Rabutin Chantal de Sévigné: Rozhovory na dálku. Přeložila Alena Hartmanová. Praha,
Odeon 1977, s. 26.

2 Tamtéž., a. 25-26.

Markýzino srdce pozná ještě další rozrušení. Několik hodin budou soud- 
< i, jeden po druhém, podávat svou zprávu o celém slyšení avyjádří svůj názor.
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Paní de Sévigné kvůli tomu celé noci nespí. První je ďOrmesson. Bude „hlaso
vat pro doživotní vyhnanství a pro konfiskaci majetku neprospěch krále“. Zpočátku se jí 
zdá, že je příliš přísný ale pak pochopí, že jedině tento trest může zachránit 
život obžalovaného. D’Ormesson, píše markýza, „chtěl být mírný; pečlivě to skrý
val“. Mluvčí královské nenávisti nepotřebují masku, požadují smrt. Colbertův 
strýc, Pussort, je nejzuřivější a „myslíse, že tato zloba může našemu ubohému příteli 
způsobit více dobrého než zlého“. Postupně, jak padají „názory", paní de Sévigné 
horečně počítá: „Máme jich sedm; oni jich mají šest.“ Zůstává jich osm: konečně 
v sobotu 20. prosince 1664 večer přijde krátká zpráva: „Chvalte Boha, pane, 
a vzdejte mu dík, náš nebohý přítel je zachráněn.“3 Třinácti hlasy proti devíti unikl 
Foucquet katově sekyře. A Paříž, která Foucqueta proklínala, slaví s jásotem 
Colbertovu porážku.

Ludvík XIV se kvůli neposlušnosti svých soudců nemůže pomstít, a pro
to je rafinovaně krutý: změní výrok vynesený svým soudním dvorem. „Král 
usoudil, že by mohlo být velkým nebezpečím nechat odjet pana Foucqueta mimo království 
vzhledem k jeho vědomostem o nejvýznamnějších státních záležitostech.“ Doživotní 
vyhnanství nahradí doživotní vězení. Pomalá smrt namísto smrti rychlé. Šest
náct let zapomnění, bez společníka, bez procházek, bez pošty, bez knihy, ve 
věži lombardské pevnosti Pinerolo, která je v zimě ledová a v létě k zadušení. 
Všechny žádosti o milost zůstanou bez odpovědi. Paní Foucquetové bude 
dovoleno navštívit manžela až v roce 1679, několik týdnů před jeho smrtí.

Po několika měsících limousinského exilu se Jean de La Fontaine koncem 
roku 1663 vrací do Cháteau-Thierry. Jeho uvězněný ochránce je v ohrožení 
života; král a Colbert pronásledují svou pomstychtivostí všechny věrné býva
lého vrchního správce. I když jim není proti mysli se ozdobit jeho nejkrásněj
ším peřím: Le Vau, Le Nótre, Le Brun jsou králem povoláni, aby jako odpověď 
na zámek Vaux postavili Versailles, symbol královské moci, apoteózu státního 
umění; Moliěre se stává mistrem rozptýlení královských rezidencí, dokud 
spor o Tartuffa nerozdělí dvůr. La Fontaine nestojí ani za to, aby ho pronásle
dovali, ani aby ho získali na svou stranu. Je mu dvaačtyřicet let, jeho dílo je 
bezvýznamné, povaha diskrétní, reputace slabá, kontakty bez velkého vlivu. 
Na vysokých místech je rozhodnuto, že bude zapomenut, bude-li ochoten 
držet se v pozadí. Dvůr mu není zakázán, je pro něj nedostupný.

To je La Fontainovo štěstí... a naše. Tím, že Ludvík XIV. na Foucquetova 
básníka zapomene, zničí jeho kariéru. La Fontaine je vyhoštěn z oficiální poe
zie; není na Chapelainově seznamu těch, kdo dostávají královský důchod; 
není nucen chválit v ódách a pastorelách lovecké výkony panovníka, ani jeho 
milostné výboje, ani Colbertovy povýšené dary. Je zbaven služby slávě, zproš
těn maškarády velikosti.

Zdá se, že po svém návratu do Paříže pochopil La Fontaine všechna dob
rodiní, která mu plynou z nemilosti. Ve velké přehlídce přetvářky, kterou je

3 Tamté?., s. 30.
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„Velké století“, si začne budovat nejméně nápadnou masku, masku nenápad
nosti. Najde si skromné zaměstnání a stane se sloužícím kavalírem-statistou — 
u arcivévodkyně pobírající vdovský důchod, Marguerite Lotrinské, vdovy po 
Gastonu Orleánském, věčném spiklenci. Žádné povinnosti, žádná cenzura: ve 
službách silně bigotní vévodkyně La Fontaine píše a publikuje v roce 16Ó4 své 
necudné Povídky.

Publikování Povídek, stejně jako v roce 1668 vydání Bajek, je součástí stra
tegie nenápadnosti. La Fontaine „překládá“, La Fontaine „imituje“. Schovává se 
za své vzory — Ariosta, Boccaccia, Martiala ďAuvergne, Bonaventury des 
Périers, Markétu Navarrskou. Později jsou to Ezop, Horatius, Faidros. V té nej
větší nevinnosti přebásňuje příběhy, které vymysleli jiní. Je pokorný řemesl
ník, který zveršovává do francouzských rýmů staré a nevýznamné žánry: 
povídky, bajky. Jeho vlastní cíl je velmi skromný: líbit se všem.

Skromnost stavěná na odiv, veřejně oznamovaná skromnost, to je způsob, 
kterým se La Fontaine točí zády k moci. Pascal se jí vzdálil, jako ostatně všemu 
lidskému konání, a přenesl svůj talent k výlučné oslavě boží slávy: král není 
nic ve srovnání s Bohem, nekonečně velkým. La Fontaine hraje o něco neko
nečně malého: mluví o tak nepatrném místě, tak obyčejném, tak prostě přiro
zeném, tak vzdáleném vznešenosti a slávě, jež jsou dimenzemi vlády, že uniká 
jejím příkazům a nutnostem. Jeho malý rozměr mu dovoluje projít mezi oky 
sítě, ve které j sou uvězněni dvorští básníci. x

Vůl se chce stát tak malým jako žába. Záměr devalvovat sebe sama sleduje 
La Fontaine s metodickou neústupností. Ve svých pohádkách a bajkách je skou
pý na důvěrnosti, nicméně utrousí, jakoby omylem, několik přiznání: je líný, 
r<>ztržitý naivní, neobratný, provinční, často v rozpacích, nudný v konverzaci. 
Přesný opak toho, čím má být spisovatel nového absolutistického státu. Pod
vod funguje dokonale: i nejbystřejší pozorovatelé se nechají nachytat. Dokon
ce sám La Bruyěre, většinou prozíravější. Tak se zrodí postava „dobráka“ La 
I ontaina, poctivce ze Champagne, nonšalantního a těžkopádného, domácího 
I >ás nika velkého knížecího domu, milého rýmovníka té nejstarší lidové moud
ři >sti. Je zábavné si uvědomit, jak se budoucnost nechala chytit do této hry zdá
ní a zajistila autorovi Bajek nejtrvalejší a nejparadoxnější slávu: slávu věčného 
I rásníka školáků.

Jak chránit literaturu, když stát vyžaduje propagandu? To je velká aféra 
století, možná tajný klíč vysvětlující, proč je tak bohaté na velká díla. Každý 
zde používá svého génia přetvářky. Příklad pochází shora, od krále-kome- 
dianta, permanentního režiséra své osoby, který skrývá hybné páky své moci 
v přehnané reprezentaci. Divadlo, které je svou podstatou místem, kde se uka- 
■ oje, sc stává i místem, kde se skrývá. Moliěre vyčerpává své síly a používá 
■■viíj talent na proplouvání mezi překážkami a na kličkování před královskou 
přízní, zahrává si s vládnoucími větry a s protimluvy svých nepřátel. Racine 
<li ikážc zůstat sám sebou jen za cenu zrady všech — svých přátel, svých učitelů
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z Port-Royalu, svých milenek, svého přesvědčení — a skončí s divadlem, když 
se z krále stane bigotní věřící. Zvolí život dvořana, drsný, hašteřivý, vypočítavý, 
bez skrupulí, a obětuje to nejčistší ze své hudby.

La Fontainova dvojí hra je rovněž nebezpečná. Jistě, není závislý tak jako 
jeho přátelé státní spisovatelé na zákrutech politiky nebo na královských roz
marech: lhostejnost, ve které je držen starý Corneille, pověst závisející na jed
nom úsměvu nebo na jednom zamračení panovníka, na úspěchu u dvorní 
kliky, na nemilosti královy favoritky. Ale vzdálen od jediného zdroje uznání, 
nucený tvořit v neoceněném literárním prostoru jako zaměstnanec vévodkyně 
Orleánské, La Fontaine prostě riskuje, že zmizí jako spisovatel. U Boileaua, 
který je přitom jeho přítelem, opravdu zmizí. Když v roce 1674 tento oficiální 
zákonodárce královské kultury publikuje své Umění básnické' — Zákon a Řád 
literární tvorby a zároveň seznam příkladů klasické dokonalosti —, La Fontaine 
a jeho Bajky si vyslouží jen malou zmínku. Boileau nechtěl nebo se neodvážil 
začlenit do oslavy Ludvíkova panování spisovatele opomíjeného královskou 
přízní.

Přesto je La Fontaine od vydání prvního svazku Bajek uznáván jako velký 
básník svého století. V hierarchii státní kultury není nic; v hierarchii vzdělané 
elity, společenství čtenářů, soukromého názoru svých kolegů se stává hlavní 
autoritou. Jestliže Ludvík XIV. a jeho podkuřovači zůstávají zatvrzele hluší 
k tomuto psaní bez fanfár, tisíce jemnějších uší zachytily jeho nedostižnou 
melodii. La Fontaine, vzdálen pompy a lesku společenského uznání, vládne 
nad tím nejtajnějším a nejmlčenlivějším společenstvím — společenstvím čte
nářů. „Božská“ moc, jak napsala paní de Sévigné svému bratranci Bussy-Rabu- 
tinovi: „Nechejte si hned poslat La Fontainovy Bajky; jsou božské. Zpočátku si myslíte, 
že některé vynikají nad ostatní, když si je přečtete znova, zjistíte, že jsou dobré všechny. 
Mají způsob vyprávění a styl, který se vám vůbec nezprotiví.“ Markýza se nespokojí 
s citací La Fontaina, přivlastňuje si jeho verše, pašuje je do svých dopisů. Nad 
striktní hierarchii dvora klade další, stejně absolutní; jsou ti, kteří milují La 
Fontaina, a ti druzí, jichž se milost nedotkla: „Tyto dveře jsou jim zavřeny a moje 
též; nejsou hodni pochopit tento druh krásy a jsou odsouzeni k neštěstí je odsuzovat a být 
za to odsuzováni duchaplnými lidmi. Narazila jsem na mnoho takových pedantů. Moje 
první hnutí je vždycky rozzlobit se, potom se pokouším poučit; ale zjistila jsem, že je to věc 
zhola nemožná. Je to stavba, kterou by bylo třeba začít od základu, chtít ji opravovat by 
dalo příliš práce. [...] Takové city budu vždycky chovat ke každému[...] , kdo nechápe 
půvab La Fontainových Bajek. Neodvolám to; pro takového člověka nelze udělat nic jiného 
než se za něj modlit a přát si, abychom se s ním víckrát nedostali do styku.“4

U La Fontaina tedy nacházíme vždy dva způsoby mluvy, které vytvářejí 
dvě společenství. Společenský jazyk, který říká, že není ničím — ten je určen 
politickému společenství; a básnický jazyk, určený tajnému společenství čte-

4 Tamtéž., s. 320.
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nářů, jenž vyjadřuje pravou moc literární tvorby. Slova společenská a slova 
intimní, jedna sloužící druhým jako záruka autenticity.

Prostý, průhledný, tradiční dvojí jazyk: jazyk uvádějící na scénu zvířata, aby 
mohl lépe mluvit o lidech. La Fontaine dovádí jeho rétoriku až do extrému, až 
do bodu, kdy může být považován za básníka zobrazujícího zvířata, za venko
vana se slámou v botách, za „žánrového“ malíře, za zábavného pozorovatele 
neškodných scének ze života. Toto venkovské maskování, tak důkladně stavěné 
na odiv, mu dovoluje skrýt jiný realismus, zoologii dvora uspořádaného kolem 
krále-lva, spíš krutého než vznešeného — nebo vznešeného proto, že je krutý. 
Vládne zde násilí, pravda silnějšího, rétorika nespravedlnosti. V pozadí cítíme 
proces s Foucquetem. Proti této krvežíznivé brutalitě představované jako řád 
věcí staví La Fontaine tlumeně diskrétní neústupnost kontemplativního jazyka. 
Ne to, co roste, zvedá se, vyčnívá a hlučí, ale to, co se ponořuje, skrývá se v hlu
binách, co se šíří v tajných zákrutách lidské bytosti a co je zticha.

Je tu však i důmyslnější dvojí jazyk, jazyk jednoduchosti. Bajky patří 
k lidové a vzdělávací tradici literatury, pohádka, po které následuje moralita; 
veselé, zábavné vyprávění ústící do lekce moudrosti. Je vhodné, aby vyprávě
ní bylo krátké, rychlé, jasné, hbité, přirozené: prosté, jako je svým selským 
rozumem jednoduché ponaučení, které z něho vyplývá. La Fontaine se pod
řizuje skromnému a méně ambicióznímu zevnějšku bajkářského podniku. 
Tak dokonale, že se po staletí stane uznávaným básníkem pro děti. Důmyslné 
nedorozumění, nebo spíše důmyslný klam — který Rousseau zavětřil a nako
nec vyzradil: u La Fontaina není nic prosté; je to nejučenější a nejvzdělanější 
básník své doby. Bral hodiny všude, bez výhrad; samozřejmě u antických 
autorů, ty zná jako své boty, ale i u autorů středověkých romancí, u Marota, 
Ronsarda, Montaigna. Má užitek stejně tak z Malherba jako z Théophila de Viau 
nebo z preciózek. Umí vyrobit všechno — dialogy, elegie, satiry, ódy, sonety, 
pohádky, novely, epištoly, cestopisy, duchovní básně. Skládá své verše podle 
všech meter, všech rytmů, zlomí oratorní monotónnost alexandrinu, dodá 
lesku archaismům, porušuje pravidla, vymýšlí si nová. Je opravdu přirozený 
|ako virtuos, který by byl příliš dokonalý, kdyby musel přepínat svůj talent.

Je si samozřejmě dokonale vědom situace, ostrakismu, jehož je obětí, 
i literární politiky, kterou používá, aby překonal překážku a posloužil si 
|í jako odrazovým můstkem. Jestliže si libuje v budování svého obrazu jako 
11 r< isťáčka, snílka, usmívajícího se a melancholického průvodce procházející
ho se na okraji společnosti své doby, je to zase jen další ochrana a lest. On ví, 
|nkou má cenu a kam jde.

V předmluvě k prvnímu vydání Bajek z roku 1668 La Fontaine mezi dvě- 
m.i výlevy skromnosti a snižování sama sebe kápne božskou, lze-li to tak říct, 
pod průhledným závojem fikce. Vypráví o Sókratově smrti. „Bokového nékoli- 
kidt tu spánku nabádali, aby se před smrtí věnoval Hudbě. Nejprve nerozuměl, co má tento 
v n znamenat; neboť jelikož Hudba neěiní člověka lepším, k ěemu je to dobré věnovat se jí?
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Zřejmě je za tím nějaké tajemství: o to víc, že bohy neomrzelo posílat mu stále stejnou inspi
raci. Proto když přemýšlel o tom, co po něm nebe může chtít, napadlo ho, že hudba a poezie 
mají tolik společného, že by mohlo jít o poezii. Neexistuje dobrá poezie bez harmonie; ale 
ani bez smyšlenek; a Sokrates uměl říkat jen pravdu. Nakonec našel pro sebe řešení: vybral 
si bajky, které obsahovaly něco pravdivého, jako jsou třeba bajky Ezopovy. Proto je tedy ke 
konci života zveršoval.“

La Fontaine dá do prvního vydání bajek i Život Ezopa Frygického. Je to skry
tý autoportrét: „Jeho duše zůstala vždy svobodná a nezávislá na bohatství.“ Je to sou
časně téměř pascalovský portrét královské Vznešenosti a Versailles, její 
schránky: „Zdálky si člověk představuje, že je to něco pozoruhodného; zblízka shledává, 
že to není nic.“ Přesný opak Bajek.
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16] JEAN RACINE SE VZDÁVÁ 
DIVADLA: NOVÁ ETAPA 
V JEHO KARIÉŘE
1677 — Faidra

Racinovi životopisci a vykladači se do své práce mohou pustit s rozkoší: kro
mě jednoho lístku, o němž ještě budeme mluvit, se nezachoval ani jeden 
z dopisů, které napsal mezi roky 1665 a 1678, ve vrcholném období své diva
delní tvorby. A protože o svém divadle už nikdy nepromluví, kritikové mají 
volné pole pro to, aby po libosti zaplnili mlčení, kterým Racine obestřel svou 
práci. Práce: samo to slovo se zdá nemístné, tak byly vymazány stopy a okol
nosti, záměry, váhání a pochyby běžného smrtelníka. Božský Racine, jako 
takový je oslavován už tři století, téměř bez přerušení. I Roland Barthes pokra
čuje v této mytologii: Racine, čistokrevný génius, zářící na věčném nebi struk- 
tur, na světelné roky vzdálen od svého života, svého století a společenského 
soukolí. Žádné tělo, stěží slova: jen text, hudba.

Nevíme tedy nic o vzniku hry Faidra a Hippolytos — která se stane jen Faid- 
rou až v roce 1687, při druhém vydání jeho děl. Kus je hrán v Burgundském 
paláci 1. ledna 1677, téměř tři roky po triumfu Ifigenie. Racine už není autor, 
který by spěchal. Už nemusí nic dokazovat, ani se nemusí bát, že upadne 
v zapomnění. Starý Corneille od polovičního neúspěchu tragédie Surena 
v roce 1674 už pro divadlo nepíše. Moliěre, bývalý spojenec, o kterého si Raci- 
nc s radostí utřel nohy, aby lépe uspěl, zemřel na scéně v roce 1673, vyčerpaný 
prací a intrikami. Jediným sokem zůstává Quinault. Už pět let je tento syn 
pekaře libretistou Lullyho, jde od úspěchu k triumfu a buduje základy fran
couzské opery. Philippe Quinault je zadobře se dvorem, pod ochranou vévo
dy de Guise, ženatý s bohatou vdovou; v divadle pěstuje spektakulární esteti- 
k u — scénickou nádheru, sbory a zpívané recitativy — pravý opak oficiálního 
purismu. Ale je tvořivý a líbí se, navzdory výhradám vzdělanců. Co je horší: 
má nadšenou podporu Charlese Perraulta.

Tento budoucí autor Sněhurky a Popelky je obávaným úředníkem absolu
tistického soukolí umění a literatury. Je velmi blízký Colbertovi a jeho pro
st icdnictvím prosazuje kulturní politiku, která obratně spojuje estetickou
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inovaci s oslavou dvora. Jeho zásady jsou prosté: Ludvík XIV. je největší král, 
jakého kdy země nosila; křesťanství vítězí ve všem nad ostatními nábožen
stvími. Kultura století Ludvíka XIV. je tedy nadřazena kultuře minulých sto
letí — a zejména civilizaci pohanských Řeků a Římanů, které ustrašení uměl
ci chtějí horlivě napodobovat. Hanba Aristotelovi a jeho pravidlům z jiné 
doby, budoucnost už není v minulosti ani v umění dokonalé reprodukce 
ideálního vzoru. Spor přívrženců antiky a modernistů vzplál. Boileau proti 
Desmaretsovi de Saint-Sorlin, Racine proti Quinaultovi, konzervativní pesi
mismus proti ideologii pokroku, učenci proti literárním salonům. Politická 
a estetická bitva — i když se obě strany předhánějí v nadneseném lichocení 
na adresu monarchy — bude s okamžiky příměří trvat tak dlouho jako vláda 
Ludvíka XIV. — ještě téměř čtyřicet let.

Je to bitva bohatá na teoretické debaty, ale ještě bohatší na podrazy, pleti
chy, potměšilé nenávisti. Místa ve stínu krále Slunce jsou velmi drahá a jejich 
cena a nedostupnost se zvyšuje, protože královský mecenát kvůli extrava
gantním válečným výdajům postupně vysychá. Soupeři si vyměňují sonety, 
akademické proslovy a disertace plné výmluvnosti a pompézní rétoriky, ale 
i epigramy, jejichž tón nám připomíná, že spisovatelé se často neštítí ani stoky. 
Jako toto čtyřverší, které obviňuje Lullyho a Quinaulta ze sodomie:

Když se Baptisté nabaží hudby
a chce se zbavit smutku,
přeřízne Quinaulta, svého jediného básníka,
jenž neumí ani řecký, ani latinsky.

Za tyto verše vděčíme peru nejjemnějšího z našich básníků: ano, božskému, 
něžnému Racinovi, který nesnáší konkurenci.

Jeho vášní je kariéra; bezpochyby jedinou, kterou kdy pocítil. Vedla chu
dého chlapce, kterého vzali pod dobročinnou ochranu lidé z Port-Royalu, až 
k záviděníhodné situaci šlechtice literatury. Včetně všeho, co to obnáší, pokud 
jde o práci, čich, pružnost, horlivost, svádění i nedostatek skrupulí. „Strategie 
chameleona“, to je vývěsní štít, pod nějž ho umístil jeden z jeho nejlepších 
životopisců. Jiný racinovský badatel nazval jeho biografii Kariéra Jeana Racina. 
Kariéra, ne život. V této kariéře je rok 1677 rozhodujícím okamžikem.

Pro své současníky je na vrcholu. Dokázal vyhovět všem typům publika, 
i když ne vždy se stejným typem her. Městské publikum i to navštěvující salo
ny je zblázněno do jeho galantních tragédií, do jejich nekonečných milost
ných rozhovorů, do zpěvů, kde je vyjádřena veškerá jemnost preciózního 
vkusu; učené publikum v něm oslavuje dobrého žáka jansenistických „malých 
škol“, pozorného čtenáře Řeků a Římanů, toho, kdo dodržuje pravidla, uctivé
ho pokračovatele Euripida; publikum dvora, to znamená v poslední instanci 
sám král, který oceňuje vznešený a vybraný styl, krásné řazení veršů, oslavu
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monarchie a vznešenost tragických hrdinů. Každý si něco najde. Jedině Raci- 
novo vybočení do žánru komedie je skvrnou na tomto výčtu chvály. Jistou 
dobu bude trvat, než se na Kverulanty zapomene, ale nakonec se mu toto faux 
pas podaří téměř vymazat.

V roce 1672 je zvolen členem Francouzské akademie; koupil si úřad 
pokladníka Francie a ředitele finanční správy v Moulins, který má cenu 
šlechtického titulu. Díky svému úspěchu a státnímu uznání zažehnal chu
dobu. Konečně a hlavně, právě publikoval své Sebrané spisy ve dvou svaz
cích, opravené a přepracované texty s předmluvou. Jeho básně jsou zapo
menuty, komedie odsunuta na okraj, mlčením odbyty jeho texty v próze 
a polemiky s bývalými jansenistickými přáteli. Tím, že si vyrobil v sedma
třiceti letech svou vlastní antologii, vystupuje Racine tak, jak chce, aby byl 
čten: čisté vtělení tragické podstaty, srovnatelný s Euripidem. Po několik 
století se mu to bude dařit.

Ale jak je to těžké dělat kariéru! Psát hry, překvapit a zaujmout nestálé 
publikum, bojovat s kritiky, lichotit herecké ješitnosti, vemlouvat se předsta
vitelům moci, to všechno jde, to patří k řemeslu. Řemeslu, které Racine pro
vozuje jako svědomitý a pracovitý profesionál, dbalý toho, aby se líbil, be
roucí v úvahu názory velekněží pravé víry: což je samozřejmě Boileau, starý 
přítel, hlídač na svazích Parnasu, mistr zdravého rozumu, fanatik konformis- 
inu; ale i jiní. Například otec Bouhours nebo otec Rapin. Známe lístek, který 
Racine adresoval otci Bouhoursovi; je z roku 1676 a týká se právě Faidry. 
„ Posílám vám čtyři první akty své tragédie a pošlu vám pátý, hned jak bude přepsán. 
Snažné vás prosím, můj ctihodný otče, abyste si dal práci s jejich přečtením a označil 
i .á chny chyby, jichž jsem se mohl dopustit proti správnému jazyku, jehož jste jeden z nej
skvělejších mistrů. Jestliže tam najdete i chyby jiného druhu, budíte prosím tak laskav 
a označte mi je. Prosím vás rovněž, abyste zpravil o této četbě i ctihodného otce Rapina, 
kdyby byl ochoten jí věnovat pár chvilek.“

Kdo jsou tyto kapacity, jimž mistr Racine předkládá svou hru jako školák? 
|sou to za prvé dva jezuité, oba známí jako pronásledovatelé jansenistů. Bou- 
hours, pravda, je považován za následníka Vaugelase, za autoritu v oblasti gra- 
matické správnosti a lexikální přísnosti. Ani Malherbovy verše neuniknou 
|c I io cenzuře. Ale autor Života svátého Ignáce, zakladatele tovaryšstva Ježíšova nebdí 
pouze nad správností jazyka. Racine se obává i „chyb jiného druhu“, které by 
mol il ve Faidře odhalit tento apoštol zdravého křesťanského rozumu. Pokud 
|dc o René Rapina, právě publikoval své Úvahy nad Aristotelovou Poetikou, ja- 
kýsi estetický breviář oficiálního umění. Jestliže Racine musí překvapovat 
diváky — nutnost inovace —, pojímá to pouze v rámci mezí přijímaných stráž- 
11 literárního pořádku. Být mezi prvními, a nebýt tam příliš brzy, hle, primár
ní zásada spisovatelského řemesla.

Ve Faidře dovede tyto dvě protichůdné logiky odvahy a konformity do 
extrému a podaří se mu je proinísit do geniální nejednoznačnosti. Předvádí
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hrůzu, šílenství, nemorálnost, zaslepení mocí, strašnou energii vášní v těch 
nejdivočejších a nejprudších barvách, jež nejvíce znepokojují. Hrdinský 
král, který se propadá do nespravedlivé tyranie, obludná královna paralyzo
vaná hrůzou ze své vlastní touhy a nacházející hlas jen pro výčitky a zhrou
cení, pronásledovaná nevinnost, očerněná čistá láska. Klima morálního 
zmatku a úzkostné religiozity. Krásný klasický řád dostává zdánlivé trhliny, 
sluneční jistoty se zahalují do temných mračen. Samotné verše, ten tak 
rozumný, výřečný alexandrin, se zdají být unášeny proudem protichůdných 
vášní, který tady zurčí, tam řve, jinde zní jako smuteční zpěv. Tóny, které 
umožňují slyšet to, co oči vidět nemohou: děs duší pod vznešenou podíva
nou. Champmesléová1 vedená Racinem slovo od slova, od tónu k tónu, do
kázala dojmout i ty nejotrlejší diváky.

Ale Racine v tom umí tak dobře chodit, že nic v textu tragédie neuráží 
zavedená pravidla estetiky a morálky. Ani Bouhours, ani Rapin, s nosem zabo
řeným v zákoníku, nebyli pohoršeni. Královská moc je zde devótně oslavena, 
vášně náležitě vyvanulé, morálka zachráněna pokáním, Aristotelovy předpisy 
respektovány. Zdání je zachráněno. Nebude žádný spor o Faidru.

Jenom malá aféra pro zahnání nudy, v níž se potácí společnost u dvora. Prv
ního ledna dává Racinova společnost Faidru a Hippolyta v Burgundském paláci. 
Třetího ledna hrají Pradonovu hru Faidra a Hippolytos bývalý Moliěrův soubor 
spolu s divadelní společností Marais na scéně divadla Guénégaud. Paříž miluje 
podobné souboje. Racine je v nich považován za experta. V roce 1670 se právě 
on rozhodl napsat Bereniku, a vstoupil tak do soutěže s Comeillem. V roce 1675 
se spojili podivný akademik Michel Le Clerc a neodbytný výrobce alexandrinů 
Jacques de Coras a složili Ifigenii, aby se stejným námětem přiživila na Racinově 
úspěchu. V obou kláních zvítězil Racine, i to je řemeslo. Získat prestižní pod
poru, umět „vyprodat sál“ a vyprázdnit sál protivníka, přesvědčit herce, aby se 
k němu přidali, usměrnit lidské řeči, vycítit očekávání publika, okouzlit kritiku. 
V těchto disciplínách se Racine nemusí nikoho obávat.

Jacques Pradon přesto vzdoruje úspěšně. Je pravda, že má bohaté ochrán
ce, vévodkyni de Bouillon a jejího bratra, vévodu de Nevers, tedy neteř a sy
novce zesnulého Mazarina, kteří to u dvora sice nemají nejlepší, ale disponují 
neomezenými finančními prostředky a solidním okruhem známostí: jsou 
v něm libertinové, bývalé preciózky, příští modernisté. Pradon pochází také 
z Rouenu, takže má silné vazby na corneillovský klan, a ten je vždy připraven 
se zmobilizovat proti Racinovi, kterého mimochodem, stejně jako jeho příte
le Boileaua, kolegové spisovatelé jednomyslně nenávidí.

V prvních dnech Pradon vítězí. Publiku se podle všeho líbí podporovat 
odvážného outsidera proti oblíbenci paní de Montespan, Colberta a Condého.

1 Marie Desmares, řečená Champmesléová /la Champmeslé/ (1642-1698), francouzská herečka; pro
slavila se především tragickými rolemi, byla ti zrodu Comédic-Frantjaise.
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Racinova hra je téměř propadák; divadlo Guénégaud je stále vyprodané. Pro 
Racina je situace o to nebezpečnější, že si nadrobil pěknou aféru. V malé plaká
tové přestřelce, která tradičně doprovází divadelní souboje, koluje jeden 
obzvlášť urážlivý sonet proti vévodovi de Nevers, v němž je obviňován z incest- 
ních praktik s jeho druhou sestrou z klanu Mancini, vévodkyní de Mazarin:

Jedna toulavá sestra, s kšticí spíše černou než blond
ukazuje celému světu oba prsy,
jež Damon zbožňuje, navzdory svému původu.

„Navzdory svému původu“ je narážka na „italskou neřest“, jejímž stoupencem by 
měl Nevers-Mancini být. Tento hanlivý sonet je přisuzován zlotřilé dvojici 
Racine — Boileau. Tentokrát neprávem, ale co na tom sejde: to, že se ti básničtí 
žebráci pomlouvají mezi sebou, je zábavná podívaná; že napadají potomky 
šlechty, byť zkorumpované, to je zločin. Bussy-Rabutin, libertinský bratranec 
I raní de Sévigné, je stejného názoru, je to třídní otázka: „I kdyby tyto urážky byly 
pravdivé, mělo by se za to lidem jako oni napráskat řemenem.“

Neversovi přátelé vyhrožují, že „Despréauxovi a Racinovi uřežou nos“. Autor 
Ifigenie se několik dnů skrývá. Aféra se nakonec díky zásahu paní de Mon- 
icspan koncem ledna uklidní. Racine může zahájit protiofenzivu, Boileau 
publikuje Epištolu VII, v níž oslavuje svého přítele. Tisk, Mercuregalant, dbá 
i ta to, aby jeho tón byl neutrální, aby nerozhodoval mezi hrou, která má pří
zeň mondénního publika, a tou, která je podporována „královským tábo
rem“. Na konci května, po dvaceti pěti představeních, je Pradonova Faidra 
a Hippolytos stažena z repertoáru. Už to tak zůstane, s výjimkou jediného 
představení v Odeonu v roce 1910. Racinova tragédie žije dál. Vrchol raci- 
novského umění.

Útok modernistů proti Racinovi ztroskotal. Protože byl na něj Pradon 
I utkýťTakto samozřejmě podávají dějiny, a ty píší vítězové. Pradon zůstane 
v |rjich očích směšným básníkem, který se odvážil poměřovat s tragickým 
géniem Velkého století. Racine, jehož ctností opravdu není zapomínat na 
111 .ižky, přidá do Pradonovy rakve svůj hřeb, ještě dvacet let po aféře s Faidrou, 
1 dyž se bude hrát Pradonova tragédie Germanicus, o níž se jediná zmínka 

< l< ichovala v těchto Racinových verších:

lak lituji osud velikého Germanika!
faká byla cena jeho vzácných ctností?
Pronásledován krutým Tiberiem
Otráven zrádcem Pisonem
I Jí mu zbývalo jen jediné neštěstí:
být opěvován Pradonem.
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Pokud jde o Boileaua, ten nikdy neopomene využít příležitosti, aby toho 
domýšlivého soka vláčel bahnem — opravil dokonce své Satiry, napsané před 
střetem, jen aby tam mohl začlenit Pradonovo jméno.

Takovou horlivost lze těžko vysvětlit, kdyby byl Pradon taková nula, jak 
se říká. Nutně musel být obávaný a stále představuje nějaké nebezpečí. Vzory 
klasicismu si Pradonovým prostřednictvím vyřizují účty s domýšlivostí 
modernistů, s níž se snaží soupeřit s velikostí antické tragédie, jejíž tajemství 
Racine znovu objevil. Pradon a jeho zastánci zmodernizovali tři velké zdroje 
příběhu Faidry — Euripidova Hippolyta, Senekovu Faidru a Plútarchův Život 
Thésea, přizpůsobili je citlivosti a společenským mravům své doby, a tím ne
napravitelně oslabili jejich účinek.

Je pravda, že Pradon z ohledu na slušnost nezmiňuje incestní lásku Faid
ry k nevlastnímu synovi. V jeho hře je Faidra jen Théseovou snoubenkou, je 
tedy nevěrná panovníkovi, ale nic víc. A jestliže Pradon i Racine udělali proti 
tradici z Hippolyta milence, a ne Venušina nepřítele, jak to chtěla legenda, 
Racine si to upravil tak, aby idyla eféba a Aricie byla zakázaná a hříšná, zatím
co jeho sok Pradon, aby vyhověl romaneskní sladkosti salonů a pastorálnímu 
vkusu, z nich udělal okouzlující neviňátka. Napsal moderní, uhlazenou, civi
lizovanou, galantní, romaneskní, ušlechtilou hru: tragédii pro dvůr Ludvíka 
XIV. Nikoli estetický omyl, nikoli historickou nepřístojnost.

V březnu 1677 se zdá být celá záležitost uzavřená: Racine je divadlo a diva
dlo je Racine. Je snadné si představit spokojenost šťastného umělce, když vidí 
triumf svého vášnivého přesvědčení; šťastného i proto, že vidí publikum sdí
let jeho city a tušení, jeho fantazie a úzkosti, jeho citlivost, jeho umění. Před
stavujme si, ale nevěřme tomu příliš. V každém případě ne víc než paní de 
Sévigné, která napsala o pět let dříve u příležitosti uvedení hry Bajazet: „Racine 
píše komedie pro Champmesléovou, ne pro příští veky. Až jednou nebude mladý a přestane 
být zamilovaný, už to nebude takové.“2

Bude se diskutovat o tom, zda Racine psal pro svou milenku, a nebo zda 
po markýze du Pare udělal svou milenkou herečku nej způsobilejší dát vynik
nout jeho hrám. V každém případě se s ní na jaře roku 1677 rozchází a 1. červ
na se žení s Catherine de Romanet, které je dvacet pět let, je ze šlechtické rodi
ny s poctivě nabytým majetkem a s níž bude mít sedm dětí. Racine se usadí 
a namísto kostýmu úspěšného básníka zajímajícího se o ženy, který nosil 
během svého dobyvatelského období, si obléká nový kostým. Je z něj moudrý, 
vážný, ctihodný muž s počestným bříškem.

Důvod jeho proměny? Šušká se o něm od května, oficiálně je oznámen 
v září: Ludvík XIV. jmenoval Racina a jeho kumpána Boileaua historiografy 
své královské osoby. Oba básníci nahrazují Pellissona, jehož pero je méně

2 Marie de Rabutin Chantal de Sévigné: Rozhovory na diílku. Přeložila Alena Hartmanová. Praha. 
Odeon 1977, s. 129.
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odvážné v patolízalství. A protože by služba králi nemohla soupeřit s podří
zenými úkoly, rozumí se samo sebou, že se Racine vzdá psaní pro divadlo. Při
jímá to s nadšením a vděčností. Obnoví dramatickou tvorbu jen na zvláštní 
přání krále a paní de Maintenon — v roce 1689 a 1691 napíše hry Ester a Atalie - 
pro křesťanskou výuku slečen v Saint-Cyr. Byla to rychle skončená záležitost.

Racinovo „odmlčení“ dalo podnět k mnoha komentářům, podobně jako 
když Rimbaud zaklapl své sešity. Myslelo se na osobní dramata, konverzi, obě- 
l <>vání se. Romantici oživili aféru s jedem, v níž byl Racine zapleten. Jiní kreslili 
obraz básníka opouštějícího zkažené radosti slávy, aby se mohl lépe věnovat 
spáse své duše. Nebo dokonce básníka podléhajícího tlaku bývalých jansenis- 
t i c kých učitelů, kteří nebyli daleci toho vidět v divadle ďábelský vynález.

Je pravda, že v oné poslední čtvrtině století lze pozorovat výrazný návrat 
religiozity, která se postupně — jak se budou hromadit vojenské neúspěchy 
a e konomické katastrofy — promění v devótní běsnění. Začíná se rýsovat krize 
k u ltury, která udeří do slabého článku umělecké tvorby, do divadla. Církve 
i nají s jevištěm po staletí složité vztahy. Podle doby, okolností a školy se pohy
bu jí mezi jednoznačným odsouzením až k pokusům přivlastnit si jeho moc 
k výchovným účelům.

Racine přestál blesky lidí z Port-Royalu, kteří byli v pranýřování nejurput- 
i ič jší: „Tvůrce románů a divadelních her je veřejný travič, ne těl, ale duší věřících, který by 
na sebe měl pohlížet jako na viníka nekonečného počtu duchovních vražd. [...] Čím pečlivě
ji s< snažil zakrýt závojem počestnosti zločinné vášně, které popisuje, tím jsou nebezpečněj
ší a schopnější překvapit a zkorumpovat prosté a nevinné duše,“ napsal Nicole v roce 
1665, zatímco se hrála Racinova druhá hra, Alexandr. Ale Racine byl dalek toho 

i wcliat se zastrašit klatbou svého dobrodince a neváhal mu veřejně odpovědět 
.i vytknout mu, že se plete do cizích záležitostí: „Co mají romány a komedie společ
ní ho s jansenismem? [...] Máte už dost nepřátel: proč hledáte další?“ Nicole a jeho přá- 
i < lemu nezabrání ani předvést talent, ani sklízet odměny, které si tento talent 

r. 111 huje. Racine dokonce uvažoval o tom, že požene polemiku proti sektář- 
■.Ivi Port-Royalu dál, ale přátelé ho přesvědčili, aby svůj polemický výpad ne- 
/v< i ejňoval: pokud jde o náboženství, král nesnáší rozruch. Skloněná hlava, 
h f |r heslo doby. Moliěre na to zpočátku nepřistoupil, bránil se útokům na své 
ln y počínaje Školou žen až k Misantropovi, až se vyčerpal, podrobil a věnoval 
mine choulostivým tématům.

Racine není ani v roce 1677 ochotnější naslouchat kázání nepřátel divadla, 
ii<.- byl v roce 1665. Dojde k tomu teprve tehdy, až nebude psát. Ve věci ná- 
bu. < nství je dobrý katolík, jako kdokoli jiný: náboženství krále je jediné 
pii ispčšné. Ještě v roce 1698, rok před svou smrtí, se obhajuje u paní de Main- 
ti mm za „pomluvu“, která z něj dělá jansenistu. Zachovává, jak píše, „dětskou 
oddanost všemu, co církev nařizuje a v co věří, i v těch nevýznamných věcech“. A přidává 
iv< společenské vyznání: „Neznám nikoho a nestýkám ses nikým, kdo by bylpode- 
■>f< ly ltoho nejmenšího novátorství.“
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Žádná „konverze“, ani únava, ani zřeknutí se literatury: Racine přestává 
psát tragédie, protože má na práci něco lepšího. Neopouští řemeslo spisovatele: 
převádí ho do nové etapy na cestě posvěcení a úspěchu. Po rozpačitém začát
ku kariéry mu divadlo přineslo všechno, co očekávala jeho potřeba se vyšvih
nout: sociální status, úctyhodný majetek, slávu, nižší, ale počestné místo 
v aristokratické společnosti. Umožnilo mu přístup k opravdovému uznání: za 
ono postavení královského historiografa vděčil úspěchu svých tragédií víc 
než své dvořanské ohebnosti.

Racine sdílí předsudky té šlechty, mezi niž se právě dostal: básník, literát 
jsou líbivé ozdoby; líbit se, dojímat, svádět pomocí slov je obtížné řemeslo. 
Ale autor komedií není nic než zaměstnanec, jehož úkolem je pobavit lepší 
společnost. Historiograf krále, to je jiná: nepíše pro radost, ale pro slávu nej
mocnějšího z panovníků. Má poslání.

Racine bude následovat krále všude. Praktikuje své nové literární povolá
ní se stejnou vážností, jako provozoval to bývalé — je svědomitý, přesný, obrat
ný dříč. Alespoň pokud víme, protože rukopisné dějiny Ludvíka XIV. z pera 
Racina a Boileaua shoří v roce 1726 během požáru venkovského domu jejich 
pokračovatele, pana de Valincour. Je konec s klidem pracovny a šustěním 
kulis. Racine chodí do války, tak často a na tak dlouho jako Ludvík XIV. Vede 
život v poli, klopýtá v blátě, usíná za zvuku děl. Boileau se stará víc o své 
pohodlí a sleduje věci zpovzdálí; ale Racine je placen dvojnásobně. Potřebuje 
stále více peněz, aby mohl žít jako šlechtic, získat více poct a titulů na pozved
nutí svého rodu, více výsad, aby demonstroval svůj úspěch královského spi
sovatele a příkladného dvořana.

Stává se někdy, že se snaží příliš, jako například v roce 1684, kdy intri
kuje, aby dal zvolit do Francouzské akademie vévodu du Maine, čtrnáctile
tého syna Ludvíka XIV. a paní de Montespan. I sám král považoval toto 
pochlebování za výraz špatného vkusu. Ale na incident se brzy zapomene. 
Racine získává nejvíce ceněnou odměnu: Ludvík XIV. mu přiděluje bydlení 
ve Versailles, bezpochyby tmavý kumbál, ale v blízkosti slunce. Později, 
když se král nabaží neustálého versailleského představení a pojede odpo
čívat do Marly, bude Racine patřit k malému okruhu vyvolených, kteří ho 
mohou doprovázet.

Divadlo? Sloužilo mu jako pas. Je dlouho zárukou jeho legitimního místa 
v první řadě mezi královskými podkuřovateli. Racine nikdy neopomene zdů
raznit, že je nejlepší, a běda těm, kdo to popírají. K tomu, aby byla respektová
na hierarchie a potrestáni rušitelé klasického řádu, je zde Boileau.

Když začne klima vlády nabývat pochmurného rázu, Racine se ubírá 
stejným směrem. Přejde od paní de Montespan k paní de Maintenon, od piž- 
ma ke kadidlu, se stejným zápalem. A propříště to bude Bossuet, kdo převez
me Nicolovy útoky proti divadlu. Jeho Maximy a úvahy o komedii nezůstávají 
pozadu za zuřivostí jansenistů. Tentokrát si Racine dobře rozmyslí, zda
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odpoví. Stává se vzorem; velký básník, aby spasil svou duši a duši publika, „se 
veřejné zřekne něžností své Bereniky“ a Bossuet ho za to ověnčí. Racine si bez 
obtíží zvykne na svůj nový kostým; sedí dokonale k důstojnosti poradce krá
lova tajemníka, hlavy šlechtické rodiny, dobrovolného obhájce kázajícího 
morálku, náboženství a dobré mravy. Když král dává hrát operu nebo kome
dii ve Versailles nebo v Marly, samozřejmě se zúčastní, ale neochotně se šou
rá a dává si záležet, aby se to vědělo.

Dne 15. května 1698 se Racine dozvídá od jednoho přítele, pana de Rošt, 
že slečna de Champmeslé je v agónii. Oklikou v jednom dopise svému synu 
Ludvíkovi, kde mu píše o másle, o poštovném, o sporech mušketýrů a o opra
vách jazyka, napíše Racine pohřební řeč pro tu, jež byla jeho oslnivou milen
kou a inspirátorkou jeho tragédií: „ Od pana de Rošt jsem se předevčírem dozvěděl, že 
Champmesléová je na smrtelné posteli. Což ho, zdá se, velmi zasáhlo. Ale co je ještě smut
nější, a tím se viditelně vůbec netrápí, že se tato ubohá nešťastnice odmítá zříci divadla, pro
tože prohlásila, podle toho, co mi řekli, že je velmi hrdá na to, že umírá jako herečka. Je třeba 
doufat, že až uvidí smrt z větší blízkosti, změní svou řeč, jak to obvykle dělá většina lidí, 
kteří jsou tak namyšlení, když se jim daří dobře.“
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