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20] MONTESQUIEU 
PROTI PODVODNÉMU 
OBCHODU SE ZNAKY
1720 — zhroucení Lawovy monetární fikce

Podle svědectví advokáta Barbiera se 17. července patnáct tisíc osob shromaž
ďovalo od třetí hodiny ranní před „Bankou“. Ta jediná banka, banka Johna 
Lawa, banka králova a regentova, sídlí v ulici Vivienne v bývalém Mazarinově 
paláci. Dav čeká na otevření mříží, a to bude až v devět hodin. Je krásné poča
sí; někteří si zvykli strávit část noci, sedíce na zemi, před vraty zahrady Maza- 
rinova paláce. Je totiž třeba být mezi prvními a pospíchat do kanceláří banky, 
hned jak ředitelé a jejich kontoáristé svolí k zahájení výplat. Ví se, že peněz 
nebude dost pro všechny; jen ti nejrychlejší a nejschopnější v používání loktů 
a pěstí budou obslouženi. Několik stráží, s bajonetem na hlavni svých muš
ket, se snaží v té vřavě udržet zdání pořádku.

Od konce května se tato scéna opakuje každé ráno. Dne 21. května zveřej
nil John Law, generální kontrolor financí, osobní pokladník Jeho Výsosti 
vévody Orleánského, regenta království, výnos, který snižuje o polovinu hod
notu bankovek a akcií Indické společnosti, jež slouží jako záruka. Jedině daně 
budou moci být placeny do roku 1721 papírovou měnou v její původní hod
notě. Je to začátek konce „systému“. Dne 27. května, tváří v tvář rozruchu ve 
městě i v parlamentu, odvolává Law své nařízení a povoluje znovu oběh zlata 
a peněz; pak podá demisi ze svého ministerstva a z vedení banky. Kanceláře 
v ulici Vivienne se zavřou. O čtyři dny později se znovu otevřou a dav tam 
pospíchá, aby vyměnil papíry za kovové peníze. Regent ztrácí hlavu; do té 
míry, že 1. června Lawa povolá na zasedání rady, přestože jej hodlal poslat do 
Baštily. Skot má pověst finančního kouzelníka a zdá se, že jen on a jeho mani
pulace mohou odvrátit katastrofu.

Law znovu kraluje. Nenapravitelný hráč nepřestává zvyšovat sázku s penězi, 
které už nemá. Ještě vzbuzuje iluzi, manévruje, blufuje. Ještě se pokouší držet 
svých měnových teorií. Potřebuje za každou cenu zamaskovat, že stát a jeho ban
ka jsou propříštč nesolventní a že se vytisklo o třetinu více bankovek, než kolik 
bylo hodnoty ve zlatě v sejfu. |c třeba skrýt, že stát právě okradl Francii.
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V ulici Vivienne se s bankovkami chaoticky obchoduje hodně pod jejich 
nominální hodnotou. Banka už nemá dost stříbra ani zlata, aby čelila žádos
tem o vyplacení. Hotových peněz je nedostatek, papírové už nikdo nechce 
a kovové jsou vzácné, obchod tedy vázne a ulice se bouří. Marně se hledají 
peníze, i drahé, aby se zabránilo zruinování. Ještě se spekuluje na pokles. 
Zprostředkovatelé a spekulanti kupují plnými hrstmi a velice lacino bankov
ky a prodávají je dráže jiným zprostředkovatelům, kteří mají lepší pozici 
k tomu, aby byli vyplaceni. Kolem banky v ulici Vivienne se motají zruinovaní 
mladí šlechtici, podezřelí finančníci, podvodníci, lupiči, děvky, obchodníci 
s vínem, a dokonce několik statečných rentiérů na pokraji bankrotu.

Prvního července nastává útok. Je ještě hektičtější, ještě násilnější než jin
dy. V tlačenici bezpochyby někdo upadne; jiní o něj zakopnou. Dav se rozběs
ní a narazí do přepážek. „Dvanáct nebo patnáct osob,“ píše knihovník Jean Buvat 
ve svém Deníku regentství, „bylo v té tlačenici udušeno a ušlapáno pod nohama těch, kte
ří se snažili postupovat, ale nemohli ani ustoupit, ani se z tlačenice uvolnit.“ TI mladší 
a obratnější si zvykli vyšplhat se na barikádu a vrhnout se po hlavě do davu, 
aby si udělali místo.

Když panika skončí, posbírají se nehybná těla. Má se za to, že jsou 
všichni mrtví, nebo se to aspoň tvrdí. Asi čtyři nebo pět tisíc manifestují
cích přenáší čtyři těla, jedno z nich ženské, podél ulice Vivienne. Jdou smě
rem k Palais-Royal, kde sídlí regent. Během cesty potkávají kočár pařížské
ho guvernéra vévody de Tresmes. Obklopí kočár, jsou rozčilení, reptají. 
Tresmes jim „hodil stříbro, a dokonce zlato, a manžety měl celé roztrhané“. Le Blanc, 
státní sekretář, má rovněž tu smůlu a potká se s průvodem, dav se do něj 
taky pustí, ale chrání ho ozbrojený oddíl. Vyjednává: „Dal odnést mrtvá těla,“ 
píše Saint-Simon, „a přívětivostí a lichocením se mu konečně podařilo rozvášněný 
lid poslat pryč.“

Dav se sice trochu uklidní, ale zůstává shromážděn před Palais-Royal. 
Johnu Lawovi se podařilo skrýt se v paláci pod ochranou regenta a jeho oddí
lů. Ale když se jeho kočí s ekvipáží vracel do sídla svého pána, je poznán, je 
s ním zle nakládáno a je zraněn, kočár je rozbit na kusy. Na Lawův palác mani
festující zaútočí kamením. Regent se obává vzpoury. Proto se rozhodne pře
místit 18. července parlament do Pontoise. Znovu se vynořuje přízrak frondy, 
spojení členů parlamentu a pařížského lidu. „Liberální“ zkušenost regentství 
náhle změní směr. Dne 4- srpna se objeví královský dekret nařizující v celém 
království dodržování buly Unigenitus. Filip Orleánský který věří více v dábla 
než v Boha, stojí v čele domácí křížové výpravy proti jansenistům. Královský 
despotismus je znovu nastolen. Sen Fénelona a Saint-Simona se rozplyne 
spolu s finanční pohádkou Johna Lawa.

Přitom slavnost byla krásná. John Law ovládá skvěle stínové divadlo. Je 
nemožné zde podrobně líčit jeho úžasnou režii. Nejučenější ekonomové se ji 
snažili pochopit, ale nikdy nedospěli k jasnému vysvětlení. Když se tento 
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skotský dobrodruh, prchající z Anglie před obviněním z vraždy v souboji, 
objeví v roce 1707 ve Francii, má jen nápady, vášeň pro karty, sklon k utrácení 
a podivuhodnou schopnost okouzlovat. Freudisté si povšimnou faktu, že ten
to syn bohatého zlatníka z Edinburgu nenáviděl zlato. Žlutý kov se mu jevil 
jako náhodný peněžní znak, těžký, nepohodlný pro směnu, příliš výhodný 
pro Španělsko, které vlastní zlaté doly v Jižní Americe a galeony plné vzác
ných kovů. Law měl někdy jednoduché geniální nápady: bohatství jedné 
země, říkal, musí spočívat ne na množství zlata, které tam obíhá, ale na význa
mu její produkce a intenzitě jejího obchodu. Je tedy třeba stáhnout zlato 
z oběhu — a abychom nebyli troškaři i stříbro — a nahradit je bankovkami, 
které budou kryty bud půdou, nebo peněžní hotovostí, nebo ještě akciemi. 
Ve svém principu to bylo revoluční a jednoduché.

Ludvík XIV. nereagoval na rozklady, které mu posílal krásný Skot, ale 
regent se dal rychle okouzlit. Je pravda, že státní pokladna byla po ničivých 
válkách konce předchozího panování prázdná, že zadlužení královské po
kladny dosahovalo takřka celkových příjmů několika daňových období a že 
placení úroků představovalo dvě třetiny rozpočtu.

Daňový úřad ve snaze získat další příjmy vždy prokazoval imaginaci, kte
rou by mu romanopisci mohli závidět. Pokladníci Ludvíka XIV. byli vynaléza
ví; ale ne dost, aby zabránili výdajům. Peníze se vracejí čím dál hůř; výběr daní 
je svěřen různým zprostředkovatelům, velkým finančním společnostem, 
a proto je stále dražší a stále nespravedlivější. Odvolání nantského ediktu vy
volalo hromadný odliv daňových poplatníků a kapitálu. Filip Orleánský je 
v beznadějné situaci; John Law mu nabízí zázračný recept, kámen mudrců. 
Pravda naruby, protože jde o to proměnit zlato v papír.

Tím, že vyrábí potištěný papír, disponuje stát měnou, jejímž je pánem. 
Může splatit své dluhy, platit úroky svým věřitelům, zajistit ekonomický růst, 
směrovat úspory k produktivnímu užití. Stane se ještě něco lepšího: v roce 1717 
si Law nechá přidělit ohromné území v údolí Mississippi známé pod jménem 
Louisiana a velké jako osm Francií. Založí Západoindickou společnost, jejíž 
akcie s čtyřprocentní kapitálovou účastí lze platit státními bankovkami. Papí
rová měna krytá do budoucna americkým eldorádem odváné poslední rozpa
ky střadatelů. Law vyřadí nebo vyžene své konkurenty a protivníky; drží Krá
lovskou banku, Indickou společnost, námořní obchod, kontroluje notářské 
úkony, výběr daní z pošt a z tabáku a brzy i centrální výběr daní, emituje ban
kovky, platí splátky regenta. Nic mu neodolá, sloučí banku a Indickou společ
nost, může konečně, bez překážek, zavést svůj Systém.

Žádná z jeho koncepcí není skutečně originální. Ani papírová měna, ani 
nízké úrokové sazby, ani přímý výběr daní státem, ani peněžní expanze, ani 
námořní a koloniální politika. Jeho geniální nápad, to je Systém, koordinace 
a systemizacc všech těchto opatření v jedné teoretické a dogmatické stavbě, 
v čisté ekonomické architekt nic, v jedné magické formuli.
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Lawovo kouzlo funguje, bláznivě, jak se patří. V květnu 1719 jsou akcie 
Západoindické společnosti nakoupené za pět set livrů kótovány deseti tisíci 
livrů. Je to opravdový svátek regentství, spekulativní orgie v ulici Quincam- 
poix. Úzká ulice, kde tradičně sídlí směnárníci, se stává udivujícím divadlem 
pod širým nebem, kde vládnou darebáci. Všichni se tam strkají, aby získali co 
nejvíce těch pověstných cenných papírů z Mississippi, nakřečkovali svůj díl 
pohádkového pokladu z Indie. Law přejde bez přechodu z racionální teorie 
k frenetickému spekulování. V ulici Quincampoix se z ničeho rodí bohatství. 
Každý tam pospíchá hnán tou nejplebejštějští chamtivostí, šlechtici, knězi, 
důstojníci, notáři a také hodně sloužících, kteří jsou často posíláni svými pány 
a kteří vydělávají jmění tím, že se pouštějí do spekulace na svůj vlastní účet. 
Paní Chaumontová, poctivá Vlámka, dostala v říjnu několik tisíc livrů v papí
rové měně jako platbu za dluh „a podařilo se jí nashromáždit šest milionů, z nichž 
posléze udělala šedesát“. Koupí si palác de Pomponne v Paříži a panství s půdou
v Ivry-sur-Seine. Tam tráví dny v přepychu obklopena dvorem přátel, kteří 
konzumují „každý den jednoho vola, dvě telata, šest ovcí, kromě drůbeže a zvěřiny, mno
ho vína ze Champagne a Burgundska. Je mecenáškou umění - v ateliéru Gobelins si nechá
vá tkát závěsy a nádherné tapiserie“. Hostinští se umějí chovat jako zámečtí páno
vé a sluhové jako páni. Je proto třeba královského příkazu, aby je bylo možné 
rozlišit: sluhové nesmějí nosit oblečení bez prýmku se znakem jejich pána. 
Ten musí být „široký na jeden palec ve tvaru stužky a nošený na přední i zadní části 
kabátce a na svrchním oděvu a další na rukávu“. Mezi šlechticem a jeho služební
kem je rozdíl jediného prýmku. Marivaux není daleko.

Přízrak Mississippi straší obyvatele Paříže ve dne v noci. Lawova propa
ganda dělá zázraky. Král — ve skutečnosti regent — spekuluje. Skot ví, jak si 
ho dary získat. Panovník vlastní v Západoindické společnosti sto tisíc akcií: 
padesát milionů, které budou mít hodnotu jedné miliardy. Všichni kolem 
něj — členové vysoké šlechty, vévodové a pairové tak drazí Saint-Simono-
vi — této many využívají, aniž musejí navštěvovat ulici Quincampoix. Pro
tože se účastní tajných manévrů na pokles či vzestup, které řídí Law, žijí na 
zlatém obláčku. Regent pochopil lekci svého finančního učitele: je třeba 
utrácet stále víc a víc, aby se oživily ekonomické aktivity. Oddává se tomu 
s rozkoší. Kupuje si své věrné — jak píše Saint-Simon —, „zahrnuje je penězi“, 
množí důchody, stavby, slavnosti; na oblecích jeho poddaných se blýskají 
drahé kameny. „Mississippi všem zamotala hlavu,“ poznamenává Saint-Simon, 
tu jeho nevyjímaje. I když láteří na ty „šejdíře“ z Regentské rady, jejímž je čle
nem, neodmítá zpětinásobení svého platu. A co víc: malý vévoda, který si 
tak zakládá na vnějších znacích prestiže, přesvědčí Filipa Orleánského, aby 
koupil za dva miliony obrovský diamant „velikosti ryngle, téměř kulatého tvaru, 
síly, která odpovídá jeho objemu, dokonale bílý, bez jakýchkoli skvrn a kazů, pozoruhod
ně čirý, který váží více než pět set gránů. Tleskám si velmi, že jsem přesvědčil regenta 
k tak znamenité koupi“.
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Ale zatímco Filip Orleánský nakupuje, ceny jdou bláznivě nahoru, takže 
renty se hroutí. Law tiskne čím dál víc bankovek, aby vyhověl poptávce, vypla
til státní pohledávky a čelil lhůtám. Bublina se ještě nafukuje. Aby lidé získali 
jmění v papírové měně, zbavují se půdy, lesů, domů. Lawovi tiskaři pracují ve 
dne v noci, oficiálně i tajně. Velká iluze přetrvává ještě několik týdnů. Law je 
na vrcholu. Dne 9. ledna 1720 je protestantský finančník ve spěchu obrácen na 
pravou víru a udělají z něho ministra Jeho nejkřesťanštějšího Veličenstva. 
Lawovou konverzí byl pověřen abbé de Tencin, příští kardinál. Tentýž abbé, 
který právě vyjednává s Římem „klobouk“ pro abbého Duboise, hlavního 
regentova poradce a oficiálního milence řeholnice de Tencin, sestry toho prv
ního. Dubois, jehož museli ve spěchu vysvětit na kněze — byl jen tonzuro- 
vaný — těsně předtím, než mu nabídli arcibiskupství v Cambrai. Spekulanti 
a libertini jsou nedočkaví.

Ale sotva Law usedne do svého ministerského křesla, Systém se začne 
kymácet. Někteří z velkých poživatelů výhod mississippské pohádky si myslí, 
že je čas „realizovat“: tedy vzít si už dnes, co se před nimi třpytí v budoucnos
ti. Není to komplot, prostě jen reakce šťastného hráče v kasinu, který opouští 
hru a jde si proměnit žetony za hmatatelnější měnu. Ale inflace už tehdy 
dosáhla dvou miliard sedmi set milionů livrů, z toho jedna a půl miliardy je 
ilegální. Za šest měsíců se ceny zdvojnásobily, někdy až ztrojnásobily. Law 
chce zabránit tomu, aby bublina praskla, a jako muž volného trhu musí učinit 
donucovací opatření, zakázat držení zlata, posílit policii a celnice na hrani
cích, aby zabránil úniku vzácných kovů. Povinný kurs bankovek ruinuje 
důvěru v Systém. Nic tomu nemůže zabránit, ani Lawův geniální talent pro 
peněžní přemety, ani královské dekrety, které si ze dne na den protiřečí ve 
snaze ucpat trhliny, ani stíhání největších zbohatlíků, ani exil — pozlacený — 
parlamentu, ani násilné nábory nových osadníků do Louisiany. V několika 
týdnech je všechno rozhodnuto. Ani padesátiprocentní devalvace nezbrzdí 
krach, poněvadž s bankovkami se od července obchoduje pod třetinou jejich 
ceny. „ Už nikde se nedává stříbro,“ píše Barbier, „bankovky nikdo nechce ani v obchodě, 
takže měšťan je nucen se zbavit poloviny svého jmění a s druhou polovinou kupovat všech
no za dvě třetiny nad hodnotou zboží.“ Dne 15. září jsou bankovní účty zkráceny 
o dvě třetiny. Law, kterému procházely rukama miliardy, už nemůže sehnat 
dvacet pět milionů na říjnové splátky. Dne 1. listopadu ztratí bankovky kurs; 
9. prosince podá Law demisi ze všech svých funkcí a opouští Francii; 5. led- 
i ta 1721 je Indická společnost zbavena svých fiskálních prostředků a musí krýt 
pasivum Královské banky. Americký sen se hroutí. Jediná útěcha — krásný 
Mazarinův palác, který si Law koupil, je přidělen Královské knihovně.

Buvat vypráví příběh kněze od svátého Eustacha: když přišel k jednomu 
ze svých farníků a klepal na dveře, nikdo neodpovídal, zavolal tedy komisaře: 
„ Když vstoupil do pokoje, našel ke svému velkému údivu oběšeného manžela a jeho ženu 
a tři děti uškrcené. V místnosti iki.íH .i<sl sou a bankovky v hodnotě dvě stě tisíc livrů,
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o kterých se říkalo, že pocházejí z proplacené' městské' renty.“ Velkolepé zbohatnutí jed
něch zruinovalo tisíce malých rentiérů.

Saint-Simon čte tuto finanční fantasmagorii politicky: „To, co uspíšilo krach 
Banky a Systému, byla nepředstavitelná marnotratnost pana vévody Orleánského, který 
bez omezení a ke všemu bez výběru, nemoha odolat žádostem dokonce ani těch, o nichž 
věděl, že vždy byli a jsou proti němu, dával plnýma rukama a často se nechal oškubat těmi, 
kdo se mu posmívali a byli mu vděčni jen s nehoráznou drzostí.“ A krásný je jeho závěr: 
„Skoro se nedá věřit tomu, co jsme viděli, a to, z čeho my sami se vzpamatováváme jako ze 
snu, budou naši potomci vnímat už jen jako bajku.“

Bajka a sen. Pohádka o Systému ponořila francouzskou společnost do 
světa fikce — přítomnosti nepřítomných věcí. Potopí ji do oceánu znaků, kde 
to skutečné — zlato, půda, práce, původ — je náhle znehodnoceno ve vztahu 
k symbolické moci, k potištěnému papíru, vysněnému bohatství vzdálených 
krajin. Konvence se stává mírou věcí. Regent nevládne lidem, hraje si s obrazy 
a stačí mu je vyzdobit nebo poškrtat, aby rozhodl o bohatství jedněch a bídě 
těch druhých.

Když divadlo stínů zatáhne oponu a publikum je vyhnáno ze sálu s prázd
nými kapsami, můžeme si myslet, že všechno začíná od začátku. Ale máme 
na paměti, že jsme si vysnili skutečnost a že jsme byli hříčkou ve fikci. Dis
kreditace papírové měny poznamená neskutečností i ostatní společenské 
fikce, celý soubor znaků, počínaje znaky moci, náboženství, spravedlnosti 
a morálky. Učiní je neschopnými konat. Požaduje se po nich, aby dokázaly to, 
že jsou skutečné, aby ukázaly, že nejsou z klobouku nějakého šejdíře nebo 
z podloudných řečí agitátora za Mississippi. V tomto začínajícím století bu
dou fakta působit krizi znaků; bude to století kritiky. Až do revoluce se bude 
odehrávat vášnivý hon na všechny papírové bankovky, které by někdo chtěl 
vydávat za zlato. Století osvícenství bude ve znamení ověřování papírových 
peněz.

Montesquieu tuto operaci zahájí. Jeho Perské listy vycházejí v roce 1721 
v Amsterdamu u Jacquesa Desbordesa. Samozřejmě bez jména autora. Byly 
napsány během těch několika měsíců, které poznamenala apoteóza a krach 
Systému. Najdeme v nich několik přímých narážek; ostatně jedním z nejmoc
nějších prostředků Montesquieuova kouzla je proplétání orientální fikce 
a žhavých francouzských dějin. Bankrot evokují dva dopisy. Dopis číslo 138 
Rizy Ibbenovi a dopis číslo 145, který píše Uzbek Radimu. První je datovaný 
prvního měsíce zul-hidžže 1720 a druhý jedenáctého měsíce ramazánu téhož 
roku: fantazie a přesnost. Rizá dělá ironické poznámky o míšení „stavů“, které 
probíhalo v ulici Quincampoix: „Všichni ti, kteří byli před šesti měsíci bohatí, jsou 
nyní chudí, a ti, kteří neměli na chleba, oplývají bohatstvím. Nikdy se tyto dvě krajnosti 
nesetkaly tak těsně. Cizinec [Law] obrátil stát, jako vetešník obrací šaty: obrací naruby, co 
bylo nahoře, a co bylo vespod, obrací navrch. [...] Bůh nepovznese lidi z nicoty rychleji. Co 
komorníků, kterým slouží jejich druhové a kterým snad zítra budou sloužit jejich páni!“ 
Ale Rizá nelituje šlechtu, která sama znehodnotila svou cenu: „Lokajové, kteří 
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nadělali jmění za minulé vlády, honosí se dnes svým rodem; vracejí těm, kteří právě opustili 
livrej v jisté ulici, všechno pohrdám, které lidé měli před šesti měsíci pro ně.“1

1 Montesquieu: Perské listy. Přeložil Josef Kopni. Praha. Odeon 1989, s. 389-390.
2 Tamtéž, s. 425.

Uzbek je podle svého zvyku vážnější a výřečnější a je citlivý na diskredi
taci symbolů a hodnot, které šlechtici představují. Mluví o nakažlivé korupci 
a o morální nicotnosti: „Může být větší zločin nežli ten, který páše ministr, když kazí 
mravy celého národa, ponižuje nejušlechtilejší duše, poskvrňuje skvělost důstojností, zatem
ňuje samu ctnost a sráží nejvyššíurozenost do prachu všeobecného pohrdání?“ Montes
quieu už se neusmívá, prorokuje: „Co řekne potomstvo, až se bude muset stydět za 
hanbu svých otců? Co řekne rodící se národ, až srovná železo svých předků se zlatém těch, 
jimž děkuje bezprostředně za svůj život? Nepochybuji, že šlechtici vymýtí zase ze svých 
čtvrtí nedůstojný stupeň šlechty, která je zneucfuje, a že zanechají dnešní pokolení v strašné 
nicotě, které propadlo.“2

Ve čtyřiceti letech nemá Charles-Louis de Secondat, baron de La Brěde 
a de Montesquieu, předseda soudního dvora v Bordeaux, nic z revolucioná
ře. Je pozoruhodně nadán ke štěstí. Je rozumně bohatý, stojí oběma nohama 
pevně na svém kusu vinice, miluje ženy, knihy, cestování, mnohem méně 
soudní pře, ale vykonává svůj úřad, jak se sluší a patří. Mezi bordeauxskými 
vinicemi a pařížskými paláci vede sladký život, který je chráněn vlažností 
jeho vášní. Je spokojen se svým osudem, má rád svou svobodu, ale nespoko
jí se jen se slovy: „Čistá svoboda je spíše filozofický stav nežstav občanský. Což nebrá
ní tomu, aby existovaly velmi dobré i velmi špatné vlády. [...] Já osobně bych srovnal dobré 
zákony s těmi velkými sítěmi, do kterých jsou chyceny ryby, ale přitom se cítí svobodně, 
a ty špatné se sítěmi, ve kterých jsou ryby tak stísněné, že se v prvé řadě cítí chycené.“ Nej- 
lepší vláda je ta, pod níž se lidé cítí svobodní. Je to rozumná smyšlenka, 
umírněná iluze, víra nezbytná ke štěstí. Montesquieu si nepřeje nic jiného 
a v nic jiného nedoufá.

A tady máme jinou fikci, jednu z nej romantičtějších — Perské listy — příbě
hy orientálních princů a cest, harémů, eunuchů a otroků. Odehrávají se na 
tematickém švu orientálních pohádek a libertinského vyprávění. Před svou 
smrtí v roce 1715 stačil orientalista Antoine Galland přeložit, upravit a vydat 
většinu Pohádek tisíce a jedné noci. Dostaly se do módy dokonce ještě před náv
štěvou Mehmeta Effendiho, pokladníka sultána Ahmeda III., který přijel do 
Paříže v roce 1721, roce vydání Perských listů, a z módy se stalo nadšení. Orient 
se stal místem pro imaginaci, pro výstřednosti; zobrazením jinakosti. Mon
tesquieu řekne, že Orient je symbol, který nás bedlivě střeží: despotismus 
bude kvalifikovat jako „orientální“.

Perské listy mají po formální stránce všechno jako exotický román. Mají 
podobu zábavné, elegantní, inteligentní fantazie. Ale Montesquieu zdvojuje 
tuto sérii konvenčních znaků o jinou sérii s opačnou hodnotou. Je to cesta 
z Orientu na Západ, kterou podnikají Peršané Uzbek a Rizá, a exotismus
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náhle mění směr: nejenže jsou Montesquieuovi čtenáři vyzýváni, aby se na 
sebe podívali pohledem dvou návštěvníků jako zástupců onoho jiného, cizí
ho, ale touto operací, hrou románu, iluze, fabulace, vynálezem papíru, se 
mění v akci pozorování, odhalení, popisu skutečnosti takové, jak se jeví, když 
se na ni díváme nepoučenýma očima.

Výměna stran, destabilizace. Jsou tím zasaženy všechny znaky, počínaje 
slovy. Pojmenováním z jiného společenského kontextu se vytrácí posvátný 
obsah. Nazývat růženec „malédřevěné kuličky“, kazatele derviši, kostely mešitami 
je totéž jako říct o Španělsku a Portugalsku, že „vážnost je skvělým rysem obou 
národů; projevuje se hlavně dvojím způsobem: brýlemi a knírem“: rozložit kód, ukázat 
důvěřivost a víru, které ho drží při životě, přiřadit velká slova k malým věcem, 
které označují ve skutečnosti. Ukázat, že jazyk, stejně jako sliby Johna Lawa, 
jsou často magická konání. Law, píše Montesquieu, je „Eolův syn“, prodavač 
větru, ale zdaleka ne jediný: „Papež je hlavou křesťanů. Je to starý idol, kterému pod- 
kuřujíze zvyku. [...] Tvrdí, že je následníkem jednoho z prvních křesťanů, kterého nazýva
jí svátým Petrem, a je to jistě bohaté dědictví, neboť má nesmírné poklady. [...] Biskupové 
jsou mužové zákona, kteří jsou mu podřízeni a vykonávají v jeho jménu dvě funkce velmi 
rozdílné: když jsou pohromadě, skládají jako on články víry; když jsou každý zvlášť, nemá 
jí téměř jiný úkol než osvobozovat od plnění zákona.“5

Rozlišovat dobrou a špatnou měnu, pravdu a masky, hlásané zásady a sku
tečné chování, i to je výsledek výměny stran. Jediným pohybem demoluji 
Uzbek a Rizá se vzácnou statečností důvěru, kterou může mít francouzská 
společnost ve své vlastní vzory.

Ale pohyb se tady nezastaví. Perské listy nespočívají jen v tomto matení idc 
jí. Kniha se ještě zdvojí. Pařížské scéně odpovídá díky hře asymetrických zrca
del perský harém. Rizá a Uzbek, tak bystří a prozíraví, tak skvělého rozumu, 
když jde o popis francouzských kouzel, jsou beznadějně slepí a hluší, mají-1 i 
se zabývat svým vlastním chováním. Oni, kteří se baví (Rizá) způsoby, jakými 
jsou vedeny státní záležitosti, nebo jsou jimi pohoršeni (Uzbek), jsou 
neschopni řídit ten úplně malý stát, kterým je jejich harém. Všechno konči 
v krvi, jedu, bankrotem. Nestačí zahalovat ženy závojem, aby se zajistila jejich 
věrnost; závoj zakrývá obě strany a tím, kdo je opravdu oklamaný v této nerov 
né sexuální směně, je Uzbek. Před svou smrtí Roxana, věrná žena a milovat t.t 
otrokyně, s pohrdáním vmete svému pánovi do obličeje proklamaci své svo 
body a dvojakosti: „Jak sis mohl myslit, že jsem dosti lehkověrná, abych si představovala, 
že jsem na světě jen proto, abych milovala tvé rozmary? Že zatímco ty si dovoluješ všechno, 
máš právo kormoutit všecky mé touhy? Nikoliv! Mohla jsem žít v otroctví, ale byla jsem 
vždycky svobodná: opravila jsem Tvé zákony podle zákonů přírody a můj duch žil vždy 
v nezávislosti. [...] Byl jsi udiven, že u mě nenalézáš žádné nadšení lásky. Kdybys mě byl 
dobře znal, byl bys ve mně našel všecku prudkost nenávisti. Ale Ty jsi měl dlouho výhodu

3 Tamtéž, s. 90.



1720-PERSKÉLISTY I 209

domněnky a myslil jsi, že ti je podrobeno srdce, jako je mé. Byli jsme oba šíastni: myslil jsi, 
že jsem klamána, a zatím já jsem klamala Tebe.“4

Jde tady o jinou oblast demystifikace; dotýká se opravdovosti touhy (o níž 
bude mluvit i Marivaux ve svých divadelních hrách), oblasti, kde se daří pod
vodným obchodům par excellence. Tady ještě — pod rouškou tradice věznění 
žen a jejich podrobení se rozkoši mužů — se prosazuje tyranie šalebných zna
ků. Je třeba zachovávat zdání a nazývat láskou to, co je jen majetnictvím nebo 
otroctvím, vykonávaným násilím nebo násilím snášeným. A lekce neplatí, 
samozřejmě, jen pro Orient: Montesquieu spojuje implicitně praktikování 
libertinství — této falešné měny milostných vztahů — se sociální psychologií 
despotismu, kde násilí ovládá všechny vztahy mezi poddanými. Zatímco lidé 
éry regentství se snaží vydávat svou frenetickou zálibu v erotickém dobývání 
za znak osvobození — po prudérní přísnosti posledních let vlády Ludvíka 
XIV. —, Perské listy tvrdí, že je to jen jiná politická forma vězení.

Neboť nikdo není méně relativistický než Montesquieu. Jestliže se smyš
lenka Perských listů — ona tak obratná soustava přetvářky, obrazů, metafor, 
zrcadel, her — snaží rozptýlit fikci vnějších zdání, není to proto, aby tvrdila, že 
pravda neexistuje, že všechno si je rovno, že zákony stejně jako mravy závi
sejí na náhodách poěasí a geniu loci. Listy jsou cvičením ve zchlazování nad
šení, jehož cílem je předejít úpadku. Projevuje se to od prvního dopisu Rizy: 
„Ostatně ten král je velkým kouzelníkem: vládne i nad duchem svých poddaných, kteří 
myslí, jak on chce. Má-li v pokladně jen milion tolarů a potřebu je-li dva, stačí mu přesvědčit 
je, že tolar platí dva, a oni tomu věří. Má-li vést nesnadnou válku a nemá-li žádných peněz, 
stačí mu nasadit jim do hlavy, že kus papíru jsou peníze, a hned jsou o tom přesvědčeni. 
I íokonce jim namluvil, že dotýkaje se jich, vyléčí je z všemožných nemocí, tak velká je síla 
a moc, kterou má nad duchy:“5

Systém je spolu se „zázrakem“ krtic6 nejpodivuhodnějším projevem krá
li ivské magie a důvěřivosti poddaných. Ale tato víra v absolutní moc jediného 
muže je rovněž hmatatelným důkazem nebezpečí, které ohrožuje francouz
skou společnost: pád do obrovské fikce, do násilí bez hranic, do despotismu. 
Vláda strachu se mísí s vládou víry. Víra, to je obava zvnitřněná do té míry, že 
■•i neuvědomuje samu sebe. Francie ještě není na takovém stupni tyranie: 
„ / / nás,“ píše Rizá, „jsou povahy jednotvárné, protože jsou vynucené: nevidíme lidi tako- 
ii/mi, jací jsou, nýbrž takovými, jakými jsou nuceni být. V tomto otroctví srdce i ducha sly
šme mluvit jen strach, který má jen jednu řeč, a nikoli přírodu, která se vyjadřujetak rozdíl
ní' a která se jeví v tolika podobách. Přetvářka, toto umění u nás tak pěstěné a tak nutné, tu 
není známa; vše mluví, vše se vidí, vše se slyší; srdce se ukazuje jako tvář.“ 7

■I Tamtéž, s. 442-443.
3 Tamtéž, s. 75. 
n Narážka na údajnou moc francouzských králů léčil dotykem křtíce. 
' Tamtéž, s. 179.
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Průhlednost, zvědavost, vynalézavost, duch, originální knihy — program 
pro osvícenství —, to jsou překážky, které stojí v cestě degeneraci monarchie 
v tyranii. Téměř o třicet let později, v knize O duchu zákonů, dá Montesquieu své 
teorii forem vlády a jejich úpadku monumentální šíři. V roce 1721 nechává na 
románové fikci, aby upozornila na nebezpečí a na prostředky, jak mu čelit. Ale 
tento román, říká, jen vypadá jako román: je to duch a rozum, které imitují nebo 
parodují imaginaci. Montesquieu si vypůjčuje nejoblíbenější literární formu 
— a tedy nejméně oceňovanou estetickou konvencí —, aby prostřednictvím 
emocí těla předal intelektuální obsah.

Montesquieuovi čtenáři jsou okouzleni jeho elegancí a duchaplností, ale 
jsou poněkud zmateni všudypřítomností eunuchů. Straší v celé knize; jsou její 
obsesí. Představují jednak dramaticky člověka, který si nepatří, chladnou, žár
livou a impotentní moc, poddaného despotického státu, „který slouží jen k tomu, 
aby hlídal, a nikdy, aby vlastnil“, otroka s neplodnou beznadějí, „který si bude vybavo
vat stále vzpomínku na to, čím byl, aby mu připomínala, čím již není“. Ale také, hlouběji 
pod povrchem, bytost odstrčenou od reality a rozkoše věcí, která může nalézt 
náhražku štěstí jen v přeludech fikce: „Jakže! Býti stále v obrazech a v přízracích? Žiti 
jen v obraznosti? Pohybovat se stále na hranici rozkoší a nikdy ji nepřekročit! [...] Slýchala 
jsem od Tebe tisíckrát, že eunuchové zakoušejí se ženami jakousi rozkoš, která je nám nezná
ma; že se příroda odškodňuje za to, co ztratila; že má prostředky, aby vynahradila nevýhodu 
jejich postavení; že lze přestat být mužem, ale že nelze přestat cítit; a že v tomto stavu je člověk 
jakoby účasten třetího smyslu, v němž, abych tak řekla, mění toliko požitky.“8 9

8 Tamtéž, s. 152-153.
9 Tamtéž, s. 34.

To je možná to nejstrašnější, co je v tomto románu řečeno v žertu: v nej
méně přijatelných situacích člověk vždy dokáže vynalézt kompenzace a mít 
potěšení ze samotné nemohoucnosti. Montesquieu spojuje explicitně toto 
fantazma z odškodnění s výkonem velení. Spojuje vztek dominace se zmrza
čením; a zneužívání tyranské moci se ztrátou schopnosti milovat. Starý 
eunuch mluví takto o ženách ze serailu: „Vzpomínám si stále, že jsem se narodil, 
abych jim poroučel, a zdá se mi, že se zas stávám mužem tehdy, kdy jim ještě poroučím. 
Nenávidím je od té doby, co na ně patřím chladnokrevně a co mi můj rozum ukazuje všecky 
jejich slabosti. [...] Když je zbavuji všeho, připadá mi, že to je pro mne, a mám i z toho vždy 
nepřímé zadostiučinění. [...] Ukazuji se jim vždycky jako neochvějná přehrada: pojmou 
záměry, a já je náhle zarazím. Obrňuji se odmítnutími; ježím se námitkami; mám vždycky 
v ústech jenom slova: povinnost, čest, cudnost, slušnost; uvádím je v zoufalství [...] a dělám, 
jako bych jim chtěl dáti na srozuměnou, že nemám jiné pohnutky nežli jejich vlastní zájem 
a velkou oddanost k nim.“9

Perské listy mají mimořádný úspěch. Paul Valéry ho vysvětluje opojením ze 
svobody ducha. Aby Montesquieu sklidil potlesk za svou odvahu, spíše než 
aby byl vypískán za rozbíjení řádu, je třeba, aby regentství bylo oním „líbez-
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ným okamžikem“ nezodpovědnosti, kdy společnost zapomíná na dobrodiní 
víry a iracionálna, aby se oddala libertinství a nevíře ducha. Začátky konce, 
i íká Valéry, jsou nádherné. „ Svoboda ducha byla v té době tak velká, že tyto dopisy ani 
v nejmenším nebránily kariéře předsedy senátu a filozofa.“ Znamenalo by to, že spo
lečnost v době regentství — společnost Lawova Systému — měla dokonalé 
povědomí o sobě samé a že se mohla prohlížet v Perských listech jako v zrcadle. 
Montesquieu měl přesnější hodnocení. Jedna z kapitol jeho Myšlenek (číslo 
2249) je věnována Perským listům:

„Když bylo toto dílo vydáno, nepohlíželo se na ně jako na seriózní dílo. Nebylo jím. 
Prominuly se mu dvě nebo tři troufalosti s ohledem na svědomí, které bylo zcela otevřené 
a vrhalo kritiku na všechno a jedovaté pomluvy na nic. Každý čtenář podával svědectví sám 
sobě. Připomínal si jen svou veselost. Kdysi se lidé rmoutili stejně, jako se rmoutí dnes. 
Avšak lépe se vědělo, kdy je třeba se rmoutit.“ Vážný autor Ducha zákonů chce rozhod- 
1i<- udržet na Perských listech ochrannou masku fantazie. Doba zveřejnění myš
lenek je také — stále ještě — časem jejich skrývání.
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21] KULTURNÍ REVOLUCE 
POMOCÍ ABECEDY
1750 — vydání prvního svazku Encyklopedie

Bývalý intendant v Poitiers, jmenovaný v roce 1747 pařížským policejním ředi
telem, Nicolas-René Berryer je moderní muž: má vášeň pro nomenklatury a pro 
mechaniku. Počítá, klasifikuje, třídí, váží, měří, inventarizuje, vymýšlí systémy. 
Jako většina příslušníků elity své doby si představuje Boha jako hodináře-geo- 
metra a svět — a možná i člověka samotného? — jako stroj, z něhož se získá opti
mální výkon, když se popíší, pochopí a zracionalizují všechna kolečka.

Zavedení pořádku se nevyhne ničemu a nikomu; nepravidelnost před
stavuje špatnost, ošklivost, šílenství, anarchii. Jean-Philippe Rameau ma- 
tematizuje hudbu; intendanti, výběrčí daní a inženýři nové Vysoké školy 
stavitelského inženýrství si rozdělují Francii, sestavují mapy a snaží se dát 
každého daňového poplatníka do kartotéky, změřit majetky a výnosy. Objed
návají se ankety o koželužnách, o papíru, o pohybu hvězd, o umístění hřbi
tovů, o koňské medicíně, o povodních. Jean-Jacques Bruhier ďAblincourt 
publikuje Disertaci o nejistotě znaků úmrtí a o zneužívání unáhlených pohřbů a balza
mování. Soudní prezident de Montesquieu, nejrafinovanější a nejméně geo
metrický duch své doby, vydává v roce 1749 své mistrovské dílo O duchu záko
nů, kde prezentuje různé formy vlády jako systémy definované jejich 
povahou, jejich principem a dynamikou jejich korupce. Jacques de Vaucan- 
son, geniální mechanik, který nejprve okouzlil dvůr svými báječnými hudeb
ními automaty, vynalezl první zcela automatický tkalcovský stav. La Mettrie 
píše spis Člověk stroj ve stejnou dobu, kdy Boyer ďArgens v erotickém spisku 
Tereza filozofka, velkém úspěchu libertinské literatury, obhajuje užívání 
zahuštěných látek místo jednoduché mechaniky smyslných tekutin. I sama 
poezie, bohužel, podléhá nákaze a stává se strojem na rýmy o všem a o ničem 
a obratnost rýmování je prvním hodnotícím kritériem: metrománie se zmoč 
ňuje i těch nejlepších.

Protože Newton objevil všeobecný zákon o fyzických jevech, abbé 
Batteux si v knize Krásná umění redukovaná najeden a týž princip troufá vyslovil
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• .ikon o estetických jevech: umění se redukuje na imitaci přírody: „Vpokladech 
přírody najdeme všechny rysy, jejichž nejkrásnější imitace mohou být komponovány; je to 
jako studovat skicáře nějakého malíře. Umělec, který je hlavně pozorovatelem, je rozpozná
vá, vytahuje je z davu, dává je dohromady.“ Krása, stejně jako pravda, je záležitostí
I řídění a seřazení.

Pan Berryer je člověk řádu, tedy člověk se vkusem. Je to umělec, jehož
II m tcriálem je Paříž, její ulice, obyvatelé, to, co jí hýbe. Povahou bližší džungli, 
lak hodnotí Jean-Jacques Rousseau Paříž v líčení svého příjezdu do města 
.1 svého zklamání: „Představoval jsem si město krásy úměrné jeho velikosti, impozantní
ho vzhledu, kde člověk vidí jen nádherné ulice, paláce z mramoru a zlata. Když jsem vstou
pil do Paříže přes předměstí Saint-Marceau, viděl jsem jen špinavé páchnoucí uličky, oškli
ví černé domy, tvář nečistoty, chudoby, svět žebráků, vozků, látařek, pouličních prodavaček 
bylin a starých klobouků. [...] Zůstalo mi z toho navždy jakési tajné znechucení ze života 
i' hlavním městě.“ Jean-Jacques a policejní ředitel vyznávají stejný odpor k tomu, 
co jc beztvaré a nečisté, k hemžení. Přitom v Paříži se to jen hemží: počet je- 
|ieh obyvatel se odhaduje na téměř osm set tisíc osob — ale není to moc jisté, 
I >r< >tože ještě není možné stanovit, co by se mělo počítat. Lidé navzdory krá
lovským výnosům přetékají přes hradby, usazují se na předměstích, zabírají 
náměstí a zahrady ve stálé a chaotické stavební horečce. Desítky tisíc venko- 
vanů, kterým se někdy podaří najít ubytování — jedna místnost na rodinu — 
v přízemích domů nebo naopak pod střechami, nebo — nejčastěji — zaberou 
r< rzlchlé opuštěné pozemky mezi vinicemi a poli, které jsou k dispozici za
III ulicemi potravní čáry: vzniká tak město mimo město, pohyblivé, neuchopi- 
I <• I né, měnící se podle let a ročních období.

Neboť Paříž nepatří vůbec Pařížanům. Původní obyvatelstvo, to, které 
i ibývá hlavní město po tři až čtyři generace, je mnohem méně početné než 
I >< ipulace nedávných imigrantů. Paříži chybějí děti; většina z těch, které se ve 
městě narodí, je poslána na venkov ke kojné, odkud se už nevrátí: třicet až 
cly řičet procent umírá vprvním roce života. Jejich místo zabírá, dá-li se to tak 
i lei, plynulý tok obyvatel provincií, kteří projíždějí, usazují se, odcházejí, 
■■ 11< >vti se vracejí, mizí v davu, cizinci ve městě, kde se skrývají, unikajíce běž
ným sítím začlenění do společnosti — farnostem, řemeslu, bydlišti. Přílivy 
migrujících, přitahovaných snem o bohatství nebo vyhnaných bídou, dekla- 
ov.iiií lidé, vyloučení ze společnosti, vyděděnci, sirotci, kteří velmi mladí 

opustili své vesnice, bloudili po cestách, nacházejíce tu či tam práci a prostře
dí k obživy, než se znovu vydali na cestu k hlavnímu městu. Tvoří důležitou 
< c.i těch čtyřiceti tisíc služebných, nezaměstnaných a příležitostných pracu- 
|ldcli, nádeníků, vykladačů zboží a nosičů vody, čističů bot, kominíků, vora- 
lů, lodníků, pokoutních obchodníků, pravidelných nebo příležitostných 
prostitutek.

Dobové romány od autorů jako Marivaux nebo abbé Prévost, později 
l<< •itlf či Mcrcicr, staví — bezpochyby nesprávně — městského obyvatele
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Paříže, řemeslníka nebo měšťana, proti této mase nově příchozích, kteří jsou 
ještě cítit půdou a hrubostí venkovského života. Ti poslední příchozí jsou špi
naví, hubení, spálení životem na čerstvém povětří, rozedraní, umlčující svůj 
hlad špatným alkoholem. Stále trochu vagabundi, žebráci nebo zloději, 
pokud jimi nejsou docela. Mluví podivnými nářečími, jsou jako pěst na oko, 
vzbuzují strach. Ve městě, které jinde vystavuje okázale své bohatství, kde se 
staví ze všech sil paláce a domy pro potřeby staré aristokracie a nové finanční 
a úřednické šlechty, představují sice nezbytnou a levnou pracovní sílu, ale 
i stálý zdroj strachu a nejistoty.

K této mase manuálních pracovníků bez kvalifikace, hledajících chleba 
a práci, je třeba přidat faunu nového druhu, druh jakéhosi intelektuálního 
podproletariátu. Neví se, jak jsou početní, ale potkáte je všude: i oni přišli 
z provincie, často studovali v semináři, zapsali se na univerzitu, mají zkuše
nost s právnickým řemeslem. Umějí trochu latinsky, mají chatrné základy 
matematiky a hudby, někteří komolí právnický žargon; skládají verše. Ti, na 
něž se usmálo štěstí, nebo ti, kteří přišli do Paříže s doporučením, se alespoň 
na čas uplatní jako personál pověřený výchovou bohatých dětí nebo tajem
nickými pracemi; ostatní se nechávají vydržovat ženami nebo dávají své pero 
do služby tomu, kdo zaplatí nejvíc za básně pro svou milenku nebo za pam
flet proti svému nepříteli. V kabaretech, ztrácejíce se mezi zákazníky prostitu
tek, pasáky a zlodějíčky, si vyměňují názory i dobré adresy, kde se dá najít 
hodina kondice, jídlo nebo informace o knižním trhu: tamten kupuje porno
grafické příběhy, tenhle sbírku anekdot o paní de Pompadour, třetí sbírku 
maxim z veřejného práva.

Hranice mezi pařížskou spodinou a maškarním průvodem marginálních 
spisovatelů a nájemných veršotepců není nepropustná. TI i druzí dosvědčují 
nepořádek a dynamismus hlavního města. Město je jediným místem, kde se 
ve víru činností mohou sociální bariéry na chvíli zrušit. Bohatí a mocní potře
bují spisovatele; poptávka po psaní vytváří nabídku, příliš velkou: vytváří 
i divokou konkurenci mezi literáty bez postavení. Pro malou šanci dostat se 
mezi malý počet vyvolených, být konečně zavedený spisovatel, je třeba na 
sebe velmi výrazně upozornit. I za cenu rizika překročení mezí, což znamená 
Bastilu nebo exil.

Posláním pana Berryera je udělat z Paříže civilizované město. Věhlasné 
a harmonické velké hlavní město největšího evropského království. Vidí se 
jako Le Notre, jako sociální zahradník královského řádu. Musí učinit město 
viditelným a čitelným.

Jde také o to zahnat stále se vracející noční můru, starou jako samo století: 
spojenectví městského kvasu a parlamentní opozice. Strašidlo frondy se obje
ví pokaždé, kdy je parlament v pohybu. A k tomu se hodí každá záminka: 
spor o jansenismus nekončí a většina členů parlamentu válčí proti nábožen
ské politice krále a pařížského arcibiskupa Christopha dc Bcaumont; četné
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pokusy o reformu a organizaci daní zpřesňované generálními finančními 
kontrolory po sobě následujícími v úřadě; zakazování „špatných knih“, admi- 
nistrativa justice. Každá královská iniciativa zaměřená na vnucení nebo obno
vení mocenského absolutismu je okamžitě předmětem odmítání, protestů, 
výtek, kasací, a dokonce stávek. Pařížský parlament, podněcovaný potají 
několika nesmiřitelnými jansenisty, brzy následován četnými parlamenty 
v provincii, se promění v konzervativního oponenta všemocného státu. Jeho 
propagandisté a historikové — zarputilí jansenisté jako Adrien Le Paige — 
l>u dou brzy tvrdit, že parlamenty jsou starobylejší — a tedy mají větší legitimi- 
t u — než sama monarchie.

Je tedy důležité odříznout členy parlamentů od jejich lidové základny. 
Konstatujme, že první Berryerova nařízení z května 1749 míří na kontrolu 
veřejných míst a na šíření informací. Šéf policie vydává předpisy o divadel
ních představeních, o policii v kostelech — kde jsou kázání častým spouště
čem nepokojů —, zákaz hazardních her (a zavření míst, která jsou pro ně 
vhodná), striktní rámec aktivit kolportérů a lepičů plakátů, a konečně zákaz 
prodávat na pařížských nábřežích a mostech knihy bez královského impri- 
inatur.

Dne 12. listopadu téhož roku 1749 přechází Berryer do fáze rozdělení 
města za účelem kontroly a čistek. Jde nejprve o to moci identifikovat oso
by — jejich jméno, původ, povolání, rodinu, bydliště — a pak moci sledovat 
|cjich pohyb; pronajímatelé zařízených pokojů musejí vést evidenci, kde za
znamenávají příchody a odchody, zaměstnavatelé jsou nuceni informovat 
o stavu personálu. Pak je třeba izolovat a znehybnit ty, kteří nezůstávají na 
místě, sloužící bez livreje, vojáky dočasně bez posádky, děti bez rodin, vaga
bundy a žebráky. Je třeba očistit Paříž od těch, co bloudí, pokud chce konečně 
m 11 k dispozici stabilní, matematicky uchopitelný městský prostor, jehož roz
mach je možné plánovat. Berryer chce dosáhnout přehlednosti ulice. Znát, 
aby mohl ovládnout; to je heslo doby.

Opatření, která činí, jsou málokdy nová, ale úmysly ano. Zavírání žebráků 
a vagabundů do chudobinců je starý recept. Ani nenávist a strach, které vzbu- 
■iijí nezaměstnaní, nejsou nové: jestliže lid neprodukuje, k čemu může 
Imižit? Ale Berryer použije prostředky odpovídající jeho záměrům. Dápoli- 

<' 11 vš ude. Policii v uniformách i v civilu; policii viditelnou i neviditelnou. Prá
ci několika z jeho aktivnějších komisařů bude spočívat v náboru a kontrole 
velkého počtu špiclů a donašečů; oni sami jsou často vybíráni ze spodiny spo- 
Irčnosti a pokračují pak pod dohledem ve svých nedovolených aktivitách. 
K nždé prostředí je infiltrováno, donášení živě doporučováno. Kněží udávají 
'.palné farníky nebo páry žijící bez sňatku; nájemní spisovatelé se chrání tím, 
?< udávají autory zakázaných knih; špiclové jsou v tiskárnách, jiní se učí 
v kabaretech buřičské písničky a jména těch, kdo jc zpívají. Touha po řádu 
generuje zmatek.
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Ale Paříž si chrání své tajemství, uniká policejní racionalitě. Svým způso
bem: nutkavě, nepochopitelně, iracionálně, archaicky. Během zimy 1749-1750 
se zvyšuje napětí mezi ulicí a všudypřítomnou policií; kdykoli sbalí nějakého 
vagabunda, je to záminka k potyěce. V květnu se rozpoutá bouře.

Prvního května zatkne biřic noční hlídky Sébastien Le Blanc šest výrost
ků, kteří si „hrají“ podél stoky na předměstí Saint-Laurent. Ulice začne vřít; je 
třeba povolat gardové vojáky. Strhne se bitka, jsou ranění. Převahu má oddíl 
gardy a „vagabundi“ jsou odvezeni do Cháteletu — je jim mezi třinácti a šest
nácti lety. Začne se povídat, že Berryer a jeho muži unášejí děti. Barbier ve 
svém Deníku zaznamenává počínaje 16. květnem: „Už osm dníse říká, že přestro
jení policejní biřicové krouží v různých čtvrtích Paříže a unášejí děti, dívky i chlapce, od 
pěti, šesti do deseti a více let, dávají je do kočárů a fiakrů, které mají připraveny. Jsou to malé 
děti řemeslníků a jiných pracujících, které jsou posílány do sousedství, do kostela nebo 
s nějakou pochůzkou. Protože tito biřicové jsou v měšťanských oděvech a krouží po růz
ných čtvrtích, nezpůsobilo to zpočátku velký rozruch.“

Role se obracejí: ulice zorganizuje svou policii proti té policii, která krade 
děti. Ještě 15. května jsou pronásledováni biřici, kteří jsou nuceni se uchýlit 
do domu jednoho komisaře. Dav ho obléhá, zasáhne hlídka, snažící se dostat 
je z úkrytu, přičemž je zabit jeden člověk a mnoho dalších je zraněno. Čtvrti 
Marais a Temple vzplanou různými vášněmi. Jsou napadáni chodci podezřelí 
z toho, že to jsou policisté převlečení za měšťany. Strach se mísí se zlostí. 
V noci se objevují ručně psané plakáty vyzývající rodiče, aby „nenechávali své 
děti chodit samy do školy, je třeba je přivést a zase vyzvednout, protože za ně vůbec neodpo
vídáme“. Ustavují se skupinky sebeobrany; šíří se poplašné zvěsti. Mluví se 
o pokoutních lodích odvážejících čerstvé maso do kolonií.

Konečně 22. května vypuknou nepokoje v celé Paříži. Někdy ze zcela 
bezvýznamných důvodů se dav shromáždí, pronásleduje podezřelé osoby, 
obléhá veřejné budovy, rozbíjí okna, vyráží dveře. Tisíce osob se staví proti 
policii. Na mostě Saint-Michel se pokusí skupinka mladých lidí rozbít dveře 
zbrojnice, aby si opatřili pušky. Situace se uklidní až pozdě v noci, ale potyčky 
pokračují i ráno mezi tržištěm Saint-Honoré a Palais-Royal. Jeden biřic jmé
nem Labbé je obviněn, že chtěl unést dítě na Pont Marie. Je pronásledován; 
chytí ho po dlouhé honičce. Hlídka ho osvobodí a zatkne, aby ho zachránila 
před lynčováním. Vojáci ho odvedou až do domu komisaře oné čtvrti. Dav je 
následuje. Komisař slíbí, že biřice pošle do vězení. Ale povstalci rozbijí dveře; 
stráže střílejí, dav odpovídá. Labbé je vyrván z rukou strážníků, ještě uprch
ne, je chycen a ubit ranami holí a kamením.

Jeho mrtvola je pak odtažena až před palác, v němž sídlí Berryer. Poselství 
je jasné. Budova je obléhána. Policejnímu řediteli se podaří uprchnout přes 
zahrady. Povstání nakonec rozpráší armáda. Večer 24. května se pod okny 
Labbého milenky shromáždí skupina povstalců a provede tam podivný 
pohřební obřad. Podříznou kočku, požehnají ji vodou z potoka, nad její mrt-
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volou zazpívají Deprofundis a pak ji hodí na hranici s příslibem stejného osu
du Berryerovým špiclům.

Téhož večera se sejdou Berryer, René-Charles de Maupeou, první před
seda pařížského parlamentu, a Antoine-Louis Bellanger, první králův advo
kát, aby se pokusili ukončit tyto nepokoje. Vypracují kompromisní text, který 
parlament publikuje druhého dne. Je v něm uvedeno všechno najednou: 
vyšetřování „těch, kdo šířili falešné zprávy“ i fakta o únosech dětí. Vyšetřování je 
svěřeno radovi Severtovi, který bude velmi seriózně pracovat až do 30. čer
vence. Třicet osob je zatčeno, mezi nimi i pět členů pořádkových sil. I když 
jsou výslovně zakázány rázné postupy proti vagabundům a žebrákům, i když 
je několika příliš horlivým biřicům — mezi nimi Le Blankovi — udělena „veřej
ná důtka na kolenou ve velkém sále Parlamentu“ a jsou odsouzeni k symbolické 
pokutě, tři ze vzbouřenců, vybraní spíše náhodně, mezi nimiž je jeden šest
náctiletý chlapec, Charles-Frangois Urbain, jsou odsouzeni k smrti a 3. srpna 
pověšeni na náměstí de Grěve.

Místo popravy je obklopeno nemalým počtem vojáků. Barbier vypráví, že 
„když uhlíř vystoupil na žebřík, všechen lid na náměstí křičel,milost1, což zastavilo kata, 
který nechal trestaného na hrdle sestoupit o několik příček. U dvou ostatních to vzbudilo 
trochu naděje; ale nebyla žádná milost. Stráže v tu chvíli vytvořily, jak pěšky, tak na koni, 
velký kruh a bajonety na svých puškách donutili lid couvnout, bylo tam dokonce několik 
raněných a povalených, a poprava pak byla vykonána“.

Ale Paříž — ulice i „počestní lidé“ — ten rozsudek nepřijala. Cech uhlířů 
nechá za duši svého popraveného druha sloužit mše. Markýz ďArgenson, sám 
syn bývalého policejního ředitele, bývalý tajemník ministerstva zahraničí 
a nepřítel Ludvíka XV, zaznamenal ve svém Deníku, že během velkých slavnos- 
tí uspořádaných mocí u příležitosti narození královy dcery Marie-Josefy dne 
26. srpna „panovalo [ve Versailles] rozladění nad mimořádným smutkem lidu během 
ohňostroje radosti; sotva se dalo zpozorovat, že tam jsou diváci, takové tam bylo ticho“. 
ĎArgenson s nadšením komentuje: „Lid se odvrátil od svého pána; není nic mrzutěj
šího.“ Mezi Paříží a jejím králem se právě přerušilo staré kouzlo, dávná magie. 
Na policejní logiku, na Berryerovu nebojácnou společenskou hygienu město 
odpoví jinou logikou, jinou solidaritou. Král se ho obává, nenávidí ho a po
dezírá, ale město se proti němu nepostaví. Odcizí se mu a zapomene na něho.

Na konci října obdrží pařížští knihkupci text prospektu vytištěného 
v osmi tisících exemplářích, což je ve vydavatelském světě předrevoluční mo- 
i larchie něco výjimečného. Oznamuje na třiceti stránkách zrod a vydání díla, 
které „nebude mít méně než osm svazků a šest set celostránkových ilustrací“: Encyklopedie 
aneb racionální slovník věd, umění a řemesel. Prospekt oznamuje triumfálně, že „až 
dodnes nikdo nesestavil tak velké dílo; alespoň nikdo je nedokončil“. Inzerát je dílem 
jednoho ze dvou ředitelů podniku, Denise Diderota.

Diderot jc známý teprve krátce. A za svou novou slávu vděčí převážně 
panu Berryerovi. Policejní ředitel vydal 22. července 1749 rozkaz zatknout
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a „dát zavřít do Vincennes pana Diderota [sic] autora knihy Slepec“. Diderot se tedy 
dostává do vězení v okamžiku, kdy se sotva začíná vyhrabávat z bahna. Ber- 
ryer představuje hrozbu, že do něho zase spadne.

Pochází z Langres, v šestnácti přichází jako tolik dalších do Paříže kvůli 
bezvýznamné kariéře, snad kněžské: do kněžského stavu vstoupil ve třinácti 
letech. Je živý, rychle se učí, zamilovaně si vychutnává život. Bezpochyby tro
chu studoval na Sorbonně, ale velmi nesoustavně; pak zmizí životopiscům 
z očí. Od šestnácti do dvaceti devíti let zmizí v pařížské temnotě. Předpoklá
dalo se, že v některých jeho knihách, zejména v Rameauověsynovci, lze najít 
nějaké důvěrnosti z těchto třinácti anonymních let. „Tady, pane filozofe, ruku 
na srdce, mluvte jasně. Byla doba, kdy jste nebyl tak blahobytný jako dnes... Co jste tehdy 
dělal v aleji Vzdechů? — Dost smutná postava. Když jste odsud vyšel, potloukal jste se na 
dlažbě... Dával jste hodiny matematiky. - A sám jsem neznal nic: to tím chcete říct, že? - 
Právě tak.“

Diderot prožil to, čemu se později bude říkat bohéma; život na okraji, nejis
tá situace mladých lidí příliš vzdělaných na to, aby se živili rukama, a příliš 
daleko od literárních institucí, aby mohli žít ze svého psaní. Jakýsi prostor 
mezi dvěma světy, kde je morálka podřízena nutnosti; kde se stránka rukopi
su platí jídlem, kde je mezi chudobnými básníky divoká konkurence, ale kde 
lze zažít i jakousi solidaritu chudoby a ambicí.

Třináct let po Paříži mansard a krámků, nutnost čelit takovým konkrét
ním skutečnostem, jaké nikdy nebyly popsány v knihách. Třináct let, kdy lze 
každý den konstatovat, že svět má dvě tváře, podle toho, zda ho pozorujeme 
z ulice, nebo z královského dvora, a že knihy, beletrie, přinášejí jeho umělý, 
abstraktní a falešný obraz. Divadlo lží, jehož postavy se jako špatní herci nato
lik ztotožňují se svou rolí, až se ztratí sami sobě.

V roce 1742, tedy v devětadvaceti letech, se Diderot při náhodném setkání 
seznámí s jiným člověkem z okraje společnosti, Ženevanem jeho věku, jmé
nem Jean-Jacques Rousseau, který právě dorazil do Paříže. Jestliže Diderot 
neudělal nic, čím by se mohl chlubit, Rousseau neudělal už vůbec nic; jenom 
využíval svého šarmu, aby hrál syna-milence paní de Warens, četl, co se mu 
dostane do ruky, a mezi dvěma rozepřemi s „maminkou“ vstoupil v Lyonu do 
služeb pana de Mably jako učitel. Jeho velmi osobité pedagogické koncepce 
způsobí, že je brzy propuštěn. Vyhnán z Lyonu, vydá se Jean-Jacques dobý
vat Paříž s tak udivující směsicí plachosti, neobratnosti a odvahy, že musí být 
přitažlivá. Několik týdnů po svém příchodu do hlavního města už má venko
van svůj příbor u paní Dupinové, dcery velmi bohatého bankéře Samuela 
Bernarda. Je tak krásný a tak zvláštní.

Diderot nemá nic z jeho drsné svůdnosti, ale Jeana-Jacquesa zbožňuje. 
Oba muži sdílejí stejné nadšení, stejnou dobyvatelskou vůli, stejný vztek na 
svět bohatců kulturního světa, kteří si žárlivě střeží svá privilegia. Nechtějí být 
vojáčky nějakého literárního válečníka — i kdyby to byl Voltaire —; touží dát
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vyniknout originalitě svého hlasu. Abbé de Condillac nepatří do stejného 
sociálního prostředí jako naši dva kumpáni, je součástí bohaté a urozené rodi
ny Mably, kde byl Rousseau sluhou-preceptorem. Ale hlásá nové ideje, které 
pobuřují jeho okolí, teorii poznání, která je ještě radikálnější než filozofie 
Angličana Johna Locka a jež odvážně tvrdí, že všechno, co známe, všechno, co 
si myslíme, pochází ze zkušenosti, kterou získáváme prostřednictvím smyslů. 
To je tak sírou páchnoucí myšlenka, tak protichůdná tehdy vládnoucímu kar- 
tcziánství, že žádný nakladatel nechce vydat Condillakův rukopis, jeho Esej 
o původu lidského poznání. Rousseau vypráví: „Mluvil jsem s Diderotem o Condillako- 
vi a o jeho díle; seznámil jsem je. Byli stvořeni k tomu, aby se dohodli; dohodli se. Diderot 
najal knihaře Duranda, aby se postaral o abbého rukopis, a tento velký metafyzik tak měl 
svou první knihu, a z milosti téměř sto écus, které by možná nenašel beze mne.“ Vida, sk 11 
pi na vybavená filozofií; i když Condillac se z opatrnosti a ze zbožnosti drží od 
encyklopedického podniku stranou.

K této malé neklidné buňce se brzy připojí čtvrtý muž, deklasovaný jiné 
ho druhu, Jean Le Rond dAlembert. Jako opuštěné dítě, nemanželský syn 
s Iavné kanovníkové de Tencin, sestry kardinála, arcibiskupa v Lyonu a minis 
i ra — a rytíře Destouches —, žije ďAlembert skromně v bytě své kojné, ženy 
sklenáře, která se ho ujala. Ale tento chudobný mládenec, kterého jeho matka 
i icchtěla nikdy vidět, je velmi nadaný a předčasně vyspělý intelektuál, reno 
movaný matematik, který se stal členem Akademie ve třiadvaceti letech, bri 
lantní řečník. Patří do obou světů — stínu i světla.

Ti čtyři se scházejí dvakrát až třikrát týdně v hotelu Panier Fleuri u Palai s 
Royal. Večeří, diskutují — hodně o hudbě a filozofii, málo o literatuře. Lite 

rarní svět se zdá být nejvíce uzavřený, nejvíce podřízený vládnoucím spolc 
Nnským a estetickým modelům, které se snaží spíše zdokonalit než svrhnout. 
Žije z obrazů a neví nic o realitě. Jestliže je možná nějaká trhlina, je na straně 
Idejí, vědění a výroby vědění: kvarteto se na návrh Jeana-Jacquesa rozhodne 
dělat noviny. Budou se jmenovat Le Persifleur {Posměváček), budou praktikovat
< ipovážlivost, nebudou šetřit zavedené celebrity. „Nečekanéudálosti,“ píše Rous 
■aau, „ nás zastavily a projekt skončil.“

Těmito „nečekanými událostmi“ je k našemu překvapení návrh, který dosta 
n< Diderot, později ďAlembert: řídit encyklopedii, naučný slovník. Tento 
i iá | >ad visí ve vzduchu už dlouho. Čtenářská veřejnost si přeje mít dílo, které 
přesně seřadí vědění nashromážděné v oblasti medicíny, matematiky, fyziky, 
i lavigace, topografie, farmakologie nebo heraldiky, dílo, které bude definovat 
|e jich pojmy a udělá ve všem jasno. Společnost chce sestavit inventář světa, 
kde žije, aby ho mohla racionálněji obývat.

Angličané mají takový nástroj kdispozici již od roku 1728: dva svazky díla
< yclopedia, orán Universal Dictionnary oj Artsand Science, vydaného Ephraímcm 
(Jiainbersem. Knihkupec Le Breton získá bez potíží v roce 1745 svolení k pře 
kladu. Hledají se finanční zdroje, |<- založen francouzské anglicko německý



220 I KULTURNÍ REVOLUCE POMOCÍ ABECEDY

podnik, jsou najati literární ředitelé. Protože investice i předpokládané zisky 
jsou nemalé, společníci se odporně hádají obviňujíce se z podvodů a zneuží
vání úřední moci. Všechno skončí u soudu, který kromě jiného konstatuje 
bankrot celého projektu. Tehdy zasáhne Henri Francois ďAguesseau, sedma- 
sedmdesátiletý kancléř Francie a od roku 1717 ministr spravedlnosti. Starý 
kancléř není kdovíjaký novátor; je to strohý úředník, přísný, blízký jansenis- 
tům, nepřátelský k „novinkám“ a nádavkem velmi vzdělaný. Chce ten slovník; 
považuje ho za nezbytný pro Francii, jak po intelektuální stránce, tak z hle
diska — podle něj zásadního — prestiže i z pohledu ekonomického, který je 
všudypřítomný: francouzskému knihtisku je třeba vrátit prosperitu, kterou 
oslabil systém cenzury ve prospěch holandských, anglických, německých 
a švýcarských knihtiskařů. D’Aguesseau tedy vezme celý projekt pod svá 
ochranná křídla. Pobízí Le Bretona, aby našel nové společníky — Briassona, 
Davida staršího, Laurenta Duranda. Je najat nový ředitel, Gua de Malves, 
opravdový vědec, ale prachšpatný editor, jenž má ovšem tu zásluhu, že do 
projektu přivede jako spolupracovníky Denise Diderota a Jeana ďAlemberta. 
Prvního proto, že už přeložil z angličtiny, kterou se naučil bůhvíkde, lékařský 
slovník a pořídil překlad, či spíše volnou adaptaci Zásad morální filozofie Shaf- 
tesburyho, toho druhého kvůli jeho vědeckému geniálnímu talentu.

Pak nechá Malves knihkupce na holičkách a vrátí se ke svým studiím. 
Nepadá v úvahu skončit a je třeba konat rychle: 16. srpna 1747 je ve spěchu 
podepsána smlouva, která dělá z Diderota a ďAlemberta spoluředitele díla. 
Zajišťuje rovněž každému z nich plat sto čtyřicet čtyři livrů měsíčně — tedy 
částku odpovídající asi patnácti tisícům franků v roce 2000 — po dobu čtyři
ceti měsíců. Konec bohémského období, vstup do malé literátské buržoazie. 
Ještě je třeba, aby nové spřežení bylo potvrzeno mocnými. Pokud jde o ďAlem
berta, žádný problém, jeho vědecké tituly jsou zárukou. Ale co Diderot?

V lednu 1748 je Diderot přijat k audienci u kancléře dAguesseau. Neví 
se, co se odehrálo mezi starým konzervativním ministrem a bouřlivým novi
nářem. Seznámil se ďAguesseau s policejními hlášeními a udáními, která 
nasbíral Berryer a která Diderota popisovala jako „velmi nebezpečného muže, který 
mluví o Svatých mystériích naší víry s pohrdáním“? Myslel si, že se Diderot stane 
„jeho“ člověkem, protože mu bude vděčit za vše, i za svou svobodu? To, že 
si kancléř vybral Diderota, je jeden z okamžiků, kdy jako by logika politiky 
postrádala smysl. Proto ji nahradíme románem: románem o ohnivém řeční
kovi, který svůdností a nadšením svého proslovu okouzlí starého ministra, 
ohromí ho svou genialitou, výřečností i inteligencí, aby ho přesvědčil o vý
znamnosti celého podniku a výjimečné schopnosti jeho ředitele dovést ho 
ke zdárnému konci.

Faktem zůstává, že sotva je Diderot jmenován, dává Encyklopedii nečeka
ný rozlet. Už nejde o to přeložit Chamberse, ale zbudovat pomník poznání. 
Nejen slovník, ale gramatiku světa, řád vědění. Čtenář, píše Diderot, musí 
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vidět řád „ řetězu, pomocí kterého můžeme sestupovat bez přerušení od prvních princi
pů nějaké vědy nebo umění až k nejvzdálenějším důsledkům, a vystoupat od těchto nej
vzdálenějších důsledků k původním principům; přejít nepozorovaně od této vědy nebo 
uměník jinému, a lze-li to tak vyjádřit, udělat cestu kolem celého světa (literárního), aniž 
se ztratíme“.

Vytvořit společný jazyk, v němž by byly všechny věci pojmenovány pro 
každého stejně, zrušit vzdálenosti, které různé typy sociálního úzu ve společ
nosti zavedly, znovu položit základy tohoto jazyka tím, že provede radikální 
kritiku „starého jazyka“, žargonu pro zasvěcené do scholastiky, to představuje 
dílo současně vědecké, polemické i politické. Neutralita abecedního řazení 
má za úkol zamaskovat intelektuální odvahu celého projektu.

Diderot začne vytyčovat plány, vybírat spolupracovníky, sestavovat sezna
my hesel, když je 22. července 1749 zatčen a uvržen do Vincennes, poté, co 
publikoval List o slepcích. Uvízne v jednom z těch represivních zátahů, které 
Berryer s oblibou pořádá, aby ohromil veřejné mínění a ubezpečil zastánce 
tradičního pořádku. Ve stejnou dobu jako on je v Bastile uvězněno nebo 
k exilu donuceno několik autorů satirických brožur, několik jansenistů, kteří 
mluvili příliš nahlas o korupci mravů a proti bláznivému utrácení krále a jeho 
dvora, několik obchodníků, kteří protestovali proti příliš velkým daním, 
a dokonce několik šlechticů nesouhlasících se žalostnou smlouvou z Aix-la- 
-Chapelle.

Diderot zůstane ve vězení sto tři dny, pro výstrahu. Získá tam slávu. Je 
možné beztrestně zavřít neukázněného autora Upovídaných šperků, dokonce 
i autora Listu o slepcích, materialistického filozofického dílka, které je srozumi
telné jen odborníkům, ale jinak je to s ředitelem Encyklopedie. I když Voltaire 
protestuje a ozdobí Diderota pěknou přezdívkou „Sokrates“, která mu zůsta
ne, i když paní du Chátelet intervenuje u svého švagra, velitele věznice ve Vin
cennes, aby zlepšila zacházení s vězněm, i když se Diderot stane pro malou 
skupinku spisovatelů a vědců symbolem potlačovaného myšlení a moder
nosti, nejúčinnější tlak přichází odjinud.

Investoři Encyklopedie, Le Breton, Briasson a spol., jsou na pokraji úpadku. 
Investovali do projektu celé jmění, najali personál, uzavřeli smlouvy s lyon- 
skými tiskaři. Diderotovo nedobrovolné odpadnutí je ruinuje. Udělají všech
no, aby získali svého ředitele zpět. Jejich argumenty jsou čistě ekonomické, 
klidně podvratné: jakou hodnotu má několik kazů na morálce a náboženství 
vedle prosperity království, vedle obrany francouzského knižního průmyslu 
proti cizí konkurenci? Faktem je, že tuto obchodnickou logiku sdílí část mužů 
u moci, zatím menšinová. Voltaire to pocítil v roce 1773, při vydání svých Filo
zofických listů: obchod se špatně snáší s netolerancí. Režim už nepřestane váhat 
mezi ideologickým autoritářstvím a ekonomickým rozvojem, bude se vykra
čovat a střídat laxismusa represi, i když seto bude snažit maskovat. Spisova
telé vtrhnou do této trhliny.
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A jí vděčí Encyklopedie za svou existenci. Od vydání prvních dvou svazků 
nemůže nikdo pochybovat o revolučním charakteru podniku. Už „Předmlu
va“ podepsaná ďAlembertem vyznívá jako manifest kulturní revoluce. Z jed
né strany klade člověka — a už ne Boha — na počátek i konec všeho poznání; 
na druhé straně požaduje od literátů, odborníků na jazyk, právo i povinnost 
definovat slova, stanovit pravidla veřejného diskursu, „všechno prozkoumat, 
obrátit, bez výjimky a bezohledně“ (Diderot), aby „dali zbytku národa zákon o otázkách 
vkusu a filozofie“ (ďAlembert). To znamená, aby definovali jazyk a pravidla 
veřejné debaty.

Jazyk, hlásá Diderot, je tmelem civilizace; díky jazyku „mizí vzdálenost v ča
se, místa se dotýkají, vznikají pouta mezi všemi obývanými místy ve vesmíru a v čase 
a všechny myslící lidské bytosti spolu komunikují“. Du Marsais, gramatik skupiny, 
ještě upřesňuje: „Znalost jazyka je základem všech velkých nadějí. Bez dvojíkonvence, 
která připoutá myšlenky k hláskám a hlásky k písmenům, by všechno zůstalo v člověku 
a tam by zhaslo; bez gramatiků a slovníků, kteří jsou všeobecnými tlumočníky lidí, všechno 
zůstává koncentrováno v jednom národě a zmizelo by spolu s ním. [Bez nich] by i ten 
nej obdivuhodnější objev představoval jen sílu samotářského génia nebo nějaké zvláštní 
společnosti a nikdy energii celého druhu.“

Jsou to tedy tito technici, tito jazykoví experti, což jsou „lidé pera“ — spi
sovatelé, učenci, filozofové, ekonomové, lékaři —, kteří jsou oprávněni, ve vší 
nezaujatosti a nezávislosti, ustavit jeden společný jazyk, objasnit svět, neboť 
bez toho žádná jednota, žádná soudržnost království není možná. Encyklope
die, pokus o popis veškerého lidského světa, je současně vědecký pomník, 
hymnus na oslavu lidské činnosti, jejíž tvůrčí možnosti soupeří s přírodou, 
a politická výzva, která usiluje o uchopení moci nad slovy společnosti.

Jedná se tedy opravdu o vyhlášení nadšené války tradičním držitelům této 
moci: panovníkovi, jeho vládě, legislativcům a profesionálům Božího slova. 
Buřičský podnik, pokus o kulturní státní převrat, který přirozeně vyvolá spo
jené sankce státu, parlamentů a církve. O to víc, že úspěch prvních svazků 
u publika překonává odhady knihkupců. Od roku 1752 je dílo odsouzeno, 
první svazky zakázány. Diderot pokračuje ve vydávání. V roce 1759 je sedm 
vydaných svazků odsouzeno pařížským soudním dvorem a veřejně spáleno. 
Královské povolení k tisku je odvoláno. Subskribentům musejí být vráceny 
peníze. Většina spolupracovníků v čele s ďAlembertem opouští loď. Rozhod
nutí je změněno: kupci budou zaplaceni dodáním svazků celostránkových 
ilustrací, na které Diderot získá nové imprimatur. Breve papeže Klementa 
XIII. potvrdí zákaz. Diderot pokračuje v podniku v poloilegalitě ještě sedm 
let ve společnosti několika věrných, mezi nimiž je rytíř de Jaucourt, nedostiž
ný kompilátor. V roce 1766 Diderot zvolá „Země! Velké prokleté dílo je dokončeno.“ 
Deset svazků textu, které zbývalo vydat od zákazu v roce 1759, je naráz vrženo 
na veřejnost, navzdory zákazu distribuce v Paříži a ve Versailles. Celkem jeto 
17 svazků in-folio textu a 11 svazků ilustrací, 71 818 hesel, 20 milionů slov,



1750-PRVNÍ DÍL ENCYKLOPEDIE | 223 

jichž se v letech 1770-1780 prodá dvacet čtyři tisíc exemplářů, z toho více než 
polovina mimo Francii.

Na vítězném konci bitvy má velký podíl Diderotova hrdinská paličatost. 
Po dvacet let čelil pod širým nebem nebo v hloubi svého ateliéru bouřím, 
dostával rány, riskoval svobodu, obětoval část své vlastní spisovatelské kariéry. 
Podváděl, sekal kolem sebe, manévroval, lhal, na hranicích zákona a přečinu. 
Přátelé, počínaje Voltairem a Rousseauem, zrazovali, opouštěli, odsuzovali. 
Vydavatelé ho podváděli a cenzurovali.

Ale nebyl by mohl zvítězit sám proti všem. Proplouval mezi protimluvy 
svých nepřátel. Rozpory byly mezi králem a parlamenty, mezi parlamenty 
a církví, mezi církví a králem; ty rozpory někdy vedly k většímu tlaku proti 
Encyklopedii, častěji se neutralizovaly, vadily si navzájem, porážely se. Existo
valy protimluvy i uvnitř mocenských skupin: mezi konzervativci a reformisty, 
mezi jezuity a jansenisty, mezi zastánci silné ruky a zastánci občanského smí
ru a kompromisů.

Encyklopedie by nespatřila světlo světa bez Guillauma Lamoignona de 
Malesherbes. Zásadní dílo osvícenské politiky, válečný stroj vržený k dobytí 
tradice vděčí za svůj život jednomu ministrovi Ludvíka XV., který navíc 
pochází ze staré soudnické rodiny. Malesherbes, ředitel Knihoven, tedy 
ministr cenzury, mnohokrát slovník a jeho ředitele zachrání. Kryl, chránil, 
potají dodával odvahu. Jeho láska k literatuře se rovnala jeho věrnosti 
monarchii, aniž jí odporoval, navzdory zdání: Malesherbes soudil, že dílo 
Diderota a jeho literátské společnosti svědčí o velikosti francouzské kultury 
a přispívá k nezbytné modernizaci monarchie. Připomeňme si, že Malesher
bes zemře ve svých sedmdesáti třech letech v roce 1794 na popravišti, pro
tože chtěl u soudu hájit Ludvíka XVI.

Dalším zachráncem Encyklopedie je veřejné mínění. Encyklopedie přispěla 
k utváření veřejného mínění, které jí na oplátku umožnilo existovat. Didero
tův podnik nabídl utopii společného jazyka tisícům lidí, kteří k němu neměli 
přístup, protože stáli mimo úzký okruh jeho specialistů. Dostal kritickou dis
kusi z oblasti divadla a literatury, kde byla uzavřena, do všech oborů vědění 
a moci. Názor veřejnosti se stal veřejným míněním. A to přiznalo lidem litera- 
tury — nazvěme je intelektuály — právo vykonávat svobodně a nezávisle svou 
kritickou funkci pro dobro společenství. Počet subskripcí na Encyklopedii totiž 
nepřestal vzrůstat navzdory zákazu v roce 1759- Toto dílo bylo třeba vydat, 
protože se stalo nezbytným.

Ozdoby dvora, rozdavači radosti a emocí, od této chvíle budou spisova
telé národu i užiteční.
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22] OPICE, TYGŘI
A HOUSENKA VOLTAIRE
1766 — poprava rytíře de La Barre

11istorka je všeobecně známá, jen o trochu méně než aféra Jeana Calase, ale 
nemůžeme ji opomenout, protože je příkladná. Voltaire se utvářel tak, 
/<■ z jeho obrovského díla zůstává více obrazů než stránek. Nepřestal se ilu
strovat.

Ráno 9- srpna 1765 je obyvatelstvo městečka Abbeville vzhůru nohama. 
11prostřed města na Novém mostě přes řeku Somme byl zhanoben velký dře
ví' 1 lý kříž. Někdo zuřivě mečem nebo nožem pořezal zobrazení Krista. Oby
vatelé Abbeville jsou horliví katolíci; znesvěcení je pohoršuje a zraňuje. O to 
více, že před několika týdny někdo položil odpadky před kříž na hřbitově. Je 
to zjevná provokace.

Okamžitě je vyrozuměn biskup z Amiensu, Monsignor de La Motte Dor
le. his. Přijíždí do hlavního města kraje Ponthieu, aby zde zorganizoval slav- 
11< >st ní nápravu. Před pořezaným křížem se sejde procesí. Prelát s provazem 
okolo krku vysloví veřejnou omluvu a hlasitě se dožaduje, aby se viníci „pod
volili poslednímu utrpení na tomto světě a věčnému trestu na onom světě". Tento po
chmurný a okázalý obřad poznamená věrné duše a roznítí zášť. Kazatelé 
ve la mostech tato slova ještě zveličí, a tak přiživí hněv a požadavek příkladné
ho t restu za toto rouhání.

|e zahájeno vyšetřování — rychle se zaměří na skupinku poněkud bujněj
ších 111 ládenců. Většině ještě není dvacet let; jsou z dobrých rodin tohoto měs- 
1.1, jsou to výtržníci a křiklouni, hlavně když se napijí; posmívají se svatouš- 
k ům a pobožnůstkářům a těší je to. Běžné předvádění se zlaté mládeže. 
I TI p< miíná se, že v den svátku Božího těla tři z těch ztřeštěnců, možná trochu 
uviděných, předešli procesí Nejsvětější svátosti s kloboukem na hlavě.

Pomluvy jsou zveličovány, nepřátelství začíná být přesněji zacíleno: byli 
slyšeni, jak zpívají obscénní písně a vykřikují bezbožné nadávky. Vychlouba
li ■.< kdesi, že čtou zakázané knihy, velké úspěchy libertinské a pornografické 
literatury - Tereza filozofka od Boyera ďArgens, který tvrdí, že „rozkoš a filozofie
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tvoří štěstí rozumného člověka. Rozkoš si volí ze záliby, filozofii miluje rozumem“; Dveřník 
ze Chartreux od Gervaise de La Touche, který unikl všem policejním zásahům, 
bezpochyby díky protekci na vysoké úrovni; Fortnýřka od karmelitek, ženský 
protějšek Dveřníka; Margot látařka od Fougereta de Monbron, satirika sršícího 
vtipem, popudlivého mizantropa a věčného cestovatele. Předstírali dokonce, 
že četli Filozofický slovník, který vyšel předešlého roku, onen slavný Příruční 
slovník sestavený Voltairem, díky němuž se mohla dobře míněná protinábo
ženská slova šířit dále, rychleji a účinněji, než jakto mohlo činitvelké, náklad
né a učené folianty Encyklopedie.

Pornografie a filozofie představují pro zbožné obyvatele Abbeville stejný 
jed; libertinství mravů a myšlení mají stejný cíl: podrýt duchovní a morální 
základy společnosti. Filozofové a pornografové jsou spisovatelé od dábla a od 
vlády se čeká, že je bude pronásledovat a trestat rázněji než dosud. Jansenis- 
tičtí kněží, kterých je v Abbeville mnoho a naslouchá se jim, ještě rozdmýchá
vají oheň: jestliže je náboženství špatně hájeno, je to proto, že je rozleptává
no zevnitř církve slabochy, zkorumpovanými, světskými oportunisty. To, že 
král v listopadu 1764 zrušil Tovaryšstvo Ježíšovo, tyto nesmiřitelné katolíky 
nijak neuklidnilo, spíše rozšířilo myšlenku o komplotu osnovaném proti pra
vé víře.

V případě Abbeville je ještě třeba přidat nakažlivost toho, co bychom 
mohli nazvat třídní náboženství. Přesně o století dříve se na Colbertovu 
žádost ve městě objevil Josse Van Robais s rodinou a s padesáti hugenotskými 
dělníky, kteří přišli spolu s ním z Holandska. Nyní vládne rodina Van Robais 
třem tisícům dělníků a stejnému počtu tkalcovských stavů, valchoven, přáde
len a barvíren. Kolem manufaktury des Rames, několik kilometrů od zámku, 
který si dal postavit Abraham Van Robais, vzniklo vzorové městečko, se stej
nými domky pro dělníky, vilkami pro inženýry, replikou Trianonu pro ředite
le. Podoba nového průmyslového řádu, předobraz solivaru v Arc-et-Senans, 
který postaví v roce 1776 Claude-Nicolas Ledoux, ale současně i velmi bohatá 
enkláva protestantismu, na kterou všichni žárlí, o to víc, že zbytek městečka se 
přiživuje na jeho přístavu.

V této atmosféře plné vášní a nejistoty jsou tři hejsci z Abbeville obžalo
váni ze svatokrádeže. Jsou to Jean-Frangois Lefebvre, rytíř de La Barre, dvacet 
let, Jacques-Marie ďÉtallonde, šestnáct let, a Charles-Frangois Moisnel, které
mu ještě není patnáct. Přimíchají se k tomu místní intriky, provinční msty. La 
Barre je sirotek, kterého se ujala jeho teta, paní Feydeauová, abatyše ve Villan- 
courtu; ubytovává ho v přístavku kláštera a jako šlechtična shovívavá k mládí 
dovoluje, aby tam přijímal přátele pro někdy hlučné večírky. Nestojí to za řeč, 
ale stačí to, aby se šířily pomluvy, které poslouží jako zbraň jednomu abbevill- 
skému hodnostáři, panu de Belleval, zástupci berního úřadu, jehož dvoření 
abatyše odmítla. Belleval najde významného spojence, Duvala de Soicourt, 
který má s paní Fcydeauovou také nevyřízené účty. Duval se chtěl oženit se
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svou velmi bohatou neteří a zdá se, že abatyše z Villancourtu zmařila celou 
operaci. A právě Duval, starosta Abbeville, je pověřen vyšetřováním rytíře de 
La Barre a jeho malé bandy.

Vede je po svém — zarputile a zaujatě. Vyslechne desítky osob a bez potíží 
podnítí svaté donášení. Výsledky jsou žalostné. Nikdo nebyl svědkem zoha
vení kříže. Na Novém mostě byly té noci zahlédnuti tu „dva mladí lidé v redin- 
gotech“, onde „čtyři mladíci, kteříkleli tak“, že vyděsili jednu kolemjdoucí. Jiní sly
šeli rány, možná údery do kříže, aniž viděli toho, kdo je jejich původcem. 
I v srpnu jsou noci v Abbeville velmi temné.

Několik vyslýchaných osob řeklo, že ďÉtallonde měl ve zvyku klepat holí 
do kříže, když procházel po mostě. To z něho dělá věrohodného podezřelé
ho. Ale ďÉtallonde je syn prezidenta de Boěncourt, Duvalova soudního nad
řízeného. Ještě než je vyslechnut, mladý muž zmizí. Mamě se snaží odjet lodí 
do Anglie, nakonec skončí v Holandsku, kde se jeho stopa ztrácí.

Zůstávají La Barre a mladičký Moisnel. Ukáže se, že rytíř spal inkrimino- 
vané noci klidně ve svém pokoji v opatství. Ve městě ho nikdo neviděl a jeho 
.1 libí odolá. Duval se chystá vyšetřování uzavřít, ale Belleval převezme štafetu. 
Protože nemůže namočit rytíře de La Barre přímo do aféry s křížem, sestaví 
■.pis, který dokazuje, že rytíř je tak špatný poddaný, tak černá duše, tak ďábel
sky bezbožný, že je samozřejmě původcem zločinu, i když jej sám neprovedl. 
Synovec zaplatí za chlad své tety. La Barre je zatčen 27. září. Zatknou i mladé
ho Moisnela, který rychle podlehne výhrůžkám a nátlaku pana de Belleval. 
lestli se nevyzpovídá ze zločinů svého kamaráda, přijde do pekla, a tak chla- 
I >ec, zahnaný do kouta a vyděšený, přizná všechno, co se po něm chce — po- 
šlupané svaté obrázky, rouhání, nemravnosti, seance Priapova kultu, znesvě- 
cení hostií.

Všechno kromě svatokrádeže na Novém mostě. I ta však bude později při- 
<I.H la do spisu rytíře de La Barre. V klášteře je provedena prohlídka; opravdu se 
najde malá sbírka erotické literatury, kterou La Barre obdivoval. Najde se i Filo
zofický slovník. Abatyše tedy zalarmuje jistého příbuzného. Je jím Louis Francois 
I .cfcbvre ďOrmesson, generální prokurátor pařížského soudního dvora. Ten 
s< spojí s prokurátorem Jolym de Fleury a svou neteř uklidní: spis k aféře kříže 
|e bez důkazů a její uličnický synovec riskuje chvíli ve vězení a nucené naver- 
11< tvání do armády; jen aby se trochu zchladila jeho horká hlava.

Pak však dojde k jednomu z těch obratů situace, které zajišťují soudním 
tribunálům první místo mezi divadly. Moisnel chce rychle odhalit všech
ny hanebnosti abbevillské zlaté mládeže, dodá další jména, mezi nimi jisté
ho Saveuse, který není nikdo jiný než Bellevalův nejmladší syn. Bellevalovi 
dojde, že byl příliš horlivý, a obrátí se proti Duvalovi, kterému vyčte, že „je 

inkvizitorem než soudcem“. Což je dobře vypozorováno, ale trochu pozdě; 
neboť Duval opuštěný svým kumpánem chce ted dokázat za každou cenu, žc 
má pravdu.
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Dne 27. února 1766 předsedá soudu, jehož dva přísedící sám vybral: dro
bátko duševně zaostalého starce a obchodníka s vepři, který nerozumí vůbec 
ničemu. Královský prokurátor požaduje trest smrti pro ďÉtallonda, který je 
na útěku, a doživotní galeje pro rytíře de La Barre. Nazítří vynese Duval svůj 
rozsudek: trest smrti v nepřítomnosti pro ďÉtallonda, ale smrt i pro rytíře, 
ozdobenou několika barbarskými zvyklostmi. Mladý muž je odsouzen 
k vyříznutí jazyka (za rouhání), pak má být sťat a spálen, předtím je ovšem 
podroben výslechu na obyčejném i mimořádném skřipci. Aby všemu dal 
správnou váhu, přidá Duval rozhodnutí, že „Příruční filozofický slovník bude 
hozen vykonavatelem nejvyššíspravedlnosti na stejnou hranici, kam bude hozeno tělo řeče
ného Lefebvra de La Barre, a to ve stejnou dobu“.

Strýc ďOrmesson v Paříži ještě vyčkává. Soudní dvůr rozsudek jistě zruší, 
je dokonale nezákonný. Jednotlivé odstavce zdůvodnění jsou založeny jen na 
rytířově rouhání, jež podle zákona vydaného Ludvíkem XIV. v roce 1666 pod
léhají při sedmé recidivě jen potupnému trestu říznutí do rtu rozpáleným 
železem. Jedině svatokrádež by mohla být potrestána smrtí, ale ve spise nic 
formálně nespojuje rytíře a zhanobení kříže.

Mladý muž je tedy odvezen do Paříže a uvězněn v Conciergerie. Nemá 
advokáta. Nebo spíše už ho nemá. Jeden člen advokátní komory se nabídne, 
že ho bude hájit. Jmenuje se Simon Nicolas Linguet, je mu třicet let, je plný zá
palu a ambic. Přede dvěma lety přijel do Abbeville, v kapse má trochu peněz, 
sen o literární kariéře a nechuť — stejně jako Jean-Jacques Rousseau — k nové 
filozofii, kterou považuje za stejně fanatickou jako náboženství. Kvůli obživě 
dává hodiny matematiky; pokoušel se o novinařinu, polemickou samozřejmě, 
obviňuje rodinu Van Robaisů, že „nechávají město zemřít hladem a bídou“. Psal 
o všem, jak to musí činit užitečný spisovatel: o reformě státní správy, o králov
ském desátku, píše dějiny století Alexandra Velikého; a samozřejmě tragédii 
o Sokratovi. Nic z toho neobstojí před kritikou Grimma1 či Frérona.2 Dělá 
všechno možné pro to, aby byl známý, hledá odrazový můstek, patronát. Na
jde mecenáše, „osvíceného“ muže Douvilla de Maillefeu, předplatitele Ency
klopedie, poradce u soudu první instance v Abbeville, zapřisáhlého nepřítele 
starosty Duvala a svatouškovské strany. Linguet a jeho pero slouží Douvillovi 
a jeho ekonomickým a politickým ambicím, Douville financuje publikace 
svého chráněnce.

1 Frédéric-Melchior Grirom (1723-1807), německý spisovatel píšící francouzský, věnoval se literární 
kritice.

2 Élie Catherine Fréron (1718-1776), novinář a kritik. Vydával časopis Literární rok, kde ostře kriti
zoval literaturu své doby — srovnával ji se vzory sedmnáctého století a ve jménu náboženství 
a monarchie kritizoval encyklopedisty.

Protože to nijak neurychluje růst jeho reputace, hledá Linguet podporu 
u přítele svého nevlastního bratra, Charlese Pinota Duclose. Tento syn výrob
ce klobouků má za sebou příkladnou literární kariéru. Po způsobu Crébillo-
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nova syna debutuje v libertinské literatuře a má velký úspěch se Zpověďmi 
hraběte *** a Příběhem paní de Luz. Pak si vyslouží odpuštění tím, že se dá na 
historii, a nepřestane přitom být módním autorem. Za zásluhy se dočká 
v roce 1746 členství ve Francouzské akademii a stane se královským historio- 
grafem po Voltairovi, když autor Doby Ludvíka XIV. opustí Francii a usadí se 
v Berlíně. Duclos proplouvá obratně mezi klanem encyklopedistů, jehož 
excesů se obává — „jejich fanatismus by mě nakonec dostal ke zpovědi“ a odpůrci 
I iterátů, o nichž píše, že „se nás bojí, jako se zloději bojí luceren“. Díky této pozici 
ve středu dění a šťastné povaze jev roce 1755 zvolen doživotním tajemníkem 
Akademie. V roce 1760, když „filozofové“ díky ďAlembertovu trpělivému 
hledání spojenců získají v Akademii většinu, se Duclos velmi dobře přizpů
sobí a s ďAlembertem harmonicky kohabituje; oba dělají kariéru. Linguet 
zasypává Duclose dopisy, brožurami, studiemi, projekty. Ale současně 
nadbíhá Fréronovi, katolickému polemickému autorovi, zapřisáhlému 
Voltairovu nepříteli. Je připraven obejmout s nadšením jakoukoli stranu, 
jen když mu dá prostor a konečně ho vyslechne. Napíše i Voltairovi, člověk 
nikdy neví.

Je příliš horlivý, i na novináře; dveře zůstávají zavřeny, z obavy z jeho pří 
lišné upřímnosti a zmatkářského nadšení. Na chvíli opustí spisovatelské 
řemeslo kvůli právu. A v roce 1766 ho najdeme jako začínajícího advokáta 
v Paříži. Dozví se o abbevillském případu, ve kterém byl smočen i syn jeho 
I >řítele Douvilla. Navštíví v Conciergerie rytíře de La Barre a Moisnela. Návrh -
I ic prezidentu ďOrmessonovi, že se ujme obhajoby jeho příbuzného. Možná 
110 Linguet seznámil s náčrtem Memoranda o případu, které právě sepisuje. Je 
l<> útok proti Duvalovi de Soicourt, jeho metodám, jeho jednostrannému 
vyšetřování, jeho přehnané zálibě v pomstě. Ale zároveň obvinění „pravých 
viníků“ celé aféry, těch travičů mládeže, Voltaira a Rousseaua: „Oba nabyli zkuše
ností, oba si zasluhují své jméno. Oba se zasloužili o umění, o francouzský jazyk, a dokonce 
o lidského ducha; ale oba dva prokázali slabost a hrozí nebezpečí, že jejich talent, díky 
němuž získali svou pověst, bude zneužit. Nepřátelé stojící skandálně proti sobě svými pova
hami, svým stylem, názory, způsobem života, majetkem se shodli jen v jednom bodě: každý 

■ nich přispěl k rozvoji sekty nepřátelsky nakloněné autoritě všeho druhu: pod záminkou
II i .-.hít pouta lidského ducha dali příklad, jak zaměňovat svobodu s prohřešky nevázanosti; 
1 ilrm jejich filozofie je především učinit opovrženíhodnými předměty posvěcené nejprve nd- 
I mži nstvfm a posléze začleněné do politiky; a tím jistě způsobili více zla, než může kdy osví 
n nská filozofie, jejímiž byli zprostředkovateli, udělat dobrého.“

La Barre, tvrdí Linguet, byl obětí dvojího komplotu, soudního a intelck- 
luálního. Tato agresivní obhajoba se Lefebvrovi ďOrmesson nezamlouvá, 
tento úředník soudí, že v zájmu La Barra jc nerozdmychávat vášně příliš vel
kou publicitou. Poněvadž nemůže zcela zadusit proces, doufá v rozkaz s krá
lovskou pečetí, který by rošťáka poslal do jakékoli pevnosti. Nebo že pařížští 
soudci zmírní nenápadně krutost abbevlllskčho tribunálu. D'()rmesson tedy
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posle Lingueta pryč a ten dosáhne zproštění viny pro Moisnela i Saveuse 
a Douvilla s Duvalem porazí.

Dne 4- června však k všeobecnému překvapení potvrdí pětadvacet soud
ců pařížského tribunálu za zavřenými dveřmi, bez opravdové rozpravy, pat
nácti hlasy proti deseti rozsudek z Abbeville, zejména po mimořádně ostrém 
vystoupení rady Pasquiera, který tvrdí, že je třeba dát příklad, jenž zastraší 
filozofy a slabochy, kteří je následují. La Barre však zůstane tři týdny ve vězení 
v očekávání královské milosti. U krále intervenuje papežský nuncius, ba 
dokonce biskup z Amiensu. Ale Ludvík XV. odmítá: obává se jansenistů v par
lamentu, kteří by mu vyčítali příliš velkou shovívavost vůči nepřátelům ná
boženství. V této aféře na sebe nikdo nechce vzít odpovědnost, že by vypadal 
méně odhodlaný zničit filozofický zločin než jeho protivníci. Trumfují se 
v postranních myšlenkách a v taktických ohledech. A za toto soupeření zapla
tí životem dvacetiletý chlapec.

Dne 27. června je La Barre převezen do Abbeville. Prvního července ráno 
ho Duval podrobí výslechu na skřipci. Celou hodinu je mučen, obě nohy 
drcené dubovými kládami, aniž přizná něco, co by se už nevědělo. Pak ho dají 
do káry, na krku provaz, na zádech ceduli: „neznaboh, rouhač a odporný svatokrá- 
dežník.“ V prudkém dešti průvod postupuje jen pomalu: je tam lidí jako o jar
marku. Přišli zdaleka, aby se účastnili popravy mladého domýšlivého šlechti
ce. I scéna popravy na prostranství před chrámem svátého Wulframa byla 
pečlivě připravena: na popravišti stojí v řadě alespoň sedm katů. Zbožné ab- 
bevillské duše očekávají odstrašující představení, plné strachu, kajícnosti, sté
nání, žádostí o milost, výčitek; nedočkají se ho, La Barre jim neudělá radost 
jediným okamžikem slabosti. Směje se, odstrčí svého zpovědníka — „Oh,pane 
faráři, za chvilku budu o tomto tématu vědět stejné jako vy“ —, ještě na kolenou před 
špalkem žertuje s katem a žádá ho, aby se trefil. Meč zasviští, hlava padne, 
popravčí ji chytí za vlasy a ukáže ji publiku — to zatleská.

Pak jsou tělo a hlava dány na hranici. Je tam hozen — poté co je roztrhán — 
i Voltairův Filozofický slovník, za což kat dostane prémii dvaceti liber za práci 
navíc. Občas pomocníci dlouhými tyčemi rozbíjejí kosti, aby urychlili zpo
pelnění. Velká část publika zůstane až do tří hodin do rána, kdy vyhasnou 
poslední žhavé uhlíky. Nepřestává pršet.

Zpráva o popravě rytíře de La Barre se do Ferney dostane až 7. července. 
Voltaire o celé záležitosti není zpraven a nejprve tomu nevěří. Dožaduje se 
informací. Řekli mu o pěti rozsudcích smrti; zmocní se ho, píše, „hrůza a hněv“-. 
„Vy lidojedští šašci, už o vás nechci slyšet. Pospíchejte od hranice na ples, ze stávky do 
komické opery, lámejte Calase v kole, pověste Sivěna, upalte pět ubohých mládenců, které 
stačilo dát na půl roku do Saint-Lazare. Nechci dýchat stejný vzduch jako vy.“

Ve skutečnosti se Voltaire, kterému je nanic ze vzteku a studu, chystá 
opustit Francii. Píše ďAlcmbertovi. „Nechápu, jak mohou myslící bytosti zůstat 
v zemi opic, ze kterých se tak často stávají tygři. Pokud jde o mě, stydím se být dokonce i na
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hranici. Opravdu nastal čas přerušit vazby a odnést jinam tu hrůzu, které jsem plný. [... | 
Tohle že je země filozofie a zábavy? Je to země bartoloméjské noci. Ani inkvizice by se neod
vážila udělat, čeho se právě dopustili jansenističtí soudci.“

Ani jeho bolest, ani hněv nejsou předstírané: Voltaire z toho nespí. Z Fer- 
ney uvede do pohybu svou obrovskou síť lidí, s nimiž koresponduje; žádá 
detaily o aféře, spisy advokátů, svědectví. Zburcuje své přátele; navrhuje Dide
rotovi, kterého vůbec nemá rád, ďAlembertovi, Holbachovi a několika dal
ším, aby opustili Francii a usadili ses ním v klévském knížectví, pod ochranou 
I ridricha II. V rozhořčení se starý spisovatel, obvykle tak realistický a tak poli- 
i ický, nechá unášet utopickými sny. Vytvořit jakési svobodné území filozofie, 
kde by spisovatelé, konečně zbavení překážek a hrozeb, psali knihy, které 
chtějí napsat a které by osvítily svět. Voltaire věří na všemocnost literatury: 
„liuďte si jist,“ píše 25- července Damilavillovi, „žeby konečně proběhla velká revolu
ce v myslích lidí a že by stačily dva nebo tři roky, aby vznikla nesmrtelná doba. Velké věci 
jsou často jednodušší, nežsi myslíme.“

Voltaire sám je živoucí a konající důkaz o moci knih. Knihy udělaly ze 
syna malého pařížského měšťana opravdovou mocnost. V exilu daleko od 
Paříže, na svém přepychovém zámku Ferney ovládá mysl svých přátel, dopi

li je si s králi. Je obklopen dvorem, dostává se mu poct z celé Evropy, vede své 
intelektuální bitvy jako nějaký generál. Všichni, přátelé i nepřátelé, ho uzná
vají jako největšího spisovatele svého století; je rovněž všudypřítomným šé- 
fcin mocné strany, která postupně donutila své protivníky bránit se.

Má pocit, že svými knihami, svými slovy změnil způsob vidění, cítění 
.i myšlení své doby. Můžeme donekonečna diskutovat o této domýšlivosti 
■i l vrdit, že Voltaire, vynikající žurnalista, neudělal nikdy nic jiného, než že 
i lokonale reflektoval a vyjadřoval ducha své doby, která by se byla změnila 
i I >ez něj. Voltaire je naproti tomu fascinován mocí, kterou měly některé knihy, 
I >< ičínaje biblí a evangelii, jež revolučně změnily dějiny lidstva. Všichni jsme 
■•vnové Knihy knih. To, co některé knihy zformovaly a zdeformovaly, mohou 
|lnč knihy předělat a reformovat. Jako první spisovatel své doby je Voltaire 
pi ir< izeným vůdcem ve válce, která je vedena proti „nízkému“: proti nábožen-

• I < inu totalitarismu, který podrobuje lidi diktatuře neviditelného. Voltaire 
■« stavuje nekončící seznam neštěstí a zločinů způsobených fanatismem, tedy
• lepým a krutým podrobením se nelidskosti.

Nebyl takový vášnivý bojovník odjakživa. Dlouho, jako hýčkané a oslavo
vané dítě literární slávy, důvěřoval něžným ctnostem civilizace a prosperity, 
i Icrá očistila myšlení a mravy od jejich antického divošství. Opěvoval dobro
diní přepychu a mondénního života:

Vzdávám hold moudré Přírodě
K terá mě pro mé dohro zrodila v této době
lak hanobené ubohými doktory:



232 I VOLTAIRE, OPICE A TYGŘI

Tato světská doba velmi hoví mým zvykům
Mám rád luxus a dokonce změkčilost,
Všechny rozkoše, umění všeho druhu
Čistotu, vkus, ornamenty:
Každý pocestný muž má stejné pocity.
[...] Ohijak krásná doba je tohle železné století.

Oslavil století Ludvíka XIV., aby jeho následníka povzbudil v podpoře umě
ní a věd. Srovnával Francii se šampaňským; spoléhal na obchod, na rozmach 
cestování, na srovnávací studie kultur, na blahodárné šíření „počestnosti“, 
aby zmenšil vliv těch zuřivců, hanobitelů pozemského štěstí, hlasatelů za
tracení a pekla. Zavrhuje veškerou metafyziku — „Nesmrtelnédisputace o tyra
nech ducha“ —, počítá s rozvojem umění a věd, jenž odstraní vše, co je proti 
rozumu a přirozené morálce. Jeho role spisovatele spočívá v obohacení toho
to civilizačního procesu, má ho okrášlit, učinit viditelnějším, čitelnějším 
a svůdnějším. Voltaire se angažuje, ale je to pro obranu „velkého tragického 
divadla“, za jehož pokračovatele se považuje, pro šíření Newtonových teorií, 
pro svobodu obchodu, pro zkrášlení Paříže, za svobodu myšlení, psaní 
a publikování, bez níž jsou spisovatelé otroky, a jsou tudíž bez užitku pro 
veřejné blaho.

Po léta koná Voltaire veden snahou, aby se kritická literatura — „filozo
fie“ — neradikalizovala. Chce zabránit čelnímu střetu se silami tradice. Před
stírá, kličkuje; pomocí systému manévrů, anonymních spisů, popírání, polo
vičatých přiznání, lstí, dvojího jazyka, vypočítané odvahy se mu podaří být 
současně pánem filozofie i tím, kdo ji udržuje v mezích příjemné mondén- 
nosti. Což Diderot potichu, leč těžko snáší a Rousseau brzy prudce zavrhne. 
Před regulérní bitvou, před rozdělením mínění dává Voltaire přednost dis
krétní invazi, dobývání institucí, postupné konverzi držitelů moci.

Tato intelektuální politika přinesla pozoruhodné úspěchy, i když se 
Voltairovi nepodařila jeho nej ambicióznější operace — a ta nejvíce nerozum
ná: proměnit Prusko Fridricha II. ve filozofický stát. Ostatně, v získávání duší 
pomocí ducha zaznamenal pokroky, které považuje za nezvratné. Přestože 
svobodné myšlení nezískalo na svou stranu krále, dobylo salon favoritky, kan
celáře významných ministrů, vysoké úředníky veřejné správy. „Filozofové“ 
získali silou své autority většinu ve Francouzské akademii; hýbou provinční
mi akademiemi, udávají tón v salonech, podněcují bádání v různých vědních 
oborech, v medicíně, architektuře. Díky hlubokým rozporům, které panují 
v církvi, pronikli dokonce do některých škol a presbytářů.

lýto výboje doprovází opravdové nadšení pro četbu, které se šíří i do spo
lečenských vrstev, až do té doby málo zasažených knihou: mezi obchodníky, 
řemeslníky, námezdní síly. Stírá se tak rozdíl mezi venkovem a městem. K trium
fu knihy přispěla sama katolická reformace: faráři jsou nuceni se vzdělávat —
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a nejen z velkých latinských knih —, aby mohli lépe odpovídat na otázky 
a obavy svých oveček, které jsou také vybízeny znovu posílit svou víru čet
bou — soukromou nebo rodinnou — svátých textů a zbožných děl. Jsou zaklá
dány veřejné knihovny, vzrůstá počet lidí, kteří půjčují knihy. Kniha se stala 
méně vzácnou, je levnější, dostupnější, a tím ztratila svůj posvátný charakter 
a stala se předmětem normálního života, rodinným nástrojem.

Voltaire je intuitivní sociolog, a dokonce ve svém ústraní ve Ferney tuto 
proměnu zachytil. K překvapení svých obdivovatelů se mistr, spisovatel vel
kých, ušlechtilých žánrů v literární hierarchii — tragédií, epopejí, ód, traktátů 
a filozofických básní —, vrhl od roku 1750 na literaturu s horší pověstí, povíd
ky, jako Zadig, romány jako Candide, volnou tvorbu. Krátké, lehké, rychle naho
zené texty, které se snadno čtou, rozpouštějíce filozofii do protestantské for
my paraboly, zahalujíce ji do ironie, žertů, elegance a předstírané naivity. 
Populární klenoty, nádherné nástroje intelektuální propagandy přizpůsobe
né novým způsobům četby.

Voltaire si přesto nemyslí, že už tuto partii vyhrál. Jak postupuje filozofický 
duch, vidí, že se proti němu a jeho příznivcům staví odhodlanější protivníci, 
nesmiřitelnější odpor. Tradice, napadaná ze všech stran, se ještě může opřít 
o lidovou základnu, která je většinová, zneklidněná novotami, ze zásady nepřá
telsky naladěná krasořečníkům z Paříže, přesvědčená, že je to útok na jejich 
víru, na jejich životní jistoty, na rodinu, na morálku, a (tedy) na jejich majetek.

Aféra Jeana Calase v březnu 1762 ukázala, jaké trestuhodné spolčení 
mohlo existovat mezi netolerancí lidu a soudní institucí. Na nátlak katolické
ho mínění vydali členové soudního dvora v Toulouse na smrt muže, jehož 
jediným prokázaným zločinem bylo, že byl hugenot. Nicméně Voltaire vyhrál 
bitvu o Calasovu rehabilitaci, kterou získal — je to opravdu shoda okolnos
tí? — několik týdnů před skandálem v Abbeville. Během tří let investoval spi
sovatel svou autoritu, svůj čas a peníze, svůj talent a stal se obhájcem kauzy, 
z níž učinil záležitost spravedlnosti a tolerance. Je současně právníkem, pam- 
fletistou, kazatelem, moralistou, historikem, používá formu dopisu, pojedná
ní, eseje, kázání, odvolání, mobilizuje všechny zdroje publicity, až dosáhne 
vítězství. Knihy donutily couvnout krále, církev, soudní tribunály.

V červnu 1764 vychází Voltairův Filozofický slovník, hořící zápalem jeho 
boje. Je to netolerantní katechismus tolerance, breviář antináboženského 
11 umanismu, vyhlášení války „hanebnému a nízkému“, kapesní encyklopedie mi- 
litantní filozofie. Voltaire věří, že přišel okamžik rozhodujícího úderu.

I proto jím aféra z Abbeville tak otřese. Uvědomuje si, že nevyhrál nic. Je 
to bezpochyby ještě horší: tím, že spálili jeho knihu s tělem a hlavou rytíře de 
La Barre, mu král, pařížský soudní dvůr a katolická veřejnost posílají vzkaz, 
jehož význam nemůže ignorovat. Zašel příliš daleko, napříště jsou rozhod
nuti mu oplatit ránu ranou, protože obrana katolického náboženství je nyní 
i obranou královského státu a jeho institucí.
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Tento vzkaz je tak jasný, že Voltaire očekává vlnu represí. V uších mu zní 
Pasquierova slova: „Nebylo nutné se bavit pálením knih, byli to jejich autoři, které Bůh 
žádal jako obéť.“ Jestliže sní o ráji filozofů někde za hranicemi, teď raději opouš
tí Francii okamžitě. Odjede na měsíc na lázeňskou kůru do Rolle v bemském 
kantonu. „Po tolika hrůzách se nezajímám o nic,“ píše Argentalovým.

V korespondenci s ďAlembertem je ještě zasmušilejší: „Vy máte vazby, 
důchody, jste připoutaný. Já už brzy umřu a bude to v nenávisti k té zemi opic a tygrů, kde 
mé šílenství mé matky přivedlo před 73 lety na svět. Žádám vás, abyste byl tak laskav 
a napsal vaší rukou Kfráli] Pfruska] a vylíčil mu vše vaším štětcem. Mám pádné důvody 
chtít, aby věděl, do jaké míry má námi pohrdat. Jedno z velkých neštěstí slušných lidí je, že 
jsou zbabělí. Naříkáme, mlčíme, povečeříme, zapomeneme. Děkuji vám předem za hromy 
a blesky, kterými rozdrtíte jansenisty. Je dobré šlápnout na baziliška, poté co jsme roz
máčkli hada.“

Obraz Francie, země opic a hadů, opic proměňujících se v tygry se v té 
době ve Voltairových dopisech nutkavě vrací. Představuje prohru filozofické 
iluze, iluze o civilizaci. Voltaire věřil ve Francii opic. Myslel si, že kdybychom 
naučili lidi chovat se civilizovaně, napodobovat dobré způsoby, duchaplnost, 
poctivost, kulturu, elegantní city, opičit se po dobrém vkusu, imitování by se 
stalo přirozeným a opice civilizovanou. Francouzi se mu zdáli nej způsobilej
ší pro tento druh drezúry, nejbystřejší, nejsociabilnější, nejplastičtější. Mínění 
není souhrn individuálních reakcí, je výslednicí zkřížených pohledů každé
ho člena společnosti na soubor těch ostatních, což se děje v procesu obecné
ho opičení se. Voltaire dlouho věřil, že stačí zavést módu a propagovat nové 
způsoby myšlení, nové chování, aby se těžiště společnosti změnilo. Jazyk byl 
kolektivním zrcadlem, přes nějž se tato proměna mravů mohla uskutečňovat. 
Vítězství bylo literární záležitostí. Calasova i Sirvenova aféra, kterými se zabý
vá v době před popravou rytíře de La Barre, ho utvrdily v tomto relativním 
optimismu: ve společnosti opic stačí světlo a talent deseti svobodných duchů, 
aby pravda a rozum zvítězily nad bludem a hloupostí. Prvního listopadu 1765 
pověří Damilavilla skvělým příkazem: „ Vítězství se pro nás rýsuje na všech frontách. 
Ujišťuji vás, že zakrátko bude pod prapory našich nepřátel jen lůza a my tuto lůzu nechce
me ani jako přívržence, ani jako protivníky. My jsme sbor statečných rytířů, obhájců prav
dy, kteří mezi sebe přijmou jen dobře vychované lidi. Nuže, milý Diderote, statečný 
ďAlemberte, připojte se k mému drahému Damilavillovi, žeňte se na fanatiky a šejdíře; 
litujte Blaise Pascala, pohrdejte Houttevillem a Abadiem, jako kdyby byli církevní otcové. 
Zničte planá prohlášení, ubohé sofismy, historické nepravdy, protimluvy, bezpočetné absur
dity; zabraňte tomu, aby rozumní lidé byli otroky, kteří rozum nemají vůbec. Přicházející 
generace vám bude vděčit za svůj rozum a svou svobodu.“

Poprava rytíře de La Barre zcela zničí naději na příští vítězství. Opice jsou 
i tygry. Civilizace je jen slupka. Dobře vychovaní lidé, tytéž osoby, které byly 
dojaty a nadšeny představením v opeře, se seběhly zatleskat popravě nevinné
ho mladíka. Dílo radovánek a knih neodolalo krutému barbarství mučení.
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Soudní úředníci, muži pověření výkonem spravedlnosti slepě následovali řev 
davu; král Francie, panovník kulturně nejvyspělejšího království na světě, dal 
souhlas k hrdelnímu trestu. Fanatismus, který byl považován za rozdrcený, se 
vynořil z hlubin a na své cestě smetl všechno, aniž se mu něco postavilo do 
cesty. Musí se začít od začátku, nebo je všechno marné. Starý spisovatel 
pochybuje, možná poprvé ve svém životě, o smyslu svého poslání: „Je třeba, 
aby se každý držel svého řemesla. Mým řemeslem je pěstovat v klidu krásnou literaturu 
a přátelství. To jsou jediné útěchy mého stáří a mých nemocí.“

Zříká se své filozofické falanstéry v Klévách: „Je obtížné mě přesadit v mém 
věku a ve stavu skleslosti, v jakém se nacházím. Budu čekat pod stromy, které jsem zasadil, 
na chvíli, až už neuslyším o hrůzách, kvůli kterým dávám přednost medvědům našich 
hor před opicemi a tygry převlečenými za lidi. [...] Vidím, zeje třeba zemřít bez nejmenší 
naděje.“

Psát ještě proti fanatismu? „Bylo by to jako mluvit proti Kerberovi u soudu fúrií.“ 
Voltaire je paralyzován; je v defenzivě. Je ještě třeba vyhloubit obranný pří
kop, aby ochránil svůj Filozofický slovník. La Barre, tvrdí, nikdy nečetl jeho kni
hu, „v té bandě nebyl nikdo, kdo by byl schopen číst filozofickou knihu“. Ostatně, on tu 
knihu nikdy nenapsal; ostatně, už dlouho nepíše nic; ostatně, je dobrý katolík: 
„Mám, chválabohu, potvrzení  svých farářů.“ Když Voltaire troubí na ústup a dává se 
na cestu popírání, je těžké ho zastavit. Tentokrát jde tak daleko, že prozradí 
i něco na sebe — což je vzácné: „Mám ještě něco na srdci [...] při své všeobecné zpově
di; a to, že jsem nikdy nebyl veselý, jen jsem se tak tvářil. Každý, kdo píše tragédie a píše 
příběhy, je od přírody vážný, at je jakkoli francouzský. [...] Byl jsem housenka, několikrát 
jsem měl motýlí křídla, ale zase jsem se stal housenkou.“

Jedna kniha vytáhne Voltaira z deprese, v níž v červenci 1766 bolestně 
a namáhavě sepisuje svou Zprávu o smrti rytíře deLa Barre. Je to dílo šestadvace
tiletého Itala, markýze Césara Beccarii. O trestných činech a trestech vyšlo v roce 
1764 v Livornu a Voltaire vlastní ve své knihovně originální verzi. Čte ji znova 
vc francouzské verzi, kterou — velmi volně — vyhotovil abbé Morellet, mili- 
tantní voltairovec a častý host ve Femey. Beccaria klade základy nového trest
ního soudnictví tím, že radikálně kritizuje archaičnost, nahodilost a nerovné 
zacházení evropských právních systémů; povaha a míra trestu musejí být 
definovány podle jeho společenské užitečnosti. Mučení a trest smrti jsou zby
tečné, a musejí být proto zrušeny. Voltaire se při psaní svého vlastního textu 
pouští do nadšeného komentáře Beccarii, doplňuje ho, prošpikovává ho no
vými příklady, hromadí se vzteklou vervou skandální rozsudky některých 
procesů, kde disproporce mezi činem a trestem je příliš flagrantní, než aby 
1 tepobouřila rozum i city.

Znovu získává víru ve veřejné mínění, píše pro ně, přizpůsobuje své 
nadání, aby je lépe přesvědčil. Je konce s klidem, uměním a poklidným pěsto
váním múz: Voltaire chcc zvítězit, co možná nejrychleji, hned. Chce zahnat



236 | VOLTAIRE, OPICE A TYGŘI

možná někde jinde v Evropě. A co na tom, že v Beccariově právní smlouvě je 
něco z Rousseaua, hlavní je, že rozsvěcuje nová světla a soudnímu barbarství 
uštědřuje další úder. V září vychází v Ženevě Komentářkdílu „O trestných činech 
a trestech“. Voltaire zde navrhuje rozsáhlý plán reforem: zrušit prodejnost úřa
dů, sjednotit trestní legislativu v celé Francii, zesvětštit úřední aparát justice, 
doplnit trest smrti právem na panovníkovu milost, zrušit mučení na skřipci. 
Starý Voltaire se vydal dobývat veřejné mínění.

„Je třeba, aby dříve nebo později lidé otevřeli oči.“ Dílo vyvolá bouři nevole 
u soudních dvorů. Většina Voltairových návrhů bude přijata revoluční Ústa
vou roku 1789. Konvent rehabilituje 15. listopadu 1793 rytíře de La Barre. 
O šest měsíců později pošle na popraviště Simona Nicolase Lingueta, který se 
stal oblíbeným autorem protirevolučních pamfletů.
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23] JEAN-JACQUES A HLEDÁNÍ
PRVOTNÍHO RÁJE
1771 — veřejná četba Vyznání zakázána

Káno 11. ledna 1771 se Marie-Frangoise Grimod de La Reyniěre, manželka 
(li rétiena-Guillauma de Lamoignon de Malesherbes, vydává na lov na svých 
I x izemcích. Miluje lov, až posedle. Na pláních a vlesích panství Malesherbes 
pronásleduje samotářsky zvěř, než se odhodlá vrátit se do zámku a tam se 
.11 >at icky ponoří do neproniknutelné melancholie. Toho dne se nevrátila; hlí
dači a sluhové ji jdou hledat; najdou ji až večer, zabitou ranou z pušky. Její 
braň je přivázaná ke stromu, hlaveň namířená na hruď; ke spoušti je přivá

zaná stuha.
Ve farních záznamech obce nenajdeme jedinou zmínku o sebevraždě 

lovkyně ani o pohřbu zámecké paní, vbohaté Malesherbově korespondenci 
Žádná narážka na smrt jeho manželky, kromě jednoho kondolenčního dopi- 
■a ’, který 17. ledna adresoval bývalému ministrovi cenzury Jean-Jacques Rous- 
•a au. Vzhledem k okolnostem je to divný dopis, kde je zármutek rychle vystří
dá n temným podezřením:

„ Dozvěděl jsem se, pane, s opravdovou bolestí o ztrátě, která vás postihla. K citům, 
ti< r< paní de Malesherbes vzbuzovala v každém, kdo měl čest ji poznat, se z mé strany 
připojuje mimořádné dojetí za laskavost, s níž mne přijala. Ale co mi činí její památku 
Irští úctyhodnější, je poznání, že mnoho všelijakých lidí ji mohlo oklamat, ale že ona 
sama nebyla schopna přetvářky nebo klamu. Protože je drobná radost najít v zármutku 
soucitná srdce, myslel jsem, pane, že vám za sebe mohu nabídnout tuto útěchu, jedinou, 
která je v mé moci.“

Malesherbes je spíše ohromený a odpovídá Jeanu-Jacquesovi: „Ve vašem 
1 lopisc je jedna věta, která je pro mne nerozluštitelnou záhadou. Přeji si vroucně si ji s vámi 
i i/ wčllit, jste-li ochoten se k tomuto vysvětlení uvolit; ale mohu vás předem ujistit, že paníde 
A 1<ili sherbes nebyla klamána nikým v záležitostech, které se vás týkají, že k vám vždy cho
vala stejné city.“ Aby přiměl Rousseaua k nějakému vysvětlení, poruší Malesher- 
I tajemství svého soukromého života: „je pravda, že hlavním symptomem nemoci, 
lh mu trpěla posledních šest měsíců, byla hluboká melancholie, jestliže jste ji viděl v této 
. I> >!'<', mohl jste si toho všimnout a přisoudit jiný důvod chladnému přijetí, kterého se vám
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představují jakýsi souhrn toho, co tu vykládám podrobněji, a z toho důvodu si zaslouží, aby 
se uchovaly:“3

3 Tamtéž, s. 471.
4 Tamtéž, s. 296.
5 Tamtéž, s. 337.

Jean-Jacques si vybral Malesherba pro uchování své pravé tváře. Soukro
mý charakter jeho dopisů, neexistence konceptu i četné škrty dosvědčují jeho 
absolutní upřímnost: tady nepíše dílo, nebyl spisovatelem. Byl jen pravdivý. 
Jeho čtyři dopisy Malesherbovi se vymykají oprávněnému podezření vztahu
jícímu se na produkci literátů, té smutné havěti, jež provozuje toto řemeslo. 
Rousseau ví, o čem mluví, byl tak pošetilý a měl tu smůlu, že k ní patřil. „Když 
jsem na to myslel nejméně, stával jsem se autorem proti své vůli. Je snadné si představit, jak 
mě kouzlo prvního úspěchu a kritiky pisálků vrhly nadobro na spisovatelskou dráhu. Měl 
jsem pro psaní opravdový talent? Nevím. Živé přesvědčení umě vždy nahrazovalo výmluv
nost a vždy jsem psal bídně a špatné, když jsem nebyl silně přesvědčen. [...] Kdybych byl 
psal jen pro samotné psaní, jsem přesvědčen, že by mě nikdy nikdo nečetl.“4

Psaní se vyhne nástrahám marnivosti, ziskuchtivosti, společenské pře
tvářky a kulturní korupce, jen když přestává být literaturou a věnuje se cele 
odhalování pravdy. Což je samozřejmě práce neslučitelná s autorským řemes
lem. „Byl bych se mohl dát cestou počínání výnosnějšího, a místo abych své pero ujařmil 
v opisování not, mohl jsem je plně zasvětit spisům, které mi při tom rozletu, jakého jsem 
dosáhl a jaký jsem si hodlal uchovat, mohly umožnit život v nadbytku, ba v přepychu, kdy
bych vůbec nechtěl spojit péči o vydávání dobrých knih s autorským pletichářstvím. Ale já 
jsem cítil, že psát kvůli živobytí by bylo brzy udusilo mého génia a ubilo moje nadání, které 
tkvělo méně v peru než v srdci a které se zrodilo výlučně z povzneseného a hrdého myšlení 
[...] Ne, ne: vždy jsem cítil, že stav spisovatele může být slavný a úctyhodný jen potud, 
pokud není řemeslem. Je příliš nesnadné myslet ušlechtile, když člověk myslí jen na živoby
tí. Aby člověk mohl, aby se odvážil vyslovit velké pravdy, nesmí být závislý na úspěchu. 
Posílal jsem své knihy na veřejnost, jsa si jist, že jsem v nich mluvil se zřetelem k obecnému 
prospěchu, aniž jsem se staral o cokoli jiného. Bylo-li mé dílo odmítnuto, tím hůř pro ty, kdo 
z něho nechtěli těžit.“ Zcela aristokratické pojetí výkonu literatury, kdyby Rous
seau nepřidal na konec odstavce: „Jestliže by se mé knihy neprodávaly, mohlo mě 
uživit opisování not, a právě proto se prodávaly.“5 Jít proti veřejnému mínění je také 
hodnota na trhu a Rousseau od svých začátků, od své Rozpravy o vědách a umě
ních, dobře ví, že jeho úspěch stejně jako jeho maléry souvisejí s jeho smyslem 
pro paradox a pěstováním originality.

Chtěl by vyjít z tohoto kruhu literáta, v němž je uzavřený, z této literární 
komedie předváděné publiku, kde, ať udělá nebo řekne cokoli, má vždy mas
ku a hraje roli. Ale jak vyjít ven, jak zastavit to představení a ukázat pravou 
tvář, a bez psaní, což znamená zase vstoupit do onoho cyklu odcizení a lži? 
Dopisy adresované Malesherbesovi jsou prvním pokusem, jak vynalézt okol 
nosti psaní, které zhatí literární klam. Jsou soukromé, takže unikají veřejnos-
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ti, spontánní, psané plynulým perem, bez řádu, přeškrtané, špatně upravené, 
nepodřizují se řádu knihy: vyjadřují přímo pravdu, hloubku duše. Konečně 
činí psaní nevinným.

V jednom ze svých posledních dopisů Malesherbovi ze srpna 1773 pode
zírá Jean-Jacques svůj protějšek, že ho má méně rád, že už s ním nemluví ote
vřeně, že skrývá své pravé city. Důkaz? „Vaše dopisy, pane, bývaly kdysi plné škrtů, 
dnes už nejsou. Já jsem zůstal pořád stejný, škrábu pořád stejné.“ Jako děcko.

Když Jean-Jacques obnoví své pravidelné epištolám! kontakty s bývalým 
ministrem cenzury v lednu 1771, domnívá se, že konečně dosáhl svého cíle 
11 apsat knihu, která je mimo literátům — nebo možná nad ní — a v níž koneč-
i ič mohl vylíčit své srdce ve stavu absolutní průzračnosti. Předmluva a první 
stránky Vyznání znějí jako halasný vítězný zpěv — jeho nepřátelé řeknou: 
jako výraz extravagantní ješitnosti: „Uvidíte lidskou podobiznu vykreslenou přesné 
podle skutečnosti a docela pravdivě, jedinou, která existuje a pravděpodobně bude existo
vat. Vás, ať jste kdokoli [...] zapřísahám svými neštěstími i vaším srdcem a jménem celého 
lidstva, abyste toto jedinečné a užitečné dílo neničil, neboť může posloužit jako první 
srovnávací pramen při studiu člověka, s kterýmžto studiem se zajisté musí teprve začít. 
|. .. | Přistupuji k dílu, jaké nikdy nemělo příkladu a vůbec nenajde napodobitele. Chci
ii kázat lidem mně podobným jednoho člověka v jeho pravé povaze; a tím člověkem budu já. 
len já.“6

Nejprve je rozhodnut nenechat knihu vydat za svého života a nechat 
příštím generacím starost objevit ho takového, jaký byl, a ne takového, jak 
ho znetvořili jeho nepřátelé, ale Jean-Jacques neodolal pokušení se napo
sledy bít; a konečně vytáhnout ze stínu své protivníky, kteří proti němu kují 
I »1 kle a ničí ho v očích veřejnosti, a vnutit svou pravdu proti jejich lžím. 
I" onečně bude vědět, kdo to je, ti nesčetní nepřátelé, kdo je řídí a svádí, kdo 
proti němu štve veřejné mínění, a dokonce nejbližší přátele. Blesk pravdy je 
dmmtí vylézt z děr.

Ican-Jacques tedy začne počínaje prosincem 1770 organizovat čtení své 
h 11 hy. U markýze du Pezay, u Dorata, pro švédského královského prince nebo 
o l< i mitcsy ďEgmont. Během šesti nebo sedmi hodin bude muž v šedém pro- 
n.íšrt pevným hlasem příběh své duše před malým kroužkem tichých poslu- 
i linčfl. Jean-Jacques toužil po protestech, polemikách, po prudké reakci 
svých maskovaných nepřátel, dostane se mu jen několika slz a mlčení. Až 
intervence jeho bývalé přítelkyně paní ďÉpinay — se kterou je ve Vyznáních 
velmi špatně nakládáno — u Sartina, vrchního policejního ředitele a šéfa cen- 
/nry, ukončí předčítání. Sartine připomene Rousseauovi, že je pořád pod 
hrozbou zatykače a že jeho přítomnost v Paříži vyžaduje alespoň diskrétnost. 
Nepřítel se skryl; střet v plném světle, s otevřeným hledím, o němž Jean- 

|ii< qnrs snil, se nekonal. Na něj i na jeho obscsc a vidiny se snese temná noc.
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Už nenapíše ohlášený třetí svazek Vyznání. Vstoupí do svého posledního exi
lu, exilu samoty, ponížení a snění. Ve znamení rostlin.

Kancléř Maupeou, bojovný zastánce královského absolutismu a osobní 
nepřítel Malesherbův, podnikne 19. ledna 1771 násilné opatření proti parla
mentu, jehož opozici chce zlomit. Nechá v noci zatknout a královským roz
kazem přinutit k exilu sto třicet nepoddajných úředníků. Parlament je za 
Voltairova potlesku rozpuštěn a funkce soudních úředníků zrušeny. Dne 
18. února adresuje Malesherbes, který je prezidentem nejvyššího berního 
úřadu, králi výmluvné výtky: „Sire, strach, který chce někdo vzbudit ve všech řádech 
státu, vůbec neotřásl vaším berním úřadem. [...] Musíme Vám vyložit neštěstí státního zří
zení, destruktivního systému, který ohrožuje celý národ. [...] Někdo chce národu odejmout 
nejzákladnější práva svobodného lidu.“ Malesherbes končí výzvou ke svolání gene
rálních stavů a popření božského práva králů: „ Ptejte se tedy, Sire, samotného 
národa, poněvadž jen jemu by měla Vaše Jasnost naslouchat! [...] Záležitost, kterou hájíme, 
je zájmem všeho lidu, z jehož vůle panujete a pro nějž panujete.“

Dne 22. března dovrší Malesherbes hněv Ludvíka XV. tím, že nechá nejvyšší 
berní úřad vydat rozhodnutí, ve kterém vyhlašuje, že neuznává úkony „údajné
ho parlamentu“, který ustavil Maupeou, aby nahradil ten bývalý. Dne 6. dubna 
obdrží Malesherbes, který je na svém zámku, dopis s královskou pečetí podepsa- 
ný králem: „Pane de Lamoignon de Malesherbes, píši vám tento dopis a nařizuji vám zůstat 
na zámku Malesherbes až do mého dalšího příkazu. S tímto prosím Boha, aby vás, pane de 
Malesherbes, ochraňoval. Ludvík.“ Vypovězený, s vykázaným místem pobytu, vylou
čen z politického života, kde se pohyboval třicet let, Guillaume Lamoignon de 
Malesherbes se vrátí k jedné ze svých prvních lásek, k botanice. Na konci čty
řicátých let navštěvoval mladý úředník čtyři roky Jussieuovy přednášky z příro
dopisu a botaniky. Ještě mu není třicet let a je zvolen členem Akademie věd.7 Ve 
stejnou dobu se pouští do velkého díla, Pojednání o přírodních vědách — které bude 
publikováno až po jeho smrti —, v němž bude příkře kritizovat koncepce svého 
kolegy Buff ona, proti kterému staví Linného. Buffon, domnívá se Malesherbes, je 
ušlechtilý spisovatel, metafyzik plný imaginace, ale bídný pozorovatel přírody. 
Jeho vášeň pro systémy a spekulace je taková, že věřil, „že se může obejít bez vzdělá
vání se o faktech, která jsou v základech většiny věd“. Malesherbes věří ve fakta, v pokusy, 
v praktické pozorování. Svým téměř nečitelným rukopisem pečlivě sepíše Pojed
nání o účincích zimy 1788-1789, dá si z Ameriky poslat rostliny a stromy, které se 
pokouší aklimatizovat na svých pozemcích; zajímá se o ekonomii venkova 
a o zhodnocení neobdělávané půdy; dá dohromady mezinárodní síť lidí, s nimiž 
si vyměňuje stromy a semena. Nedůvěřuje imaginaci a spekulacím; shromažďu
je, třídí, klasifikuje, aby lépe pochopil a mohl jednat. Jeho sbírání rostlin je poli 
tické. V roce 1790, v okamžiku, kdy se prodávají národní statky, starý muž ještě 
anonymně vydá své Myšlenky vlasteneckého zemědělce o obdělávání polí ležících ladem.

7 V orig. L’Académie dcs sciences, vznikla jako Královská akademie v roce 1666 za vlády Ludvíka 
XIV., dnes jc součástí Institut de France.
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Na jaře roku 1771 v lesích okolo Meudonu sbírají Jean-Jacques a Malesher- 
bcs v dešti rostliny. Jdou zachumlaní až po uši ve svých svršcích, s lopatkou 
v ruce, skoro spolu nemluví, jen když diskutují o jménu nějaké rostliny,
< > postavení jejích listů, když si stěžují na chaos v názvosloví a srovnávají kri
téria Linného s kritérii Bauhina nebo Tourneforta. Jejich činnost je dostateč
né zaměstnává, takže se vyhnou dalším řečem.

Rousseauovi to velmi vyhovuje. Sbírání rostlin je prostředek, jak prch
nout před lidmi a už konečně nepřemýšlet. Věnoval se lidstvu a úvahám 
o jeho štěstí; sklidil za to jen posměch, pronásledování a nenávist. „Abych je 
| lidi] tedy nemusel nenávidět, musel jsem před nimi uprchnout.“8 Sbírání rostlin je
< h tíze, potulování, které ho vzdaluje lidem. Vzdaluje ho také jeho neblahému 
.klonu chtít být lidem užitečný: toulání neslouží ničemu. Je to čistá svoboda. 
|c třeba vidět, jak energicky Rousseau kritizuje botaniku bylinkářů a lékární
ků, kteří v rostlinách vidí jen rozsáhlou lékárnu: nutí přírodu lhát, mluví za 
ni, zatímco „ona nikdy nelže a o tomhle všem nic neříká“. „ Tyhle myšlenky na medicínu 
studium botaniky jistě nezpříjemňují, kvůli nim vadne pestrost luk, skvost květů, vysouší 
svěžest hájů, znechucují a zhnusují zeleň i stinné kouty; všechny tyhle kouzelné a ladné 
ni vary vůbec nezajímají toho, který chce to všechno rozdrtit v hmoždíři, a nikdo nebude hle
dal věnce pro pastýřky mezi rostlinami na výplach střev.u<)

„Celé toto lékámictví ani trochu neposkvrňovalo mé venkovské obrazy; nic jim nebylo 
vtalálenější než bylinné čaje a náplasti.“10 Na rozdíl od svého kolegy Malesherba

< Rousseau ani nesnaží získat skutečné vědomosti. Mluví o své aktivitě jako
< > zábavě, jíž se věnuje „s nadšením téměř výstředním, jež mne samotného rozesmívá, 
když se nad ním zamyslím“.11 Je starý, jak říká (v roce 1771 je mu padesát devět let),

< i.it ně vidí, dlouhé procházky ho unavují, žije v Paříži v malém bytě v pátém
I i.ilic v ulici Plátrerie. Co ho ještě žene „plnit si hlavu luční trávou“? Nic; a to je 
právě to, po čem touží: po onom nic moudrosti a vyrovnanosti konce života 
věnovaného bláznivému dobrodružství rozumu.

|c konec všem těm aktivitám proti přírodě jako myšlení, logos, reflexe: 
„ Ní kolikrát jsem dosti hluboce přemýšlel, málokdy však s potěšením, téměř vždy jsem tak 
ělnll nerad a z donucení—snění mne osvěžuje a baví, úvahy mne unavují a rozteskňují; myš- 
h nl pro mne vždycky bylo zaměstnáním obtížným a bez půvabu.“12 Sbírání rostlin, to je 
minimální přemýšlení redukované na vzdálenost od oka k ruce; přesně tolik,
II >v '■<' lehce zaměstnala mysl a nezbyl žádný prostor pro imaginaci, bolestné 
pl 11 >< miínky bojů, pro chiméry komplotů. Zrovna přesně tak daleko od příro
dy, | • lesně tolik práce, aby se v ní neutopil, nepohřížil se do ní a nerozplynul se 
vni; může se z ní těšit a těšit se ze sebe sama v konečně nalezené průzračnosti.

H h nu Jacques Rousseau: Sny samotářského chodce. Přeložila Eva Berková. Praha, K+l) Svoboda 
1002,s. 117.

'I liinilM, s. 115-116.
III liinilíž, s. 116. 
II hiinldž. s. KW. 
i ■ hinitdž, h. 112.
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Minimální myšlení, které nachází svůj výraz v psaní, jež je rovněž mini
mální, co možná nejvzdálenější diskursu a co nejblíže věcem. Rousseau vyrá
bí pro Malesherba herbáře, všech možných velikostí, krásné předměty pečli
vě vyrobené na vybraných papírech, kde trávy, květiny, mechy a lišejníky 
mluví takříkajíc samy o sobě, autor se omezuje na jejich označení, jen pro ně 
navrhuje jméno. Rousseau naříká nad nekonečnými spory učenců, nad těmi 
krasoduchy, kteří na sebe útočí pomocí latiny, aby týmž jménem pojmenovali 
deset různých rostlin a dali deset různých jmen téže rostlině. Školometské 
spory, jejichž efekt — ne-li příčina — je stále stejný: vyhradit vědění, štěstí a sílu 
poznání vyvoleným světa kultury a vyloučit z nich lid. Ať chce nebo ne, starý 
medvěd znovu nachází výrazy pedagoga, toho, kdo j ako velmi mladý navrho
val zjednodušení hudební notace, toho, kdo snil o tak jednoduchém jazyce, 
tak blízkém věcem a emocím, že lež a odcizení by v něm nenašly své místo. 
Och, kdyby měl Jean-Jacques čas, kdyby se nebyl vzdálil svým chimérám, 
možná by ještě napsal užitečné dílo, prosté botanické názvosloví, nezpochyb
nitelné, všem srozumitelné. Ale už je příliš pozdě.

Pro Jeana-Jacquesa je vždy příliš pozdě, jako kdyby se měla stále opako
vat ona ženevská prorocká noc zavřených dveří, která ho vyrvala rodnému 
městu a jeho osudu poklidného dělníka a vrhla ho na cesty: „Když nám zbývá 
do města půl míle, zaslechnu, že se zvonífe návratu; zrychlím krok; slyším, jak stráže tlu
čou na buben; běžím, co mi nohy stačí; jsem zadýchán a zpocen, srdce mi tluče; už vidím 
vojáky na hlídce; dobíhám, křičím přiškrceným hlasem; příliš pozdě. Dvacet kroků od 
předsunuté hlídky vidím, že se zdvíhá první most. Rozechvěn se dívám, jak se do vzduchu 
zdvíhají jeho strašné rohy, neblahá a osudná věštba nevyhnutelného údělu, který v té 
chvíli pro mé začínal.“13

13 Jean-Jacques Rousseau: Vyznání, cit. clilo, s. 49.
14 Jean-Jacques Rousseau: Sny samotářského chodce, cit. clilo, s. 108.

Je příliš pozdě na užitečné knihy, příliš pozdě na to, aby umlčel nepřátele 
a přesvědčil lhostejné; „nesnažím se vzdělávat - na to už je pozdě“.14 Je příliš pozdě 
i na to, aby se vazby s Malesherbem proměnily v přátelství. Padlý prezident 
berního úřadu se Jeanu-Jacquesovi nabízí: botanika jim skýtá společný jazyk, 
společensky neutrální; jejich úděl vyhnanců je sbližuje jako nikdy. Zámecký 
pán snáší filozofovy výkyvy nálady, promíjí mu jeho rozmary, náhlé záchvaty 
nedůtklivosti; navrhuje mu pomoc při prodeji herbářů přátelům — kopírová
ní přírody může být finanční náhradou místo opisování not —, nakonec ho 
zve, aby přijel sbírat rostliny s ním, na jeho statky.

Tentokrát je to pro Rousseaua příliš. Je příliš pozdě, odpoví Malesher- 
bovi: „Pokud jde o návštěvu, kterou mi ráčíte navrhovat, přirozeně bych jí horlivě využil 
od chvíle, kdy jste na zámku Malesherbes. [...] Ale již dlouho nenavštěvuji nikoho, pokud 
k tomu nemám zvláštní důvod. Dost lidí se ještě zdá být žádostivých mé návštěvy a sami 
mi to navrhují, přes neslučitelnost jejich a mého způsobu myšlení. Nejsem tak přizpůso
bivý jako oni.“
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Neslučitelnost: řeč rostlin nic nezměnila. Mezi bohatým panem de 
Malesherbes a pařížským opisovačem může být výměna názorů pouze nerov
ná, tedy poznamenaná dvojakostí a odcizením. Malesherbes nechce svého 
nedůtklivého přítele urazit, a proto má pro něj návrh: nabídne Rousseauovi 
botanickou literaturu výměnou za jeho herbáře. Rousseau vybuchne: „Starám 
se velmi málo o botanické'příručky. To málo, co mám, mi stačí vrchovaté, abych uspokojil 
svou fantazii. [...] Apřesto mluvíte o botanické literatuře ke koupi, a dokonce mi navrhuje
te, abych vám zaslal seznam toho, co si přeji, jako kdyby šlo o néjakou knihovnu a botanické 
knihy byly běžné a levné. Zdrzím se komentáře k podobnému návrhu.“ Nicméně se 
nezdrží, zasadí ránu z milosti: „Mél jsem poznat už dávno, že se neshodneme v žádné 
věci, jak jsem si kdysi v prostotě svého srdce myslel.“

Prostota srdce je neslučitelná s bohatstvím, jako je neslučitelná s výkonem 
moci za monarchie. Malesherbes je jistě v nemilosti, ale to nebude trvat věč
ně. Je v opozici, ale jen proto, aby se zítra o to snadněji stal ministrem: „Rovněž 
si nemyslím totéž co vy, pane, o délce vašeho exilu a vůbec nepochybuji, že brzy skončí se 
slávou, tak jak si to přeji z celého srdce pro veřejné blaho. Musíte védět,jakje toto mé přání 
nezištné.“ Rousseau se tedy obává, aby se nestal chráněncem nebo rukojmím 
i ičjaké osoby nebo skupiny zapojených do temných zákrut moci.

Přesto Rousseau přistoupil na protekce mnohem choulostivější, jako 
v případě knížete de Conti, předáka vysoké aristokracie, jež se bouří proti 
dohledu krále nad ministerstvy. Ve svých Vyznáních Jean-Jacques neskrývá, 
žc to, že ho „dvakrát“ ráčil navštívit Louis-Frangois de Bourbon, je „nejvyšší 
poctou, za kterou vděčím literatuře. [...] Nikdy jsem nepochyboval, že za počáteční laska
vosti tohoto knížete vděčím paníde Luxemburg a paníde Boufflers; ale nepochybuji ani 
< tom, že za ty laskavosti, kterými mé kníže bez ustání poctíval později, vděčím jeho vlast
ním citům a sobě samému.“15 Později, po smrti de Contiho v roce 1776, Jean- 
lacques v jedné poznámce obrátí a bude se vysmívat svým výlevům: byl okla- 
11 lán, zase znova — „Všimněte si, jak jsem v slepé a hloupé důvěřivosti setrvával i tehdy, 
když se se mnou zacházelo tak, že mě to z ní nejspíše mělo vyléčit. Zbavil jsem sejí až po 
návratu do Paříže v roce 177O.“16 Až do konce Rousseau předstíral, že věřil 
i iczištnému obdivu prince z královského rodu pro republikánského filozofa.
I 'i >t iebuje tuto fikci: ve všeobecné korupci, zasahující veřejnou sféru, je Con-
II jed i ný kdo je díky svému postavení a síle svých vlivných kontaktů schopen 
získat jednoho dne rehabilitaci pro proskribovaného spisovatele, jediný, kdo 
imižc smazat i stopu „zločinu“ a vrátit mu nevinnost. Zařídit, aby se člověk 
|< .m Jacques znovu shodoval s občanem Rousseauem. Tato naděje stojí za 
trochu zaslepenosti.

Když Rousseau připomíná svou paradoxní blízkost s Contim, používá 
li l figury, tři příběhy, tři moralistické báchorky, které uvádějí na scénu hru, 
lov a sex.

I*' lénu JacqucN Rousseau: Vyzndní, cil tlilo, ’< 44’J 
lt» Tnmlč?
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První scéna. Conti a Rousseau se střetávají v šachové partii a Rousseau, 
navzdory náznakům a grimasám dvořanů, kteří přihlížejí, vyhrává obě partie. 
„Když jsme končili, řekl jsem princi uctivým a vážným tónem:,Urozený pane, příliš si 
vážím Vaší nejjasnější Výsosti, abych ji v šachu vždy neporazil!“ Ten velký kníže, duchapl
ný, osvícený a tak hodný toho, aby se mu nepochlebovalo, skutečně, jak si aspoň myslím, 
pocítil, že s ním jako jediný z přítomných jednám jako muž, a plným právem se domnívám, 
že mi za to byl vděčen.“17

17 Tamtéž, s. 450.
18 Tamtéž.
19 Tamtéž, s. 450-451.

Druhá scéna: Conti dá svému hostu poslat košík zvěřiny, který Rousseau 
přijme. Pak mu pošle další, kde je upřesněno, že je to „úlovek z lovu Jeho Výsosti, 
a to zvěř zastřelená princovou vlastní rukou“. Filozof znovu přijímá dar, ale píše, že 
další už nepřijme. „Za tento dopis jsem byl všeobecně kárán, a to po zásluze. Odmítnout 
dar zvěřiny od urozeného prince, který dokonce dary posílá tak zdvořile, to neprozrazuje 
jemnost hrdého muže, který si chce uchovat nezávislost, nýbrž neotesanost nevzdělance, 
který zapomíná, co se sluší a patří.“ Druhé ponaučení: „Ale vždyť jsem tato Vyznání 
nezačal psát proto, abych zamlčel své hlouposti, a tato hloupost mě samého příliš popouzí, 
než abych si ji dovolil zatajit.“18 19

Třetí scéna: Rousseau málem učiní paní de Boufflers svou milenkou. 
Dáma je milenka knížete de Conti, ale Rousseau tvrdí, že o tom nic neví. Na- 
vštěvujeho často, je „ještěkrásná a mladá; projevovala se romanticky a já jsem bylvždy 
ducha romaneskního; tím jsme si byli dost blízcí. Málem bych byl padl do léčky; myslím, že 
si toho všimla“, a nezabrzdila ho. Naštěstí, „jsem byl v tomto případě moudrý; měl jsem 
v padesáti letech načase“. Jeana-Jacquesa zachrání to, co napsal: „maje dobře na 
paměti, jakou lekci jsem dal vousatým starcům v Listu ďAlembertovi o divadle, byl bych se 
styděl, kdybych sám z té lekce těžil tak málo.“ A závěr: „Dal jsem na zbytek života lásce 
sbohem. [...] Už se žádného pádu neobávám a ručím za sebe do konce života.“1'1

Vztahy s Contim jsou vyprávěny podle tematiky mužnosti — boj, trofeje, 
dobývání — což je pro Rousseaua i tematika politické činnosti a intelektuální 
abstrakce. Dopisy, které si vyměňuje s Malesherbem na botanická témata, 
nesou pečeť dětství. Nejde, jako ve Vyznáních, o práci paměti a imaginace. Ani 
jako v Rozhovorech, které začne Jean-Jacques sepisovat — a to není náhoda — až 
poté, co přestal korespondovat s Malesherbem, o poslední a beznadějný 
pokus ustavit tribunál průzračnosti pověřený vyhlásit nevinnost spisovatele 
a legitimitu lásky, kterou se nechá unášet {„Žádný člověk nebyl lepší než já“}. 
Nevinnost, o níž je řeč, je zcela jiné povahy: je to ta nevinnost, které nelze 
dosáhnout jinak než cestou návratu a ústupu do pozadí.

Jean-Jacques mluví o své poslední vášni jako o „dětinskosti“. Podtrhuje její 
frivolnost, hravou neopodstatněnost, lenivou činnost, nezodpovědnou svo
bodu, „studia zahálčivosti“. Je to sladká askeze, kterou je třeba projít, aby koneč
ně zapomněl na bouřlivou slávu, na iluze politické užitečnosti, zlomyslné 
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pohledy druhých, vždy připravených soudit to, co jsou neschopni pochopit. 
Nonšalantní, tulácká studia přírody zbaví starého pána posledních vášní 
dospělého muže, jeho posledních vazeb se společenským svědomím.

Jean-Jacques píše, že jeho největší rozkoší, ještě větší než procházka, kte
rá je pohybem, je lehnout si na zem, lehnout si vedle rostlin, cítit zem na svém 
obličeji. Herbáře, které zhotovuje s takovou pečlivostí, s takovou manuální 
radostí, jsou vzpomínkou na ten stav dětství, který znovu objevuje dětství ce
lého lidstva. Ve svých Snech samotářského chodce Rousseau-sirotek znovu nachá
zí staré klišé matky přírody. Rostlinný řád vyhovuje vegetativnímu stavu 
a oslavnému diskursu. Minerální řád je příliš spojen s temnotou podzemí 
a nenasytností průmyslu; řád živočišný s krví, s tělem a lovem.

Rousseau, který byl vždy fascinován fikcí o původu, ztrátou prvotního 
ráje, udělá ve svém návratu zpět ještě jeden krok navíc. Štěstí, čistá slast ze 
sebe sama, nejvyšší svoboda se nepojímá v nějakém budoucnu historie, ale 
v návratu do uzavřeného prostoru mateřského lůna. Nejběžnějším vyjádře
ním tohoto uzavření je ostrov. Ostrov sv. Petra na Neuchátelském jezeře, kde 
Rousseau pobýval za svého největšího pronásledování od 12. září do 25. října 
1765 a z něhož byl vyhoštěn, je, říká, ze všech jeho obydlí tím, kde byl „skutečné 
nejšťastnější“.Volba ostrova byla „natolik ve shoděs mou mírumilovnostíi s mou samo
tářskou a zahálčivou povahou, zeji počítám mezi ty sladké sny, pro něž jsem se nejživěji 
nadchl. [...] Strávil jsem na tom ostrově dva měsíce, ale byl bych tam mohl zůstat dva roky, 
dvě století, věčnost [...] Považuji ony dva měsíce za nejštastnéjší dobu mého života; byla tak 
šťastná, že by mi postačila až do konce mých dnů, aniž by má duše byť jen na okamžik 
zatoužila po něčem jiném.“20

20 Tamtéž, s. 526.
2 I Jcan-Jacqucs Rousseau: Sny saniofdřyk^ho chodce, cil. dílo, s. 86-87.

' ’ l.litti. /, s 89
23 Jcan-Jacqucs Rousseau: Vy;ynlní, vil dílo, * 512

Jako by tato metafora nebyla dost jasná, Rousseau spojuje tyto obrazy štěstí 
s evokací vody, která se pro něj snoubí s neurčitostí: „na lodcejsem odvesloval dopro
střed jezera, natáhl se v ní as očima směřujícíma k obloze, jsem sebou nechal pohupovat a smě
řovat tam, kam mne voda nesla, někdy i po několik hodin, ponořen do tisícerého zmateného, 
ale rozkošného snění, které mi i bez přesně určeného či stálého cíle bylo stokrát příjemnější, než 
to nejsladší, co jsem poznal v takzvaných rozkoších života.21 [...] Ipo patnácti letech, pokaž
dé, když na to drahé obydlí pomyslím, se tam cítím silou touhy přenesen.“22

Někdy na sebe „touha po ostrově“ vezme podivnější formu, zneklidňující 
touhu po vězení. „Chtěl bych, aby mě sem odsoudili, chtěl bych, abych tu byl nucen 
zůstat, abych nebyl nucen odtud odejít.“23 Tý, kteří ho pronásledují, vyhošťují, zaka
zují mu pobyt, „uprchlík všude na zemi“ snažně prosí: zavřete mě, abych byl 
konečně volný.

Jean-Jacques, který miluje superlativy, takto uzavírá sedmou procházku 
svých Snů: „[botanika] mi připomíná mládí i nevinné radosti; díky ní si jich opět
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užívám a často mne potěší i uprostřed toho nejsmutnějšího osudu, kterým kdy jaký smrtel
ník prošel.“24
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