NGUYEN THI THU HUE

NOVY PRISTAvV

(Tan cang)

T hodiny-

pati jim jednopatrovy pétipokojovy dm o 250 metrech
syerenych, ktery lezi blizko letisté, vedle nékolika desitek
vil stale bohatgich obchodniki, jejichz majetek se rozrista
v podminkﬁch nové trini ekonomiky. Prostor pfed domem je
srnfct metra siroky a je rozdéleny na dvé nestejné velké
ssti, Mendi strana je urdena pro cestu do garaZe a pred tou
vitaf stojf Fidky a vysoky plot tmave zelené barvy. Za plotem
i velka zahrada plnd travy a kvétin,

V 16td tu vedle Fady narcisu rostou kefe trojbarevnych
lesklych pivonek. Nad stiechou domu se sklani profidlé vétve
mangovniku. Ovoce ma dost, ¥ kazdém trsu pét az sedm plo-
40, Na jedné strand je mango zelené, na druhé ma naderve-
nalow barvu jemného pudru, jako tvare sestnactileté divky.
Po celé déloe kmenu visi dola orchideje krasné az k nevife.

Pes zahradu se nachazi obyvaci pokoj, ktery je oddélen od
nahrady dvéma sklendnymi dvefmi sahajicimi od zemé aZ po
Strop. Sedaci soupravu sem piivezl z Recka. Jeji Zihany vzor
8 zlatohnddou barvu, jako zahony brokatovych chryzah”
e, \.tteré rostou na Novy rok podél cesty do Nghi Tam- ,Po-
adhy »Rdy2 8 SEflnete do sedaci soupravy; jako W po:;:

mnoha neviditelnych, hladivych rukou- Pres jedny Ve "

o ené dvere se vehazi do jejich loznice, jejiZ 0k SR
tahrady, Za usvitu? Ze zahrady sem




Ty

paprsky, které s postupujicim rdnem Ztréceff sypy .
lou barvu. Paprsky se odrazeji od zelenéhg listovi |, by
pivonék, od zbylé ranni rosy nebo od kapek vody po :}: Evnyep
pratri mracen, ktera se v Saigonu vzdy znenadénivélltové
a hned zas prestane. A kdyZ pfijde noc? Na oblohy Vyide jev
sic, zahrada jako by se pokryla stiibrem. Je jak ze e Z::é-
veil v3ak vypada velmi skute¢né. Kdyz zafouks vitr, pﬁsol;

az strasidelné.

Vedle jejich loZnice se nachazi détsky pokoj. Byli SVOji de.
set let a z toho osm byli chudi. V jednom kuse vystraden,
uspéchani, a k ni¢emu to stejné nevedlo. KdyZ se jim podafil,
sehnat néjaké penize nebo koupit néjakou véc, byvali bez
sebe radosti, jako by ta radost méla prekonat vSechny dosa-
vadni radosti na svété. ,

Jednou ziskal od kamarada nabidku pracovat jako pravni
poradce obchodniho zastoupeni v Recku, vzdélené zemi,
kteréa ho pritahovala a ktera mu byla dobie znama z knih
a z doslechu.

Dva roky poté se vratil. Privezl s sebou vse od kachli¢ek na
podlahu a na sténu v koupelné aZ po nabytek do obyvaciho
pokoje, stolni a noéni lampi¢ky. Od svého dalsiho pritele kou-
pil krasny pozemek. Postavil hotovy palac pro étyfi lidi, ktefi
az do té doby Zili jen na sidlisti.

Uz tomu byly t#i roky, co ziskali tento novy dim a s nim
i novy Zivot. Ted jim zbyval jeden den.

Cty¥i hodiny.

Ona a stari syn, ktery chodil do sedmé stridy, se vraceli do
bytu, odkud ona asi pfed rokem odjela v novém sportovnim mo-
delu auta zelené barvy. Zelenou mivala vZdycky rada. Zelenou
b?rvu plotu, zelenou barvu klik u dvefi, zelenou barvu podstav-
¢l no¢nich lampicek, az po zelenou barvu ruéniki v koupelné.

Mladéi, Sestilety chlapec vybéhl s Sirokym tismévem z oby-
vaciho pokoje, kdy? jeji auto zastavilo u dve¥i. Zjevné &ekal
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7ajikavé zakfiCel do domy p
0.

a Shliku:
; Jlo pratrovi dvere!“ »Ba

’ Qtevi'-l
. op @ ; PN
g9 ice v dotaenost vy BEhlAiven Ve i cinkg
1 Pom‘jﬁ Bylo ji pres CtyTicet, byla drobngh, Vi, VOV
jcu-

zek 2 vzhled nezakryl jej’ivpova’dlou SV
0v8" ka, kdyZ strkala kli¢ do zamky,
tf’és aru (rala Zeleznou branku, Zeptalg 8e:  Zai q
Jek oV Sak zavrtéla h] My (-
;t¥7“ Ona vsa a hlavoy g Z auty

dovnl di P Vyndala ob-
w7  palik: ,Ne, ne, zase odjedeme,
rovsKY -+im obé déti odesly do svéhg

Mezitim 0b€ detl ;

oy dvefe. Na jejich palandg teq
vr:imni obleéeni. Kdysi? Veé.er co ve
3rchﬂi posteli a pfefikéaval si 1atky

si pod nim srovnaval obréz'ky a .potichu.po ném viechng Opa-
roval jako papousek. Kdyz hodiny odbily devatoy, nahlédla
dovnitf. Mrkla na oba chlapce, Rozhlédla se PO pokoji a geka-
la, a si starki chlapec srovna knihy g sesity do aktovky, Pak
jim zhasla a zaviela dvefe. V potemnélém pokoji sj starsi leh-
nul na bicho, natéhl obé ruce, chyt] drobné rutky svého bra-
tra a poseptal mu: ,Drz se!* Pomaly ho vytahl pies schdky
kovového Zebiiku. Kdyz v klidu lezeli vedle sebe, star{ se
zeptal:

sLak jaky pribéh to bude dneska, pane?

»Byl jednou jeden...,* zahihfal se mladsi.

»U% jsi ten pribeh slysel tolikrat a jesté se nenudig?

»U ptibthu o starém rybafi se nikdy nenudim

»Kdysi... na vzdaleném mofském biehu... 7i] byl jeden
rybdr,. «

iy Stu a gy,
CZest, Trochy se j{

Pokoje g tise zg seboy za.
byly ST0Vnany pokryvky
Cer leze] stars{ chlapec ng
do 8koly. J eho mlagy; braty

»Jeho rodina byla velmi chuda a neméla nic kromé jedno-
ho korytg, _ « Pokracoval jeho mladsi bratr.
Tobyvalo kdys;.

Ale teq, Mladsi podava starsimu hrst plastovych kostek
ASi¥lave my tika: Tata mi koupil lego, az to slozim, bude to
“¥hadat jakg nas dim.* _Jo, az ho slozis, tak bude opravdicflf}’
ko ten N33.* pokyval starsi hlavou. Nato mladsi pl‘OSmefCII
Wechny Kouty v p(;koji, namahavé vytahl viechny své hracky
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je na hromadu, jaké byva v hragy,
Hio, BAC Bl e Paie ki,
Jlacek je désné dlouhej. Podal bratrovi oviadag aikl: ! en],;e
fakt rychle, ted jsem mu Yy{m'fn‘il baterky.“ Ajakeéﬂ: Je Zd:
jeho starsf bratr zapne ovl?flam,’Jeho ofi zafily jak, ska -
ky longant: Lokomotiva vlacku tahla pies tFicet Vagon‘;,é

gouvala s€ jako housenka po tenkych kolejich. Miad d a pg,
pozoroval starsiho a mél velkou rad?st, ani ne tak Pro:;tné
by se ts3il z v1acku, jako spis e se miiZe se Svym br atrem’ %
4alit. Vsechny tyto véci byly malému chlapci aZ prlig Znémp?
Kdy? nebyl ve gkole, 7il sam, obklopen hromadou ¢m d] m::
dernégjsich hradek, spoustou kreslenych filmi a s televizi z,.
pnutou po cely den. Ted tu byl jeho star§i bratr, se kteryy
mohl své zaliby sdilet. _Tohle hasi¢ské auto houka fakt sup-
rove,“ ekl a ;mackl tlaéitko na dalkovém ovladaci. Auto
s houkajici sirénou narazilo pfimo do zdi a jeji zvuk jim ostfe

a nasklédal
najde gplné viech

pronikl do usi.
P&t hodin.
Sedéla na koberci a divala se do zahrady.
arvila do

Pomalu, polehoucku se snesl vecer. Zahrada se zb

zlatova, na obzoru se objevily dervanky.
Vesel do mistnosti. V ruce drzel podnos se dv

lovymi sklenicemi kiidtalové vody, ve kterych se

kostky ledu. Mlcel.

Ptisunul k ni podnos s vodou, otoéil se a zapnul televizor.
Davali vederni zpravy. O krvavych a krutych bojich v Kosove.
0O bombéch a stfepinach zasypavajicich mésta. O rozvale-
nych domech. O umirajicich. O dezorientovanych mladych

i s.tarych Iid'ech, kteii ve zmatku prchaji. O détech s mdlyma
oé;na, které bezvladné leZely na nemocni¢nich Iizkach.
3 lz;l;l;vfla se. Vyp.nul televizi a pustil hudbu. Mistnosti se za-
gl n:pllz:;inall}{', jasny a dojemny hlas zpévaka Tuan Ngoca

; pokoj teplem a klidem. ,,Dost uz. N ,
hem ¥ic',.. Prosim, nech mé odejit...“ el
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o zachvéla. Nevypnul hudbu, jen se postayi], py, |
u

oy 1.
dféel Z mlsmostl
0

Gost hod/m}'llapec piipevnil vSechny upadané ruce a nohy gy.
tarélo Ca seradil hra¢ky do tady.
perml 3; odesel k televizi, do videa zasunul kazety g zapnul
: Né ava1 se ohlusujici zvuk. Z oblakl koute vyskogil superman
0. Zkoéili a zbésile kolem sebe maval meéem jako evok. +To
j’bﬂél, superman,” vysvétloval mladsi a ukazoval bratrovi |
e muad)i, ski1. ,Tata mi toho koupil stra¥né moc, nikdy se neny- :
gf:;a gtarsi pielétl pohledem hromadu kazet a zavrtgl hla-
o0, ,Nem&] bys na to tolik koukat, 8kodi to oéim.“ Nevadi. |
J4 to umim nazpamét,“ py¥né odvétil mladsi.
7e zastréky se ozvalo zapraskani. Starsi se zamrail, vy- |
pnul televizi a vytahl 8niru ze zasuvky. Pak vzal nuzky i
ajednou Zepeli ji utahl. Na tvati se mu usadil spokojeny vy- |
raz. Jeho mladsi bratr na néj hledél s obdivem. ,Jest& mam |
dva roboty bez hlavy,” zaSeptal maly hoch a s oéima plnyma |
nad&je éekal, co bude dal. Starsi kyvl hlavou. Byl jesté zabra- |
ny do srovnavani vech supermanii. ,A tohle auto se setrvag-
nikem z ni€eho nic prestalo jezdit.“ ,Jestli mas jesté néco roz- |
bitého, tak to sem p¥ines.“ Mladsi se zatetelil a vzrugeng
fekl: ,To mam dneska ale kliku.“

Sedm hodin.

oV kolik zitra letig?¢ zeptal se ji. Smutné otoéila hlavu
kzahradg a utiela si slzy: ,V pil jedenacté rano.“ ,Je snad je3-
% njaky problém?“ zeptal se. Vzdychla. ,Bude muset chodit
d;;liiéiho rotniku? zeptal se. Vzdychla. ,,A co bude s tebou?

"usim chodit do Skoly jests rok, pak pijdu do prace.
»1ak ten tyg

2dychlg a

) bude muset uzivit dva lidi navic?“ zeptal se.
ml¢ela. Hudba prrestala hrat. Veéer se chylil ke
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konci. V, -
hal 'akjﬁdmo b nalefl.nou zdalg pp,:
Y] A4 da]ky JeJICh dflm y Mimg dog al
boko v neexistujicim svats, 0 BY se gty
Nfajednou Se prosklené dvege POk Ace] eqd‘]ﬁ ]
vitr ji rozfoukal vlasy. Sklengng kryetel}' dokoién hl%
ly narazet a cinkat, Stalky lusty,, oa v“-'lk%’
Kdysi. Nastala noc a hodiny ubihaly, g sebez%
leZela v posteli a divala se vep , obisde zy I ngkg, Pryg
zlatou barvou pouliénich lamp a vypa daia thfada byla Za(l)f‘
se vratil velmi pozdé. Byl stile v obleky kie r; ? Pohagy,, (;:

nénf. Smichal vodu s bylinkami a nékolika p]I;(;ii;a,l 1 g,
Ze

a vyrobil tak sméjs se Stiplavou viini. Napij se. Jdi o B
pfed. Musim se jesté pfipravit na zitrejsi jednanj “p:,t .
sklcpici a podivala se mu do oéi. Slabé si povzdechla,.kdyz;:e
OtO'C'l] k odchodu. N'cslyécl priskrceny povzdech anj ne étyFi.
cetileté Zeny, stale jesté svézi, z jejiz viné byl citit dostatel
a pohodlny Zivot, Zeny, ktera éekala na néhu a polaskén;, Ne-
stihl zaregistrovat, ze na néj éekala v pfijemné chladivg,
lesklé saténové kogilce. Nepostiehl ani velkou vazu s vonic.
mi kvétinami, kterou umistila do rohu mistnosti. Bylo tu
viechno. Vsechno bylo dokonalé. Cekalo se jen na néj.

A on? VZdy mél pocit uspokojeni a klidu, kdyZ se mu poda-
Filo ziskat nové kontrakty. Neznal vétsi radosti, nez kdyZ se
mu objevil novy projekt, jesté nez dokonéil ty predchozi. Aby
se pak vratil domu, prosel prosklenymi dvefmi, zanechal fir-
mu venku a byl s ni. A byl se dvéma malymi syny v domé,
ktery byl rajem na zemi. Myslel si, Ze to staéi. Bylo toho az
prili§ pro jednu rodinu, a do chvile, kdy odesla. Odesla defi-
nitivné. Pak teprve procitl.

Ototila hlavu. Rychle se na né&j podivala. Pak pohlédla na
Celo postele, na misto, kde stala noéni lampiéka. Byla tam
sponka do vlasi a lahvi¢ka rizového laku na nehty. ,PFisti

mésic se sem ona nastshuje? zeptala se. Vzdychl. ,Nema na-
Seho syna réda, vid?* dodala. Vzdychl. ,A co maly? Ten ji taky
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i, Vaechno se najednou zdalo mimo dosa, ;
konci.

- . - . dolg_
haly jakoby 2 dalc;k; g:g:; dam jako by se Ztrace] kdeg; hly,
bol;o v egzeoilss‘;u:)‘msklené dvef'et rozletély dokorap vy nkovni
o ;Jrozfoukfll vl:tsy- Sklenéné krystalky lustry sebe oy
v ;(Zr;?;l;at:zanoc a hodiny ubiha]y . Byl nékde pryg. Ona
lezela v posteli a divala se ven z okna. Z@r ada by!a it
zlatou barvou pouliénich lamp a vypadala Jakf) A p?hadky. On
se vratil velmi pozdé. Byl stle v obleku, ktery nosival ng joq.
nani. Smichal vodu s bylinkami a gékollk? platk)f Zengen,,
a vyrobil tak smés se stiplavou vuni. ‘..Na‘pp‘se. Jdl‘spat na-
pfed. Musim se jesté pfipravit na zitfejsi Jednanj « Vzala
sklenici a podivala se mu do o&i. Slabé si povzdechla, kdyi se
otocil k odchodu. Neslyel phidkreeny povzdech anj ne {tyf.
cetileté zeny, stale Jedté avédi. z jejiz vine byl citit dostatek
a pohodlny zivot, 2eny, ktera éekala na néhu a polaskani. Ne.
stihl zaregistrovat. se na né) éekala v pfjemné chladivé,
lesklé saténove ko#ilce Nepostieh) ani velkou vazu ¢ vonici-

mi kvétinami, kteroy umistila do rohy mistnosti. Bylo ty
viechno. Vaechno bylo dokonalé Cekalo se Jen na ngj,
Aon? Vidy meél Poait uspokojeni

Filo ziskat nove komrakt_v Neznal

, Stala no¢pj lampi¢ka. Byla tam

a : : )

0 vlasy lahyléka MiZového Jaky na nehty. Pristi

a.na§tehuje?‘ Zeptala ge. Vzdychl. Nema na-

N » CO2< Vzdy.h] ~dala Vzdych. ~A co maly? Ten ji taky
\Neod -

cal a Piikyy] Co bude dal?“ zeptala se.
¥l _ 7 zepta
Vu \‘Zd}‘chl_ Pak jol). ,Z\.'_vknerne s1.%



1a se od néj a divala se d‘o“zahxv'a(%y. Kde to véechn,
dv;aZachvéla se. ,ovykneme 81.° Kazdy zvyk zaging bez-
B Mimovolnost s€ pak sa rﬂa,Stane,zv,y.kem' Zvyky se pak

* - iazyk. Rutina vytvarejici chovani jednotlivce g zvyky
n vJe snosti se pak stane osudem, ktery ¢lovik musi nést
ch bedrech. Tak kde to zacalo? Uréits to bylo v den,
na Svgletéla do Hanoje na jednani. Tehdy se podatilo uzaviit
kdblfo‘;vu s obchodnim partnerem a ona na tom mga nemalé
Zl,mh)’- Slavilo se celou noc. Pila..Ti*i sklenky néjakého na-
hotklého aperitivu. ?ozYolna se opila. Kdy? se pomalu probi-
rala z opojent, zjistila, Ze sedi na zadnim sedadle luxusniho
automobilu. A vedle ni pohledny Francouz. Mluvila, ani neve-
déla o tem. Sméla se, ani nevédéla éemu. Najednou v srdci
pocitila zmatek, ani nevédéla pro¢. Ucitila horkost na rtech
a srdce ji buhvipro¢ rychle tlouklo. VSechno n&jak mimovol-
né. Jedina véc byla instinktivni touha, ktera v ni najednou
procitla. Nebyla pfipravena na to, Ze bude pit alkohol. Neby-
la pfipravena na vlahé hanojské potasi. Nebyla piipravena
na télesné doteky. Nahle méla jasné védomi. Az do chvile,
kdy ztstali sami, jako by v8e chtélo vybuchnout.

Osm hodin.

,Mam hlad.“ Mladsi se rozvalil na podlaze. ,,I'H to’ bude.:‘
Starki byl stale zabran do spravovéni auticka. Né’l jedné strane
byly pe¢livé srovnany opravené hrac‘fk}’- Na, dl'_Uhe, kde bylytfla(i
skladany rozbité véci, zbyvaly uz jen dveé Plsml‘f' Upro-s.?eh
mistnosti byl z lega postaven krasny dum, podobny tolmu J_eJlfﬁi
Na silnici pfed nim stélo zaparkovanfa a}mcko. I?o eI;ll {)eazrev
vladek. Figurky udatnych supermanu VSGVCh TAQERES skaha
v fadach stiezily ulici. PlySovy medvéd”s plys?.vylln psemt:’ 5l se
si hrali opodal. Mladi si uptené prohliZel &) vyf:vr(:r Z Hyamar
spokojeng. Nevsiml si, jak ma jeho bravtr §t1sknut§ yna EadinG

spancich slepené potem. ObZas VYStI'e.hl' pOhl‘i en‘ll pe)
s obrézkem medvéda, které pomalu odtikavaly gas. VzZAyci
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Mladsi se najednou posadil. Zeptal ge; 1.
no ti dam, jo?* Starsi se na néj upiens P(;(’i” a8 rqq A
i dalkové ovladani, Jezdi fval, g .. 4]
,Vem sl tohle na délkové ovladani. Jezdi degpg bl &
zavrtél hlavou a o¢ima prelétl nékolik desitel algfhle'“ St‘;:i'
Vﬁec

nych velikostl. Potom vzal d’o }"uky to nejmensf, pj, ;.. M0k
v ruce figurku supermana bilé barvy a stréil ji g, rziﬁ drgg
ou 8V,

ho bratra. _Tenhle bily suprové bojuje. Bude t& chys
tlupé zlych simpanzt,” Fekl mladsi a zadival se Hamt Prog
Starsi si vzal bilou figurku bojovnika i auticko. Mla dz’bratra,
chvili hledél, pak se zeptal: ,Kdy té zase mamka pnl‘:! Znéj
Starsi mléel, a tak maly pokradoval: ,Bere t& méama ngkq i)«
obchodaku?“ Starsi zavrtél hlavou. ,Chodis s ni jen Sbl'ra'fteo
nisaky?“ Starsi kyvl hlavou na souhlas. Mladsi vlezl pod po:
stel a nad¥end vytahl #luté tenisové micky. ,To jich ale mam
c0?“ Staréi se na néj dival. Zachvél se. ’

Po vederech ho matka vodivala na tenisové kurty. Déti tam
spolu dovadaly a jejich rodice hravali tenis. Byl to velky kurt,
7a nim, na bfehu feky Saigon, se nachazely zahrady. Veler co
veder na jejich brezich posedavala mladeZ a vyznavala si lasku
nebo tam srkala drinky ve svéZim #énim vanku, ktery pofuko-
val od feky. O piestavce mezi sety si s nim matka chodivala
sednout na bfeh feky. Nosivala bilou sukni a bily svetfik,
vlasy staZené do ohonu, a v obliéeji byvala cela zruzovéla.
Naréz vypila dvé sklenice citrénové limonady. KdyZ se oba
divali smérem k Tan Cang, #{kavala mu: ,Vidi§ ten Zivot?
Celé dny i noci se to tam lodémi jen hemZi. Tam je pistavis-
t&, kam priplouvaji lodé.“ Na druhé strané feky se v tmavem

vedernim soumraku matné rysovala ztichla vesnice. Matka
7i celé rodiny. Chvil

pokradovala: ,KaZzdy veder se tam scha
spolu posedi a pak jdou spat, aby mohli réno zase brzy vstat
a jit do prace.”

. Tam né-

A on mléky hledél hluboko do poklidnych stin
kam. Na druhou stranu. V dali Tan Cang zafil v ostrém svét-
le a hluk lodnich motord vifil viny na hlading. ,Co je to Tan
Cang?“ zeptal se. ,To znamena Novy pfistav. Novych piista-

v pro lodé neni nikdy dost.”




i atéini pf-ét(.alé, ktefi ji volali zpé&t ke hie
oy teniskar_.m na nohéch se rozebeshlg jak(;
o dbehla, pohOdllf‘ vedle néj bankovku v hodnotg
@Mon - o slovy: Zistail tady. Je tu pfijemns “ Zamum-
50000  vedl penize 2 schoval si je do kapsy. P#i dalgich
il A% ' och 5 sebou nosival dalekohled. Dival se na T;n

o, 8 pak ok 7852 plouvaji. Tu a tam proplul vor s ger-
5' hlim, ktery vypadal Jak'o hibet obrovského krokodyla.

ototil smérem k vesnici. Nékdy spatfil jenom jedno
étlo 1ampy probleskujici za fadami stromi. Tan Cang. Toli-
yrht sedél gam se sklenitkou limonady, ¢ekal na matku a po
kazdé 81 pral, aby tu s nim sedél i jeho mladsi bratr. Jisté by
tu pobfhal a hral si na zeleném travniku. A on by mu pak ob-
jednal velkou zmrzlinu, kterou by zhltal, protoZe zmrzlinu
mél jeho bratr ze vieho nejradéji. Spoleéné by pak soustredé-
nd potitali pHijizdejici a odplouvajici lodé. Ale nikdy se mu
nepovedlo vzit svého brasku k Tan Cang.

Devét hodin,
Vstala. Za ni stal on. Zapalil si cigaretu. Vysel z ni husty
a neproniknutelny kouf. Kdysi, kdyz se spolu nastéhovali do
novomanzelské loznice, ji tekl, ze v jejich loznici bude jen
ving kvétin a jejiho téla. Tehdy tvrdil, Ze koufit v loZnici je
barbarské, nehygienické...
Pridkrcenym hlasem fekla: _Tak za tfi roky si budu moc’
pozvat k sob® d&ti.* Zavrtél hlavou a skrz oblaka cigareto-
vého koute se mdle zasmal: ,Sami nevime, co bude zi.tra,
natol co bude za tii roky.” _Détem je vZdy lip, kdyZ jsou
s matkoun,* snazila se. Zavrtél hlavou. S ironickym Gsme-
vem na pobledlé tvafi. Zmatkl dalkovy ovladat a zapnul Yo
lovizi. Kandl VTV1 zrovna vysilal z&béry ® valky v Jugosla-

\ii. Davy lidi se snaZily uprchnout do sousedni;hvz:ifli
a uvizly na hranicich

_ Opustili své domy s€ vaim,




1gi, Jedna, dva, t1, étyTi, pét.“ Mladsi -
okf"r ;;:?e 1Ji§écky: _Budes ¢islo tf, abych se do;f}:ir:;mto‘
S o o Zase s . Mo s
97 925 i lip se budes uéit, tim dfiv se zase uvi T
v # o mé ateni nebavi “ vzdychl mladsi. e

\[usié 5 uéit. Poslouchas mé?”

:Mé jen bavi 81 8 tebou hrat.“

ak u sebe vZdycky méj tohle letadlo a predstavyj si, Ze si

s tebou hraju.”
[Tak ja teda budu tenhle bily superman a tak

wly den vedle tehe y budu po
Dobe, ja si vezmu tohohle malého supermana s sebou.

Deset hodin,

Stala ve dverich. Starsi chlapec ruksakem na zddech stal
vedle nf, On byl naproti a v nirudi driel toho mendiho, jemuz
go zaviraly o1 anavou. Ten v rukou pevné sviral letadylko.
Naklonila se nad né), sabotila svou uslzenou tvaf do jeho
krku a dlouze se nadechla, jako by do sebe jednou provzdy
chtéla nasat jeho vani.

On se sklonil. Stardi chlapec s¢ mlcky dival do zahrady.
Kete a stromy se chvely ve vetru. Otec mu dal dc.) r'u.ky né(llio-
lik stodolarovych bankovek a zamumlal: ,Schovel :Je.’ b . 2

se ti hodit.” ,,Dékuju,“ odvetil mu chlapec a schovai st peniz

5 . _ostarat. Porad
- o sho batohu. ,SnaZ €0 LS
ant “S\l;):li:ela si slzy. V tva #i méla bolestny vyraz.

jesta neni velky. : .
alavit n&jakou kde je hodn

Zkusim mu don g g
- aby si mo na) ¥ v

Viegi»\:gicg’ﬂapic se dival na toho mladsibo. Rlxl){znp:la:le zs:driet

{latoval sizy, jako py chtél svou bolest zase pol g

7 str Citil se okiivdéné, aniz by ¢’10 ke

e mﬁ";ﬁ vu Kousla sé d hle pop2 _
EXlonts r:ku; pevné i drzela: ,,Odpusf.te

gkolu v centru,
» [73




e to viechno moje vina. Je t, moje v; |
Zil a nechapal, co potfebujes. Proto mg .- ity |
mu hlas. Pak polozil ruce na rameng Poustis « le%oh

Réano. Na letisti.

Vitr s'llné foukal nad nekonfacne dlouhymj Pistayge:
drahami. Zahfmély motory boeingu 747, velkého jak, Clyj
ba. Vyvalily se proudy hustého koufe, ktery viak vitr VZ? hy:
rozehnal. Turbiny se otaéely ostogest. Terminal o) h]u]::,é
motor(. Hlas z reproduktori éetl rozvrh lety, Lidé kolem p:
ktikovali jeden pfes druhého.

Ona a starsi chlapec se blizili ke dvetim letadla. Jejich
tvéfe prozrazovaly obavu a tzkost. Vedle nich Jeji novy part-
ner spokojené nesl zavazadla. Staéilo se na néj podivat, aby
8i Elovek vEiml upHmnosti a stédrosti vlastni zamilovanémuy,
jehoz city jsou opétoviny. Zena s chlapcem se zastavili dole
pod schiidky a mimovolné se znovu ohlédli smérem k letitni
hale. Na tvaii se ji rozhostil zvlistni vyraz. Jesté nikdy neby-
la krasndjsi,

Vsichni vystoupali po schiidcich nahoru a zmizelj v trupu le-
tadla. Motory letadla buracely, jako by se chystaly vybuchnout.

Chlapec vypadal bojacné, poplasené. Vstoupil mezi dvé
fady sedadel a soustiedéné zagal poéitat, jako by mu bylo jed-
no, Ze jsou tu lidé. Jedna. Dva. Tr. Cty#i. A pét. Zastavil se.




vou. ,.,Vid sedis -
| M“ o lvhla lavou. giial D SOV néj
opét savrtél h se na tlusfocha a
‘,40“}’,’ ud sydesené- Obratil se k matce a fekl: Ale jévs?;.
2ok 0 s sedet tads; u péteho okénka .
W};ok ¢ nadechla a zabotila se hloubéji do sedad]
; obliceji plném bolesti. Jeji novy 3
S]zy jL SU o2 X g e vy partner
(roynavanim véci a posadil se. Kousla se do rtu
a svého syna, zaméavala na néj rukou a i-ekla:
o, pedss 143" '
Chlapec oYY ,avrté] hlavou a dival se na svou matku vy-
eptinyma otima, které snad jesté nikdy nebyly tak velké.
A pak se ZnOVY podival na okénko, jez zatahl tlusty pasazér,
ktery tam ted sedél ge zavienyma odima. Chlapec se natéhl
o cestujiciho, ktery sedél vedle, natahl se i pres tlustého
muZe o shisile zabufil do savteného okénka. Tlustoch sebou
¢rhl, Zahy vkak pochopil a vytahl bilou roletu nahoru.

Venku zatilo slunce. Jeho papraky mély medové zlatou
parvu, Priflo obdobi sucha. Okna termindlu se tipytila jako

arendin,
Chlapece dal bukil do okénka a satal volat se slzami v otich:

Vidis me, brasko? Jsem tady!* Jeho matka vzadu se schouli-

la a rozplakala se jeste vic.

7a lesknoucimi se ramy velkych dveii‘ stali piil?peni ke sklu
on & maly hoch, ktery v jedné ruce sviral letaflylko £ dmlktelzz
8¢ pevne dr2el svého otce. Dival se na velké letad!o,

tam venku, V dalce,

s letadylkem & druhou VYpros il z o s it
ukazal na bilé znatky nad trupu hra?:g: g% ;" e
J’Gdnas Dva. Th. .... Pét. Tady o takhle‘t

uﬁi‘mbymuzélehlahnstﬁclona- ot zrov" le:
wmudm@gmmewwﬁ




U

2 Ctyf'l Pét"‘ poél’tal potichy nd]
a

Jedna- Dva. o palem
.1 g neuvefiteln £ ;
potital 8 neodhodil svou hrdost, svoy 4

BRA IOt VLY il
. 117 Nebo ji ani nepoP rosil, aby si t0 ekt roy,

f'edpovfdat rizika smluv mezi Vietn,
dl si ysimnout nebezpeti dnegnih, T(;lem
omnival, Ze se tenhle rozchog ne?

ne.

yslel, je je to jen vtip? No tak, prog?

y hoch‘

r]iVOSt

pochopil, 0 €0 maly chlapec usi-
& se naptimil, zatahl biicho, aby se mohl maly

okénku. 7atahl ramena a S porozuménim se na
¢ima dokofan koukal ven a v ruceé sviral

V letadle-
7dalo se, Z
luje. OkamZit
hoch dostat K
ngj dival. Chlapec s 0
postaviéku supermana.
Dole. V dali. Vidél jen, jak slune
nénych oken, ktera se tipytila jak
kteif tam byli nékoho doprovodit, se zdali malici a
né hlavy byly jako fazolky.
Chlapec odstoupil od okénka a utiel si slz
do uli¢ky a podival se na matku. Méla sklonénou

e tlusty pasaZeér

¢éni paprsky sviti do skle-
o nebeské zreadlo. Lidé,
jejich cer-

y. Vritil se zpét
hlavu a pla-

kala.
né objelo kole¢ko po draze a zase se zastavilo.

Letadlo nete¢
se rozjelo a vzlétlo.

Motory zaburacely. Letadlo
’Za sklenénymi okny potad jesté stal maly chlapec s leta-
dylkem v ruce. Polozil prstik na prvni bilou znacku a zacal

potitat: ,Jedna. Dva. T¥i. Ctyf¥i... Pét.
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