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                                       BLANCA NAVIDAD 
                                                       Quim Monzó 
     Al principio todo iba normal, si por normal se entiende que un ser fabuloso, de rizos rubios 

hasta los hombros y alas de pluma de oca, como las que a veces se escapan por las costuras de 

los edredones, bajara hasta la casa de María y, allí, en el atrio de columnas románicas –eso sí que 

resultaba extraño: columnas románicas en Nazaret– le anunciara la buena nueva. Pero, en efecto, 

todo iba exactamente de esa forma: el ser fabuloso, de rizos rubios hasta los hombros y alas de 

pluma de oca, con ojos almendrados entre el azul, el verde y el rosa, y de una belleza, más que 

inenarrable, asexuada, descendió hasta la casa de María –una casa humilde pero limpia y muy 

cuidada, y con tiestos de geranios a lo largo del atrio de columnas, románicas tal como hemos 

dicho– para anunciarle la buena nueva: que era llena de gracia y bendecida entre todas las 

mujeres. María se quedó boquiabierta. El arcángel, viendo la turbación de la mujer, comprendió 

que el aparato escénico había sido realmente impresionante; quizás se les había ido un poco la 

mano. Para tranquilizarla le dijo que no tenía por qué tener miedo, que simplemente había 

venido a anunciarle que tendría un hijo al que llamaría Jesús. La mujer –¿cómo no?– aceptó la 

noticia de buen grado y el arcángel desapareció en un santiamén, con el mismo desparpajo con 

el que había aparecido. Horas más tarde, cuando su marido, José, volvió del taller –era 

carpintero–, María le explicó lo sucedido. José se quedó de pasta de boniato. 

 

     También entra dentro de la normalidad más absoluta la disposición del emperador Augusto, 

que ordenaba que todos los súbditos del Imperio Romano se empadronaran, cada uno en el 

pueblo o la ciudad de donde su familia fuese originaria. Por eso, José y María tomaron el burro y 

se fueron a Belén. María iba sobre el animal, sentada de lado, y José a pie, tirando de las riendas. 

Lo que –como las columnas románicas– tampoco era en absoluto normal era todo aquello de la 

nieve. Cuando llegaron a Belén vieron que el pueblo entero estaba nevado, hasta el horizonte, 

sobre el que campaba un cielo negro y con estrellas de cinco y seis puntas, inmóviles y como 

recortadas. En Palestina la nieve era un fenómeno meteorológico casi ignorado. Generaciones y 

generaciones de ciudadanos nacían y morían sin haberla conocido, y sin que ello les preocupase 

lo más mínimo. Y si habían oído hablar de ella era por viajeros de países lejanos, que citaban 

incluso montes en los que la nieve es perpetua. Los nativos los escuchaban absortos, pero, en 

cuanto los viajeron acababan su narración, volvían a sus tareas sin que la nieve les hiciese 

perder ni una hora de sueño. En cambio, ahora todo estaba nevado: las montañas, las calles, los 

tejados de las casas, el puesto de la castañera... Era nieve polvo, tan polvo que parecía harina. 

     Debido a la afluencia de gente para empadronarse, no encontraron ni una habitación libre en 

todo Belén. Los habitantes no eran demasiado acogedores; ni la imagen de una mujer 

embarazada los movía a piedad. Por esto se vieron forzados a instalarse en un establo 

abandonado. Adecentaron un rincón, cerca de un buey adormilado y del burro que llevaban. Fue 

allí donde, el 25 de diciembre, María dio a luz. Era un niño precioso, saludable y llorón. José lo 

tomó en brazos para limpiarlo. Pero María requirió de nuevo su atención. Estaba naciendo un 

segundo hijo. 

 

     Eran dos niños preciosos, y cada uno con su halo tipo holograma sobre la cabeza. Tras 

alimentarlos y ponerles los pañales  –afortunadamente María había previsto recambios– los 

acostaron sobre un montón de paja, uno junto al otro. Movían las manos. El buey y el burro 
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contemplaban la escena de reojo.  

     –¿Estás segura de que te habló de un niño? ¿No diría dos y no te fijaste? 

 

     José no entendía qué había pasado. Que fuesen dos trastocaba todos los planes. Incluso algo 

tan poco importante como lo del nombre. El arcángel había dicho que debía llamarse Jesús. Era 

un nombre que no les desagradaba; tampoco les entusiasmaba, si tenemos que ser sinceros. En 

aquella época, los nombres predominantes eran Sandra, Vanessa, Kevin, Jonathan e incluso Sue 

Ellen, que les parecían frívolos y pretensiosos. José y María habían pensado otros nombres e 

incluso habían hecho una lista de sus preferidos: David, Samuel, Alejandro, Abel, Moisés, Iván... 

De todos, el que más les gustaba era Alejandro. Era un nombre sonoro y vibrante. Si el arcángel 

no hubiese dejado tan claro que tenía que llamarle Jesús, le habrían puesto Alejandro, sin 

ninguna duda. Pero, en fin, no pudiendo llamarse Alejandro, a María el nombre de Jesús ya le 

parecía bien. En algún momento, José había propuesto que se llamase como él: José. Muchos 

amigos suyos ponían su nombre a sus primogénitos. ¿Por qué no él? María no había querido ni 

oír hablar de un posible cambio. 

     –El arcángel dijo que debía llamarse Jesús y se llamará Jesús. 

     No hablaron más del asunto. Se llamaría Jesús; estaba decidido. Pero ahora se encontraban 

con dos niños, el doble de lo que esperaban. ¿Cómo los llamarían? Después de darle muchas 

vueltas encontraron la solución. Uno se llamaría Jesús María y el otro Jesús José. Así respetaban 

la orden de que se llamase Jesús y de paso satisfacían el deseo de José: al menos, uno de los dos 

se llamaba como él, aunque fuera de segundo nombre. 

 

     Eso no era más que el inicio de las duplicaciones. Desde ese momento –cavilaba José– todo 

sería doble. Las cunas, los vestiditos, los chupetes, el consumo de dodotis. De su cavilación lo 

sacó un ruido de cascos. Eran camellos que atravezaban, por un débil puente de madera, las 

aguas del río, que parecían inmóviles y como de papel de plata. Cuando llegaron al establo, los 

tres Reyes Magos se quedaron pasmados. Era la misma sorpresa que María y José habían visto 

en las caras de los pastores que se habían acercado a adorar al niño y, en vez de uno, se habían 

encontrado con dos. Uno de los pastores, que había traído como regalo un cochecito Jané 

monoplaza, corrió a cambiarlo por un modelo doble. Melchor, Gaspar y Baltasar –hombres 

curtidos en mil batallas y duchos en tomar decisiones– reaccionaron de manera rápida y, sin que 

ni María ni José se diesen cuenta, haciendo como que buscaban regalos, dividieron en dos partes 

más o menos iguales el oro, el incienso y la mirra. 

 

     ¿Eran ambos hijos de Dios? ¿O sólo lo era uno de ellos? La pregunta no tenía respuesta clara 

porque, si bien al lavarlos en la bañera uno de ellos (Jesús María) caminaba sobre el agua –

dejando de piedra no sólo a su hermano, sino también a sus padres–, era el otro (Jesús José) 

quién, cuando los petitsuís se habían acabado, los multiplicaba sin problemas. Esa dualidad –

calculaba Alejandro mientras colocaba el caganer al lado del cura con paraguas– se mantendría a 

lo largo de los años, hasta el final de sus días. Alejandro volvió a alinear las dos cunitas, 

contempló una vez más el belén y corrió a llamar a su padre, reputado miembro del Opus Dei, 

para que fuese a verlo. Confiaba en que lo felicitaría por su ingenio: en vez de tirar la figurita del 

niño Jesús del antiguo pesebre (una de las pocas que no estaban rotas), la había incorporado a 

las nuevas, que habían comprado el día antes en la feria de Santa Lucía. No sabía que, esa noche, 

su ingenio le costaría irse a la cama sin cenar.  

 

Quim Monzó, Tres Navidades, Barcelona, Acantilado, 2003. 
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NOTA 

buena nueva – buena noticia 

halo – cerco de luz que rodea la cabeza o figura de los santos en la imaginería religiosa 

castañera – vendedora callejera que dispone de un pequeño fogón para asar castañas 

dodotis – pañal de celulosa absorbente, de un solo uso 

cochecito monoplaza – para un solo niño 

Jané – marca de productos para niños 

petitsuí = petit suisse – tipo de yogur para niños 

caganer – una figurita que se suele colocar en los belenes, como tradición en Cataluña y en la Comunidad 

Valenciana, normalmente escondida en un rincón, detrás de un arbusto, agachada y en postura de estar 

defecando 

dualidad – cualidad de existir dos cosas de la misma clase 

Opus Dei – una institución perteneciente a la Iglesia católica, la misión del Opus Dei consiste en fomentar 

la conciencia de la llamada universal a la santidad en la vida ordinaria 

 
http://www.wordreference.com  
https://es.wikipedia.org/wiki/Opus_Dei 
https://es.wikipedia.org/wiki/Caganer 

 

 

TAREA. Ordena las partes del cuento que acabas de leer. 

___ El 25 de diciembre María dio a luz. 

___ Incorporó la figurita antigua a las nuevas recién compradas. 

___ El ángel dijo que debía llamarse Jesús. 

___ Alejandro no tiró la figurita del niño Jesús del antiguo pesebre. 

___ Llegaron los tres Reyes y les regalaron oro, incienso y mirra. 

___ José y María tomaron el burro y se fueron a Belén para registrarse. 

___ El ángel bajó hasta la casa de María y le anunció que tendría un hijo. 

___ No encontraron ni una habitación libre en todo Belén. 

___ María se asustó y se quedó boquiabierta. 

___ Se instalaron en un establo abandonado. 

___ Esa misma noche Alejandro se fue a la cama sin cenar. 

___ Se acercaron los pastores a adorar a los niños. 

___ Alineó las dos cunitas y corrió a llamar a su padre. 

___ Nacieron dos hijos y los acostaron sobre un montón de paja. 

___ José volvió del taller y María le explicó lo sucedido.  

___ El ángel la calmó y desapareció en un santiamén. 

___ Respetaron la orden y llamaron a los hijos Jesús María y Jesús José. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Fog%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Casta%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Bel%C3%A9n_(escena_del_nacimiento_de_Jes%C3%BAs)
https://es.wikipedia.org/wiki/Catalu%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Comunidad_Valenciana
https://es.wikipedia.org/wiki/Comunidad_Valenciana
https://es.wikipedia.org/wiki/Instituci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Iglesia_cat%C3%B3lica
http://www.wordreference.com/
https://es.wikipedia.org/wiki/Opus_Dei
https://es.wikipedia.org/wiki/Caganer

