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Résumé

Emile Ollivier est un des auteurs de la diaspora haitienne et un de ceux qui appartiennent
désormais a la littérature montréalaise et québécoise. Son ceuvre illustre la complexité de la
situation identitaire liée a I’émigration et a 1’insertion (ou a 1’absence d’insertion) dans les
espaces civilisationnels d’accueil. La Brilerie est un des romans qui accorde a 1’espace et a
I’identité spatialisée une attention particuliere. Située au pied du Mont-Royal, avec vue sur le
Lac Saint-Louis et le Saint-Laurent, tel un port au bord de la mer des Caraibes, La Brilerie est
cet endroit hybride, proche de I’hétérotopie foucaultienne, ou se cotoie le passé haitien avec le
présent multiple de la postmodernité et a partir duquel se déploie la sensibilité identitaire
postmoderne — rhizomatique — de ’auteur.

Abstract

The Montreal Landscape in Emile Ollivier’s La Briilerie

Emile Ollivier, one of the authors of the Haitian diaspora, belongs to the Montreal and
Quebec literature since the sixties. His work illustrates the complexity of the identity situation
related to migration and integration (or to lack of insertion) in a host civilizational spaces. La
Brilerie is one of the novels that pay a special attention to space and spatial identity. Located
at the foot of Mont-Royal, overlooking St. Louis Lake and St. Lawrence River, as if it were a
port facing the Caribbean Sea, the café La Briilerie is a hybrid place, an ideal Foucault’s
heterotopia. The past of Haiti crosses a miscellaneous, postmodern present from which the
author’s rhizomatic sensibility arises.
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Comment penser l'instabilité et le mouvement qui caractérisent le
monde présent et qui sont probablement appelés a s’intensifier dans
un proche avenir, sans pour autant perdre le rapport a la mémoire,
a la continuité intellectuelle, au profit d 'une exaltation du présent ?
Emile Ollivier'

Emile Ollivier (1940-2002) est un des auteurs de la diaspora haitienne et un de ceux qui
appartiennent désormais a la littérature montréalaise et québécoise. Son ceuvre illustre la
complexité de la situation identitaire liée a 1’émigration et a I’insertion (ou a I’absence
d’insertion) dans les espaces civilisationnels d’accueil. La Brilerie, son dernier roman,
accorde a I’espace et a I’identité spatialisée une attention particuliere. Située au pied du Mont-
Royal, avec vue sur le Lac Saint-Louis et le Saint-Laurent, tel un port au bord de la mer des
Caraibes, le café La Briilerie est cet endroit hybride, proche de I’hétérotopie foucaultienne
(Foucault, 1984), ou se cotoie le passé haitien avec le présent multiple de la postmodernité et
a partir duquel se déploie la sensibilité identitaire postmoderne — rhizomatique — de I’auteur.
Le néologisme de Thomas C. Spear qui désigne 1’auteur comme un enracinerrant est sans
doute pertinent (Spear, 2002).

! Ollivier, E. (2002). « L’enracinement et le déplacement & I’épreuve de 1’avenir. » Etudes littéraires, 34 (3), 88.
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Résumons le questionnement existentiel et le doute noétique qui traversent le récit. L’intrigue
se noue autour d’un groupe de six Haitiens, amis de longue date, car anciens ¢léves de
I’Institut frangais de Port-au-Prince (Ollivier, 2004: 71). Militants antiduvaliéristes, expatriés
ou poussés a I’exil, ils habitent Montréal depuis des décennies. Leur « Ministere de la
Parole » (Ollivier, 2004: 21 sqq.) siege au café¢ La Brilerie dans le quartier de la Cote-des-
Neiges. Un beau jour, le personnage-narrateur Jonas Lazard est abordé par Cynthia, fille de
Naomie et de Virgile qui, aprés la mort tragique de sa mére, fusillée par I’armée chinoise sur
la place Tiananmen, a Pékin, en 1989, est a la recherche de son pére qu’elle n’a pas connu. Or
Virgile, foudroyé par la mort de Naomie, vient de se suicider au Royal Terrasse Hotel, face au
café. La quéte de Cynthia déclenche le questionnement concernant cet ami de longue date et
membre du Ministére de la Parole. En effet : « Qui était Virgile? Ce serait trop simple de
répondre qu’il ressemblait trait pour trait a toute une génération écartelée entre poétique et
politique, idéologie et foi, livre et fusil? » (Ollivier, 2004: 31) D’autant plus que

Depuis quelque temps, plus précisément depuis ce fameux jour de juin, date du massacre de la
place Tiananmen, Virgile semblait avoir rompu tout contact avec lui-méme et avec ses semblables.
[...] Certains voulurent partir a sa recherche mais prirent conscience que, méme si cela faisait des
décennies qu’ils le rencontraient, leur amitié avec lui ¢tait sans intimité. Ils ne connaissaient ni son
adresse ni son numéro de téléphone. Ollivier, 2004: 60-61)

C’est autour de ce disparu, ce vide de la double mort et de la solitude, que se déroule
I’investigation.” Virgile pose question. Mais cette question vise chacun de ses amis, anciens
militants de gauche : a chacun son exil, a chacun son errance, a chacun sa fagon de vivre
Montréal.

La remémoration, car tel est I’enjeu de la quéte, est spatialisée, inscrite dans le paysage urbain
de Montréal qui constitue le point nodal de la narration. En effet, par quels procédés 1’espace
réel se transforme-t-il en 1’espace symbolique pour exprimer une expérience existentielle ?
Quelle est la relation entre cette expérience de 1’espace et la noésis et par-dela la noésis, quel
est le lien avec I’écriture, car seule la parole (ou I’absence de la parole) peut laisser une trace,
un témoignage? Nous essaierons de déméler 1I’écheveau des problémes en traitant, dans un
premier temps, la situation narrative, avant d’aborder I’agencement spatial du roman y
compris la métaphorisation de I’espace urbain en fonction de I’expérience migrante qui forme
la base idéelle et du roman et de son message noétique et éthique. Nous essaierons, pour clore,
de souligner certains aspects caractéristiques de 1’écriture migrante d’Emile Ollivier.

Configuration narrative

La narration est subtilement disposée autour du personnage-narrateur Jonas Lazard qui, a la
premiére personne, recolle ses propres souvenirs et commentaires en y joignant les
témoignages de ses amis. La fragmentation et I'incomplétude préservent sa part de mystere
a I’énigme Virgile, d’autant plus que ce personnage s’insére, in absentia, dans un curieux
noyau tricéphale de la configuration des personnages ou le versant subjectal, dominé par
Jonas Lazard, trouve ses figures complémentaires en Dave Folentrain et Virgile, justement,
celui qui, sans parole, car absent, comme Noémie, amour fatal de sa vie, est le seul dans le
groupe des amis haitiens a étre désigné sans nom de famille. Si Jonas Lazard est le maitre de
la parole, on apprend peu sur lui, c’est une voix, un regard, une mémoire, mais dont la vie ne
se laisse deviner qu’en creux des destins de Virgile et de Dave. Par contre la carriere de Dave
Folentrain, poéte précoce, est retracée en détail, tout comme le projet de son livre sur

* Signalons a ce propos 1’analogie avec certains romans de Patrick Modiano. Voir Voldfichova Berankova.
(2004).



Montréal et la migrance. En cela, son parcours ressemble a celui de Virgile, lui aussi tenté par
I’écriture et le témoignage. Or le projet de Virgile est un échec.

De trois cahiers récupérés dans la chambre de Virgile aprés sa disparition, je fus surpris de ne
trouver que de simples commentaires sur les événements du quotidien, des considérations
météorologiques ainsi que leurs répercussions sur 1’ame. (Ollivier, 2004: 34)

Dave Folentrain va plus loin, prend des notes en prospectant la ville, sans pour autant mener
son projet a terme :

« Avant d’aller plus loin il faut que je te dise que je viens de briller mon manuscrit. » Je sursautai :
« Tu criais pourtant que la publication de ce livre te permettrait de t’évader du ghetto, »
« O vanitas vanitatis! » s’exclama-t-il avec un geste théatral, les paumes de ses mains grandes
ouvertes tournées vers le ciel. [...] « I’y reprenais le théme de la flanerie. La Modernité, jusqu’a
une date récente, a ¢été le produit de la sédentarisation. De nos jours, la circulation reprend, une
circulation désordonnée, tourbillonnesque méme, qui ne laisse rien ni personne indemne. Elle brise
les carcans et les limites établies. (Ollivier, 2004: 52)

Seul Jonas réussit le projet littéraire, le roman La Briilerie, lui dont on sait peu de choses, sauf
qu’il regarde, réfléchit et parle en inscrivant son écriture dans un dense réseau de références
culturelles et littéraires — une quarantaine de noms (d’Homere, Virgile, Lucréce a Zola,
Pessoa, Kafka, Benjamin, Thomas Mann, Conrad, Yeats) en une trentaine d’occurrences
intertextuelles qui jalonnent le texte. La configuration tricéphale du « noyau narrateur » - le
vide d’une vie a retrouver (Virgile), d une vie qui se pense incapable de la parole et aboutit au
vide (Dave), et d’un vide qui se remplit de paroles jusqu’a se hisser a 1’existence, la sienne et
des autres (Jonas Lazard) — indique I’importance du langage : importance référentielle, bien
siir, mais surtout noétique, comme I’indique la dimension symbolique de I’anthroponymie et
de la toponymie, denses de significations. Le manuscrit briil¢ de Dave fait le lien avec le nom
du café La Briilerie tout comme le salut que les personnages s’échangent en créole :

« Nap boulé », répondons-nous presque en cheeur. Pourquoi répondre « On briile » quand on nous
demande de nos nouvelles? Ces mots viennent probablement de loin, du fin fond de I’été
perpétuel, 1’été noir et radieux ou méme 1’ombre est saturée de braises. Ils viennent sans nul doute
d’encore plus loin, de la condition mortelle de I’homme, de la pénitence des pécheurs et enfin du
secret espoir que tel le phénix nous finirons par renaitre de nos cendres. (Ollivier, 2004: 233)

Le nom de Folentrain — « Dave le fou » (Ollivier, 2004: 46) est parlant, tout autant pour la
folie que pour I’allusion au roi-po¢te David. La dimension « poétique » de Virgile, lui aussi
frappé de folie, mais d’une autre sorte, a la mort de Noémi, est corroborée par des allusions a
I’Enéide (Ollivier, 2004: 56) mais aussi a I’épitaphe de sa tombe

Un jour de poisse, il avait fait promettre [Virgile] a Jacques Pellissier de lui construire une belle
tombe en marbre et d’y graver une sobre épitaphe en lettres d’or rouillées. Il escomptait déja le bel
effet que cela ferait. CI-GIT VIRGILE/ NE DANS LES FLAMMES DU SIECLE/ MORT SANS
AVOIR VENDU SON AME (Ollivier, 2004: 91)

Jonas Lazard, celui qui « ne cesse de mourir et de renaitre dans Céte-des-Neiges » (Ollivier,
2004: 9) se situe entre les deux, le mort et le vivant, en offrant par la I'image méme du seul
lieu possible, et qui est plutét un non-lieu, comme on le verra plus loin, ou la création puisse
s’ancrer.

C’est autour de ce noyau central tripartite que se déploient les histoires et les récits des autres
personnages, membres du Ministére de la Parole : docteur Barzac, Jacques Pellissier,
architecte, Loana Hellebore, nom de fleur symbolique lui aussi, tout comme son nom de



mariée, Volanges, qui caractérise sa liberté et sa carriere de femme fatale. Aux exilés haitiens
s’ajoute un exilé¢ de I'intérieur, un Québécois chargé d’un nom parlant, Homére Tremblay,
doubl¢ du surnom ironique de Dionysos d’Acapulco.

La désignation - Ministére de la Parole — dégage elle aussi plusieurs significations : ironie,
pour désigner ce groupe d’exilés intellectuels, déchus de la politique, dont le seul pouvoir qui
reste est celui de la parole. Mais c’est aussi, en remontant 1’étymologie, le ministerium, le
service de la parole et, a travers la parole, le pouvoir de la parole au service de la mémoire et
de I’écriture.

Plus de trente ans depuis que le Ministére de la Parole (ou ce qui en reste) se réunit dans les cafés.
Nos gestes, nos paroles se comprennent dans cette répétition qui nous permet d’échapper a la fuite
du temps. Cela fait des années que traine sur ma table de chevet un livre d’un auteur que je vénére
et qui nous exhorte a dire les mots tant qu’il y en a, a les dire jusqu’a ce qu’ils nous disent.
(Ollivier, 2004: 227-228)

C’est donc vers le noyau tripartite qui réunit un mort, autrement dit une absence et un vide
que ’on cherche a remplir de mots; un poete fou, vivant, mais qui se prive de la parole en
briilant son projet; et une voix qui « ressuscite » (Ollivier, 2004: 9) par les mots des autres,
vivants (amis et compagnons du Ministere), et morts (écrivains et artistes convoqués en
témoignage tout au long du texte; Virgile). C’est cette métaphore de I’écriture qui s’inscrit
dans le paysage montréalais, a la fois réel et symbolique, lieu de I’errance orchestrée autour
du curieux avatar du guide de Dante qu’est, apres tout, 1a comme ici, Virgile.

Agencement spatial

Le Montréal de La Brilerie est disposé, de mani¢re analogue a la configuration des
personnages, en deux ensembles complémentaires. Le noyau, une sorte d’hétérotopie
foucaultienne qui condense 1’'univers (Foucault, 1984), est le quartier de la Cote-des-Neiges
avec, au centre La Brilerie. Ce noyau est complété par trois traversées significatives de la
ville. La premiere est celle de Jonas Lazard qui donne une image « migratoire » de la ville en
accentuant le caractére fluide, limitrophe, indécis, de centre-périphérie, faille, frontiere :

J’aime me promener en autobus. En traversant Montréal en autobus, je me sens comme un enfant
dans un parc d’attraction, émerveillé par tant de manéges. J’absorbe avec avidité toute la beauté de
la ville et méme, dans certains coins, la beauté de sa laideur. J’ai mes rues et mes circuits de
prédilection. Le 24 parcourt la rue Sherbrook d’est en ouest. Sur ce trajet, on peut expérimenter
physiquement les deux solitudes: 1’Ouest a majorité anglophone et 1’Est, bastion des
francophones. Le 80 de I’avenue du Parc: un autobus brinquebalant transporte des couples
d’amoureux pour les déverser sur le Mont-Royal. Le 55 longe le boulevard Saint-Laurent, rue
frontiére au statut particulier, rude épreuve de I’autre, au bornage indécis, contiguité du proche et
du lointain. A la fois centre et périphérie, le boulevard Saint-Laurent est une faille, une erreur
d’imagination, un défi lancé, avec son atmosphére de bazar, d’échange hétéroclite de biens et de
signes; le remonter du sud au nord prend a chaque station I’aspect d’un voyage en terre inconnue.
Je ne suis pas seulement sensible a 1’évidente splendeur de la ville. Je regarde les visages, je scrute
leur ennui, je comprends leur lassitude. Ah! saisir au fond d’un regard ’éclair de désespérance!
Prendre la mesure d’immenses déserts privés d’oasis! (Ollivier, 2004: 61, souligné par nous)

La deuxieme, qui suit de pres la premicre, est ’errance nocturne de Virgile, épié par le
narrateur, dans le labyrinthe forestier du Mont-Royal (Ollivier, 2004: 64-66). La troisieme,
raconté par Dionysos d’Acapulco a la maniere d’une parabole biblique, retrace les pas de
Jésus Christ revenu sur terre et qui marche dans la rue Sainte-Catherine d’ouest en est en
produisant des miracles — vue rendue a un aveugle, jambes rendues a un infirme en chaise
roulante :



Envahi par un vide triste, ses pas le conduisirent machinalement jusqu’a 1’angle du boulevard
Saint-Laurent. La, un homme, un Noir, accroupi, la téte entre les mains, semblait écrasé sous le
fardeau de tous les malheurs du monde. Il pleurait a chaudes larmes. « Pourquoi pleures-tu? »
s’inquiéta Jésus. « Aie, mon fils! fit ’homme, il n’y a pas de mots pour décrire ma condition. » Et
il continua a pleurer. « Mais d’ou viens-tu? s’enquit Jésus. « Je suis haitien », dit ’homme entre
deux sanglots. Jésus hocha la téte de haut en bas en signe de compréhension. Puis, relevant sa
tunique, il s’assit a c6té de I’homme; ils pleurérent de concert toute la nuit, jusqu’a I’aube. [...]
Nouvelles lamentations de la Passion. Le Pére avait une fois livré au désespoir son fils qui se
faisait, en mélant ses larmes a celle de I’Haitien, 1’aveu de son irréalisable entreprise de sauver
I’humanité. Mon pére, pourquoi m’avez-vous abandonné? (Ollivier, 2004: 174-175)

L’espace, on le voit, se charge de significations symboliques. En contrepoint des traversées se
situe le lieu de concentration - le quartier de la Cote-des-Neiges. Sur le plan réel,
géographique, il s’agit d’une sorte d’au-dela, car situé de 1’autre co6té du Mont-Royal par
rapport au centre qu’est le Vieux-Montréal et les rues centrales parcourues par les traversées.
C’est cette périphérie qui se constitue en centre, avec son Université, son lieu de pelerinage -
Oratoire Saint-Joseph, son hopital, son marché, son musée de cire. Les cafés et les restaurants
que les membres du Ministere de la Parole ¢élisent pour siege (Ollivier, 2004: 19-27) a tour de
role avant de se fixer a La Briilerie sont a I'image des vagues migratoires qui inondent le
quartier.

La toponymie, encore, est parlante. Si la saveur du café torréfié a La Brilerie évoque les
Caraibes, la neige, évoquée par le toponyme du quartier, rappelle le nord, le lieu de I’exil,
alors que la cote, du méme toponyme, peut se rapporter aussi bien a la montagne montréalaise
qu’au rivage haitien. Montréal est une ile, au fond.

Ainsi, ce lieu de concentration est aussi un lieu transitoire. La métaphorisation de la topique
est hautement évocatrice :

Je ressuscite depuis des décennies dans Cote-des-Neiges.[... |. Pendant que je ne cesse de mourir
et de renaitre dans Cote-des-Neiges, que n’ai-je point vu? Maints vols d’outardes et leurs vagues
ondulées quand elles reviennent de leurs campements d’été. Les brouillards et les brumes
enveloppant le mont Royal tandis que la neige avance a pas feutrés. Chemin de la Cote-de-Neiges,
j’ai vu passer une foule de papillons multicolores, le monde réel : plaisirs, bonheurs, espérances et
chaque pouce d’asphalte, un parterre de fleurs. J’ai vu des quantités de Bédouins caracolant sur
leur chamelle de transhumance, narines au vent. D’ou viennent ces pélerins fluides et froids qui
s’arrétent aux terrasses des cafés pour discuter, se disputer, douter et continuer leur chemin,
traversés et portés par tous les souffles de la Terre, de I’Eau, du Feu et du Vide? J’ai vu ces
peuples des espaces intermédiaires. Chassés de leur communauté, ces cohortes de flottants ont
choisi de vagabonder, poussés par le vent : guerriers en rupture de guerre, saltimbanques sans
audience, professionnelles de la retape, moines errants accompagnés de nonnes mendiantes qui
offrent des images pieuses figurant 1’enfer et le paradis en tendant leur sébile pour ’auméne. Les
trottoirs de la Cote-des-Neiges ont résonné de leurs voix [...] des milliers de voix qui semblent
sourdre des entrailles de la terre. (Ollivier, 2004: 9-10)

L’endroit, subtilement placé sous le signe de la migration des papillons et des oiseaux, relie la
nature a la transhumance et a la migration humaine, le paysage urbain a la nature et, par-dela
la nature, aux quatre ¢léments de I’imaginaire bachelardien, universel, mais ou I’air est pour le
moment remplacé par le Vide, alors qu’il revient sous forme du vent métaphorique, avec I’eau
suggérée par les « cohortes de flottants », image récurrente tout au long du roman, ou la
vision complexe d’Haiti/mer se méle a celle de Montréal/neige et ou I’image de 1’eau, de la
vague, de la fuite, se joint a celle du feu, de la brilure, du malaise existentiel :



A la Cote-des-Neiges, il ne manque que le port, la rouille des cargos, les grues géantes, le
ronflement des chalands, les cales séches et, au loin, I’horizon bleuté. Vous vous demandez
pourquoi j’aime les terrasses des cafés. Probablement parce que je suis nostalgique des baignades,
des mares a crevettes, des eaux impures, des bords de plages ou flottent des carcasses de crabes.
[...] Je crois I’avoir déja dit, nous sommes des naufragés — tous autant que nous sommes. [...] Les
vagues d’émigrants se succedent et ne se ressemblent pas. Nous sommes tous des naufragés. Notre
mémoire n’est pas seulement un paradis perdu, elle porte la marque de la brilure d’un enfer d’ou
nous nous sommes échappés. Et depuis, projetés dans un monde de chaos, nous sommes voués a
I’errance, formant ainsi un troupeau de Bédouins qui ne connaissent pas d’autres lois que le
respect, 1’échange et la complicité des sentiments. (Ollivier, 2004: 69-71)

Vide
Avec une dizaine d’occurrence, le theme du vide s’attache tantot aux personnes :

Naomi est nue devant la fenétre qui donne sur un environnement urbain [...]. Ses yeux semblent
regarder au-dela de la fenétre, au-dela du vide. [...] elle est comme exilée dans le cone de lumiére
qui projette un carré clair sur le plancher de la chambre. (Ollivier, 2004: 203)

tantot au paysage urbain de la ville - tel cet « escalier suspendu au-dessus du vide, pans de
murs mal démolis, fragments de briques » (Ollivier, 2004: 246). Dans les deux cas le vide est
un sentiment étroitement li¢ a ’exil :

[...] nous avions convenu que cette ville faisait planer sur nous une menace, et la premicre, la
principale, en un lieu tel que Montréal, c’était le vide : une crainte permanente, 1’obsession d’étre
aspirés par cette sorte d’ozone spirituel, cette eau de Javel qui nous blanchissait subrepticement.
(Ollivier, 2004: 41)

Et cela au point de devenir un absolu d’allure métaphysique :

Au commencement était le Vide. Et il ne s’est rien passé par la suite. Ni création ni surgissement,
aucun événement. Rien a signaler. (Ollivier, 2004: 25)

Absence de Dieu? Déréliction? Pas tout a fait. La Briilerie n’est pas un roman doloriste, mais
une réaction a un mal d’étre, au malaise existentiel de I’exil :

« L’exil est une perte de consistance. Au point de départ on fait ’expérience de la vacuité, de la
légéreté, de I’absence de pesanteur. On croit déboucher sur la liberté, mais cette liberté est
accompagnée d’indifférence et progressivement de détachement. Il faut prendre acte de cette
disjonction, il faut prendre acte du malheur qu’est 1’exil, de cette tristesse, du vide qui nous prive
de notre étre, de cette impuissance a agir », n’arrétait-il de répéter. Cette forme de détachement
que Dave a été, degré par degré, amené a pratiquer, il la nommait « déliaison » [...]. « La
déliaison, c’est ce que devient 1’étre dépossédé de toute attache. [...] Tout compte fait, la déliaison,
c’est flotter au hasard. Comment sortir de cette vacuité dissolvante ? Comment retrouver le
courage de I’action, lutter contre la funeste disparition? » (Ollivier, 2004: 166-167)

Le sentiment du vide existentiel, on le voit, semble davantage exprimer l’absence de
I’essentialité. Le vide caractérise une existence sans attaches, déliée, située dans un entre-
deux, a la limite, aux frontiéres, une existence dynamisée par le peu de consistance, voire par
I’inconsistance des limites mémes qui changent et se déplacent, flottantes, fluides. La ville
méme de Montréal s’y préte :

Montréal, tu parais une ceuvre de hasard plutoét qu’une créature de ’homme. Qui es-tu, ville élue?
Hermaphrodite, tu es un hermaphrodite te promenant nu au bord d’un fleuve! [...] « Connaissez-
vous un autre endroit ou, parvenu a I’extréme limite du continent, on peut en contempler un autre,
par dela un bras d’eau? » (Ollivier, 2004: 42)



Le théme de la limite revient presque aussi souvent, dans le texte, que celui du vide, et les
deux s’associent a la thématique de 1’exil envisagé soit comme un vécu négatif — errement ou
errance, soit neutre, voire positif - migrance.

Ecriture migratoire?

Comment sortir du piege de I’exil? Le témoignage par I’écriture est non seulement une
thérapie, mais également une noésis de la situation existentielle. Tel est du moins le projet de
Dave Folentrain qui veut « mettre des mots sur le désordre, sur le chaos d’un monde »
(Ollivier, 2004: 53).

Or la nature des mots est glissante, ambigu€, comme 1’indique la dispute entre Virgile et
Naomie :

Alors qu’au cours du déjeuner il soutenait que les mots sont des faits, qu’ils servent, a partir de la
périphérie, a trouver, le centre des choses, elle lui avait répliqué qu’elle ne croyait pas aux mots,
qu’ils ne font que meubler le vide de la déréliction, que seul compte le silence. (Ollivier, 2004:
193)

L’¢échec existentiel de Virgile et de Noémie, écrasés par la réalit¢ de 1’Histoire, et I’échec de
Dave Folentrain qui, fasciné, comme Virgile et Noémie, par I’essentialité de la parole (ou du
silence), abdique devant la réalité, sont assumés par la voix de Jonas Lazard :

Je lui dis aussi [a Dave Folentrain] qu’un vrai travail d’écriture sur Montréal devrait commencer
par mettre en scéne la parole nomade, la parole migrante, celle de 1’entre-deux, celle de nulle part,
celle d’ailleurs ou d’a coté, celle de pas tout a fait d’ici, pas tout a fait d’ailleurs; [...]. (Ollivier,
2004: 55-56)

Ainsi, une autre €criture s’instaure, celle de I’entre-deux, entre la présence et 1’absence, entre
la parole et le silence, entre le lieu et le non-lieu. Une absence qui se fait présence : le
Ministere de la Parole, au sens de service, et qui consiste a « dire les mots tant qu’il y en a, a
les dire jusqu’a ce qu’ils nous disent » (Ollivier, 2004: 228).

Ainsi, une sorte d’analogie structurelle se dessine entre la configuration narrative (Virgile-
Dave-Jonas), la narration et I’inscription de la parole dans I’espace/temps. Si jusqu’ici la
temporalité n’a pas fait I’objet de notre analyse, ce n’est pas faute de sa thématisation dans le
roman. La Briilerie I’attache a la mémoire :

Ce qui se réalise dans I’histoire de I’fle [Haiti] n’est pas le passé simple de ce qui fut et qui n’est
plus, ni méme le parfait de ce qui a été, mais le conditionnel de ce que nous aurions pu étre devant
ce que nous sommes. [...] Cette histoire est la figure de 1’oubli, notre derniére demeure; son
écriture est motivée par le désir de fixer des limites, d’épingler les signes du temps sur les traces
de I’oubli. Les jeux de miroirs, de redoublement ou de diffraction dessinent les frontiéres qui
séparent 1’oubli de la vérité, qui séparent Léthé d’Alétheia. Déja les anciens avaient pressenti que
Léthé est compagnon d’Eros. (Ollivier, 2004: 36-37)

Or, on le voit, c’est encore une histoire conditionnelle, soit irréelle dans le cas d’Haiti, soit
potentielle si elle est tournée vers le présent ou ’avenir et qui se joue entre la mémoire/vérité
et 'oubli/silence. Il est encore question de frontieres et de limite. La parole joue encore le
role central comme instrument. Dans La Briilerie, elle travaille I’espace d’une maniere toute
particuliere : au lieu de le segmenter en topoi sémantiquement distincts elle tend ale
dynamiser en le présentant soit sous forme de lieux transitoires de concentration (les cafés
dont La Briilerie), soit comme des espaces dynamiques complémentaires du lieu de
concentration (traversées de Montréal). S’y ajoute la métaphorisation de 1’espace qui joue,
encore, dans le sens de I’intégration sémantique dynamisante des valeurs. Cette variante de
I’hétérotopie foucaultienne va justement dans le sens d’une narration potentielle construite,



par la parole, autour du vide d’une vie (Virgile), autour d’un pays absent (Haiti), dans un pays
inconsistant et qui n’en est pas un (Québec), autour de destinées flottantes, sans lieux fixes,
nomades. La Briilerie, le café et le roman, a la fois réalit¢ et métaphore de la création,
constituent

un espace-temps clos qui, dans son déroulement, abolit la linéarité¢ du temps, leur permet [aux
membres du Ministére de la Parole] de ne pas le contrer directement, de le tromper, d’échapper
a ’inévitable érosion et ainsi arpenter un univers stable, ordonné, sans miracle, sans
métamorphose. IIs habitent la terrasse de La Brilerie, aprés avoir promené leur gueule dans tous
les cafés du coin. Ils ont découvert leur café, comme Verlaine, le Procope, Pessoa, 1’Arcada,
Kafka, le Savoy. (Ollivier, 2004: 236)

Le rattachement de la vie narrée a la vie littéraire est significatif du jeu de la limite, de I’entre-
deux.

Conclusion

Le dernier roman d’Emile Ollivier met en ceuvre certaines des idées qu’il a formulées dans
Repérages (2001), dont I’essai central s’intitule « Ontologie d’un exil ». Il y constate le
changement du paradigme : si a un certain moment de I’histoire de ’humanité le nomadisme a
été supplanté par la s€dentarité comme facteur culturel dominant, la postmodernité renverse la
tendance, relativise la sédentarité¢ et accentue de nouveau le nomadisme qu’il s’agisse de
migrations économiques, d’exils politiques ou de transferts culturels caractéristiques de la
mondialisation (Ollivier, 2001: 31 sqq.). En se référant a Véra Linhartova et son article « Pour
une ontologie de I’exil » (Ollivier, 2001: 33 sqq.), il souligne les conséquences positives de la
migration, a la fois sur le plan personnel (liberté) et créateur (enrichissement noétique et
culturel). Sa conception de la littérature migrante prend pour point de départ la littérature
mineure de Gilles Deleuze (Ollivier, 2001: 52 sq.), mais ce rappel obligé n’est que le
préliminaire d’une réflexion fondamentale dont le noyau se compose de plusieurs concepts :
celui de I’identité en fusion, une identité dynamique, changeante, anti-essentialiste (opposée a
celle de Fernand Dumont, Ollivier, 2001: 58), ceux de I’invention de soi (Ollivier, 2001: 74
sqq.) et de la mémoire (Ollivier, 2001: 92 sqq.), celui de I’écriture en périphérie (Ollivier,
2001: 96 sqq.) et surtout de I’espace littéraire médian (Ollivier, 2001: 104 sqq.).

Certaines de ces notions, nous avons pu le constater, s’inscrivent dans la stratégie narrative
originale du romancier et qui refléte une esthétique de 1’éphémeére, du changeant. La
différence n’est pas dans le changement radical des catégories narratives que nous avons
traitées, mais dans ’axiologie, autrement dit dans les valeurs attribuées a ces catégories et
dans leur interprétation.
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