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19809: Literatura
prevratu

llustrace Barbora Satranska

Zeme byvalého vychodniho bloku
za sebou maiji tricet let aredni svobody.
Jak se prechod ze socialistické éry
do té demokratické otiskl v literaturach
Ceska, Polska a Madarska? Kdo jsou
kliCové postavy prevadécli? A o cem by
byl roman o prevratu, ktery nenapsalo
nékolik ¢eskych spisovateli?






D& se znovu prozit ,samet”
ctenim Topolovy Sestry?

Roman jako
pocitova
laborator

Jan Vana
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Ubéhlo tricet let od revoluce
a pétadvacet od prvniho vydani
Topolovy Sestry. Jsou jisté i jiné
romany, ve kterych rok 1989 sehraje
svou roli — namatkou Kobova garaz
Zdenka Zapletala nebo ...a bude hir
Jana Pelce —, ale Zadny z nich se
nestal takovym fenoménem jako prave
Sestra. Zasadni, zivelna, neciteln4,
Fika se o ni. Ne nahodou letos Sestra
vysla v kanonické edici Ceska kniZnice
jako jeji jubilejni sty svazek a zaroven
coby viibec prvni roman napsany
po roce 1989. Jak tedy ¢teme Sestru
Ctvrtstoleti po prvnim vydani?

Prvni velky sociolog literatury
Gyorgy Lukacs tvrdil, Ze realisticti
autofi jako Balzac nebo Dickens
dokazali pomoci omezeného mnoz-
stvi vyrazovych prostfedka ptiblizit
esenci soudobé spole¢nosti v jeji
celistvé formé. Jeho nasledovnik
Lucien Goldmann rozsitil Lukicsovu
tezi pfedeviim o rovinu subjektiv-
nich prozitkét — podle n&j roman
otevira cestu k chapani kulturnich

a spolecenskych vyznami tak, jak

je chapali a vnimali sami lidé Zijici
v urdité dob&. Oba sociologové se
nicméné pohybovali v intencich rea-
listické prozy. Sestra Jachyma Topola
se pokousi zachytit spole¢enskou
situaci v Ceskoslovensku po roce
1989 v mnoha jejich podobach prave
v roviné subjektivnich prozitkd,
ov§em ¢ini tak spi§ skrze mnohozna¢-
nost, nejasnost, aZ surrealnost nez
skrze realismus. Pravé diky tomu se
Topolovi dafi zachytit a zprostiedko-
vat rozporuplnou a obtiZzné& popsa-
telnou povahu porevoluénich zmén,
coZ zaroven déla Sestru ojedinélym

tkazem v Zeské polistopadové
literatufe.

O sametové revoluci se Casto
hovoti jako o zat¢atku nové éry,
milniku, jenz oddéluje dobu ttlaku
a nesvobody od doby demokratické
a svobodné. Nisledna transformace
ve spole¢nost demokracie ,,zipadniho
typu” probihala boutlivé a euforicky
ptedev§im v roviné kazdodenniho
zivota Cechoslovaka. Spoletné
s legalnim systémem se pozapadnila
i nase vychodoevropska verze kon-
zumerismu, pfed revoluci zaloZena
piedeviim na intenzivni nepené&Zni
sméné. Zaroven s demokracii k nAm
jako velka voda vtrhnul i takzvany
volny trh (mnohymi povazovany
za synonymum demokracie) a s nim
i nova kasta marketért v ,bilejch
byznysovejch kosilich, dokonalych
suitech” a ,tygtich kravatach®, ket
viechny ty tajemné vyrazy , mergle,
lébry, cveky &i lovace” pouzivali jako
zaklinadlo. ,,Zlatej zapad“ i s jeho

»khapitalistickejma fantasmagoriema“
jsme vzyvali jako ikonu, jako néco,
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¢im se v daleké budoucnosti snad také
staneme. JenZze ona revoluce jako by
tak uplné jeste neskondila. Jako by

v nis komplex neustale, i po tficeti
letech, vyvolaval pocit, Ze mizeme
byt ,vic zipadni®, jenom to chce jesté
trochu ptidat, jesté se trochu posna-
7it, jesté o néco vic téch ,,SUPER
SPECIAL KLASA NUMBER ONE
BORN IN BOHEMIA,

V reflexich Sestry byva nejcastéji
vyzdvihovana zivelnost (sope¢nost,
zbé&silost, chrleni...) Topolova
vyjadfovaciho stylu. Véty, odstavce
a né&kdy celé dlouhé bloky textu jsou
v knize ¢asto neukonéené, oddélené
jen trojteckou, coZ vytvafi dojem
nekoneéného proudu védomi jakoby
mimo &as a prostor. Topol rovnéz mi-
cha dohromady pfimou a nep¥timou
fe, smé3uje rizné Zargony (zejména
pouli¢ni argot), mota fonetické tvary
vyrazi riznych jazykd a pocestuje
je, pfipadné si vymysli uplné& nova
slovni spojeni, ¢asto nabiti vyznamy
a7 k prasknuti (,,Josef Vissarionovi¢
Svejk*). Takové praktiky dost



znesnadiiuji éteni. Vytvati az do-
jem, Ze si Ctenaf musi pokracovani
ptibéhu ,,zaslouzit” tim, Ze ptijme
autorovo rostactvi jako hru. Zatimco
dlouhé impresivni proudy textu jsou
jako ponorna feka, ktera nas vtahne,
jazykova ekvilibristika ma naopak
spis zcizujici efekt v brechtovském
smyslu — tedy nuti nis zastavit se

a hodnotit text s odstupem. Tenze
vznikla st¥tidanim vtaZeni a zcizeni,
jako by kopirovala polistopadové
napéti mezi euforii a strachem

z neznamého. Vyvolava v nas dojem
nové, vzrusujici doby plné ptileZitosti,
ktera nas nenecha vydechnout, ale

v nefekanych momentech nam da
tak¥ikajic pfes hubu a srazi nas

na kolena.

Blaboleni jako vyjadreni Zeitgeist

Pokud je Sestra v né¢em na Ceské
poméry specificka, tak pravé nezvykle
tésnym sepétim mezi vyrazovou
strankou textu a jeho obsahem.
Naptiklad fraze ,,Blabol, babel

a babylén“ odkazuje k nesouvislé
feli, biblickému zmateni jazykd,
které na tizemi Ceskoslovenska
propuklo po otevieni hranic, nebo

k zidovskému mysticismu a jménu
spisovatele Isaaca Babela, ktery se sam

vyzival v pouzivani pouli¢niho slangu.

Onomatopoicka kvalita triady, ktera
je zaroven jakymsi ritudlnim zafika-
vanim, v nds mtiZze rovnéz vyvolat
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pocit onoho primordialniho, bytostné
kmenového pudu, o némz Topol

piSe. Kmen je spolegenstvi s vlast-
nim etickym a moralnim kodexem,
sdilenym tajemstvim (,,Byli jsme lidi
Tajemstvi.), jimiz se jeho ¢lenové

v ,post-babylénskejch“ asech brani
nastalému chaosu. Kmen je uréitym
prodlouzenim logiky rodinnych
vazeb z dob normalizace (kdo nekrade,
okrada rodinu) do podminek bujiciho
neoliberalniho kapitalismu, v némz
zakonna praxe teprve hleda stabilitu.
Clovek se proto musi spolechnout

na svou ,partu kamarada® ktera se

»predbabylénskej“ jazyk byl ¢asto spis
v podruéi statniho aparatu, ,,postba-
bylonskej* jazyk kypi zivotem a dél4 si,
co se mu zlibi. M4 i vlastni fyzickou
podobu a silu. Kdo si ho ochoé¢i, kdo
dokaze ,mluvit ¢arodéjnym jazykem
ekonomiky v roce1a2a3... ten
se mtze na ,Klondiku“ ,Divokyho
Vychodu“ postkomunistického
Ceskoslovenska stat vitézem.

Citit ¢as jako vzduti tornada

I kdyZ lze v Sest#e rozeznat rovnéz
zakladni ¢asovou kostru, celkova
struktura ptipomina spis sled v3elijak
poslepovanych obrazii a epizod, snad
ptipominajicich kubistickou malbu:
rtizné perspektivy téhoz kompono-
vané v jeden ponékud p#ili§ zhu§tény
celek. Nespojity ptistup, v némz
umélecka forma dominuje nad
vné&jsim fadem fyzikalnich zakond,
umoziuje Topolovi zachazet s ¢asem
jako s emoci a zkuSenosti. Pravé diky
tomu je mozné mluvit o listopadu
jako o ,vybuchu &asu®, od néjz se
za¢ini nova ¢asomira ,rok1a22a 3

a dal“ Ti, kdo ho zaziji, pociti ¢as in-
tenzivné jako naraz tlakové viny nebo
vzduti tornada, nekontrolovatelny
pfirodni Zivel. Nahl4 a prudki zména
vnimani ¢asu v jeho kazdodennim
toku je zdéiraznéna jako ,zrychlo-
vani®, ,vymknuti z klouba“ a ,,sileni*
Cas zde ziskava vlastni barvu, chut

a zapach, jak piSe Petr Kouba ve studii

ovSem ¢asem vyvine az v ,Organizaci, ,Cas a vé&nost v Topolové Sestte". Leti

o niz se Topol misty vyjadtuje jako

o ,mafii“ (,viechny ty kontakty

a kontaktiky, situace...”).

Skuteény vyznam Topolova textu

k nam promlouva autenticky ne skrze
popis né&jakych realii, dobovych kulis,
dokonce ani pocitd. O popis zde
viibec nejde. Zdrojem autentického
porozuméni zkusenosti, kterou Topol
v Sest#e ptedava, je samotny proZitek
ze Cteni. Prozivime uzkost z ptilisné
interpreta¢ni svobody, z toho, Ze nAm
autor nedava dostatek indicii k roz-
kli¢ovani nékterych scén? Maze to
tak byt: svoboda je zdrojem uzkosti.
Jazyk, kterym pise Topol, je ptesné
takovy, jako onen ,devadesatkovy*

jazyk, ktery sdm popisuje. Je ,broukn®,
yrozbitej®, ,mékkej a krutej®, ,,obratnej

a rychlej” a ,,potad se dgje”. Je to jazyk,

ktery se urval ze fetézt. Zatimco
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prudce, jako ,3ilenej kan“ Je ,,divo-
kej“, miiZe se ,rozstiiknout“ a ozivit
ulice ,wv$§ema barvama®. Dokaze viak
taky ,,ptijemné h¥at po celym téle"
a v nestiezeny chvili“ je dokonce
mozné ,zahlidnout ho, nebo se ho
i dotknout. Akcelerujici €as jako pocit
je v8ak v Sestie nejvic ptitomen opét
ve formalni strance textu. Ten jako
by mél tendenci neustale zrychlovat
a nechavat ¢tenafe pozadu, ptipadné
tu a tam necekané odhodit ,¢asovej
granat’, pred nimZ se musi étenaf mit
na pozoru, aby mu v nepozornosti
,neutrhl hlavu®

Podobné zachazi Topol i s jinymi
abstraktnimi pojmy, které otevira
a zptistupniuje ¢tenafské zkusenosti
tim, Ze z nich déla konkrétni véci,
které nas obklopuji. Nasledujici vétu
muZeme chipat jako maximalné



zhu$ténou zkusenost s nedavnym
ptichodem polistopadové svobody.

A pak jsem stil na ulici, byla
svoboda, bylo piil sedmy, pocast tak
biezen. Nahote byly mraky, dole
asfalt, ulict chodili lidé s taskama,
vedli svoje déti a psy, byla svoboda
a Cas vymknuty z kloubi $ilel.
Nechal jsem se jim viéct [...], nemél
konec, zddl se nemit konce.

Vsedni popis pouli¢ni scenérie véetné
pocasi a ¢asového uréeni zde proptij-
¢uje svou vyznamovou konkrétnost
i jinak velice obecnym pojmtim.
V prostoru mezi asfaltem ,dole”
a mraky ,nahote” se nachazeji lidé,
déti, psi a — svoboda. Vy¢et banal-
nich jevt jaksi mimodék zahrnuje
i svobodu a ¢as, jako bychom je mohli
rovnéz smyslové vnimat a interago-
vat s nimi. Svoboda a ¢as ziskavaji
existencialni kvalitu. UZ to nejsou jen
»lidé chodici po ulici® ale ,lidé chodici
po ulici prozivajici svobodu®. Vedle
metafory Soku zptisobeného ,vybu-
chem” se tak zaroven stavime soulasti
»nové svobody“ a ,,nového ¢asu®, které
vypliiuji nae vnimani tak ptirozeng,
jako by tu byly odjakZiva. Podobné as-
pekty polistopadového vyvoje dokaze
trefné vystihnout obrazna fe¢ beletrie
pravé diky tomu, Ze neni doslovna —
Ze pracuje s pocity a naladami, které
na ¢tenafe dolehnou jen v prabéhu
samotného ¢&teni. Oviem jen pokud
jsme schopni a ochotni se do ngj
ponofit, a to i navzdory tomu, ze nAm
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Cist Sestru je jako
prozivat mejdan
i kocovinu devadesatek

autor klade do cesty potouchlé a €asto
zlomyslné prekazky.

Postdisidentem
jednadvacatého stoleti

Zatimco literarni kritiky, reflexe

a komentate, kterych se do dnesniho
dne objevilo k sedesatce (védecké prace
nepotitaje), jsou vesmés nadsené,

az glorifikujici, sam Topol v roce

2012 v rozhovoru pro ihned.cz uvedl,

ze vytiska jeho romanu se prodalo

za dvacet let kolem dvaceti tisic kusd,
coz se sice v Cesku obecné povazuje

za bestseller, oviem na prodejnost
nejpopularnéjsich titula zdaleka nedo-
sahuje. Piesto se Sestra stala nedilnou
soudasti skolni vyuky a narodniho
knizniho kianonu. Jednoduse feceno,
roman se stal ,kultem“ predevsim téch
lidi, kteti maji dobry ptistup do eské
kulturni a medialni sféry. Jak pise
Viktor Slajchrt, Sestra je na jednu
stranu generacni roman, ovSem se
zvlastnim ptihlédnutim k ,,nonkon-
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formné& vyhranéné €asti® této generace.

Snad by bylo mozné oznatit Sestru

za roman ,postdisidentsky®, tedy
jakési pokralovani disidentské kultury
v postkomunistickém obdobi. Tomu

«

by nahraval i fakt, Ze Topol sam se

do disidentského prostiedi narodil,
byl jim od zakladu formovan a vidéni
svéta ,,zevniti* této skupiny pro

ngj proto bylo, jak sam ¥ik4, n&im
zcela ptirozenym. Prostiedi, které

se pied rokem 1989 profilovalo jako
alternativa a ,,ostrov pozitivni deviace®,
se po listopadu ptirozenym samopo-
hybem pfelilo v oficialniho ,strazce”
predlistopadové paméti.

Jen maloktera Cesky psana beletrie
ma schopnost zachytit mytus polisto-
padového vyvoje s takovou razanci
a silou prozitku jako Sestra Jaichyma
Topola. Zd4 se ptitom, ze roman
je na tom podobné jako ona doba
samotna: nepichledny, s obtizné sle-
dovatelnymi souvislostmi, zneklidiiu-
jici, zaroven vSak jaksi smyslov€ hutny,
vzru§ujici, aZ pudové lakavy. Na ,,de-
vadesatky“ se ¢asto vzpomina jako
na jeden velky mejdan, ktery uz je
ovSem nenavratné pry¢ a po némz
nam zbyla jenom dlouh4 depkoidni
kocovina a jedna sladk4 vzpominka.
Cist Sestru je jako prozivat mejdan
i kocovinu devadesatek zarover.

Autor je sociolog
a literarni kritik.
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Pavla
Horakova:
Dabel
zapadniho okna

SpoluZaci Marian a Simona jsou déti
z prominentnich prazskych rodin.
Simonin otec pracuje v zahrani¢nim
obchodu, takZe u nich doma neni
nouze o zipadni zbozi ¢i desky hvézd
pop music, které mladi milenci
spole¢né poslouchaji. Marian, syn
redaktora celostatniho deniku, odjizdi
na letni kurz rustiny, protoze chce
po maturité studovat mezinarodni
vztahy v Moskvé. Po nivratu mu
v3ak Simona nebere telefon a dvete
bytu jejich rodi¢t jsou zapeceténé.
Misto pohlednice z dovolené z Kuby
ptijde Marianovi nepodepsany listek
z Kanady. Mladik se z citového $oku
vzpamatuje a7 v listopadu, kdy

bez vahani hodi moskevska studia
za hlavu a postavi se do &ela $kolniho
stavkového vyboru. Stale vsak mysli
na Simonu a na to, jak jeji rodice
$patné odhadli situaci, kdyz se
rozhodli emigrovat v 1été roku 1989.
Kdy?Z se po roce se Simonou kratce
setka v Pa¥izi, dovtipi se, Ze odchod
rodiny takika v pfedveer sametové
revoluce zdaleka nebyl projevem
mylného tsudku...

Roman o sttetu lasky a geopoli-
tiky odhaluje méné znamé okolnosti
padu Zelezné opony a ptiprav
nasledné ekonomické transformace
v Ceskoslovensku.
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Ivana Myskova:
Sametova
zviratka jsou
velmi Casto
vycpana

Postavy uvéznéné v komunismu

jak prdel pohlavara v tesilovych
kalhotach. Chiesti kli¢i, nosi si doma
modfiny od obuskd, sbiraji podpisy
na peti¢ni archy, trhaji Gfedni obalky,
lepi trikolory, prodiraji se davy,
sestrojuji ptiléhava souvéti, a hlavng
hltaji opojné dousky probuzené
vzpoury. Zeny zaplavuji muze polibky
a muZi Zeny prognézami. Vsichni
jsou trochu nahluchli a ochraptéli,
uplakani, rozniceni, bezmocni i plni
nadgje. Celili-li dfive teroru totality,
ted ¢eli teroru svobodné viile. Jsou

si dobte védomi svého oportunismu,
pokrytectvi a sklonu k otroceni

a za své utrpeni ofekavaji spravedlivy
trest v podobé lustrace, ale i material-
nich vyhod. JestliZe se Ivana Myskova
v cenéné prozaické prvotiné Niceni
sousttedila na zjitfené stavy hlavni
protagonistky, ve své povidkové
knize pak ke svym postavim zaujala
vécnéjsi a cynictéjsi postoj, v knize
posledni je viéi nim brutalni jak

kuponova privatizace.
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Martin Reiner:
Budovani
hlavniho mésta

V prosinci kone¢né vysel dlouho
o¢ekavany roman Martina Reinera
Budovini hlavniho mésta reflektujici
rok 1989 a zmény s nim spojované.
Dalo se o¢ekavat, Ze kniha nebude zad-
nou zapalenou agitkou ve prospéch
»svétlych polistopadovych zitrka®,
i kdyZ autor sam je zivoucim dokla-
dem téméf viech pozitivnich zmén
spojenych s listopadem ’89. Reiner
viak nerad pise o tom, co je zjevné...
a tak i v novém romanu si vic v§ima
toho, &im jsme za Listopad zaplatili.
~Vzdycky jsem chtél napsat knihu
o pfednostech normalizace bez jakych-
koli ideologickych kritérii,” ¥ika Reiner
v rozhovoru pro ¢asopis Host. ,Narodil
jsem se dvacet let po valce, pokracuje,
takZe mi komunisti nedokazali znicit
cely Zivot jako mym rodi¢tim. Necitim
k nim ani kousek sentimentu, posled-
nich par let pfed sametovou revoluci
jsem uz mél vk na to, abych pifesn&
vnimal, co je zlo — a zapojil se do od-
poru proti nému. A pfece jsou tady
nadéasové véci, které bolsevik nena-
chystal pro nasi potéchu, ale zpisobil...
a které dnes chybi. Komunisté ve zdejsi
rezervaci zastavili €as, nebo ho alespont
mocné zpomalili. Zptsobili, Ze lidé
hledali a navazovali velmi silné p¥a-
telské svazky, jak uz to v neptatel-
ském oblezeni byva. A paradoxné:
v zemi obehnané ostnatym dratem
bylo k dispozici jaksi vic prostoru nez
dnes, v ¢ase globalni svétové vesnice.
At uz se to tyka prazdnych ulic, lest



plnych trampskych osad... a nakonec

i levnych a dostupnych podnjmi.”
Nemusime souhlasit se v§im,

co Reiner tvrdi, ale pasaz v jeho ro-

manu, kde srovnava vysledek velkého

vefejného priizkumu u nasich zapado-

némeckych sousedd, délany na zacatku

sedmdesatych let a pak znovu o dvacet
let pozdgji, za tvahu stoji. Pfed pade-
sati lety, v dob& obnoveného ekono-
mického boomu, byli Némci nadseni
ze svych novych modernich obchod-
nich domii. Po¢atkem devadesatych
let se v8ak zbozi zieteln& nasytili...

a prvni t¥i touzené a pozadované ko-
modity byly: €as, prostor a pratelstvi.

Katerina
Tuckova:
Naruby

Novy roman Katetiny Tuckové
tenate zavadi do prostiedi indus-
tridlniho malomésta, které se diky
listopadovym udalostem roku 1989
nucené probira ze své poklidné
ospalosti. Zpravy se sem dostavaji
pomalu a po ¢astech a vic nez nadseni
z pfevratu, ktery slibuje efemérni svo-
body, $ifi nejistotu a strach. V§echno
ptece dosud fungovalo, fabrika
Slapala, lidé v nalesténych trabantech
a ladach vyrazeli k brnénské piehradg,
ale i do Bulharska, tak co se komu
nelibilo, Ze kviili tomu musel ztropit
takovy kraval? Chor obyéejnych lidi
stisnénych obavami, Ze se v budouc-
nosti, jejiz kontury nedokazou pted-
vidat, mozn4 nezorientuji, neuplatni,
neuspéji, nechava promlouvat ¥adé
osuddi, poznamenanych naslednym
rozvratem maloméstského spolecen-
stvi — né&ktefi se v reakci na pfevrat
rozhodli ptedstirat, Ze se nic nestalo,
jini vsadili na sen o rychlém zbohat-
nuti a skon¢ili se zavratnymi dluhy,
anebo naopak, ve vinovém saku

a s kuffikem s hotovosti, ktera je

viak navzdy od¥izla od vlastnich
kofenti. Panoptikalné roztiistény
piibéh lze &ist jako odvracenou stranu
vydobytkt sametové revoluce, ale

i jako sondu do podob nespokojenosti
dnesnich volica.
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Milos Urban:
T¥i devitky

KdyZ v roce 1789 propukla Velka
revoluce, padla Bastila a v Pafizi
né&koho poprvé napadlo pojist rajce,
tu houZevnatou rostlinu s milymi Zlu-
tymi kvitky a bafiatymi rudymi plody,
nikdo netusil, Ze o sto let pozdéji
bude oteviena nejvétsi stavba svéta,

a sice Eiffelova v&Z, a stejné tak byl

v témZze mésté otevien podnik Moulin
Rouge, nejslavnéjsi hanbaty kabaret,
a uz viibec si tehdej$i mé&stanstvo
nespocitalo, Ze v roce 1989 padne
né&jaka berlinska zed, jakysi Jasir
Arafat se stane exilovym prezidentem
Palestiny a né&jaky Nelson Mandela
bude propustén z jihoafrické Zalate.

A 7e ve statg, ktery je pohrobkem
svobodného Ceskoslovenska, nepied-
stavitelného demokratického ttvaru
uprostied Evropy, se vlada véci jejich
opét navratila do jejich rukou, jak
predpovédél velky evropsky myslitel
Jan Amos Komensky. Protoze nikoli
Spojené staty americké, Némecko

¢i Sovétsky svaz, ale Patiz, Palestina

a Jizni Afrika mély na krkolomné
udalosti sametové revoluce vliv v&tsi,
neZ nam historikové doposud byli
schopni objasnit.
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David
Zabransky:
Wunder-
kabinett; o déni
po roce 1989

Svétlana je v poslednim ro¢niku

v Praze na pravech a pfed sebou ma
nalinkovanou skvélou budoucnost.
Jeji otec byl nedavno jmenovan
soudcem Nejvyssiho soudu, Svétlana
je komtesou socialistického rezimu.
Najednou pfichazeji takzvané
revoluéni udalosti roku 1989. Jeji

tata chvili ziistal u soudu, pak bez
problémii piestoupil do advokacie.
Také Svétlana zmény ptezila, vlastné
se brzy ukazalo, 7e §lo 0 zmény pouze
kosmetické. Jedina skute¢né revoluéni
zména se odehrala v jejim nitru. Z ex-
troverta se stal introvert. Po roce 1989
se zacala skryvat a zpomalila. S diky
odmitla, co se ji nabizelo. Ztratila svij
ancien régime a vydala se na cestu
velkym obloukem.




Od Solidarity k Doroté Mastowské

Desetiletky
polské
literg

Lucie Zakopalova

Ackoli jsou Cesi a Polaci sousedé
a shodné zazili dvé totality, néktera
data divokého dvacatého stoleti vnimaji
odlisné. Polsko napriklad neslavi konec
druhé svétové valky jako vitézstvi,
ackoli polsti vojaci se od pocéatku
zapojili do bojt po boku Spojenci
na mnoha frontach. Jenze pro né
valka neskoncila stastné, spolu s tanky
Rudé armady prijela také z Moskvy
dosazena loutkova vlada. A rok 1989?
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Nebyla to zadna (a& sametova)

revoluce, ale kone¢na tetka za mnoha-
letym tsilim o svobodny stat. Doklad4
to ptiznalna fotka plakatu v prazskych
ulicich zachycena fotoreportérem
Krzysztofem Millerem v dobé same-
tové revoluce. Stoji na ném: ,,Polsko —
10 let, Madarsko — 10 mésicta, NDR —
10 tydnii, CSSR — 10 dnt.* Deset let?
Volba Karola Wojtyly papezem v roce
1979 nebyla vyznamnou udalosti

jen pro katoliky. Jan Pavel II. ptinesl
ddlezity impuls — b&hem jeho prvni
pouti do rodné zemé najednou davy
vitaly ¢lovéka, ktery byl oteviené proti-
rezimni. A Polaci se rozhlédli kolem
sebe a uvidéli, kolik jich je. Uvédomili
si navic to, Ze jejich hlas bude diky
Vatikanu vice slySet ve svété. Za rok,

v stpnu 1980, byla zaloZena Solidarita,
nezavislé samospravné odbory, do je-
jichz ¥ad se za n&kolik mésici zapsalo
deset miliond lidi.

Euforii ukonéil vyjimeény stav,
zavedeny 13. prosince 1981. Toto
datum bychom mohli ptirovnat
k okupaci sovétskymi vojsky, aZ na to,
Ze reakci polské spolecnosti byl
jesté tvrdsi boj proti ,utazenym
$roubtim®, Vedle ostte trestanych

protikomunistickych aktivit s poli-
tickym podtextem — p¥ipomefime
si, Ze v roce 1984 byl umuéen

a utopen kaplan Solidarity Jerzy
Popictuszko — zesilil i odpor

svéta kultury, a to i v podobé sv/
obodné& psané a publikované
literatury. Zaklady alternativniho
vydavatelského trhu byly budovany
uz od poloviny sedmdesatych let,

v osmdesatych letech se viak tento
trh stal skute¢nou alternativou
vedle oficialni, cenzurou povolené
cesty. ,Druhy obéh” (drugi obieg)
byl oproti éeskoslovenskému sa-
mizdatu mnohem profesionalng;si,
jeho produkce se svym vzhledem
bliZila skute¢nym knihim a naklady
dosahovaly v né&kterych ptipadech sto
tisic vytiskd. Utajeni napomahala
dlouha tradice odboje, ktery nebyl
pieruden prakticky od druhé svétové
valky. V ukryvani a konspiraci jsou
PolAci skute¢né dobfi.

My a oni
Tvrdy odpor proti rezimnim snaham

zadusit vSechny projevy obanské
spole¢nosti vedl nutné k radikalizaci,

41

Cernobilému vidéni svéta rozdéleného
na pratele a neptatele. Moralni
imperativ se stal kli¢ovy i pro
literaturu, pfedev§im pak poezii

v &ele se Zbigniewem Herbertem.

V centru tvorby tohoto pozoru-
hodného basnika a esejisty stoji v této
dobg ptedev§im jedinec vystaveny
zasadni volbé mezi dobrem a zlem.
Apelem se stalo slavné ,Bud vérny,
jdi!“, tedy vérnost pevnym zisadam

a moralni vitézstvi nad kazdodennim
marasmem. V proze byl takto silnym
hlasem Gustaw Herling-Grudzinski,
publikujici v exilovém patizském
Casopise Kultura, ktery kdysi spoluza-
kladal. Pravé diky Kultue byl kontakt
exilu a domova zajistén.

Vyhodou Polakii byl pocet
obyvatel zapojeny do protireZimni
innosti a jejich dlouholeté zku-
Senosti. Dokladaji to vzpominky
Vaclava Havla na spole¢ni setkani
na hranicich a kontakty disidentd,
které jsou zachyceny v knize Hranicim
navzdory. Pribéh Polsko-ceskoslovenské
solidarity (2018):

Poléci jsou prakticti politici
a generdlové s velkym vojskem
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Literatura se vrhia
jinam, predevsSim
do lakavych kongcin
postmoderny

za sebou (na rozdil od nasich
disidentii, kte¥i jsou — nebo byli —
generdlové bez vojska) védéli to,

co jd tusil — Ze jde o faktickou véc,
o0 spoleéné komuniké, ne o to, zdali
tam je slovo demokratizace, nebo
liberalizace.

Nevyhodou byl ov§em fake, Ze deset
let byla pomérné dlouh4 doba na to,
aby se uprostted pocetného bojuji-
ciho tabora vytvotilo n&kolik frakei.
Rok 1989 za¢al jednanim opozice

a komunistickych predstaviteli

u takzvaného ,kulatého stolu“ a tento
fakt ,,spoluprace” se stal prvnim

ze spornych bodt. Nadseni z Eerv-
novych svobodnych voleb a prvniho
nekomunistického premiéra za Zelez-
nou oponou se rozloZilo do mnoha
mésict. Na rozdil od Eeské euforie,
ktera se kondenzovala do deseti
sametovych dni.

Velké a malé déjiny

Pokud bychom hledali pfimou lite-
rarni reflexi historického déni udalosti

ptelomového roku 1989, najdeme ji

v obsahlém romanu Nedokonany éas
Bronistawa Wildsteina (2011), ktery
loni vySel v ¢eském piekladu Lucie
Szymanowské. Sledujeme v ném
zblizka, po panoramatickém vykres-
leni desitky let trvajiciho rodinného
prokleti ,,ustknuti d&jinami®, konflikt
mezi Zzenou-disidentkou a manzelem
oportunistou. Jejich rozdilnyma
o¢ima nahliZime i politické promény
v Polsku. Ambici6ézni pokus o velkou
historickou sagu je viak spise ilustraci
nez obrazem. Ackoli by vypravéé
mohl éerpat ze svého narativniho
nadhledu, zastava roman uvéznén
v Cernobilém vidéni svéta i chapani
literatury jako jednoho z nastrojit
spoleenského a politického boje spise
nez pole experimentu, kde spisovatelé
ohledavaji teprve kli¢ici fenomény

a otazky. Nedokonany cas tedy mtizeme
List spise jako historicky nebo socio-
logicky dokument v literarni formé:

Hadky byly urputné, ale jesté lidi
nedélily, bylo v nich citit zaujeti.
Zvlast vasnivy spor propukl
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u nich doma po volbach, kdyz

vyslo najevo, ze viidci opozice

chtéji pristoupit na pozadavky
komunistit a souhlast se zménami
v dohoddch uzavienych u kularého
stolu. Adam postupné zjistoval,

v em spoctvd problematika volebni
listiny pro komunistické kandidary,
stard a novd volebni pravidla.

Bylo to jako pozndvini nové
komplikované hry.

Paradoxné bylo nejvyrazngjsi reakei
na pad komunismu a cenzury to,
Ze se samotné demokratické zmény
nestaly hlavnim tématem. Literatura
se s vydechnutim vrhla jinam, ptede-
v$im do neprobadanych a lakavych
kon¢&in postmoderny. Odklonila se
od velkych dgjin k lokalnim mys-
tériim, periferni mytologii a tajem-
stvim kazdodennosti. Vypravéni
opatrné ohledavalo potlacované
narace a pamé&t mist, kde se ve druhé
poloviné dvacatého stoleti ménili
obyvatelé a vykotenovaly tradice.
Prvni vlastovkou byl uZ v roce 1987
Davidek Weiser Pawta Huelleho.
Vypravéd ve svych vzpominkach
nejisté rekonstruuje zahadné zmizeni
svého kamarada, ,,Davidka Weisera,
ktery nechodi na nabozenstvi®
Atkoli jednou z vrstev je nepochybng
snaha vyrovnat se s prazdnotou
po holocaustu, jeji nepochopitel-
nosti, ttly roman, ktery ¢esky vysel
uz v roce 1996, pojmenovava také
velmi univerzalni tizkost z mizeni
a nicoty, ztratu iluzi a snivosti ¢asto
spojené s pfechodem mezi détstvim
a dospélosti.
Z celého proudu takzvané
yliteratury malych vlasti“ vyrostli dva
vyrazni prozaici — Andrzej Stasiuk
a Olga Tokarczukova. Stasiuk
zaujal pfedev§im kondenzovanym
souborem Halicskych povidek (1995;
&esky Periplum, 2001), které daly
hlas nettésné beskydské vsi a jejim
obyvateléiim vrzenym z jistoty
Jednotného zemédélského druzstva
do divokého kapitalismu. Ten se pro-
jevuje predevsim rozpadem starého
a nejistotou. Zapas o kazdodenni
preziti se odehrava daleko od politic-
kych her, daleko od euforie z nového
svéta a jeho moznosti. Vypravé¢
nepohlizi na své hrdiny s povyse-
nym nadhledem nebo sentimentem,



Téma

naopak dokaze velmi pfesné popsat
lidské typy.

Veék kolem CryFiceti, vyraz Istivého
lisika a télo sama kost a kiize.
Posledni trakrorista v druzstvu,
traktor taky posledni a nové

uz nebudou. Nikdy. Ale Juzek tohle
slovo neznda — to slovo totiz patii
do sféry predstavivosti — a stejné
se, jako vidycky, v tom nehybném
case pokoust vdechnout do té zelezné
mrtvoly trochu Zivota. Traktor
funguje jen diky tomu, Ze Juzek vi,
co md komu odsroubovat.

V mnohém tak Stasiuk citlivé
pfedznamenava stfet provincie

a centra. Nepochopeni mezi mést-
skymi intelektualy a obyvateli vesnic,
oboustranné a v ur¢itém smyslu
neptekonatelné, ackoli ti prvni se
Casto s obrozeneckym nadsenim
vrhaji zachrafovat rousseauovské
divochy. Stasiukova tvorba se po né-
kolika dalsich zajimavych textech,
korunovanych reportazné stylizo-
vanou Cestou do Babadagu (2004,
&esky Periplum, 2009) tematicky

a stylisticky zacyklila. V. mnoha
ohledech naraZel na stejné problémy
i cely proud literatury malych vlasti,
balancujici na nebezpedném okraji
padu k nostalgii a uzavieni v mytolo-
gickém bez&asi.

Zena v kruhu

Svéraznou cestu si naopak hleda Olga
Tokarczukova, nedavna laureatka
Man Bookerovy ceny za literaturu

a Cerstva nositelka Nobelovy ceny

za literaturu, jejiz Pravék a jiné casy
se stal po svém vydani v roce 1996
jednou z literarnich udalosti (Cesky
Host, 1999). Pravék je univerzilni

i lokalni, p¥inasi vSak pfedeviim
vyrazné zenské nahliZeni, stavi proti
vertikale cykli¢nost, opakujici se kruh
zrozeni, byti a smrti. ,Cas plynul

a statkaika se modlila, aby mu za to
podékovala, za to, ze nestoji, a tim
méni lidské Zivoty.” Toto téma se
silné projevilo zejména v kolaZovitém
vypravéni Denni diim, noéni diim.
Vrcholem jejiho sméfovani pak
ziistdva narativni zactovani s velkym
historickym romanem devatenactého
stoleti, ktery v Polsku reprezentuje
predeviim Henryk Sienkiewicz. Knihy
Jakubovy (2014; Eesky Host, 2016)

na svych téméf deviti stech stranach
rozbijeji jednolitou vizi kanonickych
eposti, ukazuji Polsko mnohojazy¢né,
spletené z mnoha naboZenstvi, ale
také rozdélené podle vrstev. Stejné
jako samozvany mesia$ Jakub Frank,
ktery mnohokrat za Zivot zméni nejen
misto pobytu, ale i viru. V proze
Cervena a bila Doroty Mastowské
(2002; Eesky Odeon, 2004) éteme:
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Pamatuju si svy ndpady isté
ekonomickyho charakteru, ktery
nds stat mohly zachranir privé
pred jeho zanikem, vo kterym

uz sem se koneckoncii zminoval,
pred zdnikem, kterej na nds star
chystaj zkurveny slechrici vobleceny
do kabarii, do zdstér, ktery by nds,
vobéany, kdyby k tomu méli vy-
hodny podminky, prodali na Zipad
do bordelii, do Bundeswehrii, na or-
gdny, na votroky. Ktery nakonec
chtéj rozprodat nas stit, jako proni
na rané sekdc, mrté hadri, staro-
davnejch kabarii s cedulkou Minisk
Mazowiecki, s prominutim starejch
roziezanejch pdskii, ponévaé podle
myho ndzoru jedinej zpiisob je

teda vyhnat je z domit, vyhnat je

z panelikit a udélar z nasi rodny
vlasti vlast typicky zemédélskou,
kterd vyrabi, tieba privé na export,
vobycejnej polskej pisek, kterej ma
Sanci na svétovejch trhdch v cely
Evropé.

Nastup generace debutujici na pte-
lomu milénia byl mnohem radi-
kalngjsi nez vystoupeni spisovateld,
ktefi na literarni scénu ptichazeli

v devadesatych letech. Jejich texty

se hnévive obratily k sou¢asnému
Polsku. Mnohem vyrazngjsi je také
jejich jazykovy experiment. Jako by
skute¢na revoluce vtrhla do literatury
znovu o dalich deset let pozdgji.

Autorka je polonistka
a prekladatelka, pracuje
v Polském institutu v Praze.



Fejetony Pétera Esterhazyho
po tfFiceti letech

Madarsko

EvZen Gal
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Vybor fejetonti z dila Pétera Esterhazyho
Hrach na zed'byl ¢esky vydan

v roce 1999. Do doslovu jsem tehdy
napsal: ,Neznam jiny priklad autora

z naSich — stfedoevropskych — literatur,

ktery by zobrazil v uplynulém desetileti
tak rozsahlou a podrobnou anatomii

transformace spolec¢nosti a tak

soustavné se pokousel strezit ,mentalni

hygienu” rozkolisané spole¢nosti.”

Mam pocit, Ze to plati i dnes, kdyz
uz ani madarska ¢tenaiska obec od ngj
nemtize oéekavat jeho jemné literarni
signaly, mimo jiné i o stavu jeho zemé:
Péter Esterhazy zesnul ve svych 3ede-
sati Sesti letech, v roce 2016. Pravda,
od pfelomu tisicileti se opét vénoval
spise prozaické tvorbé a Cesky Ctena¥
miiZe z tohoto obdobi znat prede-
v$im jeho monumentalni Harmonia
caelestis (2000; esky Academia, 2013)
i nasledné Opravené vydani. Priloha
k Harmonii caelestis, (2002; Eesky
Academia, 2014), nicméné doma se
ani v této dobé nepfestal ve svych
esejich vénovat stale oZzehavejsim
problémtim Madarska. Dokonce
i do jeho posledni knihy, do deniku
Hasnydlmirigynaplé (2016; slovensky
Pankreasnik, Kalligram, 2018; titul
hotového eského prekladu budiz
zatim tajemstvim), prosakuje jeho
neutuchajici zijem o spolecenské déni.
Neni tedy divu, Ze z ¥ad jeho Ctenaf
od t¢ doby opakované zazniva smutné
volani pravé po téchto jeho fejetonech,
které svym laskavym ténem, nicméné
sziravou (sebe)ironii, velmi stroze,
piesné a srozumitelné formulovaly
problémy doby, a byly tak jakymsi
spolehlivym majakem v politicky —
i v reAlném Zivot¢ — nadmiru
rozpolcené madarské spole€nosti.
Pfitom pravé Esterhazy byl snad
nejmarkantngj$im (sou¢asnym) auto-
rem, jenZ se uZ v osmdesatych letech
minulého stoleti témé&f programové

odklonil od jedné vyznamné tradice
madarské literatury, totiz od literatury
angazované. Ve své eseji ,Sestapadesat
morcat nad zahradou* pise:

S p¥ichodem svobody slova a na-
prosté publicity skonéila éra téro
rozmazlené, vyjimecné situace,

z literatury valem opryskdva (nebo
uz opryskal) onen zvyseny zdjem,
jehoz podstatnd Cist vlastné ani
neméla literdrni povahu, a to,

co zbylo, je — jako vsude jinde —
nepatrné. Mam za to, ze madarské
literatuse prospéje, kdyz se bude
muset konfrontovat s faktem,

Ze nent tak ditlezitd, Ze je tak¥ikajic
bezvyznamnd, ba smésné mriiavd.
Podle mého minéni tahle smésna
nicotnost pat¥i k prapodstaté
literatury a vekl bych, Ze v tom je
ijeji stla...

JenZe to je$té nemohl s jistotou védeé,
ze se jeho ,,bezmezna radost” z této
ocekavané situace a nadéje, kterou

ynikdy na vlastni kiizi neokusil®, vitbec
naplnit nemusi, protoZze se nenaplni
ptedpoklad, pro ktery jeho tvaha
plati: ,,Ale na to si jesté potkame, nez
budeme takovy ten fadni pravni stat.
Soucasné Madarsko nelze bezskrupu-
16zné za takovy stat prohlasit.

A zdaleka to nebyla jedini
Esterhazyho nadgje, ktera se v uplynu-
lych desetiletich ve spolecenské praxi
nenaplnila. SpiSe naopak. Jako by
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viechny problémy doby, které ve svych
esejich na prahu nové, svobodné spo-
le¢nosti tematizoval jako kli¢ové, na-
braly v nasledujicich letech ten nej-
horsi mozny kurz. Kdo by byl tusil,
ze Wittgensteindv slavny vyrok ,hra-
nice mého jazyka jsou hranici mého
svéta“ ¢i Barthesiv ,,pohnout jazykem
je totéZ jako vyvolat revoluci®, na né&z
se Esterhazy s oblibou a opakované
odvolava jako na sentence, které jsou
jemu i jeho chapani literatury blizké,
mohou nabyt podoby ,,malé madarské
pornografie“: misto honosného ,,obratu
k jazyku“ se tu v poslednich deseti le-
tech zcela profanné odehrala politicka
okupace drtivé €asti madarskych médii
i jinych kontrolnich organii demokra-
tické statni moci souasnou vladou,
vlastné jakasi kontrarevoluce, podobna,
predevsim svou dikci, své ,slavné”
mezivale¢né predchiidkyni, horthyov-
ské. ,,Pohnout jazykem...*

Zména politického rezimu
v Madarsku se neodehrala revoluéng,
dokonce ani ,nézn&" revolu¢ng, nybrz
politickou dohodou u kulatého stolu.
Demokraticka revoluce to nicméné
byla. Po jiz rozvolnéném pozdnim
kadarovském rezimu byly nastoleny
viechny tradi¢ni instituce demokra-
tického statu, které jakztakz vydrzely
a7 do roku 2010. Co v8ak Madarsku
schazelo, byl spole¢né sdileny pocit
z tohoto dé&jinného zvratu: euforie,
¢i dokonce katarze, které takové
historické udalosti obvykle provazeji



a tvofi pak zpravidla asponi na jistou
dobu jakysi fundament sounalezi-
tosti. Ono staré a klasické rozdéleni
spole¢nosti na ,My a Oni, platné

za kazdého totalitniho reZimu, tu ani
na chvili nevystiidal zazitek z jedi-
ného My. Esterhazy na to upozornil
opakované hned zkraje devadesatych
let, naptiklad ve svém fejetonu ,Letni
poznamky*:

Tak takhle si stietime onu zndmou
polaritu my—oni. Problém je v tom,
Ze uZ zddné my a oni neexistuje.
Soucasnd vldda, to uzZ nejsou oni,

a naopak ani my. Ani vlddni opozici,
dnesnt stejné jako tu budouct,
netvoit zddni oni. Piisobi zde toriz
zpétnd vazba. Vyrojila se nam tu
najednou spousta malinkych my.
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Jako by bylo po vilce: vsechno kolem
nds je v troskach a my se snaZime
si rozpomenout, jaké to vlastné je,
kdyz je néco normdlni. Nemdme
vsak vzpominky, bylo by t¥eba vse
znovu vymyslet. A zabihat ve vzpo-
minkdch prilis do podrobnosti,

do toho zase nemdme moc chuti.
Radéji #ikame, e jsme ten zatra-
ceny reZim rozdrolili heroickym
odporem, coz sice neni iiplné lez
jako véz, ale valné hrdinstvi to
tedy nebylo, jen co je pravda, byl

to spis — veceno s krdalem Ubu —
hoviiajs, to jo.

Pochopitelné mnohem snazsi je
vytvafet nové nepratele, at uz doma
(komunisté ¢i neomarxisté versus
nacisté &i faisté, slunickati ¢i prazska

Rozdéleni spolec¢nosti
na,My a Oni" tu ani
na chvili nevystridal

zazitek z jediného My

Ptitom pravé takovy elementarni
konsenzus spole¢nosti chybi k tomu,
abychom si oteviené ptiznali — kazdy
sam za sebe —, Ze kazdy z nas je sou-
¢asti n&jakého toho ,malinkého my*
To oviem piedpoklada, Ze kazdy z nas
si pripusti — a to i zpétné — svijj
podil na tom, co tu bylo, respektive co
tu jest. Esterhazy pise:

Ukazuje se, co jsme sice védeli

uz driv, jenomze kdyz se nam
nechtélo, nemuseli jsme si to p¥i-
pousteét, totiz ze ne kazda blbost md
sviij piivod v rezimu. Ze je to trochu
zapeklitéjsi. Ze se tu za ta dlouhd
léta nasim vlastnim p¥icinénim

v diisledku mnohého lidského
utrpent, ohrozovini, ohybiani
hibetii, hovkosti a slz nahromadila
obrovitd kupa nadstranické blbosti.
K té se ovsem nikdo nezna.

A nejenze se k tomu nezna, ale poli-
tickd praxe nam je$té v zijmu ziskani
nasich hlast libivé, ba lichotivé
podsouva nase neexistujici zasluhy,
atrapy, ¢i piimo hrdinstvi:

kavarna versus populisté a dalsi),
nebo jesté lépe v cizing, kde nAm
vhodné zvolené a zastupné slovo
spolehlivé kumuluje viechny nase
frustrace: Brusel, Evropska unie,
bruselsti byrokraté, horrible dictu
Soros a podobné. Misto jednoho Oni
se nam jich vynotilo hned nékolik,
libovolné pouzitelnych podle dané
situace.

Odtud uz jen krtéek k nena-
visti, kterA moZna neni vétsi nez
v minulosti (kdo vi? jak se to m&Fi?),
kazdopadné diky socialnim sitim je
rozhodné dnes viditelngjsi a v da-
sledku toho také ,,produktivngjsi®
Péter Esterhazy ve fejetonu ,Délej
néco proti nenavisti“ poznamenava:

Ono je snadné milovat toho, kdo je
lasky hoden. Je snadné dohodnour
se s clovekem, ktery nam nestoji

v cestd, jehoZ zdjmy jsou toroiné

s nasimi. JenZe svét je velky a lidé
v ném vselijaci. Madarsko sice tak
velké neni, ale lidi v ném Zije az az.
Takovych i onakych. [...] A privé
v tom je ta sloZitost, ta jinakost,
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Ze kaZdy je jiny. Miluj blizniho
svého jako sebe samého! — pravi
Pismo. Ale to nent budovatelsky
1tkol, to by bylo p#ilis, na to, aby to
clovék pochopil, byvd kritky i cely
Fivot. [...] Vystithej se nendvisti!
je mnohem méné nez prikdzani
lasky k bliznimu, je to hmatatel-
néjsi, praktictéjsi. Zachovavej klid,
nehudruj, snaz se pochopir hlediska
druhych neboli pochopit, Ze maji svd
hlediska, a dohlédnout jejich meze
a dohlédnout vlastni meze. Pokus
se uchovat si zdravy rozum, tiebaze
jsi povinen védét, ze rozumem

svét nelze vyresit, ale bez rozumu
dozajista zanikne.

Tedy jesté v prvni poloviné deva-
desatych let, dlouho pied takzvanou
uprchlickou krizi v poloviné desatych
let, ktera nejenze jesté vice prohlou-
bila nenavist v jisté vyznamné ¢asti
madarské spole¢nosti, ale také pood-
halila rousku toho, co pod touto nena-
visti skryva: strach. Ten byl zpocatku
taktikajic lokalni (,,nezaméstnanost,
urokova sazba, budoucnost, minulost,
ptitomnost [...] soused“) a Esterhazy
v ném spatfoval propojenost s totalit-
nim reZimem:

Totalitni rezim drzel nad vsim
ochrannou ruku a vSechno nam ze-
starnil — ciry, lasky, déti, fazolacku,
nase hiichy, mého tatu, mé obodi,
vSechno. I nas strach byl spoleény.
Lidé, kte¥i tu Ziji, maji ke strachu
viely vztah, uwoykli mu, maji ho.
Dokonce na ném — Ipéji. Zdi se,
Ze si vidycky najdeme néco, nékoho,
éeho nebo koho se mitzeme obdvat.
Obkli¢ime se strachem.

Mimof#adné masivnimu odporu
proti ,migrantim" (jak znélo ozna-
Ceni ze statnich a vIade loajalnich
sdélovacich prostfedki; Madarsko
dnes, podle evropskych statistik,
patii mezi nejvice xenofobni staty
v Evropské unii) nepochybné ptidala
i mohutna vladni propaganda, ktera
»migrantskou® hrozbu davala do kon-
textu s ,,odvékym" neptatelstvim
viéi Madaréim v Evropé. Ti pfitom
v pritbé¢hu dlouhych staleti hrdinné
branili Evropu, a odménou jim byl
Trianon — fedeno ve zkratce. Neni
divu, ze fejetony Esterhazyho, jehoz
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Gspésnou proménu v Pavla, Esterhazy
napsal:

Jakmile se bude nékdo odvoldvar

na Evropu, naparime mu pékné
pokutu, a sice podle pevné uréenych
tarifii: Evropan, evropské tradice —
to by se jesté dalo poFidit za foringy,
zato evropskd identita uz je vyrazné
devizova polozka; pripojit se,
pribliZovat se k Evropé — to jsou
pritétujici slovni spojeni, ne-
mluvé o vyrazu navrat do Evropy.
Nemovitost, viiz zdpadni znacky
pocitam jako pendle v pFipadé uZiri
véty: Cesta do Evropy vede pres
Madarsko. Konfiskaci veskerého
majetku budou penalizovani
vSichni uzivatelé vyrazu Evropsky
divm, stejné jako ti, podle nichz se
demokracii musime teprve uéit.

Opakované mluvil o Evropé jako

o ideji, respektive o velmi povazlivé
absenci takové ideje v nasich do-
bach. V tom zmatku, ktery sly§ime
o evropanstvi vlastn€ dodnes, se na-
konec uz spokojil i s cilem mnohem
skromnéj§im:

Ja bych tedy v této souvislosti pod
pojmem evropanstvi nerozumél
néjaky intelektudlné narocny
postoj [...], spis by to mohly byt
alespoii malilinké zasady logiky.
[...] Neziddam, abychom uznali,
Ze dvakrit dvé jsou Ctyfi, ale Ze je
to ¢islo, 3 nebo tveba 81 [...] Pokud
2 x 2 nebude néco jako trojka,
panbu s ndmi. Kriiéek ke kriicku

a najednou zjistime, ze vSechny ty
kroky jsme udélali my, Ze jsme to
my, kdo se to tu Sourd od vlastnich

pfedznamenava jednu historicky

slechticky rod sehral v madarskych
dg&jinach vyznamnou roli pfinejmen-  velmi vyznamnou etapu madar-
$im od $estnactého stoleti, nejednou skych literarnich dé&jin, co naplat,
spoboufily” vladé oddanou vrstvu 7e si jeho piekladatelé¢ lamou hlavy
spole¢nosti, a to ptedev§im jeho a kousou nehty nad jeho jazykovymi
pojetim ,,madarstvi‘, které skoncuje bravurami a potykaji se i s jeho
obrovskym madarskym (i nema-
darskym) vzdélanim: v posledni
dobg stale ¢astéji slychavame, ze by
mél byt vySkrtnut z madarského lite-
rarniho kanonu... Neni dostate¢né
dobry Madar.

Sluselo by se zde alespon ve struc-

s atavistickym, romanticko-obroze-

neckym chapanim naroda. Esterhazy

v jedné z méné ,,provokativnich® eseji
»Postmoderni barbarstvi® pise:

Kdo jsi? — zni otdzka a ja ze bych
mél odpovédét: Madar? Jak zalostné,

ubohé a chudé by to bylo — byt
pouze Madarem, jen Slovincem

&i jen Srbem! CoZpak literatura

tu neni od toho, aby promlouvala

o0 nasich tisicerych podobdch, aby je
Sas od éasu i sama plodila? Veda-li
se literatura tohoto poslini, pak

se vzda své legitimity. Jsem Madar.
Jsem Slovinec. Jsem Srb. K vysloveni
téchto vét nent literatury tveba.
Staci jeden titednik a razitko. Jeden
pohraniénik. Jedna armdda.

nosti zminit jeho tivahy o korupci,
sttedni Evropé, kiestanstvi (sam

Xy, 2

byl véticim katolikem), moci, kon-
trole moci, Habsburcich i Rusech
(Sovétech) a dalsich tématech, ktera
jsou nosna v celém nasem prostoru
a ktera charakteristickym zptisobem

obnazoval ve svych esejich. Zmifime

na zavér alespon jeho chapani ,,pojmu®

Evropa.

V dobg, kdy se madarsti politici,
predevsim ti, ktefi se ,v dopravni
$picce na cesté do Damasku” (tato

skromnych Sanci k historickému
zpustnuti, jenze pak uz bude pozde.
Samoziejmé, i rozvrat evropanstvi
je souddsti evropské kultury.

Ne, Péter Esterhazy rozhodné nebyl
prorok, nebyl ani Neo, natozpak

Védma z Matrixu. V tom souéasném
»Reloaded Madarsku” viak rozhodné

byl a je nechténou chybou v programu,
na niz ov§em nékdy i zcela necekané

padaji i ty nejsebejistéjsi a nejsuverén-
né&j§i autoritafské systémy a reZimy.

Co naplat, Ze neni seriézniho lite- véta, Esterhazym popularizovana,

rarniho védce, ktery by nesouhlasil se stala skoro ok¥idlenym réenim)

s vétou, Ze dilo Pétera Esterhazyho

Autor je hungarista

téméf predhanéli, aby dokazali svou a prekladatel.
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