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Abstract 

From her first novel Deuils cannibales et mélancoliques (2000), Catherine Mavrikakis has 

been involved with the theme of death. Observed, exalted, metaphorized, often as a baroque 

glorification of life a contrario, death unfolds throughout her work whether it is Fleurs de 

crachat (2005), Le Ciel de Bay City (2008), Omaha Beach (2008), Les Derniers jours de 

Smokey Nelson (2011), her dystopian novel Oscar de Profundis (2016) or spy novel L'Annexe 

(2019). It is also present in her autofictional stories or family fictions La Ballade d’Ali Baba 

(2014), Ce qui restera (2017) and L’Absente de tous bouquets (2020). The contribution will 

attempt to identify the imaginary of death, including the modalities of its scenography and 

rhetoric. 
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Résumé 

Dès son premier roman Deuils cannibales et mélancoliques (2000), Catherine Mavrikakis a 

partie liée avec le thème de la mort. Constatée, exaltée, métaphorisée, souvent comme une 

glorification baroque de la vie a contrario, la mort se déploie à travers son œuvre qu’il 

s’agisse de Fleurs de crachat (2005), du Ciel de Bay City (2008), d’Omaha Beach (2008), 

des Derniers jours de Smokey Nelson (2011), du roman dystopique Oscar de Profundis 

(2016) ou de son roman d’espionnage L’Annexe (2019). Elle est présente aussi dans ses récits 

autofictionnels ou fictions familiales La Ballade d’Ali Baba (2014), Ce qui restera (2017) et 

L’Absente de tous bouquets (2020). La contribution tentera de cerner l’imaginaire de la mort, 

notamment les modalités de sa scénographie et de sa rhétorique. 

 

Mots-clés : roman québécois, Catherine Mavrikakis, imaginaire de la mort, scénograpphie.. 

 

 
Le vieil homme se mit aussitôt à rire très fort. Il 

s’interrompit pour me dire : « Mais tu ne crois quand 

même pas à tes sornettes logiques ? Tu n’es tout de même 

pas une fanatique de la mort, toi, la romancière… Et en 

plus une romancière à qui l’on reproche sans cesse de ne 

parler que de macchabées. J’ai lu les critiques sur tes 

livres, ce n’est pas toujours élogieux de ce point de vue. 

Mais qu’est-ce que ces Nord-Américains, ces 

Occidentaux peuvent comprendre à la mort ? Il faut être 

oriental pour approcher cela… (Mavrikakis 2014, p. 29) 

 

 

Dès son premier roman Deuils cannibales et mélancoliques (2000), Catherine Mavrikakis 

a partie liée avec le thème de la mort. Constatée, exaltée, métaphorisée, souvent comme une 

glorification baroque de la vie a contrario, la mort se déploie à travers son œuvre qu’il s’agisse 

de Fleurs de crachat (2005), du Ciel de Bay City (2008), d’Omaha Beach (2008), des Derniers 

jours de Smokey Nelson (2011), du roman dystopique Oscar de Profundis (2016) ou de son 
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roman d’espionnage L’Annexe (2019). Elle est présente aussi dans ses récits autofictionnels ou 

fictions familiales La Ballade d’Ali Baba (2014), Ce qui restera (2017) et L’Absente de tous 

bouquets (2020). 

Les paroles placées en exergue du père fictionnel de la narratrice, Vassili Papadopoulos, et 

qui cache sans aucun doute le père de la romancière, résume l’omniprésence paradoxale du 

thème de la mort dans l’ensemble de l’œuvre de Catherine Mavrikakis. Le rappel des origines 

orientales de la lignée paternelle et qui contraste avec l’européanité accentuée de la lignée 

maternelle, normande et parisienne dans Ce qui restera (2017) et L’Absente de tous bouquets 

(2020) semble conditionner les multiples manifestations paradoxales de l’imaginaire de la mort. 

On pourrait certes se poser la question du « roman familial » au sens freudien : la famille 

désunie et le divorce des parents, le traumatisme de la guerre, évoquée par la mère de la 

romancière, les propensions  homicides et suicidaires du père que la fille découvre en elle-

même et qu’elle cherche à éliminer par des séances psychanalytiques. Tous ces éléments sont 

suffisamment évoqués dans les trois (auto)fictions familiales, mentionnées ci-dessus. 

Or, la littérature ne se réduit pas aux « autobiographèmes » aussi importants soient-ils. Le 

teste littéraire se présente avant tout comme une charpente thématique et narrative. C’est en ce 

sens que nous interrogerons l’usage de la mort. En ce qui concerne la narration, l’attention sera 

portée à la problématique de la temporalité et, conjointement, de la spatialité. Les spécificités 

de la scénographie spatiotemporelle nous permettront d’envisager la tension dramatique des 

récits qui sont souvent conçus comme un drame à fois familial ou communautaire dans le cadre 

de la nécessité matérialisée par l’histoire événementielle avec, comme corollaires la 

transcendance éthique et le pathos tragique. 

 

Temporalité 

 

Dans son ouvrage narratologique Die Logik der Dichtung, Käte Hamburger identifie les 

formes verbales du passé et la temporalité écoulée comme consubstantielles du récit1. En effet, 

il faut se situer au présent de l’écriture et en rétrospective pour pouvoir résumer une histoire qui 

s’est déroulée et que l’on transforme en récit. Cette sorte de constante anthropologique pourrait 

certes être contredite par l’évidence des utopies et des dystopies projetées dans un avenir non 

encore advenu. Toujours est-il que la nécessité d’un arc temporel tendu entre deux points, celui 

de départ et celui d’arrivée, s’impose comme l’élément ontologique fondamental du récit. Cela 

posé, il importe de préciser les caractéristiques et les spécificités de cet espace temporel dans 

les romans de Catherine Mavrikakis. 

Les destinées individuelles inscrites dans le temps peuvent se conformer à différents types 

de configuration : chez Mavrikakis c’est la typologie de la saga familiale et communautaire 

projeté sur un fond historique qui semble dominer. En effet, c’est l’horizon temporel de la 

famille ou de la communauté qui cerne la portion de l’histoire éclairée par le récit. C’est évident, 

bien sûr, dans le cas des (auto)fictions familiales : La Ballade d’Ali Baba est centrée sur 

l’histoire du père et la réconciliation post mortem de la fille-narratrice avec son père 

problématique, L’Absente de tous bouquets se présente comme un dialogue posthume avec sa 

mère conflictuelle dans une volonté de compréhension des traumatismes que celle-ci avait 

vécues. Ce qui restera met en scènes les trois moments cruciaux de la narratrice : l’affirmation 

de l’autonomie face à l’autorité maternelle, la révolte contre les tentations homicides du père et 

les prise de conscience de la même tentation inconsciente dans son propre for intérieur. Toutes 

les morts de la large parenté sont consignées comme autant de jalons temporels sur un fond de 

                                                           
1 Hamburger, Kärte. Die Logik der Dichtung. Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 1968. Voir notamment les passages 

« Das epische Präteritum », p. 59 sqq., et « Die Wirlichkeit des Bühne und das Problem der Gegenwart », 

p. 167 sqq. 
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l’histoire événementielle. En portion réduite et sous forme de micro-récits des décès et suicides 

des amis et collègues, la même temporalité gère les Deuils cannibales et mélancoliques. 

Quant aux grands textes fictionnels, les segments temporels découpés dans l’histoire 

événementielle correspondent eux aussi à la mémoire générationnelle d’une famille, d’une 

parenté ou d’une communauté. Le Ciel de Bay City raconte l’éducation sentimentale d’Amy sur 

un fond historique allant de l’holocauste et l’extermination de la parenté juive des Rosenzweig 

et Rosenberg à la naissance de la fille Heaven Rosenzweig-Rosenberg qui perpétue la lignée. 

Dans Fleurs de crachat la mémoire familiale, activée par le décès de la mère, remonte, elle 

aussi, à la folie historique de la guerre qui conditionne, à l’autre bout de l’histoire narrée, l’acte 

de violence du frère de la narratrice. Omaha Beach encadre l’action entre la naissance des 

jumeaux Victor et Paul Weaver et la mort de Diana Weaver Forcier en dessinant un arc temporel 

entre le passé et le présent coïncidant avec la visite de la parenté au cimetière militaire d’Omaha 

Beach où Paul et Victor sont enterrés. Les Derniers jours de Smokey Nelson s’étendent sur deux 

décennies séparant le meurtre et l’exécution du criminel condamné, événements qui 

rassemblent quatre personnes en une communauté désunie. La dystopie Oscar de Profundis se 

situe, certes vers 2084, mais ici encore, l’histoire événementielle est délimitée par les 

traumatismes familiaux du protagoniste et par les histoires personnelles des membres de la 

communauté révoltée, dirigée par Kate Bérubé, contre l’extermination cynique des marginaux 

de Montréal par le gouvernement mondial. L’Annexe, enfin, met en contraste la victime de 

l’holocauste Anne Frank et la narratrice, une espionne assassine prise dans l’engrenage des 

luttes secrètes entre le Bien du réseau Agathos et le Mal du réseau Echthros. Les deux, Anne et 

la narratrice, partagent le sort de séquestrées dans les deux Annexes : la première Annexe, celle 

d’Anne, durant l’occupation nazie d’Amsterdam, est partagée par les familles juives, l’autre se 

situe au présent, à Montréal, et elle est peuplée par une communauté d’agents d’espionnage, 

séquestrés et éliminés à tour de rôle. 

Si le cadre temporel semble à chaque fois bien délimité, enfermé dans une sorte de cyclage 

événementiel, la structuration interne de la temporalité est bien plus compliquée. Le brouillage 

pratiqué par Catherine Mavrikakis peut être illustré par la citation de Hamlet qu’elle assigne à 

son père (auto)fictionnel Vassili Papadopoulos : 

 
Let us go in together,   

And still your fingers on your lips, I pray. 

The time is out of joint — O cursed spite, 

That ever I was born to set it right! 

Nay, come, let’s go together. (Mavrikakis 2014, p.  59) 

 

Ce n’est pas la première constatation du « temps déboîté », « hors des gonds » (Mavrikakis 

2014, p.  58). Nous trouvons un passage analogue dans Deuils cannibales et mélancoliques : 

 
Dans l’ascenseur de mon immeuble, je rencontre le temps et sa souveraine folie. À 

chaque fois que la porte s’ouvre, je rencontre un voisin que je n’ai pas vu depuis la veille ou 

depuis six mois. Je suis suspendue à l’arbitraire despote des rencontres. Avec l’ascenseur, je 

mesure la démence du temps sans établir la véritable logique temporelle. (Mavrikakis  2015 

p. 61) 

 

La folie du temps peut assumer, chez Mavrikalis, des aspects multiples : effacement de la 

causalité, imprévisibilité, mais aussi violence souveraine, porteuse de la mort. C’est dans ce 

contexte que s’inscrivent certains actes comme celui d’Amy dans Le Ciel de Bay City : 

 
J’aurai tant à accomplir ce soir très tard pour les délivrer tous, Bebette, Denise, Victor, 

Gustavo, Angelo, du poids du temps. Mon plan est conçu depuis que Georges m’a dit en me 

regardant intensément : « Il faut incendier le ciel. Mets donc le feu à tout cela. » Je pense que 
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ce soir, je vais avoir besoin de courage pour les sauver eux aussi, mes grands-parents, de la 

folie de l’histoire. (Mavrikakis  2011, p.  230) 

 

Le passage cité indique le double usage narratif de la temporalité cyclée. D’un côté, la 

narration crée une nécessité dérivée à partir de l’Histoire, mais qui se constitue en « causalité 

parallèle », une sorte de fatum qu’il s’agit de briser. La tension entre l’enferment cyclé et la 

révolte libératrice qui pourra nier aussi bien le cyclage temporel lui-même que l’histoire 

événementielle cernée par le cyclage représente un principe structurant de la narration 

mavrikakissienne. Avant de revenir à cet aspect, exemplifions la manière dont le brouillage 

causal et le cyclage temporel sont faits. 

L’allusion à la non-rationalité orientale énoncée par le père de l’auteure (Mavrikakis  2014, 

p.  29) indique les ruses qui cassent la causalité événementielle en confrontant les personnages 

porteurs du récit à différentes apparitions, prémonitions ou morts-vivants. Il s’agit de créer 

« une sorte d’entre-deux du temps » (Mavrikakis  2014, p.  58). C’est ainsi que la narratrice 

rencontre son père Vassili au milieu d’une tempête de neige, en février 2013, neuf mois après 

sa mort et son incinération. Elle le suit dans son nouveau domicile montréalais, fait 

connaissance de sa nouvelle compagne Sofia qui prépare un vrai café grec. Ils se séparent sur 

la promesse de se revoir la nuit du 23 juin au cimetière de Montréal, tout peuplé de « travailleurs 

de la mort, d’ombres besogneuses et blanches » (Mavrikakis  2014, p.  81), où le spectre du 

père conduit la narratrice à sa tombe en lui demandant de déterrer l’urne et de le libérer en jetant 

ses cendres à la mer, à Key West, ce qu’elle réalise en souvenir d’un autre voyage commun, 

heureux, accompli le 31 décembre 1968. C’est dans ce cercle temporel entre 1968 et 2013 que 

s’inscrit l’évocation de la vie du père. 

Le mélange spectral des morts et des vivants est le fil conducteur du Ciel de Bay City. 

L’acte homicide-libérateur de la narratrice, indiqué par la citation précédente ne conduit qu’à 

une perpétuation et un renouvellement du cercle. L’incendie de la maison de Bay City prolonge 

en fait l’holocauste : le rachat que la narratrice a espéré en donnant naissance à une fille n’a pas 

lieu, car sa fille Heaven est prise dans les rets du temporel, entourée de tous les spectres de la 

famille :  
 

Un rayon de lune vient frapper le visage qui se lamente. Je reconnais immédiatement 

mon grand-père Georges Rosenberg. À l’autre bout du lit, ma grand-mère ronfle. Heaven 

couchée entre mes deux grands-parents et enlace le corps d’Elsa. […] Je scrute la chambre. 

Sur le sol sont étendus pêle-mêle ma tante Babette, mon oncle Gustavo, ma mère Denise, 

mon cousin Victor, mon petit frère Angelo, ma sœur Angie tout bébé et les trois chiennes de 

mon enfance, Josée, Cindy et Bonecca, que mes chiennes lèchent doucement. […] Je 

voudrais crier, Hurler de douleur. Ma fille chérie habite elle aussi l’histoire. […] L’Amérique 

est notre sépulture. Le ciel, une belle ordure. (Mavrikakis  2011, p.  291-292) 

 

Le texte qui pullule de spectres en les confrontant aux vivants est sans aucun doute la pièce 

de théâtre Omaha Beach. C’est aussi le texte qui explicite le mieux le brouillage temporel, car 

les soldats américains et allemand inhumés aux cimetières normands restent éternellement 

jeunes en comparaison avec la sœur cadette des jumeaux : 

 
Oui, oui, vieille femme, tu es notre sœur. Nous ne pouvons en douter. […] Et je suis 

heureux [Victor], en examinant ta face ravagée, d’être mort si jeune et de ne pas avoir un 

corps aussi putréfié que le tien. La mort à vingt ans, cela conserve. […] Oui, tu es notre sieur, 

mais tu es surtout un épouvantail, tout près de la mort, celle des vieux, des squelettes qui 

continuent de respirer illicitement. Tu auras la pire des morts, celle des essoufflés. 

(Mavrikakis 2010 p.  57) 

 

Il serait loisible de considérer le principe dramatique des trois unités — temps, lieu, action 

— non seulement comme un principe de construction d’Omaha Beach, mais aussi comme un 



5 
 

principe structurel des proses mavrikakissiennes. Le cyclage temporel de l’histoire lié au 

brouillage de la logique temporelle au sein génère non seulement l’unité de temps, mais aussi, 

comme nous l’avons mentionné, une tension entre la fermeture et la pulsion qui veut briser le 

carcan. On ne saurait séparer la construction temporelle de celle de la spatialité. 

 

Spatialité 

 

Dans Omaha Beach, la scène du cimetière américain est aussi un concentré des hors-scène 

projetés dans l’espace-temps : New York, Montréal, différentes localités étatsuniennes et 

françaises liées aux personnages. C’est en même temps un jeu entre la fermeture et l’ouverture, 

réelle et symbolique — celle de la tombe que l’on quitte, celle du lieu restreint d’où l’on veut 

s’échapper et, comme nous le verrons plus loin, celle de la nécessité que l’on veut dépasser. 

La dualité caractérise aussi les dominantes spatiales des autobiographèmes de Ce qui 

restera. C’est d’abord l’appartement dominé par la mère angoissée qui contraste avec la cour 

et les rues où l’auteure-petite fille s’aventure pour se libérer de la surveillance maternelle, C’est 

aussi la contrainte de la famille et du foyer-prison qui explique en partie le comportement 

suicidaire et homicide du père — un être aérien, fantasque, imprévisible, donjuanesque dans 

ses relations extraconjugales, préférant le risque à la stabilité, épris de la voiture et de la vitesse. 

C’est également la prison de la drogue, faussement libératrice, à laquelle succombe l’amie de 

la narratrice et, enfin, au niveau métaphorique et mental, la pulsion homicide que la narratrice 

cherche à contenir en elle-même, alors qu’elle la voit s’extérioriser chez son père et dans les 

actes de violence des attentats scolaires. Du concret au symbolique, la spatialité joue sur les 

limites de l’enfermement et de la rupture libératrice. 

Une disposition spatiale analogue traverse Le Ciel de Bay City. L’espace-temps où se 

concentre à la fois la conflictualité familiale et où s’inscrit progressivement le Mal historique 

de l’holocauste est celui de la maison « bleue métallisée » en « tôle » de Veronica Lane 4211 

(Mavrikakis 2011, p.  11). La promesse initiale — « une rue au nom sans histoire, une rue de 

l’avenir » (Mavrikakis 2011, p.  10) — ne se réalise pas. La description de la maison accentue 

l’enferment analogue à celui d’un bunker ou d’une prison, car l’espace préféré de la narratrice, 

mais aussi de sa mère et de sa tante, et le basement, autrement dit la cave. C’est là que la 

narratrice Amy, au moment du grand ménage, découvre le cagibi où se cachent les spectres 

grabataires de ses grands-parents, porteurs et témoins de la mémoire familiale et 

communautaire (Mavrikakis 2011, p.  80 sqq.) : 

 
« Voici Elsa Rosenzweig et voici son mari, Georges Rosenberg, tes grands-parents », 

hurle ma tante, couchée tout au long sur le plancher du basement, Elle est visiblement en 

transe. Son corps tremble et ses mots se veulent assassins. J’écarquille les yeux. « Ah, tu 

voulais savoir, Amy, eh bien, tu sais maintenant… […]. » (Mavrikakis 2011, p.  83) 

 

Le point nodal du récit est une scénographie de l’unité de lieu et de temps, avec un temps 

brouillé, déboîté, où les spectres du passé se mêlent au présent. C’est à cet espace fermé que 

s’oppose l’espace de la promesse américaine, apparemment non chargée par le temps : c’est le 

hall commercial et le parking de K-Mart, la voiture de son copain David Freiberg lancée sur les 

autoroutes, le paysage du Nouveau Mexique prolongé dans celui de Bénarès où Amy entreprend 

un pèlerinage initiatique et libérateur. Et, surtout, il y a le ciel et le métier de pilote qui semble 

décharger la narratrice du poids de la terre et de l’histoire. Or, comme le montre l’excipit précité 

du roman, il est impossible d’échapper au temps déboîté qui se dépose dans la mémoire 

familiale, en lieu fermé, celui de la chambre de Heaven endormie (Mavrikakis 2011, pp.  291-

292). 

Un agencement analogue en fermeture/ouverture structure L’Annexe, dominé par le 

contraste entre l’Annexe d’Anne Frank d’où la seule sortie possible n’a pu conduire qu’à la 
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mort au camp de concentration et l’autre annexe, celle de l’Hôtel Budapest où le gérant 

Celestino élimine à tour de rôle les agents secrets non recyclables. À la différence d’Anne, la 

narratrice réussit à se libérer et sortir du piège de la mort. Ici aussi nous avons affaire à une 

variante de l’unité de lieu avec scène et hors-scène. 

Dans Oscar de Profundis, la dichotomie fermeture/ouverture est développée en un système 

de cercles concentriques allant de l’infini au centre, du plus large au plus restreint : force 

cosmique qui enserre la Terre et la menace d’anéantissement, autorité planétaire du 

Gouvernement mondial qui impose sa loi à la ville de Montréal, cartographie de la ville dont le 

territoire s’articule en zone de banlieues aisées qui entoure un centre-ville squatté par les exclus 

et les marginaux. Ce ghetto de démunis contient son centre un îlot qui échappe à la détérioration 

et qui représente une sorte de lieu où le temps est brouillé et aboli, à savoir la maison Ormund 

qui concentre en elle le passé et la culture de Montréal et où s’installe temporairement le 

chanteur-poète Oscar de Profundis avec son équipe. Oscar ajoute à la mémoire de la ville, celle 

de son propre traumatisme qui a fini par détruire sa famille — enlèvement et mort de son frère 

cadet.  

L’action est conditionnée par la mort. Les gueux du downtown sont exterminés par une 

épidémie disséminée par le gouvernement en vue du nettoyage du centre-ville dont le périmètre 

est hermétiquement fermé par l’armée. Ainsi la révolte de Kate Bérubé et de son groupe ne peut 

se diriger que contre le point central du centre, la maison Ormund, car la séquestration d’Oscar 

de Profundis apparaît, paradoxalement, comme la seule possibilité de briser l’encerclement et 

d’aspirer à la libération, ne serait-ce que de manière symbolique, au moyen des média 

susceptibles de diffuser non seulement la nouvelle de la séquestration, mais aussi l’information 

scandaleuse sur la situation du centre-ville. Ainsi, comme dans Omaha Beach, Oscar de 

Profundis orchestre le jeu des unités dramatiques en créant un lieu central autour duquel est 

disposé un hors-scène. Le cloisonnement étanche de la fermeture, accentuée par la séquestration 

d’Oscar dans un souterrain, à la manière du basement dans Le Ciel de Bay City et des tombeaux 

dans Omaha Beach, dirige l’attention vers l’ouverture du dépassement libérateur qui s’effectue 

sous forme de mémoire culturelle : le nouvel album du chanteur va en effet inscrire le souvenir 

montréalais, y compris la peste et la révolte de Kate Bérubé, dans la longue liste des œuvres 

d’art qui constituent un espace-temps échappant aux contraintes dictatoriales imposées par le 

gouvernement mondial, mais aussi à celles de la temporalité restreinte. En effet, Oscar de 

Profundis est un des derniers défenseurs des livres, du cinéma, de l’architecture et des 

cimetières, abolis et éliminés partout dans le monde dystopique. Le roman est traversé 

d’évocations de séances musicales et auditions de Parsifal (Mavrikakis 2016, p. 67 sqq.) 

d’impressions et souvenirs cinéphiles, telle Melancholia de Lars von Trier (Mavrikakis 2016, 

p. 145), de descriptions architecturales, telle la villa Taliesin West conçue par Frank Lloyd 

Wright et qu’Oscar avait restaurée pour retrouver et faire revivre le passé (Mavrikakis  2016, 

p. 78 sqq.). S’y ajoutent de nombreuses citations de Baudelaire (p. ex. Mavrikakis  2016, pp. 

102, 143, 156), Wilde (Mavrikakis  2016, pp. 87, 269), Shakespeare (Mavrikakis  2016, p. 159) 

Lucrèce (Mavrikakis  2016, pp. 213-214), Rimbaud (Mavrikakis  2016, pp. 304-305), Scott 

Fitzgerald (Mavrikakis  2016, pp. 295-296), etc. La révolte de Kate Bérubé est certes un échec, 

terminé par la mort, mais grâce à l’art d’Oscar Kate réussit à briser l’enferment de l’oubli. 

 

Modélisation dramatique 

 

On peut constater que l’apparition des morts et des spectres dans les œuvres de Catherine 

Mavrikakis ne relève pas seulement de la thématique, mais contribue à l’agencement de la 

temporalité et de la spatialité. La tendance que nous avons tenté de dégager est la transformation 

de la narration épique en une mise en scène dramatique. En effet, la configuration de la 

temporalité joue sur la tension entre une période close sur elle-même et le brouillage et le 
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bouleversement de la logique temporelle/causale à l’intérieur du cyclage produit. L’unité de 

temps ainsi formée est secondée par l’agencement spatial en scène et hors-scène (Omaha Beach, 

Oscar de Profundis) ou entre la fermeture et l’ouverture (Le Ciel de Bay City, Ce qui restera, 

La Ballade d’Ali Baba, L’Absente de tous bouquets, L’Annexe, microrécits de Deuils cannibales 

et mélancoliques). Cette disposition touche à la fois la diégèse, sous forme de contrainte 

opposée à la liberté et la soif de pureté, et l’éthos qui est celui de la nécessité — fatum/ananké 

— de la tragédie antique. 

Ce dernier trait est accentué par des allusions récurrentes. Dans Omaha Beach, une des 

filles de Eunice Weaver Forcier, Angélica, est caractérisée comme Cassandre (Mavrikakis 

2010, pp. 25, 67) et le chœur des corneilles — mères qui ne se consolent pas de la mort de leurs 

fils-soldats — évoque les Erinyes vengeresses. La tragédie Cassandre de Friedrich von Schiller 

et le nom de la fille de Priam sont cités au tout début de Ce qui restera (Mavrikakis 2017, p. 

18) en rapport avec le rêve prémonitoire du père qui détermine le prénom de la narratrice 

Catherine pour la lier a jamais à la destinée de sa grand-mère (Mavrikakis 2017, p. 15). 

Cassandre est aussi la figure en laquelle se projette la narratrice des Deuils cannibales et 

mélancoliques : 

 
Les tarots rassurent. Même lorsque j’y vois le pire, je me tiens au-dessus de la mêlée, 

je suis devenue médium. Médium : c’est le métier que j’aurais très certainement exercé au 

dix-neuvième siècle. J’aurais été pythie chez les Grecs ou encore Cassandre maudite. 

(Mavrikakis 2015, pp. 175)  

 

Dans Le Ciel de Bay City, le rêves d’Amy sont considérés comme prophétiques par sa tante 

Bebette, et Amy, telle une élue et quasi sainte (Mavrikakis  2011, p. 115) se sent piégée par ce 

fatum : « Je ne sortirai jamais de l’enfer du ciel. Pourtant, je continue à vivre comme si j’étais 

encore vivante. » (Mavrikakis 2011, p. 42). Cette fatalité est encore renforcée par la 

construction du roman qui utilise la technique de la « mort annoncée », en l’occurrence 

l’incendie de la maison de Veronica Lane qui le point convergeant du récit. 

Un autre roman majeur de Catherine Mavrikakis, Oscar de Profundis, adopte une autre 

stratégie en instaurant le cadre du fatum/ananké dès l’incipit sous forme de prophétie cosmique : 

 
Cette nuit-là, la Lune grosse, blafarde, s’était encore éloignée de la terre. Son refroidissement s’était 

vraisemblablement accusé. Elle semblait grelotter dans le ciel éteint. Depuis des années, les planètes 

prenaient leurs distances. Dans leur course, elles accentuaient un écart de plus en plus évident, 

comme si l’ici-bas ne séduisait plus l’immensité cosmique. […] pour tous ses habitants, la Terre 

était abandonnée du ciel. […] On savait sa fin proche. (Mavrikakis  2016, pp. 9-10) 

 

La fatalité du roman et la tension dramatique sont soulignées par des récurrences 

motiviques, notamment celles de la neige et de l’oiseau. Ainsi les corbeaux suivent 

l’enterrement du frère d’Oscar, Oliver, au milieu du paysage hivernal (Mavrikakis 2016, p. 

159), le vol de l’épervier Babel accompagne la silhouette mystérieuse, celle de Cate Bérubé, 

qu’Oscar regarde l’observer dans la nuit enneigée et en qui il entrevoit un défi de combat et un 

danger imminent (Mavrikakis 2016, pp. 169, 170, 173). 

La fatalité peu encore prendre l’apparence d’un terrain de jeu culturel comme dans 

L’Annexe où les modèles littéraires — Moumou de Tourguenief, Meursault de Camus, Mata 

Hari, Madame de Sévigné — annoncent la mort des agents secrets. séquestrés dans l’Hôtel 

Budapest. La narratrice est informée dès le début par Celestino que sa mort à elle sera conforme 

au scenario du « Baiser de la femme araignée, El beso de la mujer araña, ce merveilleux roman 

de l’écrivain argentin Manuel Puig. Molina y trahit Valentin avec lequel il partage l’intérieur 

d’une cellule de prison » (Mavrikakis 2019, p. 101).  

Complétons les tendances scénographiques de l’écritures mavrikakissionne par quelques 

détails. Un des éléments qui viennent à l’esprit est le nom récurrent d’Hervé incarnant différents 
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personnages des Deuils cannibales et mélancoliques. Les personnes provenant de la référence 

du monde autofictionnel de la narratrice se trouvent ainsi placées sous le signe d’un masque et 

d’un rôle dans le tourniquet des morts évoquées. Ajoutons-y la tendance dialogique des 

autofictions de l’auteure : le dialogue avec le père décédé dans La Ballade d’Ali Baba et surtout, 

de manière systématique, avec la mère dans L’Absente de tous bouquets. 

Le modèle de la tragédie antique qui semble sous-tendre l’écriture de Catherine Mavrikakis 

est sans aucun doute une manière d’opposer à la nécessité existentielle — la mort inéluctable 

— et historique — le Mal produit par l’homme — une voie d’issue qui serait libératrice. 

L’agencement de la spatio-temporalité qui y contribue ménage des scénarios qui respectent le 

paradoxe de la conflictualité tragique. Le Bien ne l’emporte pas sur le Mal, ni la Vie sur la 

Mort, mais le contraire est tout aussi vrai : ni le Mal ni la Mort ne pourront réprimer la 

conscience vivante, ni nier la victoire non sans doute sur le plan ontologique, mais sur le plan 

éthique. Pourrait-on y voir une sorte d’anagnorisis et de catharsis spécifiques ? Celles que l’on 

ressent en conclusion des réconciliations paradoxales en acceptation/refus des récits 

autofictionnels consacrés aux parents (La Ballade d’Ali Baba, L’Absente de tous bouquets) ou 

bien en conclusion des traumatismes de l’Histoire (Omaha Beach, Le Ciel de Bay City, 

L’Annexe). La simultanéité du passé et du présent, de la scène contraignante et du hors-scène 

libérateur, de la fatalité et de sa négation fait surgir le pathos qui conjugue la tension dramatique 

et le ton élégiaque du temps révolu, irréparable, des textes mavrikakissiennes. 

Y aurait-il un dépassement possible? Celui-ci semble indiqué dans les passages du Ciel de 

Bay City consacrés au voyage d’Amy en Inde et à ses réflexions bouddhistes. Leurs échos 

résonnent dans les scènes contemplatives d’Oscar de Profundis : la sortie de l’Être pourrait être 

le Non-Être :  
 

Il revoyait [Oscar] le fleuve à la Malbaie où ses parents passaient parfois l’été, le sable sur la grève 

où il avait l’habitude de jouer […] Là, devant le fleuve, en faisant avec des galets des ricochets à 

l’infini, tout jeune il avait pensé à la mort. Il avait eu envie de disparaître dans l’eau, de ne faire 

qu’un avec les flots. Il avait un instant contemplé son absence. Ce désir de ne plus être et même de 

ne jamais avoir été ne l’avait jamais quitté par la suite… (Mavrikakis 2016, p. 215) 

 

Serait-ce là le point de fuite à partir duquel surgissent les images qui peuplent les textes de 

Catherine Mavrikakis. Son positionnement existentiel ? 

 

En guise de conclusion 

 

L’approche de Käte Hamburger dans Die Logik der Dichtung que nous avons évoquée et 

qui se rapporte à l’ontologie temporelle du récit permet de mettre en évidence certaines 

stratégies narratives opérant le détournement de l’épique vers le dramatique, autrement dit la 

substitution de la causalité liée à la perspective temporelle par le hic et nunc de la mise en scène. 

Ainsi le passé n’est pas « expliqué » comme un sens rationalisable, mais devient un scandale 

toujours présent auquel il s’agit en tout temps de se référer pou en rendre compte. C’est dans 

ce contexte que nous avons tenté de caractériser l’usage de la mort, des morts-vivants et des 

spectres qui traversent l’œuvre de Catherine Mavrikakis. En effet, on peut y voir non seulement 

une récurrence thématique, mais aussi une des clés de la spécificité scripturale : la construction 

de l’éthos en catharsis au moyen de la charpente spatiotemporelle. La tension dramatique est à 

la fois un des ressorts de la narration, mais aussi un des principes structurants de l’axiologie qui 

pose une grille de valeurs contrastée sur la réalité du monde actuel. Les textes de Catherine 

Mavrikakis sont une connaissance, mais aussi un jugement qu’elle porte sur la réalité. 
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