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Resumen

La primera parte de este articulo analiza las conexiones ideoldgicas entre ‘Poesia
de la Experiencia’ y el movimiento poético ‘La Otra Sentimentalidad’. Este ultimo
surgié en Granada a comienzos de los 80 como resultado de la fusion entre filosofia y
literatura. El movimiento, el cual estaba basado en una radical politica antisistema,
intent6 crear ‘otra’ forma de expresion en literatura como medio para transformar
la ideologia dominante, tomando el discurso literario como un instrumento bdsico
a través del cual crear ‘el imaginario’. Sin embargo, tuvo corta vida. Este articulo
analiza las razones ideoldgicas que subyacen bajo su desaparicién y la resultante
re-configuracién del espectro literario en Granada. El movimiento conocido como
‘La Poesia de la Experiencia’ (o los experienciales) fue resultado de un ajuste ideolégico
después de que se asumié que el proyecto original habia fallado. La segunda parte
de este articulo se concentra en el analisis de algunos poemas de Javier Egea, uno de
los poetas mds representativos de ‘La Otra Sentimentalidad’ (junto con Luis Garcia
Montero y Alvaro Salvador). Se centra en el esfuerzo de Egea por poner en practica
las ideas iniciadas por ‘La Otra Sentimentalidad’.

Abstract

The first part of this article analyses the ideological connections between ‘Poesia de
la Experiencia and the poetic movement ‘La Otra Sentimentalidad’. ‘La Otra Senti-
mentalidad’ was a literary movement that sprang up in Granada at the beginning of
the 80s as a result of the merger of philosophy and literature. The movement, which
was grounded in radical anti-system politics, attempted to create an ‘other’ form
of expression in literature in order to transform the dominant ideology, positing
literary discourse as one of the main instruments through which to create ‘the
imaginary’. However, the movement was short-lived. This article analyses the ideo-
logical reasons underlying its disappearance, and the resultant re-configuration of
the literary landscape in Granada. The movement known as ‘La Poesia de la Expe-
riencia’ (or los experienciales) was the outcome of an ideological adjustment after it
was assumed that the original project had failed. The second part of this article
concentrates on the analysis of some of Javier Egea’s poems, one of the most impor-
tant representatives of ‘La Otra Sentimentalidad’ (along with Luis Garcia Montero
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and Alvaro Salvador). It focuses on Egea’s endeavour to put into practice the ideas
initiated by ‘La Otra Sentimentalidad’.

(E sto anche pensando a quel racconto di Anna Maria Ortese che appunto s’intitola
Un paio di occhiali: della bambina di vista debolissima cui danno finalmente gli
occhiali; e la miseria del vicolo napoletano in cui vive le balza improvvisamente
incontro, le provoca vertigine e vomito).

Leonardo Sciascia, Todo modo.

‘One must have tradition in oneself, to hate it properly’.
Theodor Adorno, Minima Moralia, 32.

En este trabajo se analiza la dindmica y estructura del campo literario en Granada
entre los afios 1979 y 1985, aproximadamente. En primer lugar, hay que aclarar
algo el titulo, ya que el ensayo no se centra exclusivamente en el grupo poético
denominado ‘La poesia de la experiencia’, sino en la produccién del grupo conocido
como ‘La otra sentimentalidad’ y, concretamente, en uno de sus poetas mds repre-
sentativos, Javier Egea (1952-1999). El articulo se titula ‘Hechos y palabras en la
poesia de la experiencia’, sin embargo, porque ambos grupos estan determinados
(hasta cierto punto, como veremos) por la misma légica productiva, de manera
que el andlisis de esta se convierte en el principal objetivo de un trabajo que
pretende dar una perspectiva general de esa ldégica, de las determinaciones
compartidas y su desarrollo final hasta el inesperado desenlace. Este trabajo no
es un estudio exhaustivo de ambos movimientos, sino un acercamiento a los
elementos de andlisis de sus determinaciones estructurales, una localizacién de
los parametros necesarios para comprender tanto a los poetas ‘La otra sentimen-
talidad’ como la poesia de los experienciales, el fracaso de las pretensiones trans-
formadoras de aquellos y la matrix ideolégica de estos ultimos. La primera parte
del ensayo se centra en los elementos nucleares de ambos proyectos (produccién
y légica productiva); la segunda parte analiza la poesia de Javier Egea, esto es,
analiza cémo las ideas de ‘La otra sentimentalidad’ operan en sus textos, ya que
Egea fue, indudablemente, el poeta mds representativo de esta tendencia.

En Granada, entre los afios 1976 y 1985, tuvo lugar un entrelazamiento entre
una politica radical de transformacién y la literatura en el interior del campo
cultural de esa ciudad. Se trataba de un acontecimiento de cardcter politico-
literario con pretensiones transformadoras, resultado de un ‘cortocircuitarse’ de
los campos académico y literario, de una parte la heterodoxia radical del campo
académico, representada por el historiador marxista de la literatura Juan Carlos
Rodriguez, y de otra un grupo de poetas jovenes que empezaban su andadura en
el dificil pasaje al campo literario, esto es, poetas situados en el polo dominado
del campo; era, por tanto, un entretejido de los polos dominados de los campos
literario y académico en el campo cultural granadino. De esta interaccién surgio
un nuevo grupo de poetas, llamado ‘La otra sentimentalidad’. Su objetivo prin-
cipal era la transformacién de la literatura, convertirla en un lugar desde el que
cuestionar, desde el marxismo, la ideologia dominante; la propuesta ‘atacaria
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el problema de una cotidianidad y una subjetividad podrida sencillamente
substituyéndola por una subjetividad otra’ (Urrutia 2004: 4). Aunque el ‘sencilla-
mente’ es problemadtico, estd fuera de toda duda que existia un compromiso
politico de corte marxista.

En cierta manera, los planteamientos implicaban una relectura y reescritura
de la nocién sartreana del ‘compromiso’ del artista o escritor con un proyecto
politico, pero este debate sobre la literature engagée habia sido desde hacia tiempo
‘sobreseido’ y cancelado en el campo cultural. En ese momento, el movimiento
de los Novisimos (y su ‘Culturalismo’) era el polo dominante del campo literario
hispanico.’

Las bases tedricas de ‘La otra sentimentalidad’ fueron creadas por Juan Carlos
Rodriguez, el cual fue, segin comenta — algo carnavalescamente — Mainer:

Mentor universitario de una generacién granadina, SOcrates impenitente que
ensefi a compatibilizar el tango y el marxismo, la lucidez exigente y el disfrute
vital. (en Garcia 2002: 34)

En 1974 habia publicado Teoria e historia de la produccion ideoldgica, un estudio de
las primeras literaturas burguesas en el que se teorizaban las condiciones de posi-
bilidad de un texto, concebido como ‘produccién ideoldgica’.? Su trabajo, desde
una perspectiva marxista-althusseriana, tenia como referencias bdsicas a Jacques
Lacan (1901-1981) y Louis Althusser (1918-1990).° En 1976 Louis Althusser visit6
Granada, donde impartié una conferencia titulada ‘La transformacién de la filo-
sofia’, un evento que puede considerarse como el acto fundacional de la fase que
analizamos del campo literario en Granada.

Para el marxismo althusseriano, de tanta fuerza en los sesenta y setenta, la
ideologia es inconsciente, un des-conocimiento [méconnaissance] cuya visibilidad
sélo es posible en los instersticios de los silencios y ‘descuidos’ [oversights] del
texto. El principal descubrimiento de la escuela althusseriana es el de la ideologia
inconsciente del sujeto y la interpelacién ideoldégica. Althusser dio las lineas
bdésicas desde las que Macherey, Balibar y J. C. Rodriguez (entre otros) partirian, si
bien el filésofo francés no desarroll6 estas intuiciones en profundidad (de hecho,
la mayoria de sus trabajos son intervenciones, notas, con excepcién de La revolu-

1 En términos generales, y sin considerar (porque constituyen otros campos y sub-campos
con sus propias leyes de funcionamiento) las distintas ‘nacionalidades’: la literatura vasca,
catalana y gallega, recuperdndose entonces de la larga noche de piedra del franquismo.

2 Junto a Teoria e historia (traducida al inglés como Theory and History of Ideological Produc-
tion — The First Bourgeois Literatures (2002)), sus obras mds representativas son La norma
literaria (1984) y La literatura del pobre (1994b). Ha publicado también otros libros impor-
tantes: Introduccion al estudio de la literatura hispanoamericana (1987), en colaboracién con
Alvaro Salvador; Moratin o el arte nuevo de hacer teatro (1991), La poesia, la miisica y el silencio
(De Mallarmé a Wittgenstein) (1994c), Lorca y el sentido (1994d); coordiné Brecht, siglo XX (1998),
donde se incluye su texto ‘Brecht y el poder de la literatura’ (pp. 15-207). En el 2003
apareci6 El escritor que comprd su propio libro: para leer el Quijote.

3 Nopodemos entrar aqui los andlisis de las dos literaturas del Siglo de Oro espafiol (animismo
y organicismo), elaborados en Teoria e historia. Para una descripcién sucinta de parte de la
obra de Juan Carlos Rodriguez, ver el trabajo de Muzzioli: ‘Juan Carlos Rodriguez y la
poesia del no’ (2002).
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cion tedrica de Marx (1968)).* El andlisis de Rodriguez es, con todo, un paso adelante
en relacién a la teoria de Althusser y Lacan: tanto Teoria e historia de la produccion
ideoldgica como La norma literaria — y esta es la diferencia fundamental entre su
obray la de Althusser — analizan la ideologia en su funcionamiento en los textos
literarios.

La tesis inicial de ]J. C. Rodriguez supuso un desafio y una puesta en cuestién
de las visiones tradicionales (ortodoxas) de la literatura, fundamentalmente su
nocién de ‘radical historicidad’ de los textos. Desde su perspectiva, el término
‘historia’ se tomaba muy en serio, y no simplemente desde un cierto historicismo
relativista o desde una concepcién de la historia como una sucesién y progresion
(hegeliana) de ‘épocas’:

Entender la obra literaria desde su radical historicidad quiere decir [...] que tal
historicidad constituye la base misma de la 16gica productiva del texto: aquello sin
lo cual el texto no puede existir (no puede funcionar ni ‘en si’ ni ‘fuera de si’). (1990:
6; 2002: 18)°

La literatura es, por tanto, un discurso ideoldgico, una estructura material para
la produccién y reproduccion de las formas de subjetividad caracteristicas de las
formaciones sociales burguesas. El comienzo de Teoria e historia 1o dejaba bastante
claro:

Laliteratura no ha existido siempre. Los discursos a los que hoy aplicamos el nombre
de ‘literarios’ constituyen una realidad histdrica que sélo ha podido surgir a partir
de una serie de condiciones — asimismo histéricas — muy estrictas: las condiciones
derivadas del nivel ideoldgico caracteristico de las formaciones sociales ‘modernas’
o0 ‘burguesas’ en sentido general. (Rodriguez 1990: 5; 2002: 17)°

4 Hay mds diferencias entre Althusser y ]. C. Rodriguez, pero exponerlas no es el objeto de
este trabajo. Dicho esquemdticamente, el principal descubrimiento de la escuela althus-
seriana es el de la ideologia inconsciente del sujeto y la interpelacién ideolégica. Pasajes
fundamentales en los que Althusser se refiere a la nocién de sujeto: ‘La philosophie
bourgeoise classique dominante (et ses sous-produits, méme modernes) est édifiée sur
I'idéologie juridique, et ses ‘objets philosophiques’ (la philosophie n’a pas d’objet, elle a ses
objets) sont des catégories ou entités juridiques: le Sujet, I’Objet, la Liberté, la Volonté, la
(les) Propriété(s), la Représentation, la Personne, la Chose, etc’. (1974: 37n). En otro lugar:
‘It is for precise ideological ends that bourgeois philosophy has taken the legal-ideological
notion of the subject, made it into a philosophical category, its number one philosophical
category, and posed the question of the Subject of knowledge (the ego of the cogito, the
Kantian or Husserlian transcendental subject, etc.), of morality, etc., and of the Subject of
history’ (1976: 95-96).

5 También: ‘Nuestra proposicién bdsica acerca de la radical historicidad de la literatura no
puede referirse s6lo a los ‘origenes’ o la fecha de nacimiento de ésta, sino que se refiere ante
todo, como ahora podemos comprender mejor, al hecho de que esos discursos literarios (o
cualesquiera otros de cualquier formacién social, anterior o posterior) estdn siempre — y
Gnicamente — segregados desde (y determinados por) las necesidades especificas de una
matriz ideoldgica histéricamente dada’ (1990: 15; 2002: 24).

6 Cf. Raymond Williams, desde otros presupuestos epistemoldégicos: ‘In its modern form
the concept of ‘literature’ did not emerge earlier than the eighteenth century and was
not fully developed until the nineteenth century. Yet the conditions for its emergence had
been developing since the Renaissance’ (Eagleton y Milne 1996: 261).
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En resumen (y dicho muy esquemadticamente): el principal empuje de su teoria
se encuentra en la tesis del ‘inconsciente ideoldgico’ y, sobre todo, en el andlisis
de la produccién y reproduccién de la ideologia del sujeto en las literaturas
burguesas.

A la vez que ‘mentor universitario’ y ‘SOcrates impenitente’, Juan Carlos
Rodriguez escribié en los ochenta uno de los textos tedricos mds importantes
para comprender el debate sobre la poesia producida en Espafla durante esa
época: ‘La Guarida Inttil’, prélogo al libro de poemas de Alvaro Salvador, Las
Cortezas del Fruto (1980) en el que el Rodriguez expresaba:

[...] La necesidad de una ‘profesionalizacién poética’, que no consistiria en el hecho
de hacerle mucho caso al lenguaje, la forma o la sensibilidad en menoscabo del
contenido, sino en ‘asumir la practica poética como un instrumento mads de la lucha
ideoldgica’. (Garcia 2002: 34)

Se trataba de una nueva forma de escribir:

Una ‘nueva practica materialista de la poesia’ pasaba por romper con la dicotomia
razon / sentimiento, inscrita en el funcionamiento de la ideologia burguesa, pues
‘transformar los ritos poéticos supuestamente neutrales en ritos poéticos consciente-
mente ideoldgicos equivale a transformar el cardcter ahistérico (burgués) de la
poesia en su realidad histérica, en su realidad de clase’. (Garcia 2002: 34)’

Lo cual implicaba, en otras palabras, un intento de transformar radicalmente
la poesia poniendo en prdctica (en accién) una concepcién althusseriana de las
condiciones de posibilidad de la produccién ideoldgica: ‘Philosophy is, in the last
instance, class struggle in the field of theory’ (Althusser 1974: 86; 1976: 37). La
poesia se sitda, dentro de la matriz de la ideologia dominante, en el doble polo
‘razén / sentimiento’, y desde el romanticismo en la dimensién de la ‘sentimen-
talidad’, como espejo invertido de la ‘razén’. Su transformacién implicaba otra
forma de escribir, una nueva préctica poética. Ahora bien, ¢cémo llevar a cabo
este proyecto? Echadas las bases tedricas, era el momento de la entrada en escena
de los poetas, la hora de los poetas.

En 1983, Luis Garcia Montero publicé un articulo en El Pais en el que, dramatutr-
gicamente, proclamaba: ‘La poesia es mentira [...]. S6lo cuando uno descubre que
la poesia es mentira — en el sentido mads teatral del término — puede empezar a
escribirladeverdad’ (en Egea, Garcia Montero, Salvador 1983: 14). Esta declaracién
sacudio el paisaje literario del pais y su onda expansiva puede sentirse todavia.
Ciertamente, la declaracién, desplegada en el manifiesto literario titulado La Otra
Sentimentalidad (publicado en 1983 y firmado por Javier Egea, Luis Garcia Montero
y Alvaro Salvador), rezuma, casi intempestivamente, el aroma de las vanguardias:
un grupo de escritores provocateurs cuestionan el polo dominante del campo liter-
ario.® Pero hay algo mds, pues no se trata de una puesta en cuestién de una forma

7 Mads trabajos y articulos de este tono pueden consultarse en Dichos y escritos (Sobre ‘La otra
sentimentalidad’ y otros textos fechados de poética) (Rodriguez 1999).

8 Curioso, sin embargo, que el manifiesto fuese publicado en el punto climdtico del grupo;
fue una especie de principio del fin.
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de hacer Arte, una ‘critica critica’, sino que late una pretensién politica que
apunta demasiado alto. El mensaje, el comunicado, deja claro en su totalidad que
el objetivo de su préctica poética es la ideologia dominante. Los poetas de ‘La otra
sentimentalidad’ cuestionaban la legitimidad de las concepciones dominantes de
la literatura y la visién ortodoxa de la ‘Literatura’ (y el ‘Arte’) como manifesta-
ciones intemporales del Espiritu Humano. Posiciondndose ellos mismos como
antagonistas de un sistema en el que no crefan y que no aceptaban, concebian
la literatura como un artefacto cultural, una pieza mas en la maquinaria incon-
sciente de la produccién ideolégica. De nuevo, en estos gestos teatrales, en esta
escenificacién anti-burguesa, el analista se siente tentado de efectuar un andlisis
literal y establecer paralelos con otros escritores y movimientos vanguardistas
que voceaban su desprecio por el ‘burgués’ (Baudelaire, Darfo, los surrealistas,
dadaistas... practicamente los movimientos de vanguardia tout court). Incluso las
alusiones anti-sistémicas, similares a las de los surrealistas y otras vanguardias,
pueden ser leidas como un posicionamiento de los agentes situados en el campo
cultural contra una sociedad (la capitalista) que ha dejado de valorar al artista.
En el andlisis hay algo de cierto, de hecho puede ser especialmente cierto para los
poetas, aunque no en lo que se refiere a los planteamientos de batalla. También
es cierto que se suponia que los miembros de ‘La otra sentimentalidad’ debian
ser conscientes de su posicionamiento como escritores y evitar a toda costa su
asimilacién ideoldgica.

Avanzaremos ahora algunas de las conclusiones de este ensayo, para leer la
historia desde el final, puesto que, como comenta Isaac Deutscher en el prélogo
a su biografia de Stalin (1967), s6lo cuando todas las armas han sido disparadas
le es posible al historiador evaluar los desastres de la guerra. La cita de la novela
de Sciascia Todo modo (1974: 100) (el cuento de una nifia de vista deficiente a
la que le regalan unas gafas nuevas y que cuando ve la miseria del lugar en
que vive siente nduseas), colocada al principio del presente trabajo, puede
servir como alegoria de la situacién del campo literario en Granada en 1985,
cuando el principal empuje de ‘La otra sentimentalidad’ se desvanecia lenta e
irreversiblemente en el aire de la Espafa post-fordista. El cuento escenifica el
magma de sentimientos en conflicto desatado en las contradicciones ideoldgicas
del imaginario de los poetas en este espacio social especifico en ese momento.
Casi todos los literati implicados en el movimiento de ‘La otra sentimentalidad’
abandonaron el barco alrededor de 1985 para re-embarcarse en la escritura de
una cosmovision literaria que habia sido, precisamente, el objetivo ideoldgico-
politico del grupo. Anteriormente hemos dicho que la principal ofensiva de ‘La
otra sentimentalidad’ habia sido el intento de ‘romper con la dicotomia razén
| sentimiento’ (Garcia 2002: 34). Sin embargo, si la poesia es segregada o produ-
cida por la matriz ideolégica dominante, eso implicaba (en términos althusse-
rianos) una coupure radical con la manera de escribir. Si eso no era posible (pues
no se puede mudar por las buenas la piel de uno mismo, esto es, evadir la propia
ontologia histérica, el inconsciente ideoldgico) al menos se queria trazar un
comienzo, un inicio, trampeando el discurso dominante en la busqueda de un
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lenguaje-otro. Sabemos que es radical el que va a las raices. La propuesta tedrica
(radical) de esta practica poética conllevaba una tensién (intentio) constante no
s6lo con sus textos poéticos, sino con su propia condiciéon de sujetos y poetas,
intentio opuesta a la relajacién (la ‘inspiracién’) del fluir de la produccién lite-
raria en el interior de la dicotomia razén / sentimiento. En cualquier caso,
cuando todas las armas habian sido disparadas, la dindmica de ‘jabandonen el
barco!’, quizd meramente un simple abandono de intenciones, tuvo el efecto
de hacer re-emerger, como si retornara lo reprimido, el imaginario dominante
en las producciones literarias, en la debacle de ‘La otra sentimentalidad’ y su
desplazamiento al experiencialismo. Hay dos posibles razones para explicar ese
fracaso, dos razones que son antitéticas. En primer lugar, algunos poetas no
pudieron soportar la conciencia de sus propias contradicciones internas como
poetas (como productores de bienes culturales), contradicciones inherentes a
la 16gica productiva de los artefactos culturales arrojadas a la arena del debate
sobre la practica tedrica. En segundo lugar, en relacién con este argumento y
en cierta manera de forma contraria al mismo, puede afirmarse que muchos
de los agentes del campo literario, sintiéndose ‘como en casa’ dentro de la
concepcion tradicional de la literatura, a partir de un basico des-conocimiento
o malentendido (méconnaissance) de lo que se traia entre manos, se retiraron del
proyecto cuando sus objetivos principales se hicieron evidentes. No pudieron
tal vez asumir los efectos de su forma de escribir, de producir literatura, en
su prdctica, el conocimiento tedrico que los enfrentaba con el negativo de
sus propias condiciones de posibilidad, hasta el punto de hacerles sentir los
limites de matriz ideolégica. Habia una colisién entre la teoria y la préctica.
Los poetas fueron incapaces de enfrentarse y bregar con la intentio (‘tension’)
que hemos mencionado arriba y, en este sentido, pudieron haber optado por la
autonomia total respecto de la politica y la teoria y por su asimilacién parcial en
la tradicioén (esto es, en el imaginario dominante) hasta convertirse en ortodoxia
(la produccién de algunos de estos poetas, como experienciales, acabé convirtién-
dose en el polo dominante del campo literario). Mas atn, puede decirse que
no hubo intenciones reales de llevar a cabo ninguna ‘revolucién’ en literatura
o de intentar romper con nada, sino de usar el debate y proyecto, con mas o
menos sinceridad consciente y compromiso personal consciente (esto estd fuera de
toda duda), como una plataforma para un posicionamiento personal dentro del
campo literario hispanico sin intentar transformar radicalmente las bases de
su estructura quebrando las fronteras que lo separan de otros campos, como el
politico, cultural o filoséfico.

Un cierto sentimiento de futilidad surge durante el andlisis, sobre todo porque
no es posible olvidar que en Espafia, durante los ochenta, se publicaban casi cada
dia tres libros de poesia y una novela: ‘Se ha multiplicado por cinco el nimero
de libros publicados, a razén de novela por dia y mds de mil libros de poesia por
ano’ (Geist, en Monleén 1995: 146). No deja de sorprender la cantidad de energia
movilizada en la lucha por capital simbdlico dentro de un campo cultural y entre
los distintos polos del mismo campo.
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Un excurso tedrico sobre la dindmica del campo literario puede ser 1til en
este punto. Los niveles politico, ideoldgico y econémico de toda formacién social
estdn enlazados en una red de determinaciones mutuas, estan sobredeterminados.
Para comprender la 16gica productiva del campo cultural, es decisivo enfatizar la
materialidad de las précticas de significacién, ‘the historical, material place and
determination of the whole language-game’ (Prendergast 2001: 144). En el titulo
de este ensayo (‘Todo modo: Hechos y palabras en la poesia de la experiencia’) hay
una cita de Leén Trotsky, relacionada con el material de una forma, digamos,
‘lateral’:

The Formalists show a fast ripening religiousness. They are followers of St. John.
They believe that ‘In the beginning was the Word’. But we believe that in the begin-
ning was the deed. The word followed, as its phonetic shadow. (1960: 183)

En cierto sentido, Trotsky se equivocé. La ‘palabra’, incluso la mdas ‘formalista’,
es de hecho un ‘acto’ — un ‘acto’ o ‘hecho’ de cardcter mdgico — de ‘represent-
acion’ social (la palabra inglesa performance recoge mejor lo que queremos decir).
Sin embargo, es posible que, consciente o inconscientemente, Trotsky supiera
que los miembros de la escuela formalista no eran sélo una secta de creyentes
en la Pureza Pristina de la Poesia, sino también activistas de una concepcién de
la palabra con efectos sociales y, por tanto, publicos, esto es, politicos. En ese
sentido no se equivocaba en absoluto, si leemos su texto en lo que no dice, desde
su ‘sombra fonética’ (‘phonetic shadow’). Como Voloshinov y Bajtin apuntaron,
los ‘signos’ son la arena de conflictos sociales: ‘Countless ideological threads
running through all areas of social intercourse register effect in the word’
(Voloshinov 1996: 63). Esta lucha por la legitimacion de los diferentes discursos
en un espacio social especifico ha sido analizada por el socidlogo francés Pierre
Bourdieu en numerosos trabajos sobre la economia de los bienes simbélicos.’
Dijimos ‘arena’, pero tal vez ‘escena’ seria una palabra igualmente apropiada. De
hecho, parece mas ajustado traer a colacién la metafora brechtiana (o la mise en
scéne freudiana, si todo circula en torno a la negacién / afirmacién del Padre).

Los agentes (o individuos) no actian es espacios vacios, sino en situaciones
sociales concretas determinadas por una serie de dispositivos de relaciones obje-
tivas. Para dar cuenta de estas ‘situaciones’ o ‘contextos’, Bourdieu desarrollo
el concepto de campo [champ]. El campo, un sistema competitivo de relaciones
sociales que funciona de acuerdo con su propia légica interna, estd formado por
instituciones e individuos (agentes) que efecttian diversas y diferentes estrategias
en la competicion por el dominio o el status. Puede considerarse como un espacio
estructurado de posiciones en las que estas y sus interrelaciones estdn determi-
nadas por la distribucién de diferentes tipos de recursos o ‘capital’.

Cada campo o espacio social es un universo auténomo, una arena en la que
los individuos juegan segtin una serie distinta de reglas, desarrollando diferentes
estrategias. La vida social contiene un ntmero diferente de habitus (o sentido

9 Ver (entre otros): The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field (1996), The Field of
Cultural Production (1993), Language & Symbolic Power (1992) o Distinction (1984).
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del juego), cada sistema adaptado a un campo. El rango y poder social especi-
fico proveido a los agentes en un campo determinado depende, en primer lugar,
del capital especifico que puedan movilizar, independientemente de la riqueza
econdmica u otras formas de capital disponible (aunque esto pueda producir un
efecto de contaminacién) (Bourdieu 1984: 113). Diferentes prdcticas y percep-
ciones no son el producto del habitus, sino una relacién entre este y los campos (el
juego) en los que los agentes actian. Con todo, el ‘sentido del juego’ no siempre
se articula sin complicaciones a las reglas del juego: el habitus no estd necesaria-
mente adaptado y no es necesariamente coherente."’

El campo de la produccién cultural estd dividido en diferentes sub-campos
que se sobredeterminan mutuamente: el campo académico, el campo literario, el
artistico, filoséfico, etc. El capital simbdlico adquirido y acumulado en el campo
académico no es socialmente valorado de la misma forma que el del campo lite-
rario, donde la (por asi decirlo) ‘pristina pureza’ de la ‘verdad intima’ se mani-
fiesta a sf misma en todo su ‘esplendor’. Los artistas no quieren ser tachados
de ‘académicos’. Incluso si, como sucede a menudo, utilizan las mismas herra-
mientas analiticas y teorias criticas que sus homologos académicos (no hay que
olvidar que muchos escritores son académicos), pueden usarlas de una manera
diferente, mds en relacién con las disposiciones y habitus propias del artista o el
escritor. El critico y el académico son cruciales para la creacién de opinién en el
mercado de bienes simbdlicos, a pesar de que el académico esté, normalmente,
mads separado de la esfera econémica (aunque el critico, el académico y el editor
pueden aparecer en ocasiones formando una especie de ‘misteriosa trinidad’).
La comunicacion entre los campos literario y académico es hoy mds acentuada
debido a la centralidad de la universidad como centro productor de legitimacién
cultural, en relacién directa con las dindmicas de canonizacién de las obras liter-
arias. De hecho, cuando tiene lugar una lucha por el reconocimiento de una doxa
literaria, puede producirse un ‘cortocircuito’ entre la teoria y la literatura (Sartre
y el realismo, nouveau roman y el posmodernismo).

Parece bastante claro que las dindmicas del campo cultural descritas por
Bourdieu (sin los esquematismos de este ensayo, evidentemente) son cruciales
en la reproduccién del imaginario dominante, en los procesos de adquisicién y
gestion del capital simbdlico y cultural de los agentes implicados en los distintos
campos (literario, académico, filoséfico). Los artefactos culturales son discursos
ideoldgicos, vitales para la reproduccion de las relaciones de produccién y para
la cohesién social, pero en los campos de produccién la lucha por el status o

10 ‘Tiene sus grados de integracién, que corresponden, en particular, a grados de ‘cristal-
izacién’ del status ocupado. Se observa asi que a posiciones contradictorias, aptas para
ejercer sobre sus ocupantes ‘dobles coerciones’ estructurales, corresponden a menudo
habitus desgarrados, dados a la contradiccion y la divisién contra si mismos, generadora de
sufrimiento. (...) Hay una inercia (o una histéresis) de los habitus que tienen una tendencia
espontdnea (inscrita en la biologia) a perpetuar unas estructuras que corresponden a sus
condiciones de produccién. En consecuencia, puede ocurrir que, segun el paradigma de
don Quijote, las disposiciones estén en desacuerdo con el campo y las ‘expectativas colec-
tivas’ que son constitutivas de su normalidad’ (Bourdieu 1999: 210).
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rango, por la distincién, se entrelaza a la necesidad del sistema por reproducirse
constantemente.''

En los enfrentamientos entre las distintas doxai literarias del campo cultural,
hay un dogma que permanece inalterado: el de la misma existencia de la lite-
ratura. La existencia del sujeto (y su nocién correspondiente, el Espiritu Humano)
es uno de los mitos fundacionales del imaginario dominante y, como todos los
mitos, necesita de una narrativa o discurso para funcionar, para desplegarse y
ser. Entre los diferentes discursos, la literatura ocupa un lugar privilegiado, por
constituir el lugar de representaciéon ‘pura’ de la esencia mdas ‘intima’ (intimus
significa ‘lo mds recéndito, o secreto’) de este Sujeto. Con todo, ninguna ideologia
carece de contradicciones; la literatura es, precisamente, un discurso que se halla
en el doble filo del lenguaje. La existencia de contradicciones internas explica la
continua produccién de textos (y no sélo los mecanismos de mercado, ya que el
consumidor no es ilnicamente una maquina que compra porque si). La diferencia
fundamental entre la literatura y la teoria es que la literatura admite la contra-
diccién y la resuelve, presentdndola como no contradiccién (en la mayoria de
las ocasiones simplemente la presenta). La teoria, por el contrario, no admite la
contradiccién y la representa como contradiccion resuelta (o disuelta) (Rodriguez
1997: 3; 1999: 78, 261)."

A pesar de que los andlisis de determinadas escuelas de teoria critica han
conducido a la desmitificacién de la literatura, descubriendo su materialidad y
su cardcter ideoldgico (la sociologia, la semidtica, el pos-estructuralismo, el femi-
nismo, todos aquellos a los que Bloom denomina, con tan insultante candidez,
como la ‘Escuela del resentimiento’ (1995: passim)), el dogma de la Inmaculada
ConcepciéndelaLiteraturanosuele cuestionarse en el interior del campo literario.
El artista, el poeta, en la hobbesiana pugna en pos del reconocimiento, concibe
la literatura como el lugar de la libertad absoluta, de la imaginacién creadora e
increada. La negacion radical de la independencia de esta ‘imaginacién’, incurre
en el sacrilegio y la herejia. Fue aqui donde el grupo de ‘La otra sentimentalidad’
jugo sus cartas. Los tres poetas mds importantes de esta tendencia fueron Lufis
Garcia Montero, Alvaro Salvador y Javier Egea. Poco después se unieron José
Carlos Rosales, Maria Angeles Mora, Luis Mufioz, Javier Salvago y muchos otros.
En 1983, Luis Garcia Montero, Alvaro Salvador y Javier Egea publicaron el mani-
fiesto La otra sentimentalidad, en el cual sentaban las bases de su poética, en la
que describian una poesia comprometida en la transformacion del sistema capi-
talista, desde el interior de la ideologia. El libro constaba de dos articulos, ambos

11 Es importante recordar que el campo ‘refracta’ las influencias externas y las re-traduce
segln su propia l6gica; la lucha por y defensa de su autonomia es constante. Pero también
es cierto que, como hace el mismo Bourdieu, es necesario sofisticar la sobredeterminacion
althusseriana para no caer una exageracion ad absurdum de las ‘refracciones’ y ‘autonomia’
del campo (insistimos: este articulo es una exposicién esquemadtica).

12 También Balibar y Macherey: ‘Literature is produced finally through the effect of one or
more ideological contradictions precisely because these contradictions cannot be solved
within the ideology, i.e., in the last analysis through the effect of contradictory class posi-
tions within the ideology, as such irreconcilable’ (1996: 284).
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firmados por Luis Garcia Montero y Alvaro Salvador, en los que se explicaba la
poética del grupo, y un soneto, escrito por Javier Egea (que era también una
reflexién meta-poética). Los articulos habian sido publicados un mes antes en
El Pais. Para comprender los objetivos de este nuevo movimiento, es importante
manejar con gran cuidado las nociones, alusiones y conceptos que implicaba su
poética. Es un error pensar que se trataba simplemente de una recuperacién del
‘realismo’ o de una variante o re-contextualizacién del engagement sartreano.'’ No
hay que confundir la nocién de compromiso, tal y como la teoriz6 Sartre en ;Qué es
laliteratura? (1947) con los postulados de ‘La otra sentimentalidad’. Aunque habia
una presencia obvia Gramsci (sobre todo la idea del ‘intelectual orgdnico’), no
hay que olvidar que el realismo social de los 50, en novela o poesia, nunca cues-
tiond la validez de la literatura como un instrumento privilegiado de ‘reflejo’ de
larealidad con el que denunciar la explotacién. ‘La otra sentimentalidad’ no sé6lo
negaba la teorfa (lukacsiana) del reflejo como ideoldgica, sino que abogaba por
una transformacion del discurso mismo, ahora bajo sospecha: la poesia no era
un instrumento, sino la primera cosa a transformar, debido a la centralidad de
los ‘mitos fundacionales’ de la ideologia burguesa. Pretendian problematizar el
discurso mismo, romper no soélo con una tradicién literaria, sino con su matriz
ideoldgica, viviendo en la ideologia de otra forma. Como sefialara Alvaro Salvador
en su texto ‘De la Nueva Sentimentalidad a la Otra Sentimentalidad’: ‘Cuando
la vida y sus relaciones no sélo se ‘entienden’ de otra manera, sino que también
se ‘viven’ de otra manera [...]" (en Egea, Montero y Salvador 1983: 22-23). No
se trataba de un problema de participacién en la politica usando la literatura
como arma, sino de la socializacién de la politica a través de la literatura, como
si se quisiera poetizar la politica y politizar la poesia, partiendo de una desmiti-
ficacién de la poesia misma y convirtiéndola el lugar de reflexién en el que la
miseria de la explotacion es visible. El infierno no son los otros (como dijeran, por
ejemplo, Baudelaire o Sartre), sino nuestra propia subjetividad, puesto que es en
nuestros cuerpos donde las relaciones de poder (clase, género, raza) se incorporan
en primera instancia: ;cémo narrar las tensiones y contradicciones internas de
nuestras propias experiencias? Para alcanzar este objetivo, era necesaria otra
sentimentalidad, no enraizada en el imaginario dominante. Luis Garcia Montero
ofreci6é una sintesis del proyecto al final de su contribucién al manifiesto: ‘Este
cansado mundo finisecular necesita otra sentimentalidad distinta con la que
abordar la vida. Y en este sentido la ternura puede ser también una forma de
rebeldia’ (en Egea, Montero y Salvador 1983: 15). Se mencionaba a Machado y
sus ideas sobre una ‘Nueva sentimentalidad’, aparecian Gil de Biedma, Brecht y
Pasolini como ancestros literarios; se intentaba seguir sus huellas para encontrar
caminos propios. El nicleo principal de este proyecto encontraria el material de

13 Dos conclusiones pueden extraerse de los apuntes de Garcia Martin sobre la ‘La otra senti-
mentalidad’ (1992: 114): (1) neutraliza cualquier posible relacién entre la obra de arte y
la realidad (histérico-politica) en la que es producida, y (2) al no percibir la problematica
interna, su apreciacién puede servir para reconstruir el la recepcién de la propuesta
(tedrica, literaria, politica) del grupo.
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sus poemas en la vida diaria, en una actitud otra frente la cotidianeidad mercan-
tilizada del capitalismo posmoderno. Se haria énfasis en la experiencia, cémo
es experimentado el capitalismo como productor y determinante de nuestras
propias subjetividades y como existen esas subjetividades. Como sefiala Juan
Carlos Rodriguez:

Aqui nadie negd ni escondié la palabra maldita: el marxismo. Mds aun: se hacia
explicito que se trataba de escribir desde esa otra concepcién del mundo que era el
marxismo para todo ese dmbito, s6lo que desde un punto de vista un tanto peculiar:
no ya arrancando desde lo colectivo sino desde la propia subjetividad (pero no conci-
biéndola como un principio absoluto, sino como construida y podrida por el capi-
talismo). Partir de la subjetividad (a la vez que se la ponia en duda) fue, de hecho, la
clave de la otra sentimentalidad y de gran parte del experiencialismo. Al menos en
sus origenes: lo que vino después es otra historia. (Rodriguez 1999: 25-26)

Cristalino: pero si la ideologia es inconsciente y hunde sus raices profunda-
mente en nuestro lenguaje y nuestra hexis corporal, parece imposible superarla.
En principio, sélo se la podria negar, decir no, pero {cémo negar lo que te niega?
¢Como vivir fuera del imaginario dominante si domina? El proyecto implicaba una
ruptura con la dicotomia razén / sentimiento (facilmente asimilable por despla-
zamiento a una dicotomia publico / privado, a partir de una igualacién razén
= no-verdad del sujeto, esto es, impureza, y sentimiento = verdad del sujeto o
pureza), razén y sentimiento como nociones basicas de origen kantiano y nticleo
ideoldgico en la estética contempordnea occidental. Si la interpelaciéon en la lite-
ratura se dirige a un sujeto, el objetivo era preguntarse quién era este ‘yo’, cudles
eran las relaciones imaginarias entre el texto y el lector, qué relacién de poder
estaba en juego. Se requeria una lucidez sobre las propias condiciones de posibi-
lidad como sujeto-poeta, es decir, como productor profesional de ideologia, para
desde ahi, en primer lugar, desgarrar la distincién nodal del yo (falsa y verdadera
al mismo tiempo, como todas las realidades ideolégicas) articulada alrededor
del binarismo privado / publico. Consideraban que era crucial dar voz en los
poemas a los explotados, hablar sobre el sufrimiento producido en nuestras vidas
cotidianas por la explotacién en la sociedad del mercado y el espectdculo. En la
préctica poética, el proceso de escritura y lectura seria activo, mas aun, activista,
militante, cémplice. El texto seria extrafiamiento, experiencia desgarrada,
ternura, el despliegue de un yo consciente de su yo-soy como ser construido
por las relaciones de explotacion, sabedor de que el espectro del capitalismo lo
impregna todo: se echaria abajo la casa del amo con las herramientas del amo.
Pero si se queria de la poesia un ‘constituirse en el intento de arrancar al dios
de la explotacién algunas palabras verdaderas que tiene secuestradas’ (Enriquez,
prologo en Egea 2003: 9) habia que ser bilingiie en tu propia lengua:

El poeta del ‘no’, el poeta verdaderamente ‘materialista’ — Rodriguez lo indica con
perfecta claridad — surge de la experiencia bdsica de ser «bilingiie en la lengua
propia», en el sentido de no poseer verdaderamente una ‘lengua propia’ (que no
es sino la experiencia de todos los oprimidos de cada época, que se ven obligados a
hablar en una lengua que no ‘poseen’), sino de comprender y practicar la lengua,
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siempre y en cualquiera de los casos, como «lengua de los otros», lengua «de la
hegemonia inscrita en cada piel». (Muzzioli 2002)

El grupo no duré demasiado: alrededor de 1984 fue rebasado por otro
movimiento que, de alguna manera, estaba sobrelapado y que reclamé sus
derechos en el mercado literario: ‘La poesia de la experiencia’. El principal
poeta de los experienciales fue Luis Garcia Montero. De ‘La otra sentimentalidad’
s6lo quedaba una vaga alusién a la cotidianeidad y a la experiencia. Las razones
de su desaparicion (ademads de las expuestas mds arriba) son multiples; desliar
este embrollo es complicado. Es posible el proyecto fuera demasiado abstracto,
tedrico, que no se pudiera incorporar la carga filoséfica a la praxis: un hilo de
Ariadna que quemaba (‘¢puedes decirme aqui mismo algo de lo que pueda acord-
arme cuando escriba?’ (en Egea 2003: 8)). El althusserianismo es radicalmente
anti-humanista (en la teoria), y el impasse productivo se mezclé a los nerviosos
debates humanismo versus anti-humanismo. La tensién en el campo literario era
excesiva y los poetas optaron por la independencia total (numen del habitus en
el campo literario) como escritores. Como dijimos mds arriba, la cita de Sciascia
colocada al inicio de este ensayo sirve como metafora.

Aunque lo que se pretendia crear fuera otra cosa, la linea que separa la 16gica
productiva de ‘La otra sentimentalidad’ de la ‘La poesia de la experiencia’ es tan
delgada que ambos movimientos se fundieron (quizds esa delgada linea es la
politica, lo publico). Un sintoma de esta fusion es el cambio de lenguaje hacia la
‘Nueva sensibilidad” machadiana y el énfasis en la ‘experiencia’. En este punto
el clasico de Robert Langbaum, La poesia de la experiencia arroja luz sobre la 16gica
de ambos movimientos. Como apunta Jiménez Heffernan en la introduccién a su
traduccion del Langbaum, la innovacién de la poesia romdntica y post-romdntica
(v su literatura en general) consiste en la elaboracién de poemas que poseen una
dimension cognitiva; el poeta busca aprender algo sobre su propia vida: ‘Su inico
objetivo es capturar el significado tltimo de su propia vida’ (Langbaum 1996: 27).
Esta es la visién del inconsciente ideolégico hoy, el del empirismo anglosajén
(ostensible en Gil de Biedma). Histéricamente, se relaciona con la invencién y
consolidacion de la identidad del yo de las formaciones sociales capitalistas alre-
dedor del siglo XVIII. Esta matriz ideoldgica estd presente en ‘La otra sentimen-
talidad’ y en los experienciales, pero con una importante diferencia: en los ultimos,
toda sospecha, critica y extranamiento sobre las raices del yo-soy histdrico, la
‘experiencia’ como producida, se ha desvanecido. El poema puramente experien-
cial deja de ser un lugar de autorreflexién en el que se cuestione la magia de la
ideologia para ser arrastrado por la opacidad de las intensidades posmodernas.
Era como si la retirada hacia esas ‘intensidades’ sirviera como un refugio o un
consuelo frente a las derrotas y desencanto de finales de los setenta y comienzos
de los ochenta. Esta diferencia radical puede detectarse en una lectura comparada
de los primeros libros de Luis Garcia Montero, por ejemplo Tristia (1982) o El jardin
extranjero (1983) y los ultimos, como Habitaciones separadas (1994).

Esto no quiere decir que aparte de los dos grupos poéticos descritos en este
ensayo no hubiera otros proyectos alternativos en poesia relacionados con el
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marxismo. En 1988, José Tito Rojo finalizé un libro que fue publicado en 1996,
titulado La Perspectiva Nevski. Los poemas del libro narran las purgas estalinistas
en Barcelona durante la Guerra Civil espafiola contra el POUM y la CNT. Junto a
los poemas, se colocan como parte del texto imdgenes, fotografias y fragmentos
de libros de historia, como efectos para producir distanciamiento. La voz del
texto es un ‘yo’ que parece ser la de un personaje principal, Antonov Ovseenko,
pero hay una tercera persona del singular en numerosos poemas. Los procesos de
distanciamiento son puestos a trabajar de forma que se crea un escenario poético
que despliega una realidad compleja en los textos, que no pretenden tinicamente
arrastrar por la identificacién directa y la intensidad formal, sino que exigen un
lector activo capaz de pensar por si mismo. Pero este no es el lugar de analizar
La Perspectiva Nevski. Lo anotamos para mencionar que hubo otros intentos de
escribir de otra manera, mads alld de los flecos del movimiento, los cendculos y
los satélites, si bien los experienciales se aduefiarian (como ortodoxia) del campo
literario.

Si ‘La otra sentimentalidad’ se enfrenté a un callején sin salida, debemos
preguntarnos cudles fueron las causas de tal impasse. La posesion del significado
y la busqueda de un lenguaje otro eran sus principales objetivos; ahora bien ¢es
posible escribir unlenguaje-otro, una poesia delno? ; C6mo escribir, como aprender
a hablar otra lengua en tu propio idioma? Vamos a analizar estas ideas en accién,
en los textos. Para este proposito hemos seleccionado algunos poemas de Javier
Egea (1952-1999) que desarrollan las ideas de ‘La otra sentimentalidad’. Egea fue
el poeta con mds fuerza del grupo y probablemente el inico que fue capaz de
acercarse en sus poemas a un lenguaje-otro. Escribio cinco libros, si bien destacan
Paseo de los Tristes (1982), Troppo Mare (1982) y Raro de luna (1990)."* El andlisis se
centrara en el segundo libro, pero es importante primeramente vérselas con los
versos del poema ‘Otro romanticismo’ (en Egea, Montero y Salvador 1983: 36-38
y Egea 1996: 87-89), de Paseo de los Tristes. Este poema es una carta en la que se
desarrolla la tematica del ‘desamor’ y se dirige a una ex-compainera no identifi-
cada. Es importante notar que en esta composicién la subjetividad es intensifi-
cada por medio de la unién de la poesia y el género epistolar, salvo que en el texto
tendrd lugar una implosion del sujeto. En su lenguaje, amor, muerte personal y
memoria se revelan como explotaciéon y muerte anénima. Sirviéndose del poema
de César Vallejo ‘Los Heraldos Negros’ como intertexto, la composicién comienza
con una imagen de una realidad dominada por el frio en la que la soledad y la
desesperanza se constituyen en el eje del trabajo conceptual e imaginativo:

Te escribo nuevamente desde una tarde helada
de esas en que nos puede el sentimiento
y la obsesién — ese pingajo de la soledad —

14 Paseo de los Tristes fue galardonado con el importante ‘Premio Hispanoamericano de poesia
‘Juan Ramoén Jiménez” en 1982. Troppo Mare fue ‘Premio Antonio Gonzdlez de Lama’,
también en 1982 (en este trabajo usamos la edicién de Granada: Dauro, 2000). Otros
libros son: A boca de parir, Granada, 1976; Argentina 78, Granada, 1983; Serena luz del viento,
Granada, 1974.
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te derriba, te ocupa, sienta plaza en tu cuerpo
y, lo mds peligroso, te alumbra, te interroga. (Egea 1996: 87)

A partir del frio, el acto de cuestionamiento de las causas de esta soledad causada
por el desamor se aduenan del poema. El axis ritmico, en la sexta silaba, concentra
la atencion y enfatiza la idea: ‘nuevamente’, ‘nos puede’, ‘te ocupa’, etc. (Porqué
esta soledad, este dolor, de dénde proceden? No extrana que en la introduccién al
manifiesto de 1983, la contribucién de Egea fuera un poema titulado ‘Poética’, en
el que las dos dltimas lineas rezaban: ‘y me mantengo firme gracias a ti, poesia,
| pequeilo pueblo en armas contra la soledad’ (en Egea, Montero y Salvador 1983:
25, vv. 13-14). Esta ‘Poética’ es un soneto, la forma mads tradicional de la poesia
espanola desde el Siglo de Oro; es interesante notar aqui el uso de la tradicién
como algo con lo que romper desde dentro. Volvamos a ‘Otro romanticismo’; tras
plantear las preguntas, el poema lee:

No es posible saber cuando todo enmudece
y la vida se ha vuelto una sérdida esquina
si nos fallg el presentimiento

o serd que el mercado nos fue tragando

[..]
Sera que llevaremos inevitablemente
un lenguaje podrido que amarga el paladar. (Egea 1996: 88)

La voz de esas lineas percibe que las causas del desamor son un efecto de la
ideologia y 1a explotacién cotidiana, que constituyen fuentes de dolor: ‘el mercado
nos fue tragando’. (Notar ‘lenguaje podrido’, similar a la cita de Juan Carlos
Rodriguez: |...] la propia subjetividad (pero no concibiéndola como un principio
absoluto, sino como construida y podrida por el capitalismo)’ (1999: 25-26)). El
final es claro en este punto:

y te da por pensar

que es posible que no nos conociéramos
aunque fuimos viviendo el mismo ftrfo,
la misma explotacién,

el mismo compromiso de seguir adelante
a pesar del dolor. (Egea 1996: 89)

La fuerza de los temas y el lenguaje de Troppo Mare es tan intensa como en Paseo
delos Tristes. Ambos libros son conscientes de su objetivo ideoldgico, centrandose
en la construccion del self, del yo-soy histérico como una subjetividad mercantili-
zada del capitalismo tardio. El libro estd dedicado a Juan Carlos Rodriguez, cuyas
reflexiones fueron cruciales en Egea. Troppo Mare es un libro compuesto en cinco
partes (‘Troppo Mare’, ‘Rosetta’, ‘El viajero’, ‘El Estrago’, ‘Coram Popruro’) y una
‘Coda’, un poema final que se convierte en una poética y una teoria de lectura
del libro y de la realidad.

Troppo Mare, titulo de la obray también de la primera parte, son las dos primeras
palabras del libro de Pavese, Lavorare Stanca (1936). El poema que inicia el conjunto
(“Troppo Mare’ I, en Egea 2000: 33-34) estd dominado por un lenguaje de caracter
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onirico y por un sentimiento de derrota personal, por medio, de nuevo, del tema
del ‘desamor’, si bien hay alusiones a una derrota colectiva. Este tipo de lenguaje
estd presente en todo el libro. La derrota (‘derrota’ en castellano significa también
‘rumbo de una embarcacién’) es resumida en la metdfora de ‘La Nube’ (‘Troppo
Mare’ I, en Egea 2000: 34, v. 32, también en otros lugares), una nube que mata
todo lo que encuentra a su paso y que es usada como metafora de destruccién."
Tanto la derrota como la destruccién pueden ser decodificadas como historia:
‘sobre la espalda azul del exterminio / raro este cielo para ser de Mayo’ (Egea
2000: 33, vv. 12-13), fundiéndose con el yo como parte de una gran narrativa
sobre las derrotas histdricas: ‘tanta historia y vencida, / ya corazén mojado sobre
el abra, / ya mensaje dormido, preterido’ (Egea 2000: 33, vv. 16-18). El comienzo,
anclado en el pasado pero también en el presente, es por tanto desastre, pero la
cita de Pasolini (‘No es de Mayo este aire impuro’, en Egea 2000: 31), y el primer
verso del primer poema del libro (‘Troppo Mare’ I), ‘Extrafio tanto mar, raro este
cielo’ (Egea 2000: 33), nos hablan de un extraflamiento y distanciamiento como
claves para el desciframiento del lenguaje que dominard a partir de entonces. El
verso es una cita intertextual de Lorca: ‘Entre los juncos y la baja tarde / qué raro
que me llame Federico’, en el que hay un cuestionamiento del propio nombre,
un extraiamiento sobre el yo que recoge el verso de Egea. Pasado y presente se
han fusionado en un instante de ruptura con la historia linear, como una especie
de tiempo del inconsciente, en el que la posesién del Nombre ‘suena’ raro, como
si fuera algo que no fuera yo, sino algo dado. La cita inicial, de Pasolini, proviene
del libro Le ceneri di Gramsci (Egea descubrié a Pasolini a través de Juan Carlos
Rodriguez), aludiendo al mito del Ave Fénix, mito de creacién y renacimiento por
excelencia. Explotacién, duda sobre la propia subjetividad y una lucha antagénica
contra el lenguaje ‘dado’ serdn los hilos principales del libro, hasta llegar a una
Coda, un nuevo comienzo en el que se despliega y reescribe la propia historia, en
el doble sentido de narrativa personal y ontologia histérica: ‘Leer El Capital’ (Egea
2000: 87). Este proceso de auto-reflexién no es solamente un proceso individual,
de auto-contemplacion de la ipseidad, sino que se dirige asimismo a otros, efecto
marcado a través del uso de los pronombres (‘vosotros’, ‘nosotros’, tti / yo). La voz
del texto, por tanto, comienza con un deseo de conocer los elementos implicados
en el texto, pero es el texto mismo lo que es analizado, y esa es la razén por la
que el poema ‘Rosetta’ II (Egea 2000: 47-48) es tan importante.

En la segunda parte de Troppo Mare, titulada ‘Rosetta’ (Egea 2000: 41-50), el
segundo poema desarrolla una concepcién materialista de cémo se construye
nuestro inconsciente ideoldgico. E1 poema ‘Rosetta’ I finaliza con el verso: ‘En
medio de la calle cesaba yerto el sol’ (Egea 2000: 45-46), donde domina una
sensacién de muerte, de una cotidinanedidad oscura que es arrojada al lector.
Finalmente, el poema muere con una puesta de sol; los dos poemas de la sigu-
iente composicion (‘Rosetta’ II, en Egea 2000: 47-48): ‘No fue sino en los muros

15 ‘Habitantes de la zona narraban la historia de una nube (La Nube) de aire caliente proven-
iente de Africa que fue arrasando cuanto tocaba, dejando a su paso caddveres de pajaros,
ancianos, etc’. (Rienda, prélogo en Egea 2000: 22).
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que estaba su lenguaje. /| Mas no supo mirar’ (Egea 2000: 47, vv. 1-2) enfrentan
al lector con una teoria de la lectura en forma poética: hay ecos de Althusser,
Spinoza y Juan Carlos Rodriguez. En estos versos, es crucial tener en cuenca
la tercera persona del singular, el ‘él’, que en realidad es el pronombre de la
novela (como el ta lo es del teatro y el yo de la lirica). El poema quiere romper
con los pardmetros tradicionales de género, intentando por tanto romper con la
centralidad del ‘yo’, en cierta manera una especie de epoché de la identidad, esto
es, una interrogacion radical de la categoria inquestionada por excelencia de la
ideologia dominante (el yo). En consecuencia, el sintagma ‘Su lenguaje’ genera
una serie de preguntas: {Qué lengua no pudo ‘mirar’, ‘ver’? ;El lenguaje del yo,
su identidad, su subjetividad o el de las ciudades, los muros o la vida diaria (como
en la dicotomia publico / privado)? Puede que sean ambas esferas, pero este ‘éI’
estd ciego, no puede ver, y estd aténito, inmerso en el vértigo de un movimiento
de la historia hacia atras, hasta el momento primigenio:

Se fue quedando

aténito delante de las piedras escritas,
frente a los capiteles acobardado y ciego,
tras de los frisos habladores sordo,

solo en Persépolis,

solo en Pompeya

y en Altamira solo,

ciego y solo. (Egea 2000: 47, vv. 3-10)

Momento en el que se revela la urgencia del trabajo de desciframiento:

Jeroglificos

numeros,

arcanos

que no supo mirar, mas le miraban. (Egea 2000: 47, vv. 11-14)

La voz que efecttia la decodificacién es ella misma sometida a desciframiento y
descubierta como un constructo histéricoy cultural: tu lees el texto, pero también
eres leido por el texto, afectado, invadido por los mitos ideoldgicos desplegados
en el texto: el elemento decisivo aqui es el de la invasién de la ideologfa.'® No se
trata de un yo kantiano-fichteano entrando en el texto armado de un arsenal de
categorias, sino el efecto del texto en la identidad (self), ¢Qué sucede cuando leo
un texto? ¢;Qué es lo que hace conmigo? El resto del poema enfatiza el enigma
y la soledad, el frio y la indefensién de esta identidad dominada por el poder,
el cual parece ser eterno, pero construido por la historia, es decir, poder como
‘ideologia’. La imagen usada es la del silencio, pero es importante escuchar un
lenguaje que habla de la dominacién (sefialado por mi en cursiva en el texto):

16 °‘El hecho de que yo entre en una habitacién y de pronto toda la habitacién cambie; o bien
el hecho de que yo entre en un libro, y de pronto todo su significado cambie, supone, obvia-
mente, la circularidad del yo y lo otro, la circularidad que posibilita el que lo otro también
pueda invadirme, pueda transgredirme, pueda anegarme ... En suma, la posibilidad de que
lo otro se convierta en Notredad’ (Rodriguez 1997a: 55)
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Y quién hablara,

quién rasgara los velos,

quién alzara una mano sobre restos y huellas,
fustes y losas,

si era enorme el silencio

y unos ojos de mdrmol vigilaban sus ojos,
testigos de la sombra,

centinelas de nieve.

No se atrevid, no supo

y desnudo quedo

palideciendo. (Egea 2000: 47-48, vv. 15-25)

La ultima estrofa revela el impasse. Este ‘€’ no puede vencer el poder de la
historia, la cultura y la ideologia. Es posible seguir sus huellas, pero ahora lo real
es opacidad y opresién y es inevitable. Sin embargo, este frio tesoro (¢la poesia?)
estd frente a nosotros como instrumento del Amo. Los tres versos resumen el
sentido completo de la composicion: ‘Alli, desde los cofres milenarios, / la soledad
miraba / y era un tesoro frio’ (Egea 2000: 48, vv. 26-28).

El siguiente poema (‘Rosetta’ III, Egea 2000: 49-50) se enfrenta de nuevo a
esta problemadtica de la lectura. El ultimo verso es importante, enfatizando la
urgencia del trabajo colectigo: ‘Sin ti polvo, ceniza. Sin vosotros la nada’ (Egea
2000: 50), aludiendo ademds al famoso final del soneto de Quevedo (‘polvo seran,
mas polvo enamorado’); en el poema de Quevedo no hay nada sino muerte, pero
también una persistencia animista de del alma mds alld de la muerte: ‘polvo —
mas — enamorado’ (i.e. una muerte organicista del cuerpo, pero tefiida de una
concepcion animista de la materia). En Egea, el yo es social: ‘Sin ti, sin vosotros
— nada’, en relacién con un ‘tt’, rompiendo con la dicotomia privado / publico.

Los poemas en Troppo Mare estd dominados por un sentimiento de imposibi-
lidad en lucha, de una derrota en nuestras vidas, nuestra sexualidad y muerte.
‘Rosetta’ I (Egea 2000: 45—46) es un poema de desencanto, desesperanza e ilusiones
rotas. Los versos inciales hablan de la ilusién, en sus dos sentidos: como felicidad,
pero también como error. La experiencia inmediata es la de un universo de illusio,
la vaga experientia de Spinoza:

Cuando tu cuerpo

todo era distinto, inesperado y joven:

habitaban los ojos

rompeolas,

caballos,

pleamares

y era Agosto feliz y sorprendido

frente a nuestra pasidn, frente al misterio. (Egea 2000: 45, vv. 1-8)

Entonces colapsa: ‘Mas he aqui, de pronto, que vinieron / los cuchillos del miedo
a desnudar el frio’ (Egea 2000: 45, vv. 12-13), desvelando la realidad como
miedo."”

17 Las imdgenes del ‘frio’ serdn una referencia en el ensayo de Garcia Montero, Poesia, cuartel
de invierno (1988), y su libro de poemas, Las flores del frio (1991).
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En ‘El Estrago’ IV (Egea 2000: 73-74) el lenguaje y los temas son similares: un
sujeto no-constituyente, que vive en la ideologia, la tentativa de distanciarse, el
planteamiento de preguntas radicales, la explotacién y el didlogo yo / ta. La ‘luz
extrana’ es algo que el yo ve pero ignora, y que coloniza nuestra auto-percepcion
y la percepciéon de los otros, generando de esta forma aislamiento y un sentido
de perplejidad y desconcierto."® Incluso si se adquiere algin conocimiento, este
es una comprension subita de la derrota y el dolor, en el que el Infierno no son
los otros, sino nuestra propia subjetividad.

La aproximacién a una reconstitucién de una narrativa capaz de producir
significado para una subjetividad dominada comienza a ‘balbucear’ en una
lengua otra en la seccién titulada ‘Céram Pépulo’ (Egea 2000: 75-86), que sigue a
‘El Estrago’; esta aproximacion a un ‘lenguaje-otro’ habia sucedido ya a lo largo
de la obra, segin parece sugerirse en los poemas de ‘El Estrago’. El otrora ciego
‘él’ (de ‘Rosetta II’, en Egea 2000: 47-48), ha planteado una serie de preguntas
(‘pero tanta pregunta sin sol, acumulandose, |...] / no es posible la luz pero tus
ojos’ (‘Rosetta’ III, en Egea 2000: 50, vv. 31, 38)), que, finalmente han dado fruto,
respuestas. En ‘El Estrago’ II (Egea 2000: 69) se anuncia desde el primer verso que
el alejamiento de la ceguera ha tenido lugar: ‘Serd que tuve suerte de no quedarme
ciego’; en 1V, al final, la voz de la narrativa del texto reafirma la conciencia del
papel de la historia en la formacién nuestras subjetividades."

El pronombre personal ‘nosotros’ es transformado en un ‘vosotros’ en el titulo
de la ultima seccién del libro, ‘Céram Pépulo’ (Egea 2000: 75-86), que precede
la ‘Coda’ (Egea 2000: 87-90). En su primer poema, la voz del texto narra que ha
sucedido una comprension, un encuentro con la vida como historia e ideologia;
esta seccioén en su totalidad puede considerarse como una recapitulacién, como
la narracién de un viaje. La fuerza increible de los tres primeros versos rompe la
dicotomia privado / publico (‘Céram Pépulo’ significa ‘en presencia del pueblo’)
y establecen este sentimiento de la identidad y del poema como produccién, no
como invencion o creacion:

Lo que pueda contaros
es todo lo que sé desde el dolor
y eso nunca se inventa. (Egea 2000: 79, vv. 1-3)

Tras estas lineas se hace un relato de este ‘extrano viaje’, como una Odisea, pero
con un ‘ulises’ con mintsculas.”’ El lenguaje del Amo, el lenguaje del poder,

18 ‘¢Quéluz extrafia, dime, ha poblado este cuerpo/ repetido en portales, escaparates, brumas,
/ ingenuo paseante de la ciudad, hermano, / caminante del mismo aturdimiento / que estos
siglos de expolio pusieron en los ojos, / qué luz extrafa, dime, / hay en la soledad y en la
memoria?’ (Egea 2000: 73, vv. 1-7).

19 ‘Es cierto que la historia / nos condend a las calles ateridas / y no el azar que llega maldito
restallando. / (Qué luz extraiia, dime, / hay en la soledad y en la memoria? / Hoy supimos,
mirdndonos las manos, / [...] que siempre es tarde, siempre, para volver a casa / como se
vuelve al sitio de las tinicas rotas, / de las mdscaras frias, / del polvo atrincherado, / de los
andrajos de la luz’ (Egea 2000: 74, vv. 22-34).

20 ‘Porque llegar aqui fue una larga sentina, / un extrafio viaje, / una curva de sangre sobre
el rio, | mientras todo era un grito / y ya se perfilaba resuelto en latigazos / el creptisculo. //
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estd siendo usado para echar abajo la casa del Amo. El resto de los poemas de
esta seccién merecen asimismo una atencion especial, pues hablan de un ciclo
cronolégico de una vida consciente de su ontologia histérica. En la ‘Coda’ el
texto enfatiza la importancia de este sentimiento-comprension, reforzado por la
estructura del libro, que ahora se revela como una construccién en anillo:

Hipdcrita lector, hermano, camarada,

hoy me atrevo a contar tus afios y los mios:

mira tanta ceniza

como una herencia gris entre las manos,

mira sangre o asombro tu corazén y el mio tiritando

sobre el extrafio hedor de las palabras muertas. (Egea 2000: 89, vv. 1-6)

El ‘extrano hedor de las palabras muertas — lenguaje podrido’ invoca los versos
de ‘Otro Romanticismo’: ‘Serd que llevaremos inevitablemente / un lenguaje
podrido que amarga el paladar’ (Egea 1996: 88); asimismo, alude a ‘Rosetta’ II: ‘No
se atrevio, no supo’ (Egea 2000: 47, v. 23), pero con un cambio de actitud radical:
‘Hoy me atrevo’. El texto cita a Baudelaire (‘hipdcrita lector’) pero dandole un
significado diferente a los conocidos versos, impregndndolos de complicidad
politica: ‘camarada’, el cual es interpelado, llamado, para inmediatamente esta-
blecer un didlogo:

Aventada la vida — sus pavesas —,
es urgente romper hacia otro norte
aun llevando en los pasos

la certeza diaria de la muerte.

Hoy es preciso un alto en la derrota.

¢(Acaso en tu costado no latia,

no era la misma cicatriz en todos?

¢Por qué la soledad, cémo la muerte,
sino muérdago en flor de tanto expolio?

Hoy parece imposible aquella historia,

imposible y brutal tanto mar a lo lejos,

rosetta de los muros descrifrados,

los railes brillantes bajo el puente y miguel,

la ciudad adentrada en el estrago

y yo desnudo aqui y en publico sangrando

como si nunca nada me hubiera sucedido.

Hoy sélo sé que existo y amanece. (Egea 2000: 89-90, vv. 7-23)

Habiendo escapado a un naufragio, de las ruinas, ahora las metdforas de la
derrota, el frio y el dolor han sido sustituidas y reubicadas en la luz, en un
amanecer distinto. Complices en este proceso de lectura, el autor, el texto y el
lector establecen para si distintos pardmetros de existencia. Cada uno de ellos

Las historias se cuentan con los ojos del frio / y algin sabor a sal y paso a paso /| — lenguay
camino — / porque la sangre se nos va despacio, / sin borbotén apenas, / desmadejadamente
por los labios. // Las historias se cuentan una vez y se pierden’ (Egea 2000: 79, vv. 4-16).
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posee su historia personal, siempre impregnada y producida por la ideologia
dominante, pero ahora la lucidez de la mentira tiene un origen diferente, otra
forma de vivir en el interior de la ideologia, de nuestro propio lenguaje. ‘Rosetta’,
finalmente, es un lenguaje descifrado, y ahora, a través de su opacidad, la piedra,
la materialidad pura, se ha convertido en legible.

Con todo, a pesar de las reafirmaciones radicales de victoria del libro en relacién
a una auto-comprension del yo-soy histérico, de su ontologia histérica, es nece-
sario ir con cautela y no dejarse atrapar por el texto. Es cierto que el texto intenta
ser radicalmente consciente de sus simpatias politicas, pero si realmente alcanza
su objetivo es cuestionable. Al nivel del inconsciente del texto, en Troppo Mare
abundan las metdforas y simbolos freudianos, lo cual no puede ser ignorado, por
ejemplo la continua y obsesiva presencia, desde el titulo, de la metdfora del mar,
que simboliza la madre. Como apunta también Juan Carlos Rodriguez: ‘El “piel
roja” de Marxy el “rostro palido” Freud [...] nunca acabaron de amalgamarse bien
enaquella capacidad poéticaincomparable’ (Rodriguez 2004: 7). Con todo, la tenta-
tiva del texto de politizarse y de construirse como ser histdrico abre un espacio al
‘nosotros’, rompe con la explosién contemporanea de intensidades posmodernas
que pueblan, como una constelacién de imagenes virtuales, una formacién social
en la que la hipdstasis de la privacidad, la amnesia histérica y el darwinismo
social son la electricidad estdtica del presente. En ‘La poesia de la experiencia’
la dominacién ideoldgica del capitalismo contempordneo puede ser intuida en
el despliegue opaco y sin forma de la privacidad, de un ensamblamiento de yoes
privados sin diferencias fundamentales entre ellos, yoes que describen sus vidas
privadas sin cuestionar indefinidamente sus propias condiciones de posibilidad
o incluso (en el caso de la forma poética) con un contenidismo informe. Como
contraste, ‘La otra sentimentalidad’ intent6 plasmar y cuestionar las condiciones
reales de existencia de nuestras vidas y la relacién imaginaria que mantenemos
con las mismas, interrogando el poema y escribiendo la produccién de los arte-
factos culturales, desafiando los discursos que apoyaban esta mitologia silen-
ciosa del yo que hoy va adquiriendo, inquietantemente, los nebulosos contornos
de una religién incuestionada. Dijeron que habian asumido que uno debe tener
la tradicién muy dentro para odiarla como es debido: es posible que fuera cierto.
Pero pudiera ser, simplemente, que muchos de aquellos poetas confundieron las
cosas de la poesia con la poesia de las cosas.
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