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Annotation

     This thesis explores the possibilities which a translator has when transferring a text from the source language to the target one. It focuses on various sorts of stereotypes, which we face when translating. The thesis analyses their nature and searches for ways to translate them in Czech language. It also records the influence of these stereotypes on historical development. 

     The work has two parts. The first one is practical, where I demonstrate the translation of Stephen Clarke’s book 1,000 Years of Annoying the French from English into Czech. The text are presented paralel. Their analysis is shown in the theoretical part. Individual linguistic, cultural and historical features are discussed.

     According to the result, I assume that translation is a complex discipline where a lot of aspects must be considered to make the translated text as faithful to the original one as possible.
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Anotace

     Tato diplomová práce prozkoumává možnosti, které má překladatel při převodu textu z původního jazyka do cílového. Zaměřuje se na různé typy stereotypů, se kterými se při překladu setkáváme. Analyzuje jejich podstatu a hledá způsoby, jakými je převést do češtiny. Mapuje také vliv těchto stereotypů na historický vývoj.

      Práce má dvě části. První je praktická, v níž demonstruji překlad knihy Stephena Clarka   1 000 Years of Annoying the French z angličtiny do češtiny. Texty jsou prezentovány paralelně. Jejich analýza je pak předložena v části teoretické. Zde jsou rozebrány jednotlivé jevy lingvistického, kulturního i historického rázu.

    Z výsledku analýzy usuzuji, že překlad je složitá disciplína, při níž je nutné brát v potaz řadu aspektů, aby se přeložený text co nejvíce blížil originálu.
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Introduction
       This diploma thesis questions the topic of translation of a non-fiction book from English into the Czech language and considers not only the linguistic part, but also the historical and cultural facts and stereotypes which are faced and must be dealt with during translation.

     The focus is orientated to the Stephen Clarke’s 1,000 Years of Annoying the French, which covers important historical events and explains their real course. Although the book is written for wide public and its language sometimes uses informal way of expression, the author supports his statements by references to respectable sources and makes the text trustworthy. Its translation into Czech represents a multitask work when several aspects should be respected. A Lingvistic Theory of Translation by J. C. Catford, Paragraphs on Translation by Peter Newmark, Mluvnice současné angličtiny na pozadí češtiny by Libuše Dušková, etc. were used as principal sources of information, together with other works concerning the topic of the thesis.

      To be able to provide the analysis,  I had to  translate the text from English into Czech at first. This task was performed primarily with the help of  Velký anglicko-český slovník published by Leda Academia and Oxford Advanced Learner‘s Dictionary. The visual organization of the translation is organized paralel, the original English text being on the left side and mirrored by the Czech translation on the right. 

       I chose several chapters to be translated as a selection of crucial historical milestones, generally well known and often curiously marked by misleading information or deformed during centuries. I also considered the suitability of the chapters according to the  translantological difficulties and challenges, as well as the entire content of the chapter.

      The analysis will be performed in several levels. I will search for ways to transfer expressions from English to the Czech language and question what way to translate linguistic stereotypes. I will identify historical and cultural stereotypes and also remind cultural background which lead to the development of history in a certain way. 

     The objective of this thesis is to demonstrate what means should be used or considered when translating a text with a wide range of idiomatic or informal expressions involved and how to cope with linguistic differences and various grammatical features to create  translation as accurate and faithful as possible. Attention will be given as well to the nature of Clarke’s narrative, his play with English and ambition to straighten the twisted image of some historical events. 

3 The Hundred Years War:       A Huge Mistake  
Featuring the Black Prince, Henry V and lots of dead French people…

Most people who write about the Hundred Years War are at pains to point out that it is an obvious miscalculation: a conflict that lasts from 1337 to 1453 is clearly not a Hundred Years War. And the most disappointing thing is that it was given its name by the Victorians, who were generally excellent at maths because of all the measuring they had to do for the maps of their expanding empire.
     In fact, though, the mistake goes far deeper than that because the name is an almost deliberate piece of white-washing. For a start, it wasn‘t a single war; it was a whole series of conflicts that flared up and died down as the kings of England got up the energy and the cash to fight. And although the dates we remember today commemorate famous battles – Crécy in 1346 and Agincourt in 1415 – it is wrong to imagine that the Hundred Years war was fought out by armies of knights and archers battling for king and country on the field of glory.
3 Stoletá válka: obrovská chyba
V hlavní roli Černý princ, Jindřich V. a spousta mrtvých Francouzů…

Většina lidí, kteří píší o Stoleté válce, má problém zmínit, že to je zjevně špatně spočítané: konflikt, který trvá od roku 1337 do roku 1453, rozhodně není Stoletá válka. A největším zklamáním je, že svůj název dostala od Viktoriánců, kteří byli všeobecně výborní na matematiku skrz všechno to měření, jež museli udělat kvůli mapám jejich rozpínavé říše.
     Po pravdě, ta chyba má mnohem hlubší kořeny, než by se zdálo, protože název je téměř účelově kus Potěmkinovy vesnice. Na úvod, nebyla to jediná válka; jednalo se o celou sérii konfliktů, které se rozhořely a zhasly podle toho, jak se angličtí králové dostávali do varu a získávali peníze k boji. A ačkoliv data, na která dnes vzpomínáme, připomínají slavné bitvy – u Kresčaku v roce 1346 a u Azinkurtu v roce 1415, není správné si představovat, že Stoletá válka byla vybojována armádami rytířů a lukostřelců bojujících za krále a vlast na poli slávy.
     This is because, apart from a few outbreaks of chivalrous combat, the “war‘ was quite simply 120-odd years of terror inflicted on French civilians by gangs of out-of-control English bandits, claiming to defend their king’s rights but actually hard at work enriching themselves and massacring as many people as they could in the proces.
     For more than a century, no town in the northern half of France was safe from siege, and peasants could not work in their fields without posting lookouts on hilltops and belfries or in trees. If a dust cloud was sighted, the farmers would instantly down tools and run, because they knew that any man caught alive by the English would be either held to ransom if he was rich enough, or killed out of hand if not, usually after being hideously tortured to reveal where his meagre savings were buried. For women captives, all the above was equally valid, except that they would also be gang-raped. It wasn’t so much a Hundred Years War as a Century of Genocide, sanctioned by the King (and therefore, in feudal minds, by God).
   The French-language Wikipedia entry for La guerre de Cent Ans summarizes the war by saying: “Date 1337 – 1453. French victory.“ But that is a bit like saying: “Black Death 1349 – 51. Outcome:
    Kromě několika rytířských konfliktů, které propukly, byla totiž „válka“ docela jednoduše bezmála 120 let hrůzovlády, jíž  francouzské civilisty zatížily gangy anglických banditů, kteří se vymkli kontrole a hlásali, že brání práva jejich krále, ale ve skutečnosti tvrdě pracovali na svém obohacení a během toho zmasakrovali tolik lidí, kolik jen mohli.
     Víc než jedno století nebylo žádné město v severní polovině Francie bezpečné před napadením a rolníci nemohli pracovat na svých polích, aniž by umístili hlídku na vrcholcích kopců a kostelních věžích nebo na stromech. Když se objevil oblak prachu, farmáři okamžitě odhodili nářadí a utíkali, protože věděli, že kdokoliv živý chycený Angličany bude buď držen v zajetí kvůli výkupnému, pokud je dost bohatý, nebo bez prodlení zabit, pokud ne, obvykle po krutém týrání, aby prozradil, kde pohřbil své skrovné úspory. Pro zajatce ženského pohlaví platilo to samé, kromě toho, že byly také hromadně znásilněny. Nebyla to ani tak moc Stoletá válka jako století genocidy, posvěcené králem (a tudíž, pro středověké hlavy, Bohem).
     Heslo pro La guerre de Cent Ans ve francouzské Wikipedii shrnuje válku konstatováním: ”Trvání 1337–1453. Výsledek: vítězství Francie. Ale je to trochu jako by se řeklo:
Human victory.“ It ignores rather a large amount of suffering – and in the case of the Hundred Years War, most of it was French.

Annoying the French for fun and profit
      The question is: why would the English inflict such a campaign of death and destruction on their neighbours? And the answer, as usual in such cases, is: because they could. Or, more exactly, because they couldn’t do it anywhere else. To the east, the Flemish were allies. The Scots and the Welsh to the north and west had proved to be impossibly tough nuts to crack, and the pickings weren’t especially rich. France, on the other hand, was like a widow on a Caribbean cruise: rich, available and convenient.

     In the early 1300s, in comparison to England, France was a very wealthy nation. Its farmland was about the most productive in Europe, and the country was criss-crossed by trade routes from the Mediterranean and the Orient. Consequently, its population was growing in both size and sophistication – while the English were still chewing on turnips, the French were getting snobbish about how much pepper should go in the soupe à l’oignon.
„Epidemie moru 1349 – 51. Výsledek: vítězství člověka.“ Přehlíží docela obrovské množství utrpení – a v případě Stoleté války ho většina byla francouzská.
Jak otravovat Frantíky z legrace a pro zisk
      Otázka zní: proč by Angličani měli své  sousedy zasáhnout takovým tažením smrti a ničení? A odpověď je, jako obvykle v těchto případech: protože mohli. Nebo, přesněji, protože to nikde jinde dělat nemohli. Vlámové na východě byli spojenci. Skotové a Velšané na severu a na západě se ukázali být nerozlousknutelné oříšky, a odměna nebyla nijak přemrštěná. Na druhou stranu, Francie byla jako vdova na plavbě Karibikem: bohatá, dostupná a výhodná.
      Počátkem 14. století byla Francie ve srovnání s Anglií velmi bohatý stát. Její zemědělská půda byla víceméně nejúrodnější v Evropě a zemi křižovaly obchodní cesty ze Středomoří a Orientu. Následkem čehož její populace rostla co do velikosti i rafinovanosti – zatímco Angličani stále přežvykovali tuřín, Francouzi začínali být cimprlich, kolik pepře by mělo jít do „soupe à l’oignon“.
     What’s more, King Philippe VI was the undisputed ruler of almost the whole of France. Seen from the English side of the Channel, his was a privileged position but a dangerous one. To give the soon-to-be-declared war another metaphor, it was a bit like a gang of English lager louts spotting a French playboy lying on the beach. There he is, his Rolex glinting in the sun, his eyes protected by super-hip Ray-Bans, his ears plugged into a limited-edition iPod. Even his swimming shorts are straight out of Vogue Homme. The temptation to go and pour beer [or worse] on his face is irresistible. This, plus the chance to steal all his valuable designer gear and dent his too-perfect teeth. And then go back and give him cigarette burns until he reveals his credit-card PIN number. In short, the war was going to be cruel, racist and criminal. But, most of all, it was going to be fun.

     England’s new king, Edward III, was not exactly a lager lout, but he was a fifteen-year-old emerging from a disturbed childhood. As we saw in Chapter 2, his father was probably burnt to death by a re-hot suppository, and Edward knew that it was with the connivance of his mother, Queen Isabelle. 
     A co víc, král Filip VI. byl nezpochybnitelný vládce skoro celé Francie. Z anglické strany kanálu to viděli tak, že má privilegovanou pozici, ale nebezpečnou. Vyjádřit tuhle “conevidětvyhlášenouválku” další metaforou, bylo to trochu jako tlupa anglických pivních buranů, když vidí francouzského playboye ležet na pláži. Tu ho máme, jeho rolexky se blyští na slunci, jeho oči jsou chráněny supermoderními brýlemi Ray-Ban, jeho uši jsou napojeny na iPod z limitované série. Dokonce jeho plavky jsou přímo z Vogue pro muže.  Tomu pokušení jít a vylít mu (nebo ještě něco horšího) pivo na obličej se nedá odolat.  Toto plus příležitost ukrást mu jeho designové svršky a pošramotit jeho příliš dokonalý chup. A pak se vrátit a pálit ho cigaretou, dokud neprozradí pin své kreditní karty. Zkrátka, válka měla být krutá, rasistická  a zločinná. Ale, ze všeho nejvíc, to měla být legrace.
     Nový král Anglie, Edward III., nebyl tak úplně pivní buran, ale patnáctiletý kluk, který se hrabal z narušeného dětství. Jak jsme viděli v kapitole 2, jeho otec byl pravděpodobně upálen rozžhaveným čípkem a Edward věděl, že to bylo s tichým souhlasem jeho matky, královny Isabelly. 

The young Prince also must have guessed that he had only been saved from a similar  fate because his existence enabled Isabelle to rule England with a regent – her lover, an earl called Roger Mortimer. But when Isabelle got pregnant by Mortimer, Edward probably felt the hot metal closing in on his backside, so one night in October 1330 he broke down his mother’s bedroom door with an axe, dragged Mortimer off to be hanged, drawn and quartered, and locked Isabelle away in Norfolk, where she is said to have had a miscarriage. Whether she was “aided” in this by one of Edward’s supporters is not clear, but suffice it to say that the King subsequently had one less potential rival for the throne.

     England was now ruled by a teenage survivor who was looking for action. One of the first things he did was head north and burn large tracts of lowland Scotland, letting off some steam about Bannockburn. He also led an army of archers in a victorious battle against a few Scottish spearmen at Halidon Hill, near Berwick, in 1333, and returned to London to be hailed as “the new King Arthur”. He had tasted not only victory but revenge. 
      It was at this point that King Philippe VI of France made the huge mistake of irritating the newly blooded young ruler.

Mladý princ také musel uhodnout, že byl podobného osudu ušetřen jen proto, že jeho existence umožnila Isabelle vládnout Anglii s regentem – svým milencem, hrabětem zvaným Roger Mortimer. Když ale Isabelle s Mortimerem otěhotněla, Edward pravděpodobně ucítil, jak se k jeho zádům blíží horké železo, takže jedné noci v říjnu 1330 vyrazil sekerou dveře matčiny ložnice, odtáhl Mortimera, aby byl pověšen, utopen a rozčtvrcen, a Isabellu dal pod zámek v Norfolku, kde prý potratila. Zda jí v tomhle “napomohl” některý z Edwardových příznivců, není jasné, ale stačí konstatovat, že král měl takto kvůli trůnu o jednoho potencionálního rivala méně.
      Anglii teď vládl mladík, který dokázal přežít a který hledal boj. Jedna z prvních věcí, kterou udělal, bylo tažení na sever a vypálení rozlehlé oblasti skotské nížiny, přičemž upouštěl dost páry kolem Bannockburn. Vedl také armádu lukostřelců ve vítězné bitvě proti několika Skotským kopiníkům na Halidon Hill, blízko Berwicku, v roce 1333, a vrátil se do Londýna, kde ho zdravili jako “nového krále Artuše”. Okusil nejen vítězství, ale i odplatu.
     A právě v tuto chvíli král Filip VI. Francouzský udělal tu hroznou chybu, že 
In May 1334, Philippe invited the ten-year-old king of Scotland, David II, to take refuge from the English in France, and warned Edward III to stop bullying wee Davie. This was a provocative warning, because in giving it Philippe was repeating the old French taunt that the King of England was a feudal vassal of the King of 
France. Richard the Lionheart’s claim that an English king had no superior except Dieu still hadn’t convinced the French at all. And as if this wasn’t bad enough, the Bishop of Rouen gave a sermon gleefully announcing that a 6,000-strong French army was getting ready to go and defend Scotland against English incursions. So King Edward did what any red-blooded Englishman would have done: he claimed the throne of France.
All queens are illegal, but some are less illegal than others
     Edward’s mother Isabelle had already tried to claim France for herself in 1328. She was the sister of the recently deceased French King Charles IV, who had died leaving a baby girl as his only heir. Isabelle therefore argued that she was the natural candidate for succession. 
provokoval mladého vládce s čerstvou vznešenou krví.
V květnu 1334 Filip vyzval Davida II., desetiletého krále Skotska, aby uprchl před Angličany do Francie, a varoval Edwarda III., aby přestal šikanovat krpatého Davču. Bylo to provokativní varování, protože jeho poskytnutím Filip připomněl starý francouzský posměšek, že anglický král je feudálním vazalem francouzského krále. Prohlášení Richarda Lví srdce, že anglický král nemá žádného nadřízeného kromě Boha, Francouze vůbec nepřesvědčilo. A jako by už tohle nebylo dost špatné, biskup z Rouen udělal kázání, kde škodolibě oznámil, že francouzská armáda o 6 000 mužích se připravuje vyrazit a bránit Skotsko proti anglickému výpadu. Tak král Edward udělal to, co by byl udělal kterýkoliv chrabrý Angličan: vznesl nárok na francouzský trůn.
Všechny královny jsou nelegální, ale některé jsou méně nelegální než ostatní
     Edwardova matka Isabelle zkoušela uplatnit nárok na Francii už v roce 1328. Byla sestrou nedávno zesnulého francouzského krále Karla IV., který zemřel a zanechal po sobě malou holčičku jako svou jedinou dědičku. Isabelle se tedy snažila dokázat, že je přirozenou kandidátkou k následnictví.
     However, the assembly gathered to debate the succession refused Isabelle’s claim because, as a contemporary chronicler, Jean Froissart, recorded, “the realm of France was so noble that it must not fall into a woman’s hands”. 

      In the event, the vacant throne was grabbed by Philippe VI, a 35-year-old champion jouster with a large army – the sort who quite often used to win arguments about who was going to be a medieval ruler. And Edward III seems to have forgotten about his mother’s claim to the French crown until 1334, when Philippe made the mistake of declaring that he was a Scotland supporter.

     Trouble was further stirred up by the presence at Edward’s court of a scheming French nobleman, a fifty-year-old bon vivant called Robert d’Artois. Robert was King Philippe VI’s brother-in-law, and had fled to England after – it was rumoured – poisoning his aunt to try and steal her inheritance. If true, this was small beer for the times, but Robert was sentenced to death and exiled. When Philippe VI announced that anyone who harboured Robert would be considered his mortal enemy, Edward took him in, made him an earl and gave him three castles. 
      Nicméně, shromáždění seskupené k tomu, aby prodiskutovalo následnictví, odmítlo Isabellin požadavek, protože, jak zaznamenal dobový kronikář Jean Froissart, “francouzská říše je tak vznešená, že nesmí padnout do rukou ženy”.
      Nakonec volný trůn urval Filip VI.,  35-letý šampion v rytířských kláních s obrovskou armádou – takový ten typ, který docela často vyhrával spor o to, kdo se stane středověkým vládcem. A zdá se, že Edward III. zapomněl na nárok své matky na francouzskou korunu do roku 1334, kdy Filip udělal chybu prohlášením, že je stoupencem Skotska.
     Rozbroje dále vyvolala přítomnost pletichářského francouzského šlechtice, padesátiletého bonvivána zvaného Robert d´Artois, na Edwardově dvoře. Robert byl švagr krále Filipa VI., a utekl do Anglie – prý poté, co otrávil svou tetu, aby mohl ukrást její dědictví. Pokud je to pravda, je to na tehdejší dobu jen slabý odvar, Robert byl ale odsouzen k smrti a poslán do vyhnanství. Když Filip VI. prohlásil, že kdokoliv, kdo poskytne Robertovi přístřeší, bude pokládán za jeho úhlavního nepřítele, Edward ho přijal, udělal z něj hraběte a dal mu tři hrady. 
A clear statement if ever there was one.
      A classic brother-in-law, and French to boot, Robert could not resist whinging about Philippe and egging Edward on to claim his “rightful inheritance”. According to a poem of the time, “Les Voeux du héron” – The Vows of the Heron’ – Robert brought matters to a head at a banquet in 1338, during which he accused Edward III of being a coward for not invading France, and cajoled th influential dinner guests into promising that they would help Edward win the French throne. Robert did this by taking an oath over a cooked heron (a timid bird that symbolized cowardice),
  and getting the other participants to invent variations on the vow – a fashionable dinner-party game in the early fourteenth century.
       Before you could say who wants to pull the heron wishbone, Edward had announced his intention to go and grab the French Crown, and even designed himself a new coat of arms – a combination of England´s  rampant lions and the French fleur-de-lis. The new Anglo-French banner, which would have come with matching shield, helmet, doublet and 

Jestli někdy byl nějaký postoj jasný, tak tento.
     Robert jako typický švagr, a Francouz k tomu, nemohl odolat, aby si nepostěžoval na Philippa a nepovzbudil Edwarda v nárokování jeho “právoplatného dědictví”. Podle dobové básně, “Les Voeux du héron” – Volavčina přísaha” – Robert se rozhodl pro radikální řez na hostině v roce 1338, během které obvinil Edwarda III. ze zbabělosti, protože neobsadil Francii, a přiměl vlivné hosty ke slibu, že pomohou Edwardovi získat francouzský trůn. Robert takto učinil zapřísaháním nad vařenou volavkou (plachý pták, jenž symbolizoval zbabělost),
 a nakonec ostatní účastníci vymýšleli variance na přísahu – oblíbená party hra z počátku čtrnáctého století.
     Než byste řekli, kdo chce tahat volavčí přací kostičku, Edward ohlásil svůj záměr jít a urvat francouzskou korunu, a dokonce si sám navrhl nový erb - kombinaci anglických lvů ve skoku a francouzské lilie. Nový anglo-francouzský prapor, který měl přijít spolu s ladícím štítem, helmou, kabátcem a rytířskou uniformou, byl tou nejsprostější, nejprovokativnější urážkou squire’s uniform, was the rudest, most provocative insult that Edward could have conceived, a bit like sleeping with a modern Frenchman´s wife and putting the video on YouTube. With one bit of fashion design, Edward had just made it likely that the coming war was going to be very brutal indeed. 
co Edward mohl vyplodit, přibližně jako by se vyspal s ženou moderního Francouze a dal video na YouTube. Jedním kouskem designové módy Edward zkrátka napomohl tomu, že blížící se válka měla být opravdu velice krutá.

4 Joan of Arc: A Martyr to French Propaganda (p. 129)
Concerning Lady Joan, whom they call the Virgin, on this day a sermon was preached at Rouen, while she was on a scaffold so that everyone could see very clearly that she was in male clothing, and there she was told the great and powerful ills that she had brought down on Christendom ... and several great, enormous sins that she did commit, and cause to be committed, and how she caused ordinary people to commit idolatry because by her false hypocrisy they followed her as a holy virgin.
A typically biased English view of Joan of Arc, aka “the Witch of Orléans”, one might assume.

     But the above is actually a translation of a French text, the Journal d´un Bourgeois de Paris, a contemporary record of life and current opinion in the city between 1405 and 1449. And while the anonymous author wasn´t a fan of Joan´s, he wasn´t  just some pro-English collaborator, either. Elsewhere, he is shocked that the English “burn those they can´t ransom, rape nuns and eat meat on a Friday”, and writes scathingly that “the English, by nature, always want to fight their neighbours for no reason, which is why they always die badly”.

     The modern French opinion of Joan of Arc couldn´t be more different. She is credited 
4 Johanka z Arku: Oběť francouzské propagandy

Co týče Lady Jany, kterou nazývají Panna, v ten den bylo v Rouen kázání, zatímco ona stála na hranici, takže každý mohl vidět velmi jasně, že má mužské oblečení, a tam jí bylo sděleno, jak velké a silné zlo snesla na křesťanský svět... a několik velkých, obrovských hříchů, které spáchala,  a způsobila, že byly spáchány, a jak zapříčinila, že obyčejní lidé páchali modlářství, protože ji pro její falešné pokrytectví následovali jako svatou pannu.
      Typicky předpojaté anglické vidění Jany z Arku,  neboli “Orleánské čarodějnice ”, předpokládal by jeden.
      Jenomže, výše uvedené je vlastně překlad francouzského textu, Deníku pařížského měšťana, dobové kroniky o životě a běžných názorech ve velkoměstě mezi lety 1405 a 1449. A i když nebyl anonymní autor Janiným fanouškem, nebyl ani jen nějakým pro-anglickým kolaborantem. Na jiném místě je šokován, že Angličané “upalují ty, za které nemohou žádat výkupné, znásilňují řeholnice a jedí maso v pátek”, a poznamenává kousavě, že “Angličané, svým založením, chtějí vždy válčit se svými sousedy pro nic za nic, což je důvod, proč vždy špatně skončí”.   

     Moderní francouzský názor na Janu z Arku nemůže být odlišnější. Připisuje se jí 

with winning the Hundred Years War by “booting the English out of France”, and is revered as a military heroine – the French navy has a helicopter carrier called Jeanne d´Arc, and during the Second World War she was the reason for the Free French adding the Cross of Lorraine (her home region) to the flag. Her status as an icon is so strong that she inspired one of the first movies ever made: a film by the Lumière brothers that dates back to 1899. (Though it must have been hard making a silent movie about a girl who hears voices.)
     Most of all, Joan is seen as a martyr at the hands of “les Anglais”, a saint who was burnt at the stake in Rouen in 1431 by the tyrranical English invaders. During the Second World War this viewpoint was exploited in propaganda by the pro-Nazi Vichy government – when the Allies were bombing strategic Nazi sites in Normandy, posters were put up in Rouen, saying, “they always return to the scene of their crimes”. 
But, as is so often the case, the French have a completely skewed view of history where Joan is concerned. If you look at the less romanticized contemporary opinions of her, you will find that not only did Joan fail to boot the English out of France (how could she if she´d already been burnt by them in Rouen?), but by the end of her life 

vítězství ve Stoleté válce, kdy “vykopala Angličany z Francie”, a je ctěna jako  vojenská hrdinka – francouzské námořnictvo má vrtulníkový křižník nazvaný Jana z Arku a během 2. světové války byla důvodem, proč si Svobodná Francie přidala lotrinský kříž (Lotrinsko byl její domovský region) na vlajku. Její pozice ikony je tak silná, že inspirovala jeden z prvních filmů, jenž byl kdy vyroben: film bratrů Lumièrových, který se datuje do roku 1899. (I když to muselo být obtížné, dělat němý film o dívce, která slyší hlasy.)
     Ale hlavně, Jana je vnímána jako mučednice v rukou “les Anglais”, světice, která byla upálena na hranici v Rouen v roce 1431 tyranskými anglickými vetřelci. Během druhé světové války bylo toto stanovisko zneužito propagandou pro-nacistické vichystické vlády – když spojenci bombardovali strategická nacistická stanoviště v Normandii, vyvěsili v Rouen plakáty hlásající “vždy se vrací na místo svých zločinů”.
Jak už to ale bývá, Francouzi naprosto pokřivili náhled na historii, která se Jany týká. Když se podíváte na současné názory, které jsou méně romantizované, zjistíte, že nejenže Jana selhala ve vykopnutí Angličanů z Francie (jak taky mohla, když už ji předtím v Rouen 
she was regarded as something of a pest by her own king and his military leaders. And, to cap it all, she wasn´t a victim of English tyranny at all – she was, in fact, betrayed and tried by Frenchmen.
So, Joan of Arc, a martyr? Yes – to French propaganda.
The French abandon Joan to her fate 
     It would be too harsh to say that the ex-Dauphin crowned Charles VII thanks to Joan and her army of followers, was a typical male, and dumped her as soon as he had got what he wanted. But it does seem to be close to the truth. From the time of Joan´s capture to her execution a year later, Charles did not raise a little finger to help her. 
     And, contrary to what most French people believe, the suffering he abandoned her to was inflicted by Frenchmen, not Englishmen (though the Anglais would do some of the dirtiest work towards the end).   

At first Joan was held prisoner by the local leader of the Burgundians, Jean de Luxembourg, who, despite his name, was a Frenchman, born in Picardy. Jean must have expected to receive generous ransom offers for Joan. Au contraire, one of the first responses he received
upálili?), ale také že na konci života byla vnímána něco jako škůdce svým vlastním králem a jeho vojevůdci. A abychom tomu nasadili korunu, nebyla vůbec obětí anglické tyranie –zradili  a soudili ji totiž Francouzi.

Takže, Jana z Arku, mučednice? Ano, kvůli francouzské propagandě. 

Francouzi zanechávají Janu svému osudu                                  

     Bylo by příliš kruté říct, že bývalý dauphin, díky Janě a jejím stoupencům korunovaný na Karla VII., byl typický muž a vykašlal se na ni, jakmile dostal, co chtěl. Ale dost se zdá,  že se to blíží pravdě. Od chvíle, kdy byla Jana zajata až do její popravy Karel nehnul prstem, aby jí pomohl.
      Na rozdíl od toho, čemu věří většina Francouzů, utrpení, kterému ji nechal napospas, způsobili Francouzi, ne Angličani (ačkoliv Anglais udělali na konci některé nějšpinavější práce).

Nejdříve byla Jana uvězněna místním vůdcem Burgunďanů, Jeanem z Lucemburku, který navzdory svému jménu byl Francouz, narozený v Pikardii. Jean musel očekávat, že za Janu obdrží štědré nabídky výkupného. Au contraire, jedna z prvních odpovědí, kterých se mu dostalo, 
was a declaration by the (French) Archbishop of Reims, Regnault de Chartres, saying that a shepherd boy had been discovered in Languedoc who would he replacing Joan as a holy messenger.

     Next came a demand from the Inquisitor of France, Martin Billori, that Joan be handed over to the clergy for trial on the grounds that she had committed “great scandals against divine honour and our holy faith” and had caused “the perdition of several simple Christians”. Here was a Frenchman who wanted to burn Joan for heresy, and she was only saved from this fate because the inquisitor failed to offer a ransom.

    Meanwhile, another French clergyman, Pierre Cauchon, the Bishop of Beauvais near Paris, was begging Duke Philip of Burgundy to let him try Joan (in the legal sense, that is).  When  he got no answer, he started to harass the Duke of Bedford, Henry VI of England´s regent, arguing that Joan  “belonged” to the English, and ought to be tried for heresy by them. Or rather, that he, Cauchon, should be allowed to do it on their behalf. 

Bedford was not fond of Joan, who had cost him the city of Orléans and had also been sending him poison-pen letters,
 bylo prohlášení (francouzského) arcibiskupa z Remeše, Regnaulta ze Chartres, které říkalo, že byl v Languedocu nalezli mladého pastýře, jenž by mohl nahradit Janu coby svatého posla.
    Jako další přišla žádost od francouzského inkvizitora Martina Billori, že Jana má být předána duchovenstvu k soudu z toho důvodu, že se dopustila “nesmírně hanebného chování vůči božské cti a naší svaté víře” a způsobila “zatracení několika prostých křesťanů”. Tady máme Francouze, který chtěl upálit Janu za kacířství, a tohoto osudu byla ušetřena jen proto, že onen inkvizitor nedokázal nabídnout výkupné.
     Mezitím další francouzský duchovní Pierre Cauchon, biskup z Beauvais blízko Paříže, naléhavě žádal vévodu Filipa Burgundského, aby ho nechal soudit Janu (tedy legálně). Když nedostal odpověď, začal obtěžovat vévodu z Bedfordu, regenta anglického krále Jindřicha VI., přičemž argumentoval, že Jana patří Angličanům a měla by být jimi souzena za kacířství. Či spíše, že jemu, Cauchonovi, by mělo být povoleno to jejich jménem vykonat.
boasting that she “had been sent by the King of Heaven to throw you out of France”, and threatening him that if he didn´t go home to England, he would “be hearing from the Virgin, and the meeting will cause you much pain”.

Bedford duly handed over 10,000 livres tournois (pounds) – about 10 per cent of his annual income – as a ransom, and Joan was trussed up and handed over to the English. The future patron saint of France had been sold by a Frenchman to the enemy.

However, the English were only to be her prison guards, not her prosecutors. Cauchon was so keen to be Joan´s inquisitor that he put in a rushed application to get jurisdiction in the diocese of Rouen, where the trial was to take place. He then appointed a second judge, a friend of his who was hostile to Joan: a man called Jean le Maître; who had the alarming title of “vicar to the Inquisitor of Heretical Perversity”.
    The charges against Joan were many and varied, there were seventy of them, including witchcraft, blasphemy, fighting a battle on a Sunday and, most heinous of all, wearing men´s clothes - and pretty well all of these carried the death sentence. 
Bedford neměl Janu rád, stála ho město Orléans a posílala mu anonymní dopisy, kde se naparovala, že “byla poslána králem nebes, aby tě vyhodila z Francie”, a hrozila mu, že pokud nepůjde domů do Anglie, tak že “o Panně ještě uslyší, a setkání ti způsobí spoustu bolesti”. 
     Bedford řádně odevzdal 10 000 turínských liber– zhruba 10 procent svého ročního příjmu – jako výkupné a Janu svázali a předali Angličanům. Budoucí svatá patronka Francie byla prodána Francouzem nepříteli.
Nicméně, Angličané byli pouze jejími vězeňskými strážci, ne žalobci. Cauchon byl tak dychtivý, aby byl Janin inkvizitor, že urychleně podal žádost, aby dostal jurisdikci v rouenské diecézi, kde se měl soud konat. Poté stanovil druhého soudce, svého přítele, který se vůči Janě stavěl nepřátelsky: muž zvaný Mistr Jean, jenž měl alarmující titul “vikář pro inkvizitora kacířské zvrhlosti”.
  Obvinění bylo proti Janě mnoho a různých, celkem sedmdesát, včetně čarodějnictví, rouhání, účast v bitvě v neděli, a nejodpornější ze všech, nosila pánské oblečení – a všechna s sebou nesla trest smrti. Ačkoliv byla jen dospívající dívka a byla přesvědčená, že jí instrukce
Even thought she was only a teenager, and convinced that she had been given her instructions by God, Joan must have understood the situation well enough to know that she stood no chance of being acquitted.

    Nevertheless, she put up a spirited defence at the hearings, which went on for months. Professors of theology were shipped in from Paris University to try and catch her out with cunningly worded trick questions. For example, Joan was asked whether she thought she had obtained the grace of God. A “yes” would have been blasphemy because only God knows who is in a state of grace, whereas a “no” would have been a confession that she had committed mortal sins. But Joan answered: “If not, I pray God puts me there, if so, that he keeps me there.” It was the perfect reply, the ecclesiastic equivalent of an untrained kid avoiding a punch from an Olympic boxing champion, and then flooring him with the riposte.
    Joan also dodged leading questions about whether she had not only heard voices and seen angels, but also smelt and touched them. One might assume that this would be a logical extension of her visions, but saying yes would have been a confession of idolatry and a mortal sin; as far as divine visitations went, it was a case 
dal Bůh, musela Jana situaci chápat dostatečně dobře, aby věděla, že nemá šanci být obvinění zproštěna. 
     Nicméně u výslechů, které trvaly celé měsíce, předložila odvážnou obhajobu. Z pařížské university poslali po moři profesory teologie, aby ji soudili a nachytali ji mazaně formulovanými lstivými otázkami. Jana byla například tázána, zda si myslí, že se jí dostalo boží milosti. “Ano” by znamenalo rouhání, protože jen Bůh ví, kdo je ve stavu milosti posvěcující, zatímco “ne” by bylo přiznání, že spáchala smrtelné hříchy. Ale Jana odpověděla: ”Pokud ne, budu se modlit, ať mě Bůh do ní uvede, pokud ano, ať mě v ní ponechá.” Byla to dokonalá odpověď, církevní ekvivalent netrénovaného děcka, které se vyhne úderu olympijského šampiona v boxu, a pak ho protiúderem pošle k zemi.
     Jana se také vyhnula hlavním otázkám, jestli nejen slyšela hlasy a viděla anděly, ale jestli je také cítila a dotkla se jich. Jeden by se možná domníval, že by to bylo logické rozšíření jejích vidění, ale říci ano by znamenalo přiznat se k modlářství a smrtelnému hříchu; pokud se božské návštěvy konaly, byly případem “podívej – a poslouchej – ale nedotýkej se”.

of “look -  and listen – but don´t touch”. In the event, though, Joan was so careful with  her answers, so devout and pious in her opinions, that it even looked for a time as though she might escape death.
     Sadly for her, however, the French love an intellectual debate, and the one subject her judges wouldn´t drop was her male clothing, even though she said that she had worn it to fight a holy war. Back then, it just wasn´t the done thing for women to wear armour. It was as shocking as, say, a modern army being led by a transvestite in a dress.

    In medieval times, it was a mortal sin for women to cut their hair short, put on a helmet and fight – their role in war was restricted to being raped and/or murdered.  
     Some have suggested that Joan liked wearing men´s clothing because she was a lesbian. One theory I have heard is that she had large breasts and was sick of male harassment. Whatever Joan´s original reason, by the time of the trial she was so scared of being raped by her (English) prison guards that she refused to exchange her trousers for a skirt. Bizarrely to modern minds, the guards seem to have been too scared to touch her while she was dressed 
Jana ale byla nakonec tak opatrná se svými odpověďmi, tak upřímná a zbožná ve svých názorech, že to dokonce na chvíli vypadalo, že možná unikne smrti.
    Bohužel k její smůle, Francouzi milují intelektuální debaty, a jedno téma, které by její soudci nenechali plavat, bylo její mužské oblečení, ačkoliv řekla, že ho nosila do boje ve svaté válce. Nosit brnění tehdy prostě nebylo pro ženy to správné. Bylo to tak šokující jako, řekněme, moderní armáda vedená transvestitou v šatech.

     Ve středověku byl pro ženy smrtelný hřích ostříhat si vlasy nakrátko, nasadit si přilbu a bojovat – jejich poslání ve válce bylo omezeno na to, aby byly znásilněny a/nebo zabity

     Někdo naznačil, že Jana ráda nosila mužské oblečení, protože byla lesbicky orientovaná. Jedna teorie, kterou jsem slyšel, je, že měla velká prsa a měla po krk mužského obtěžování. Ať už byl Janin původní důvod jakýkoliv, v době soudu se bála znásilnění svými (anglickými) vězeňskými strážci natolik, že odmítla vyměnit kalhoty za sukni. Co dnes asi člověk nepochopí - zdá se, že stráže byly příliš vyděšené na to, aby se jí dotkly, když
     as a man in case she was a witch or a she-devil.
 Joan´s judges knew about her fears, and used the knowledge to trap her – they offered to spare her life and have her transferred away from her guards to a religious prison if she would only confess her sins and put on a dress. Joan, who still believed that God would ultimately boot the English out of France and install her good friend Charles VII on the throne as the unchallenged king, accepted the plea bargain, no doubt thinking that she would be freed as soon as the political pendulum swung Charles´s way again.

      A ceremony – probably the one mentioned in the Journal d´un Bourgeois de Paris – was held in a Rouen cemetery at which Joan, wearing a dress for the first time in at least two years, publickly signed a confession, or rather drew a cross because there was no prison education system and she hadn´t learned to write.
      But yet again, the French betrayed her. As soon as she had signed, she was taken back to her old prison with its rapacious guards. Terrified, she put her trousers back on, to the delight of her judges, who declared her a “relapsed heretic” and condemned her to be burnt at the stake in Rouen´s market square.

byla oblečená jako muž, pro případ, že je čarodějnice nebo ďáblice.
      Janini soudci o jejích obavách věděli a využili této skutečnosti, aby ji nachytali – nabídli jí ušetřit její život a přemístit ji pryč od jejích strážců do církevního vězení, pokud by se přiznala ke svým hříchům a oblékla si šaty. Jana, která stále věřila, že Bůh Angličany definitivně vykopne z Francie a dosadí jejího dobrého přítele Karel VII. na trůn jako krále bez vyzyvatele, tento kšeft s přiznáním přijala. Nepochybně si myslela, že bude osvobozena, jakmile se politické kyvadlo zase zhoupne na Karlovu stranu.
     Obřad – pravděpodobně ten, o němž je řeč v Deníku pařížského měšťana – se konal na hřbitově v Rouen, kde Jana, která oblékla šaty po nejméně dvou letech, oficiálně podepsala přiznání, nebo spíš nakreslila křížek, protože vězení nemělo žádný vzdělávací program a předtím se psát nenaučila.
     Ale přece jen ji zradili Francouzi. Jakmile podepsala, byla vsazena zpět do starého vězení s jeho násilnickými strážemi. Celá zděšená si nasadila zpět kalhoty k radosti svých soudců, kteří ji prohlásili za « kacířku recidivistku » a odsoudili ji k upálení na hranici na trhovém náměstí v Rouen.
     On 30 May 1431, her head shaven, Joan was made to walk through the streets past a jeering (French) mob, and when she arrived at the place of execution, her judges denied her the comfort of a crucifix to take to her death. It was an English soldier who put two sticks from the bonfire together to make her an improvised cross.

     The French joke to this day about Joan being “the only thing the English have ever cooked properly”. This probably refers to the fact that, after the fire had burnt out, the executioner raked through the ashes to expose her charred body and prove to the crowd that she was indeed female – the Bourgois de Paris says that “the fire was pulled back and everyone saw her naked, and all the secrets that a woman must have…When they had seen all they wanted, the executioners lit the fire again and the pitiful carcass was completely consumed by the flames”.
So yes, the English are guilty as charged of killing Joan of Arc. They burned her, and then burned her again to make sure. But the people who made sure she ended up tied to the stake were Frenchmen, who were collaborating with the English invaders. In short, les Français got les Anglais to do their dirty work, and have 
     30. května 1431 byla Jana s oholenou hlavou donucena jít ulicemi kolem pošklebující se (francouzské) lůzy, a když  dorazila na místo popravy, soudci jí upřeli vzít si s sebou na poslední cestu jako útěchu krucifix. Byl to anglický voják, kdo dal k sobě dvě větvičky z hořící hranice, aby jí udělal improvizovaný kříž.
     Francouzi dodnes vtipkují, že Jana byla “jediná věc, kterou kdy Angličani dobře upekli”. Tohle nejspíš odkazuje na skutečnost, že poté, co oheň vyhasl, popravčí prohrabal popel, aby vystavil její zuhelnatělé tělo a dokázal davu, že skutečně byla žena – pařížský měšťan říká, že “shrábli oheň  a každý ji viděl nahou, a všechna ta tajemství, co žena musí mít… Když viděli vše, co chtěli, popravčí znovu zapálili oheň a zubožená mrtvola byla úplně pohlcena plameny”.
Takže ano, Angličané jsou vinni coby obžalovaní ze zabití Jany z Arku. Upálili ji a pak ji pro jistotu upálili ještě jednou. Ale lidé, kteří zajistili, že skončila přivázaná k hranici, byli Francouzi, kteří kolaborovali s anglickými vetřelci. Zkrátka, les Français nechali les Anglais udělat špinavou práci a 
spent the last 500-odd years in denial. And there´s a lot to deny, because the bare truth of the matter is that France martyred its own future patron saint for wearing trousers. Which, it could be argued, is taking the famous French fashion sense just a step too far.

strávili posledních pět set let a něco zapíráním. A k popření toho je spousta, protože holá pravda v této záležitosti je taková, že Francouzi umučili svou vlastní budoucí svatou patronku za to, že nosila kalhoty. Jeden by řekl, že tady zachází francouzský smysl pro módu příliš daleko.
10 Eclipsing the Sun King 
    Louis XIV called himself le Roi Soleil, “the Sun King”, to make it blindingly clear to his people that he was the source of life itself in France. A democrat he was not.

     Louis also referred to himself as Jupiter, the king of Roman deities, god of the sky and guardian of law and order on Earth, though this was mainly to convince his male courtiers that it was OK for him to sleep with their wives. “There is no shame in sharing with Jupiter,”he would say as he escorted away a duke´s young bride for a royal rogering.

Louis XIV still holds the record for the longest-reigning European monarch ever – seventy-two years – surpassing Queen Elizabeth II and even Queen Victoria. And although the modern French may not admit to being monarchists, they revere him almost as much as Joan of Arc, Napoleon and Johnny Hallyday.

However, as we saw in Chapter 8, the Sun King´s supposed omnipotence did not make him infallible. And it was precisely Louis´s belief in his God-given powers that would lead him to underestimate two great leaders who, before the end of his reign in 1715, were able to secure Britain´s place at the heart of world power – that is, in direct opposition to France.

10  Zatmění krále Slunce
     Ludvík XIV. sám sebe nazval le Roi Soleil, “Král Slunce”, aby bylo jeho lidu zatraceně jasné, že je pramenem veškerého života ve Francii. Demokratem ovšem nebyl.

     Ludvík o sobě mluvil jako o Jupiterovi, krále římských bohů, bohu oblohy a strážci práva a pořádku na Zemi, ačkoliv to hlavně sloužilo, aby přesvědčil své dvořany, že je OK, že spí s jejich manželkami. “Není žádná ostuda podělit se s Jupiterem,” řekl, když odvážel vévodovu mladou nevěstu, aby ji královsky opíchal.
Ludvík XIV. stále drží rekord jako nejdéle vládnoucí evropský monarcha všech dob –dvaasedmdesát let, čímž přetrumfnul královnu Alžbětu II. a dokonce i královnu Viktorii. A ačkoliv moderní Francouzi možná nepřiznají, že jsou monarchisté, váží si ho stejně jako Jany z Arku, Napoleona a Johnny Hallydaye.
Nicméně, jak jsme viděli v kapitole 8, předpokládaná všemohoucnost Krále Slunce jej neučinila neomylným. A byla to přesně Ludvíkova víra ve své Bohem seslané síly, což mělo za následek, že podcenil dva velké vůdce, kteří ještě před koncem jeho vlády v roce 1715 byli schopní zajistit Británii místo v srdci

And it was all to do with his intestines…

The daily life of a god

    For Louis XIV, sleeping with his courtiers´wives was just one way of flaunting his divine power. In fact, his whole lifestyle was geared to proving his magnificence. Every day at court followed a rigid pattern determined by the King – like the sun, it was said, one always knew where he was. More importantly, the courtiers therefore knew where they had to be.
    In 1682 Louis moved the court to his father´s old chateau at Versailles, 16 kilometres southwest of the Louvre, even though a massive renovation scheme was only half finished. There were still  around 20,000 workmen laying out the gardens, building new wings on the palace and decorating the interior.
     Louis had his reasons for forcing the French aristocratic establishment to uproot itself from Paris. There, rival factions had their strongholds, and intrigue and rebellion were possible. In this isolated chateau in the middle of a forest, the nobles were either at court or they were not

 světové velmoci – tedy v přímé opozici vůči Francii.
A všechno to mělo co do činění s jeho střevy….
Každodenní život boha
     Spát s manželkami svých dvořanů nebyl pro Ludvíka XIV. jediný způsob, jak předvést své božské schopnosti. Celý jeho životní styl totiž byl zaměřen na demonstraci jeho velkoleposti. Každý den následoval u dvora nesmlouvavý model stanovený králem – jako Slunce, říkalo se, každý vždy věděl, kde je. Co je důležitější, dvořané tudíž věděli, kde musí být oni.

     V roce 1682 Ludvík přestěhoval dvůr na otcův starý zámek ve Versailles, 16 kilometrů jihozápadně od Louvru, ačkoliv obrovský renovační plán byl hotový pouze z poloviny. Stále tam bylo 20 000 dělníků, kteří pracovali na zahradách, stavěli nová křídla zámku a zdobili interiéry.
Ludvík měl své důvody proč nutit francouzskou aristokratickou vládnoucí třídu k jejímu vykořenění z Paříže. Konkurenční frakce tam měly oporu a mohlo tam dojít k intrikám a rebeliím. Na zámku osamoceném uprostřed lesa byla aristokracie buď u dvora, anebo nebyla – nešlo o žádné polovičaté opatření. A
– there was no half-measure. And, given that Louis was the dispenser of all power within France, they had better be there if they wanted money or influence.
    Soon, a whole new town grew up around the palace as the courtiers built houses, either for themselves, if they were not important enough to be invited to reside chez Louis, or for their servants, who were forbidden to live at the palace.

    At eight thirty every morning, the Sun King would rise, awoken with a mug of tea or broth to perform the levée, or getting-up ceremony. And quite a performance it was, conducted in the presence of the petites entrées, the small group of people who were permitted to see the King in his nightshirt. These were usually his doctors, his valets and the porte-chaise d´affaires – the “carrier of the business chair”. No, he wasn´t an office furniture remover; he was the man who brought in the commode. This officer of the court, who had paid a small fortune to acquire the hereditary job for his family, arrived carrying a highly decorated Portaloo, on which Louis would sit while his barber straightened his morning wig (less high-rise than the afternoon and evening one) and then, on alternate days, shaved him. Meanwhile, Louis would do his affaires – his business

vzhledem k tomu, že Ludvík byl vykonavatelem veškeré moci ve Francii, bylo lepší tam být, pokud chtěli peníze nebo vliv.
     Brzy kolem paláce vyrostlo celé nové město, protože dvořané stavěli domy buď pro sebe, pokud nebyli dost důležití, aby byli pozváni sídlit chez Ludvíka, nebo pro své sluhy, kteří měli v paláci zakázáno bydlet.
     Každé ráno v osm třicet Král Slunce vstal, probuzen hrnkem čaje nebo vývaru, aby vykonal levée, neboli vstávací ceremonii. A že to bylo nějaké představení, dirigované v přítomnosti petites entrées, malé skupiny lidí, kteří měli povoleno vidět krále v noční košili. Obvykle to byli jeho lékaři, sluhové a porte-chaise d´affaires, “nosič trůnu”. Ne, nebyl to stěhovák kancelářského nábytku; byl to člověk, který přinesl křeslo s nočníkem. Tento dvorní hodnostář, který zaplatil malé  jmění, aby získal dědičnou práci pro svou rodinu, přišel s nazdobenou Kakaseslí, na které Ludvík seděl, zatímco holič dával do pořádku jeho ranní paruku (nižší než ta odpolední a večerní) a pak ho každý druhý den oholil. Mezitím, Ludvík pořešil své affaires – trůnní záležitosti - a lékaři prozkoumali výsledek, zda nevykazuje špatné zdraví.

– and the doctors would examine the results for signs of ill health.
Once the ceremony was over and the royal backside had been wiped with a cotton swab, the King was ready to receive the select group of courtiers – males only – who were allowed to watch him being dressed. This honour was granted to about a hundred of them, and the crowds in the bedchamber were so dense that pickpocketing  of watches and purses was not uncommon. It was very expensive to live at Versailles, and impoverished aristocrats were not above supplementing their incomes with a dip of their manicure fingers.

At ten o´clock, Louis attended a thirty-minute Mass, which often included new choral music written for him by France´s most gifted composers. On his way to and from the chapel, the King would touch sick people who had been allowed to enter the palace to take advantage of the divine monarch´s self-declared healing powers.

     Later, after two hours or so conferring with his ministers and hearing petitions from people who had managed to talk, bribe or sleep their way into an audience, Louis had lunch. Starting at one o´clock sharp, he would eat alone, usually facing a window with a view of his gardens. That is
Jakmile tato ceremonie skončila a královské pozadí bylo utřeno bavlněným tamponem, Král byl připraven k přijetí vybrané skupiny dvořanů – pouze mužů – kteří směli sledovat, jak je oblékán. Tato pocta byla zaručena zhruba stovce z nich a davy v ložnici byly tak husté, že krádeže hodinek a měšců nebyly výjimkou. Žít ve Versailles bylo velice nákladné a ožebračení aristokraté nevnímali doplňování příjmů vybíráním kapes svými pěstěnými prsty pod svou úroveň.

V deset hodin Ludvík se zúčastnil  třicetiminutové mše, která často zahrnovala novou chorální hudbu napsanou pro něj nejtalentovanějšími skladateli Francie. Na cestě do kaple a zpět se Král dotýkal nemocných lidí, kterým bylo umožněno vstoupit do paláce, aby využili panovníkových božských samozvaných léčivých sil.
      O nějaké dvě hodiny později, poté, co se poradil s ministry a vyslyšel žádosti od lidí, kteří dokázali ukecat, podplatit nebo vyspat si svou cestu k audienci, Ludvík obědval. Začínal přesně v jednu hodinu a jedl sám, obvykle u okna s výhledem na své zahrady. Totiž, obědval
to say, he was eating alone, but he was watched by a huge crowd of people as he consumed an immense meal that might consist of a whole pheasant, whole duck, a joint of mutton and slices of ham, accompanied by salads, pastries and fruit. As with his levée, the Sun King´s chewing and guzzling was deemed a fascinating ceremony that the courtiers were privileged to attend. 

     At 2 p.m., the King´s afternoon entertainment would begin. This varied slightly, and might include a walk in the park with a group of ladies, shooting in the grouds of Versailles, or hunting on horseback in the forest. With Louis at large, courtiers had a great opportunity to attract his attention and obtain a royal favour – an invitation to the levée, for example, a post in one of the King´s ministries, promotion in the army, or a grant to improve their chateau.

     People were noticed because of their fine clothes (courtiers would change outfits several times a day), by making some witty remark as the King passed (a juicy titbit of gossip about one of his enemies, for example), or simply by being a beautiful woman.

     One thing that no courtier could do, though, was break the strict rules attached

sám, ale obrovský dav lidí sledoval, jak konzumuje ohromné jídlo, které se mohlo skládat z celého bažanta, kachny, jehněčí kýty a šunky, doprovázené saláty, sladkostmi a ovocem. Stejně jako jeho levée, přežvykování a žravost Krále Slunce bylo považováno za fascinující ceremoniál a dvořané byli obdařeni výsadou se jej zúčastnit.
     Ve dvě hodiny po poledni začala králova odpolední zábava. Ta se lehce odlišovala, a mohla zahrnovat procházku parkem s dámskou společností, střelbu na pozemku Versailles nebo lov v lese na koňském hřbetě. Ve volné přírodě měli dvořané skvělou příležitost upoutat Ludvíkovu pozornost a získat královskou přízeň – pozvánku k levée, například místo v jednom z králových ministerstev, povýšení v armádě nebo příspěvek na vylepšení jejich zámku.
     Lidé budili pozornost svými krásným oblečením (dvořané měnili šaty několikrát za den), vtipnými poznámkami, které dělali, když král prošel kolem (například pikantní pomluva o jednom z jeho nepřátel) nebo jednoduše tím, že žena byla krásná.
to these activities. When the monarch rode, for example, no one could stop or dismount unless he did. And Louis was possessed with that dangerous combination: a cruel sense of humour and a large bladder. He could ride for hours  after lunch without peeing, unlike most of his courtiers. It was the ultimate in control freakery – Louis´s lackeys were forced to wet themselves rather than breach royal protocol.

     Starting at 6 p.m., a soirée d´appartement began, and Louis would stroll “casually” through his apartments, stopping to chat to courtiers as they gambled at cards, played billiards, danced, or just conversed. Everyone was, of course, obliged to be having a wonderful time, and it is easy to imagine the bets rising extravatgantly, the trick shots getting more daring and the jokes growing louder and more rehearsed as His Sunniness approached.
     At 10 p.m. dinner, or souper, was served. It was a less lonely affair than lunch, attended by several hundred courtiers and servants, all of them standing except the royal family, who were seated at table to eat, and the duchesses, who were 

       Jedna věc, kterou ale žádný dvořan nemohl udělat, bylo porušit přísná pravidla, která se k těmto aktivitám vztahovala. Když jel například vladař na koni, nikdo nemohl zastavit nebo sesednout, dokud tak neučinil i on. A  Ludvík byl obdařen touto nebezbečnou kombinací: krutým smyslem pro humor a obrovským močovým měchýřem. Mohl po obědě jezdit na koni celé hodiny bez toho, aby musel čurat, na rozdíl od většiny svých dvořanů. Byl to vrchol mocenské rozmařilosti. Ludvíkovi lokajové byli nuceni se pomočit, než by porušili královský protokol.
     V 6 večer začalo “ soirée v komnatách”, kdy se Ludvík “neformálně” potuloval svými sály a zastavoval se povykládat si s dvořany, kteří hazardně mastili karty, hráli kulečník, tančili nebo jen konverzovali. Každý byl samozřejmě povinen se výborně bavit, a je jednoduché si představit, jak se sázky marnotratně zvyšovaly, předváděné šťouchy se stávaly čím dál troufalejší a vtipy nabíraly na hlasitosti a opakovanosti s tím, jak se Jeho Slunečnost přibližovala.
    V 10 hodin večer byla servírována večeře, neboli souper. Byla to záležiost méně osamělá než oběd, s účastí několika set dvořanů a sluhů, přičemž všichni stáli s
allowed to watch while squatting on stools.  Again,there were strict rules – Louis hated to be distracted while eating, so everyone was required to be silent as he and the family memebers in attendance took their pick of the forty-odd dishes on offer. The food was brought to table by a procession of servants who would march through the palace from the kitchens, and anyone seeing the caravan on its way to the King had to bow or curtsey to the lucky dishes that were about do disappear into the divine entrails.
     Finally, at eleven o´clock came the official sundown, the couchée, which was the levée in reverse, ending with the King doing his affaires again, removing his wig, getting into his nightshirt and going to bed. Though he didn´t always stay there, and often preferred to pad along one of the passages that led to nearby bedrooms where his favourites would be waiting for Jupiter to appear on their horizon, no doubt with the occasional husband hiding under the bed whispering, “Don´t forget to ask him about that shipbuilding contract.”
     All in all, during his typical day, Louis would be observed and admired by up to 10,000 people, most of them obliged – if they wanted to retain their status in the country – to spend the vast sums of money necessary for court life. They had to buy
výjimkou královské rodiny, která byla k jídlu usazena u stolu, a vévodkyň, jež měly dovoleno se dívat, zatímco seděly v tureckém sedu na stoličce. A znovu vládla přísná pravidla – Ludvík nesnášel vyrušování během jídla, takže každý byl povinnen být zticha, zatímco on a přítomní členové rodiny si vybírali z nabídky více jak čtyřiceti jídel. Jídlo přinášelo ke stolu procesí sluhů, kteří pochodovali palácem z kuchyní a kdokoliv, kdo viděl tuto karavanu na své cestě ke králi, se musel uklonit nebo udělat pukrle těm přešťastným chodům, jež měly zanedlouho zmizet v božských útrobách.
     V jedenáct hodin konečně nastal oficiální západ slunce, couchée, což bylo levée naruby. Končilo tím, že král znovu pořešil své záležitosti, odložil paruku, oblékl si noční košili a šel do postele. Ačkoliv ne vždy tam zůstal, a často se raději plížil některou  z chodeb, které vedly do nedalekých ložnic, kde jeho favoritky čekaly, až se na horizontu zjeví Jupiter, přičemž se nepochybně manžel příležitostně schovával pod postelí a zašeptal: : « Nezapomeň se ho zeptat na tu smlouvu na stavbu lodí. »
     Podtrženo, sečteno, Ludvíka během jeho typického dne sledovalo a obdivovalo
new clothes, wigs, jewels and carriages, take part in the obligatory gambling and bribe palace officials for the smallest favours. It was a life of tyranny by politeness, a dictatorship of boredom and butt-licking, a never-ending pantomime designed to keep the potentially troublesome French aristocracy firmly in its place.
     Meanwhile, the lower strata of the population were informed of the King´s continuing godliness with a constant supply of etchings, pamhlets, paintings, tapestries and medals celebrating his every act. The monarchy was so self-assured that opposition was unthinkable.

     Or was it…..?

William of Orange gets his juices flowing

     William of Orange, who would later usurp the throne of James II and become King William III of England, was originally little more than the feudal lord of a tiny independent state in southern 
až 10 000 lidí, mnoho z nich muselo – pokud chtěli udržet v zemi svůj status – utrácet nesmírné částky peněz nezbytných pro dvorní život. Museli si kupovat nové šaty, paruky, šperky a kočáry, povinně se účastnit hazardních her a uplácet úředníky paláce kvůli těm nejnicotnějším službám. Byl to život tyranizovaný slušností, diktatura nudy a vlezdoprdelismu, nekonečná pantomima vymyšlená tak, aby udržela potencionálně problematickou francouzskou aristokracii pevně na svém místě.
     Mezitím byla nižší vrstva populace informována o Králově neutuchající bohabojnosti s nepřetržitým přísunem leptů, brožurek, maleb, tapisérií a medailí, jež oslavovaly každý jeho čin. Monarchie si byla tak sebejistá, že opozice byla nemyslitelná.
     Anebo ne…?
Vilém Oranžský jde s barvou ven
     Vilém Oranžský, který se později zmocnil trůnu Jakuba II. a stal se králem Vilémem III. Anglickým, byl původně trochu víc než lenní pán malinkého nezávislého státu v jižní Francii.
France. Orange, consisting of a few square kilometres around the ancient town of the same name, was a sort of mini-Liechtenstein that had been inherited by a Dutch family, the Nassaus, in the mid-sixteenth century.

     Although it was such a tiny fiefdom, its rulers claimed the right to be called Princes of Orange, probably to compensate for the fact that in their native country, Holland, they had the much less glamorous title of stadhouder, or “lieutenant”, the prosaic name given to the hereditary rulers of a large part of Holland.
     William had not even been born when he had this responsibility thrust upon him – his father died of smallpox a week  before his birth in 1650 – and at first his Dutch territories were ruled by a regency that included William´s mother, Mary, the sister of King Charles II of Enland. 
     William’s family was stripped of the title of stadhouder in 1650, a reaction to their dictatorial ways, and it looked as though William would grow up, like the young Charles II, as a jobless prince. His prospects looked even gloomier when his mother died – also of smallpox – in 1660 during a trip to England to visit her brother, thus weakening the family’s royal connections. And things could have hit 
Oranžsko, které se skládalo z několika čtverečních kilometrů kolem starobylého města stejného názvu, bylo svým způsobem jako mini-Lichtenštejnsko, které zdědila holandská rodina Nassausů v polovině šestnáctého století.
     Ačkoliv to bylo tak maličké poddanství, jeho vládci uplatňovali nárok být nazýváni princové Oranští, pravděpodobně aby kompenzovali skutečnost, že v jejich rodné zemi Holandsku měli mnohem méně atraktivní titul stadhouder, neboli “místodržitel”. Tak prozaický název byl dán dědičným vládcům rozsáhlé části Holandska.
     Vilém ještě ani nebyl na světě, když na něj tuto zodpovědnost naložili – jeho otec zemřel na neštovice týden před jeho narozením roku 1650 – a jeho holandským teritoriím vládlo regentství, které zahrnovalo Vilémovu matku Marii, sestru anglického krále Karla II.
     Vilémově rodině byl titul stadhouder odňat v roce 1650 v reakci na jejich diktátorské způsoby, a vypadalo to, jako by Vilém vyrůstal, stejně jako Karel II., coby nezaměstnaný princ. Jeho vyhlídky vypadaly ještě bezútěšněji, když zemřela jeho matka – také na neštovice – roku 1660 během výletu do Anglie, když jela 
rock bottom in 1672 when Uncle Charles attacked Holland, having made a secret Anglo-French pact with Louis XIV.
    That year is still known in Holland as the rampjaar, the annus horribilis, but it was a blessing in disguise to William, who rose spectacularly to the occasion. He had his family’s rivals bumped off, took charge of the army, and even came up with Dutch history’s most famous quotation. When threatened by the Anglo-French that his country would be trampled out of existence if he didn’t surrender, William replied, “There is one certain means by which I can be sure never to see my country’s ruin. I will die in the last ditch”. This bit of repartee became so famous that “last –ditch” was adopted into the English language.

     William then ordered his citizens to pull their fingers out of the dykes (Holland´s second most famous quotation), and flooded vast tracts of land, which was not very beneficial to the tulip harvest but stopped the French army’s advance at a stroke.

    Louis XIV was understandably frustrated by his failure to crush a few clog-wearing herring fishermen, and took 
navštívit svého bratra, čímž se oslabily rodinné královské vztahy. A věci se mohly dostat na úplné dno v roce 1672, kdy strejda Karel napadl Holandsko, přičemž předtím uzavřel tajný anglo-francouzský pakt s Ludvíkem XIV..
     Ten rok je v Holandsku stále znám jako rampjaar, tedy annus horribilis, ale pro Viléma to bylo štěstí v neštěstí, kterého náležitě využil. Odkrágloval rodinné soupeře, převzal vedení armády a dokonce přišel s historicky nejslavnějším citátem Holandska. Když mu Angličané a Francouzi vyhrožovali, že existence jeho země bude zašlapána do země, pokud se nevzdá, Vilém odpověděl: “Je jistá možnost, jež zajistí, že nikdy neuvidím svou zemi v troskách. Zemřu v posledním příkopu.” Tato jedna pohotová odpověď se stala tak slavná, že “last ditch” byl adoptován do angličtiny.
     Vilém pak nařídil svým občanům, aby vytáhli prsty z hrází (druhý nejslavnější citát Holandska), zaplavil rozlehlé oblasti země, což nebylo příliš přínosné pro tulipánovou sklizeň, ale okamžitě to zastavilo postup francouzské armády.

     Ludvík XIV. byl přirozeně frustrovaný, že se mu nepodařilo rozdrtit pár lovců slanečků v dřevácích, a  pomstil se 
his revenge by annexing William’s tiny fiefdom of Orange, which was much easier   to invade  - it was in France, and had no ditches to flood. He gave the territory and title to a noble French namesake, Louis, marquis de Nesle  et de Mailly.

     However, far from being trampled out of existence, by the time peace was restored in early 1674, the 23-year-old formerly unemployed Prince William had regained the stadhoudership of his ancestral lands in Holland, and even been given power over some other small independent Dutch states.

    And more than all of this, he had resolved to devote his life to annoying the main instigator of the war: the arrogant Louis XIV.
Louis squeezes the orange
     William decided to strengthen his hand in the European poker game by asking to marry his cousin Mary, the niece of King Charles II of England. The rather glamorous Mary is said to have wept bitterly at this idea, not because she was going to have to eat Edam for the rest of her life and be known as a stadhoudersvrouw, but because William was an ugly man with a reputation for preferring male soldiers. 
zabráním Vilémova malinkého oranžského poddanství, které bylo mnohem jednodušší obsadit – bylo ve Francii a nemělo žádné příkopy k zaplavení. Území a titul dal francouzskému aristokratickému jmenovci, Ludvíkovi, markýzi z Nesle a Mailly.
    Nicméně, daleko od existence zašlapané do země, v době, kdy byl obnoven mír počátkem roku 1674, třiadvacetiletý princ Vilém, předtím nezaměstnaný, znovu v Holandsku získal stadhouderství pozemků zděděných po předcích, a dokonce mu byla dána rozhodující moc nad několika dalšími malými nezávislými holandskými státy.
     A co víc než toto všechno, svůj život se rozhodl zasvětit otravování hlavního strůjce války: arogantního Ludvíka XIV.
Ludvík vymačkává oranžádu
     Vilém se rozhodl posílit svůj vliv v evropském pokeru tím, že požádal o ruku své sestřenice Marie, neteře anglického krále Karla II. Poměrně atraktivní Marie prý při této představě hořce plakala, ne proto, že by musela jíst eidam po zbytek života a být známá jako stadhouderova žena, ale protože Vilém byl ošklivý muž pověstný zálibou ve vojácích.
     Mary’s father, the future King James II, would have liked to marry his daughter into the French royal family, but her Uncle Charles II saw the chance to appease the Protestants in England and gain an ally against Louis XIV, and threw his weight behind the Anglo-Dutch union. It went ahead, and Mary was in a flood of tears throughout the wedding ceremony. 

      Piqued by this new anti-French entente, Louis made two fatal mistakes. First, in 1685, he revoked the Edict of Nantes, the law that had protected Protestants in France against persecution, thus causing a flood of refugees – including military men – into Holland. Then, underestimating the belligerent stadhouder, Louis signed a naval pact with James II as soon as he became King of England, and issued an order impounding any Dutch trading ships anchored in French ports. Two French gauntlets had been thrown at the Dutchman´s feet.

     To Louis’s, and especially James’s, astonishment, William didn’t only rise to the challenge, he grabbed it by the balls and made a breathtaking tactical riposte. Instead of sending a few ships out into the Channel to harass the English and French fleets, which was what most Dutch aggression had amounted to in the past, he     
Mariin otec, budoucí král Jakub II., by rád provdal svou dceru do francouzské královské rodiny, ale její strýc Karel II. spatřil příležitost uklidnit protestanty v Anglii,  získat spojence proti Ludvíkovi XIV. a postavil se za anglicko-holandskou unii. Tak se stalo a Marie při svatebním obřadu proplakala potoky slz.
     Ludvík, uražený touto novou antifrancouzskou dohodou, udělal dvě fatální chyby. Nejprve v roce 1685 zrušil Edikt nantský, zákon, jenž měl chránit protestanty ve Francii před perzekucí, a způsobil tak příval uprchlíků – včetně vojáků – do Holandska. Kromě toho Ludvík  agresivního stadhoudera podceňoval, podepsal námořní smlouvu s Jakubem II., jakmile se stal anglickým králem, a vydal příkaz konfiskovat jakékoliv holandské obchodní lodě ukotvené ve francouzských přístavech. K holandským nohám byly hozeny dvě francouzské rukavice.
      K Ludvíkově a zejména Jakubově překvapení Vilém nejenže přijal výzvu, on ji popadl za pačesy a provedl dechberoucí taktickou odvetu. Místo aby vyslal několik lodí do lamanšského průlivu obtěžovat anglické a francouzské flotily, což bylo maximum, na které se holandská agrese v minulosti vzmohla, jednoduše odplul do Anglie a štípnul trůn.
 simply sailed to England and snatched the throne.

   In doing so, he rightly claimed that he had been invited over by some Protestant MPs and the Bishop of London. The pretext for their invitation was that James II´s second wife, and Italian Catholic princess called Mary (at the time, there was an edict whereby all female royals were to be called Mary to confuse future readers of history books), had just given birth to a son. Until then, although James had converted to Catholicism, the next in line for the throne of England had been his Protestant daughters from a first marriage, the eldest of whom was another Mary – William of Orange’s wife.
     At the time, the religious question alone might have been enough to topple an English king – everyone had had enough of the waves of persecution that had swept across the country in recent decades – but James was also a despotic ruler who modelled himself on Louis XIV, and had apparently forgotten what happened when his father, Charles I, had shown similar disdain for his people and their Parliament.

     With a stroke of almost incredible daring (and, one could argue, dictatorial ruthlessness), in November 1688 William gathered an army of Dutchmen, French 

      Přitom plným právem prohlásil, že byl pozván některými protestantskými členy parlamentu a londýnským biskupem. Záminkou jejich pozvání bylo, že druhá manželka Jakuba II., italská katolická princezna zvaná Marie (v těch časech existovala proklamace, podle které měly být všechny ženské členky královské rodiny nazývány Marie kvůli zmatení budoucích čtenářů knih o historii) právě porodila syna. Do té doby, ačkoliv Jakub už dříve přestoupil na katolickou víru, byly další v pořadí na trůn jeho protestantské dcery z prvního manželství, z nichž nejstarší byla další Marie – manželka Viléma Oranžského.
     Samotná otázka náboženství mohla v té době stačit, aby anglický král přišel o pozici – každý už měl dost perzekučních vln, které se převalily zemí v uplynulých desetiletích – Jakub byl ale také despotický vládce, který si bral za vzor Ludvíka XIV., a zřejmě zapomněl, co se přihodilo, když jeho otec, Karel I., projevil podobné pohrdání svým lidem a jejich parlamentem.
     Manévrem téměř neuvěřitelné opovážlivosti (a člověk by mohl tvrdit diktátorské krutosti) Vilém v listopadu 1688 shromáždil armádu Holanďanů, 
Protestant refugees and mercenaries from all over Europe, and sailed them along the  south coast of England, aiming to land in Torbay in the extreme south west. Thanks to a piloting error, the fleet of some 250 ships almost missed England and got blown out into the Atlantic, but a so-called “Protestant wind” guided the ships back northeast, and they eventually managed to land. 
       Meanwhile, King James’s fleet was trapped by onshore gales in the Thames Estuary, then got becalmed off the coast of Sussex, and finally retreated, with some of its captains already going over to the Protestatnt cause. Similarly, on land, James led an army out to resist William, but with desertions growing, he had a nervous breakdown and fled to France.

      William´s mixed bag of foreign soldiers marched towards London, surprised to find themselves being welcomed as liberators, and suddenly, without a shot being fired, England had a Dutch king. True, he had an English queen, but no one believed that she wore the political trousers. The Bloodless or Glorious Revolution of 1688 was complete.

     Louis XIV sponsored an attempt to regain James´s crown via an invasion of francouzských protestantských uprchlíků a žoldnéřů z celé Evropy a poslal je po moři podél jižního pobřeží Anglie s cílem přistát v Torbay na samém kraji jihozápadu. Díky chybě v řízení flotila nějakých 250 lodí skoro minula Anglii, a byla odfouknuta do Atlantiku, ale takzvaný “protestantský vítr” lodě navedl zpět na severovýchod, a nakonec se jim povedlo přistát. 
     Mezitím byla flotila krále Jakuba chycena do pasti pobřežní vichřicí v ústí Temže, poté znehybněla v bezvětří na dosah Sussexu a nakonec odtáhla zpět, přičemž někteří z jejích kapitánů už  přecházeli na stranu protestantů. Stejně tak na pevnině Jakub vytáhl postavit se Vilémovi, ale s rostoucí dezercí se nervově zhroutil a utekl do Francie.
     Fůra Vilémových cizozemských vojáků mašírovala směrem na Londýn, a s překvapením zjistila, že jsou vítáni jako osvoboditelé. Najednou měla Anglie bez jediného výstřelu holandského krále. Měl pravda anglickou královnu, ale nikdo nevěřil, že nosí politické kalhoty. Bezkrevná nebo taky “Slavná revoluce” roku 1688 byla završena. 
     Ludvík XIV. sponzoroval pokus o získání Jakubovy koruny prostřednictvím 
Ireland, but it failed when William personally brought an army to defeat him at the Battle of the Boyne near Dublin in July 1690.

     Louis XIV was still determined to restore James as a puppet ruler in England, however, and planned another campaign on his behalf. On the menu this time was a naval attack to destroy the English fleet, to be followed by a Franco-Irish invasion of England that would sweep James back into power.

     But things went very wrong. Ignoring the fact that a combination of bad weather and worse planning had reduced the French fleet to half strength, Louis gave express orders to its unfortunate commander (who was male, despite being called Anne-Hilarion de Tourville) to attack a massive Anglo-Dutch force that had sailed across to Normandy in a pre-emptive strike.

     Over several days of fierce fighting and pursuit in thick fog, the Anglo-Dutch put de Tourville to flight, fired on beached French warships to make sure they were completely destroyed, and sent men ashore to burn vessels that had retreated into port. Between 29 May and 4 June 1692, the threat of a French invasion of England was blown out of the water,

 obsazení Irska, ale to ztroskotalo, když Vilém osobně s armádou přitáhl, aby jej porazil v bitvě u Boyne blízko Dublinu v červenci 1690.   
      Ludvík XIV. byl nicméně stále odhodlaný znovu uvést Jakuba do Anglie coby loutkového panovníka a plánoval další kampaň ve svůj prospěch. Tentokrát byl na programu námořní útok s cílem zničit anglickou flotilu, který měl být následován francouzsko-irským vpádem do Anglie, jenž by vynesl Jakuba zpět k moci.
     Jenže celá věc se pěkně zvrtla. Aniž by vzal v potaz skutečnost, že kombinace špatného počasí a horšího plánování zredukovala sílu francouzské flotily na polovinu, vydal Ludvík spěšný rozkaz jejímu politováníhodnému kapitánovi (což byl muž, navzdory jménu Anne-Hilarion de Tourville), aby napadl obrovské anglicko-holandské síly, které se přeplavily do Normadie v rámci preventivního úderu.
     Po několika dnech lítého boje a pronásledování v husté mlze Angličané a Holanďani zahnali de Tourvilleho na útěk, stříleli na francouzské válečné lodě na mělčině, aby zajistili jejich kompletní zničení, a poslali své muže na břeh spálit lodě, které se stáhly do přístavu. Mezi 29. květnem a 4. červnem 1692 byla hrozba francouzské invaze do Anglie sfouknuta z 
largely thanks to Louis XIV’s recklessness in ordering his depleted fleet into attack. 
     Among the French losses were ships called Saint-Louis and, most painful no doubt, the magnificent Soleil Royal, which was set alight by a fireship and exploded – a supernova that left only one survivor. 
     Louis offered to give James the Polish throne as a consolation prize, but James turned the job down and settled into his French retirement home at the palace of Saint-Germain-en-Laye – not at Versaille, where the political action was. And on 20 September 1697, Louis formalized James’s status as a loser by agreeing to the Treaty of Ryswick, in which he recognized William and Mary as rulers of England and promised to give no future aid to supporters of James II.

     As he sat on his commode on that September morning, Louis may have realized that if he had lost all influence over his neighbour across the channel, scuppered his chances of reigning as a Sun King over the whole  of Europe, and vastly increased the power base of his Protestant enemies, it was all his own fault. And if all these reflections did trouble the King´s levée, his doctors no doubt noted some

     vodní hladiny, do velké miry díky neuváženosti, s jakou Ludvík XIV. posílal vyčerpanou flotilu do útoku.
       Mezi francouzskými ztrátami byly lodě jménem Saint-Louis a bezpochyby ta nejbolestivější, velkolepá Soleil Royal, která vzplanula po zásahu zápalnou lodí a vybuchla – supernova, jež zanechala jen jednoho přeživšího. 
     Ludvík nabídl Jakubovi polský trůn jako cenu útěchy, ale Jakub toto místo odmítl a usadil se na francouzském výminku v paláci v Saint-Germain-en-Laye – ne ve Versaille, kde se odehrávala politická činnost. 20. září 1697 Ludvík úředně odsouhlasil Jakubovu pozici životního ztroskotance tím, že schválil ryswickou smlouvu, ve které uznal Viléma a Marii jako vládce Anglie a slíbil, že stoupence Jakuba II. v budoucnu nebude podporovat.
      Jak tak Ludvík onoho zářijového rána trůnil na  nočníku, možná si uvědomil, že ztratil-li veškerý vliv na souseda za kanálem, jestliže šly ke dnu jeho šance vládnout jako Král Slunce celé Evropě a výrazně se zvýšila silová základna jeho protestantských nepřátel, byla to všechno jen jeho chyba. A pokud tyto úvahy kalily královo levée, jeho lékaři bezpochyby 
signs of stress in the results of that morning´s affaires
But worse indigestion was to come…

zaznamenali nějaké příznaky stresu ve výsledcích těchto ranních affaires.
     Ale špatné trávení mělo teprve přijít…

17 The French Revolution: Let Them Eat Cake. Or Failing That, Each Other (p. 376)
 The chorus of the French national anthem says it all: “Marchons, marchons, qu´un sang impur abreuve nos sillons”, which could be loosely translated as “Let’s march, let’s march, and may our fields be irrigated with impure blood”.

     Not only is it a shade more violent than “God Save the Queen”
 (which harks on about defeating Britain’s enemies but wishes for nothing more violent than that God will “frustrate their knavish tricks”), it is also a touch misleading. In fact, most of the blood shed in the cause of the French Revolution was not what the author of “La Marseillaise” would have thought of as “impure”. It was French as opposed to foreign, and only a small proportion of it was aristocratic.

    The words and music to “La Marseillaise” were written in 1792 by a soldier called Claude-Joseph Rouget de Lisle. He composed his stirring song for French troops marching into battle against 17 Francouzská revoluce: Ať jedí koláče. V nejhorším případě jeden druhého.
Refrén francouzské státní hymny hovoří za vše: “Marchons, marchons, qu´un sang impur abreuve nos sillons”, což by se mohlo volně přeložit jako « Pochodujme, pochodujme, a ať jsou naše pole zalita nečistou krví”.
     Nejenže je to o odstín násilnější než “Bůh ochraňuj královnu”
 (který mluví o porážce nepřátel Británie, ale nepřeje si nic násilnějšího než že Bůh zmaří jejich podlé lsti”), je to také drobet zavádějící. Po pravdě, většina krve prolévané ve věci francouzské revoluce nebyla, co by autor “Marseillaisy” býval pokládal za “nečistou”. Byla francouzská v kontrastu s cizí, a pouze malé množství jí bylo aristokratické.
     Slova a hudbu k “Marseillaise” napsal v roce 1792 voják jménem Claude-Joseph Rouget de Lisle. Svou burcující píseń  složil pro francouzské vojsko pochodující do bitvy proti Němcům a byla přijata za národní hymnu poté, co ji jistí dobrovolníci z Marseille zpívali v ulicích Paříže. Sám                     

the Germans, and it was adopted as the national anthem after some volunteers from Marseille sang it in the streets of Paris. Ironically, however, Rouget himself (his name means “red mullet, by the way) was later imprisoned as a traitor for protesting against the internment of the royal family, and narrowly avoided shedding his own blood. He spent the rest of his life in poverty, earning a crust translating English texts into French, while desperately trying to emulate his first hit. “La Marseillaise” didn’t fare much better than its composer – it was banned by Napoleon, and only restored as the national anthem in 1879.
     All in all, the circumstances surrounding the  song are a pefect illustration of the bloody chaos that reigned during the Revolution.

     Today, most French people think that events went something like this:

    Day 1, fair-minded but hungry liberators storm Bastille and release political prisoners.
    Day 2, a people tribunal votes to cut off heads of evil King and his wife who made a tactless remark about cakes.

Rouget (mimochodem, jeho jméno znamená “ parmice nachová”) byl ironií osudu později uvězněn coby zrádce, protože protestoval proti pohřbení královské rodiny, a o chloupek se vyhnul prolévání vlastní krve. Zbytek života prožil v chudobě, na živobytí si vydělával překládáním anglických textů do francouzštiny, zatímco se zoufale snažil napodobit svůj první hit. “Marseillaise” si nepočínala o mnoho lépe než její skladatel – byla Napoleonem zakázána a znovu uvedena jako národní hymna až v roce 1879. 
     Summa sumárum, okolnosti, které píseň provází, jsou dokonalým příkladem krvavého chaosu, jenž vládl během revoluce.
     Dnes si většina Francouzů myslí, že tak nějak se události odehrály:
     Den první, počestní, leč hladoví osvoboditelů zaútočí na Bastillu a propustí politické vězně.

     Den druhý, lidový soud odhlasuje, že ďábelskému králi a jeho ženě, která dělala netaktní poznámky o koláčích, useknou hlavy.
  Day 3, the same tribunal votes to cut off heads of everyone else who is posh and against  liberty, equality and fraternity.

Day 4, freely elected Republican idealists introduce glorious era of democracy that still reigns in France today.

   But the annual Bastille Day celebrations hint at what really went on. If you go to Paris on 14 July, who will you see, parading down the Champs-Élysées? Is it the people who make France the successful nation it is today: the pâtissiers, winemakers, fashion designers, mineral-water salesmen and nuclear engineers?

    No. Tanks rattle along the avenue; camouflaged helicopters roar overhead; students from the country´s top engineering school, the École polytechnique, march past in military uniform, their swords chinking. The streets of the City of Lights are ablaze with weaponry, just as they were 200-odd years ago. The only difference is there aren’t quite as many heads being paraded about on pikes or people getting hacked to death by the mob. Which is lucky, because it might scare away the tourists.

     And the Brits, as usual, were to blame for all the mess. Or so said a Frenchman who was there at the time – Maximilien Robespierre, the so-called “bloodthirsty Den třetí, tentýž soud odhlasuje useknout hlavu každému, kdo je hogofogo a proti volnosti, rovnosti a bratrství.
Den čtvrtý, svobodně zvolení republikánští idealisté představují slavnou éru demokracie, jež vládne ve Francii dodnes.

     Každoroční oslavy Dne Bastilly ale naznačují, co se dělo doopravdy. Když si zajedete 14. července do Paříže, koho uvidíte pochodovat po Champs-Élysée? Jsou to lidé, kteří vytváří z Francie ten úspěšný stát, jímž je dnes: pâtissiers, vinaři, módní návrháři, obchodníci s minerální vodou a jaderní inženýři?
     Ne. Po avenue rachotí tanky; nad hlavami řvou helikoptéry s kamufláží; studenti z nejpřednější technické školy v zemi, École polytechnique, pochodují kolem ve vojenských uniformách, jejich meče cinkají. Město světel má ulice rozzářené zbraněmi, přesně jako před dvěma sty lety a něco. Jediný rozdíl je, že už tam nestrkají pod nos tolik hlav napíchnutých na kůl ani tolik lidí není ubito lůzou k smrti. Naštěstí, protože by to mohlo odradit turisty.
     A jako vždy, za veškerý ten brajgl mohli Britové. Tak to alespoň tvrdil Francouz, který tam v tu dobu byl – Maximilien Robespierre, takzvaný 
dictator” who sent so many real or imaginary traitors to the guillotine before ending up there himself. In 1793 he made a speech saying that the Revolution was started by London “to lead France, exhausted and dismembered, to a change of dynasty, and put the Duke of York [Prince Frederick, George III’s son] on the throne of Louis XVI. The execution of this plan would have given England the three objects of its ambitions and jealousy – Toulon, Dunkirk and our colonies.”
     Robespierre was on the paranoid side, and he was trying to rewrite history in order to stir up hatred for a new anti-British war, but he might have had a point. Some historians say that without the Brits the French would never have had the will to revolt. The Seven Years War of 1756-63 and participation in the American War of Independence had effectively bankrupted France, and the arguments about how to get out of the financial quagmire had caused the first real cracks to appear in its political establishment. Commoners demanded that Louis XVI and his landowning courtiers take radical action to ease the hardship, and the King was too out of touch, ill advised and weak to deal with the situation. The calls for reform turned to outright revolt, and today the country is a republic. 
“krvežíznivý diktátor”, jenž poslal tolik opravdových nebo domnělých zrádců pod guillotine, než pod ní skončil sám. V roce 1793 měl proslov, v němž řekl, že revoluci začal Londýn, “aby Francii, vyčerpanou a rozkouskovanou, dovedl ke změně dynastie, a nastolil vévodu z Yorku [prince Frederika, syna Jiřího III.] na trůn Ludvíka XVI. Provedením tohoto plánu by Anglie byla získala tři objekty svých ambicí a žárlivosti – Toulon, Dunkirk a naše kolonie.”
     Robespierre byl paranoidní a snažil se přepsat historii, aby nenávist rozdmýchala novou protibritskou válku, ale možná měl v něčem pravdu. Někteří historici říkají, že bez Britů by Francouzi nikdy neměli vůli ke vzpouře. Sedmiletá válka v letech 1756-63 a účast v americké válce o nezávislost skutečně přivedly Francii na mizinu, a spory, jak vyváznout z finanční šlamastyky, způsobily první skutečné praskliny v jejím politickém zřízení. Prostí občané žádali, aby Ludvík XVI. a jeho dvořané, kteří vlastnili půdu, radikálně zasáhli, aby zmírnili strádání, a král už byl příliš mimo hru, nerozumný a slabý, aby se se situací vypořádal. Volání po reformě se změnilo v totální vzpouru a dnes je země republikou.
     So actually, the French should be grateful to the Brits – except those French people who had their heads cut off during the Revolution, or who were torn limb from limb, drowned, shot or roasted alive,  of course. They probably wished that things had stayed a little more peaceful in 1789.
Pourquoi la Bastille?
The storming of the Bastille on 14 July 1789 was by no means the first event of the Revolution, or its most meaningful.

     In the same area of eastern Paris, on 28 April, there was, for example, a dramatic attack on a paper factory. It belonged to Jean-Baptiste Réveillon, the man who made the decorated paper skin of the first Montgolfier Balloon. Réveillon was no aristocrat – he was a commoner who had built up a business manufacturing and selling wallpaper, and had made his mark on French history by hosting the first ever balloon flight in the grounds of his factory. So why attack him? Well, a rumour sprang up that Réveillon was planning to cut wages at his factory in line with the recently lowered price of bread, and the news provoked a riot. A mob of several thousand people attacked the building where he lived and worked, burning his

Takže Francouzi by vlastně měli být Britům vděční – samozřejmě kromě těch Francouzů, kteří přišli během revoluce o hlavu, nebo těch, kteří byli roztrháni na cucky, utopeni, zastřeleni nebo upáleni zaživa. Ti si nejspíš přáli, aby události roku 1789 zůstaly trochu pokojnější. 
Pourquoi la Bastille?
Útok na Bastillu 14. července 1789 v žádném případě nebyla první událost revoluce nebo její nejvýznamnější.

     Ve stejné oblasti východní Paříže se například 28. dubna odehrál dramatický útok na papírnu. Vlastnil ji Jean-Baptiste Réveillon, muž, který vyrobil zdobený papírový plášť prvního létajícího balonu bratrů Montgolfierových. Réveillon nebyl žádný aristokrat – byl to prostý člověk, který vybudoval živnost na výrobu a prodej tapet a zanechal stopu ve francouzské historii tím, že poskytl pozemek své továrny k úplně prvnímu letu balónu. Proč ho tedy napadnout? No, začalo se šeptat, že Réveillon plánuje zmenšit platy v továrně v souvislosti s nedávno sníženou cenou chleba, a tato zpráva vyvolala nepokoj. Dav několika tisíc lidí zaútočil na budovu, kde žil a pracoval, spálili jeho zboží a návrhy, rozbili nebo ukradli nábytek a hledali
merchandise and designs, smashing or stealing his furniture, and looking for the boss himself with a view to using his blood to paint a wallpaper motif. Troops fired on the rioters, killing thirty of them and provoking the rest into terrorizing the whole neighbourhood.
    In fact, though, the rioters had got it all wrong. Réveillon had made a speech saying that the price of bread ought to be cut so that badly paid workers could afford it. But he didn’t hang around to point out that he´d been misquoted – he and his family climbed over a wall, only just escaping with their lives. 

     Even so, one could argue that the mob had had revolutionary intentions, and that the  riot had provided thirty martyrs, so this outbreak of public violence might justifiably have replaced the Bastille in the national calendar. There was, however, a major linguistic problem. Réveillon Day wouldn’t have worked, because “le réveillon” is Christmas Eve, and it would have created confusion to have two Christmas Eves, one of which was at the end of April. So the hunt for a national holiday was still on.

     On 13 July, a mob attacked the convent  at Saint-Lazare, where it was rumoured that a vast supply of wheat was being  samotného šéfa s vidinou využít jeho krev na malování tapetových motivů. Vojáci na vzbouřence stříleli, třicet z nich zabili a zbytek vyprovokovali k terorizování celého okoli.

Vzbouřenci to ale ve skutečnosti všechno špatně pochopili. Réveillon měl předtím proslov, kde řekl, že cena chleba by měla klesnout, takže špatně placení dělníci by si ho mohli dovolit. Teď se ale nepoflakoval kolem, aby upozornil, že byl nesprávně citován – přelezl s rodinou zeď, čímž si jen o fous zachránili holý život. 

     I tak by jeden mohl argumentovat, že chátra měla revolucionářské úmysly, a že vzpoura dala vzniknout třiceti mučedníkům, takže toto vypuknutí veřejných nepokojů mohlo ospravedlnitelně nahradit Bastillu v národním kalendáři. Ať tak či onak, byl tam závažný lingvistický problém. “Svátek Réveillona” by nebyl fungoval, protože “le réveillon” znamená Štědrý den, a tím by byl vznikl zmatek kvůli existenci dvou Štědrých dnů, přičemž by jeden z nich byl na konci dubna. Takže štvanice na státní svátek zatím pokračovala.
      13. července lůza zaútočila na klášter v Saint-Lazare, o kterém se říkalo, že tam 
  hoarded. This time, the story was accurate, and the attackers came away with fifty-odd wagonloads of grain. The problem was, however, that the convent was a charitable institution, and the wheat might well have been intended for distribution to the poor. And anyway, Convent Pillaging Day  wouldn’t have sounded good. Something more politically correct was needed.
     Next day at 10 a.m., Parisians attacked the army barracks at Les Invalides and, unopposed by a sympathetic garrison, seized some 30,000 muskets. An army mutiny in favour of the people – a great cause for celebration and,  pourquoi pas, a national holiday?
     Well, non, for two reasons. First, Invalids Day woulnd’t have been at all sexy. And secondly, they had the guns but no powder to fire them with, or bullets to fire. It was a damp squib of a day.

     Enter the Bastille, an old fortified prison in the east of Paris. It was due for closure, and held only seven forgotten prisoners, none of them revolutionaries. There were four forgers, who had been jailed for a banking scam, two lunatics and one count who was accused of helping his sister run away from her gusband. The Marquis de Sade (who had been shut away 
bylo uloženo obrovské množství pšenice. Tentokrát byla zpráva pravdivá a útočníci odešli s více jak padesáti vozy plnými zrní. Problém tkvěl nicméně v tom, že klášter byl charitativní instituce, a že pšenice možná měla být rozdělena chudým. A stejně, “Svátek vybrakovaného kláštera” by nezněl dobře. Bylo třeba něco politicky vice korektní.
     Příští den v 10 ráno Pařížané přepadli vojenské kasárny v Invalidovně a bez námitek soucitné posádky ukořistili nějakých 30 000 mušket. Armádní vzpoura ve prospěch lidu – skvělý důvod k oslavě a, pourquoi pas, státnímu svátku ?
    No, non, ze dvou důvodů. Nejprve, “Svátek invalidů” by vůbec nebyl sexy. A za druhé, měli zbraně, ale žádný střelný prach, ani náboje, aby mohli střílet. Byl to propadák dne.
     Vejdou do Bastilly, starého opevněného vězení na východě Paříže. Bylo zralé na zavření a zadržovalo pouze sedm zapomenutých vězňů, ani jeden z nich revolucionář.  Byli tam čtyři padělatelé, kteří byli uvězněni za bankovní švindl, dva blázni a jeden hrabě, který byl obviněn z napomáhání své sestře v útěku od manžela. Markýz de Sade (jenž byl zavřen rodinou své ženy kvůli obžalobě ze sexuálního 
by his wife’s family because of accusations of sexual violence) should also have been there on 14 July, but he had been transferred a few days earlier after yelling out of his cell window at passers-by that the inmates were all being murdered.
     In Charles Dicken’s novel set during the Revolution, A Tale of Two Cities, the released prisoners are borne aloft like liberated heroes, but in fact the Parisians weren’t interested in freeing this motley crew of prisoners (indeed, all of them apart from the count were locked up again after the prison had been stormed). The mob targeted the Bastille because it was rumoured to contain a veritable gunpowder mountain, guarded by a squadron of only eighty-two semi-invalid soldiers. The pickings were too easy to resist. It was around 10.30 a.m. on 14 July 1789, and history was about to be made.
     A delegation was sent into the prison to demand that the governor, a marquis called Bernard-René Jordan de Launay, hand over the gunpowder. The petitioners were invited in for lunch (yes, even in mid- Revolution, the French took time out for a civilized meal) but then sent away empty-handed. And when a second delegation was no more successful, the mob gathering outside the prison walls began to get impatient.

násilí) tam také měl 14. července být, ale byl o několik dnů dříve převezen poté, co vřeštěl z okna své cely na kolemjdoucí, že všichni vězni jsou vražděni.

     V románu Příběh dvou měst Charlese Dickense, jež se odehrává během revoluce, jsou propuštění vězni neseni na ramenou jako osvobození hrdinové, Pařížané se ale vlastně nezajímali o osvobození této nesourodé party vězňů (všichni kromě hraběte šli ve skutečnosti po útoku na vězení znovu pod zámek). Lůza se zaměřila na Bastillu, protože se o ní říkalo, že je tam uložena hotová hora střelného prachu a je hlídaná švadronou pouhých osmdesáti dvou poloinvalidních vojáků. Takový lup byl příliš jednoduchý než aby se mu odolalo. Bylo zhruba 10.30 ráno 14. července 1789 a právě se měla začít psát historie. 
     Do vězení byla poslána delegace, aby požádala velitele, markýze jménem Bernard-René Jordan de Launay, vydat jim střelný prach. Žadatelé byli pozváni na oběd (ano, dokonce uprostřed revoluce si Francouzi vyhradili čas na civilizované stravování), ale potom byli posláni pryč s prázdnýma rukama. A když ani druhá delegace neuspěla, chátra, jež se 

.     De Launay should perhaps have seen the way the political wind was blowing and opened the gates, just as the soldiers at Les Invalides had done. But just after lunchtime, at which he might have had a glass of wine  too many, he made the mistake that would cost him his head.
     Around 1.30 p.m., a crowd broke into the prison´s outer courtyard, and were fired on from the ramparts. This enraged the attackers, who could do little about it other than wave their empty muskets in protest. Unfortunately for de Launay, however, they were soon reinforced by mutinous soldiers, who brought along a couple of cannons and began pounding the gates. At about five in the afternoon, de Launay accepted that his meagre garrison was not going to hold out, even if they did have several tons of gunpowder and musket balls. He wrote a polite note asking the mob for the usual terms in such situations – surrender in exchange for humane treatment – and really ought not to have been too surprised when his request was refused. Almost a hundred attackers had been shot dead, and one had been crushed when the chains holding up the drawbridge had been cut. The stormers of the Bastille were in no mood for polite negotiations.

     De Launay finally opened the gates, and the mob surged in to take possession of the shromažďovala před vězením, začala ztrácet trpělivost.

     De Launay měl nejspíš pochopit směr, kterým fouká politický vítr, a otevřít brány, tak jak to udělali vojáci v Invalidovně. Ale právě po obědě, při kterém možná vypil příliš mnoho skleniček vína, udělal chybu, jež ho stála hlavu.
     Kolem 13.30 odpoledne se dav vlomil do vnějšího nádvoří vězení a byl z hradeb ostřelován. To útočníky rozzuřilo, nemohli dělat nic víc než na protest mávat svými prázdnými mušketami. Bohužel pro de Launaye, brzy byli posíleni vzbouřenými vojáky, kteří přivezli několik kanonů a začali pálit do brány. Kolem páté odpoledne de Launay uznal, že jeho skrovná posádka nevydrží klást odpor, i kdyby měli střelného prachu a patron do mušket několik tun. Napsal zdvořilý lístek, ve kterém chátru žádal o podmínky obvyklé v takových situacích – kapitulace výměnou za humánní zacházení – a opravdu neměl být moc překvapený, že jeho požadavek byl odmítnut. Téměř sto útočníků bylo předtím zastřeleno a jeden byl rozdrcen, když byly přeseknuty řetězy držící padací most. Útočníci na Bastillu neměli náladu na slušné vyjednávání.
De Launay konečně otevřel brány a lůza se nahrnula dovnitř zmocnit se vězení.
prison. Half a dozen of the defenders were picked out and killed for having been too enthusiastic in their defending, and de Launay himself was marched off to the Hôtel de Ville, which had been occupied by the rebellious townspeople. On the way there, he was badly beaten by his captors, and no doubt guessed what kind of violence lay in store for him. So, deciding that he´d had enough, he kicked one of his tormentos in the groin, a final crime for which he was stabbed and shot, before having his head carved off with a kitchen knife.
     This attack on a barely inhabited prison was not the glorious start to the Revolution that it is usually held up to be, but it was very symptomatic of what was to come – the mixture of trial by mob and decapitation was a theme that would be repeated all over France for at least the next five years.

France wanted an English king

At this stage of the Revolution, no one was talking about killing Louis XVI, or even deposing him. What most politicians wanted was a constitutional monarchy, like the one across the Channel. These days, we might think of George III of England as a drooling idiot who thought the King of 
Půl tuctu obránců bylo vybráno a zabito za příliš nadšený přístup během obrany a de Launay sám byl odveden na Hôtel de Ville
, jež byla obsazena odbojnými obyvateli města. Po cestě byl ošklivě zbit svými vězniteli a bezpochyby tušil, kolik násilí je pro něj ještě na skladě. Tak se rozhodl, že už má dost, kopl jednoho ze svých trýznitelů do rozkroku, za kterýžto svůj poslední zločin byl ubodán a zastřelen, než mu uřezali hlavu kuchyňským nožem.

     Tento útok na bídně obydlené vězení nebyl ten nádherný začátek revoluce, jenž je obvykle dáván za vzor, ale byl velice příznačné pro to, co mělo přijít – směs lidových soudů a sekání hlav bylo téma, které se opakovalo po celé Francii přinejmenším pět následujících let.
Francie chtěla anglického krále

V tomto stadiu revoluce nikdo nemluvil o zabití Ludvíka XVI. nebo třeba jen o jeho svržení. Většina politiků chtěla konstituční monarchii, jako byla ta za kanálem. Dnes možná smýšlíme o králi Jiřím III. 
Prussia was a tree, but in the late eighteenth century he was pretty popular in Britain. He had chosen a brilliant Prime Minister in William Pitt, and, seen from Paris, seemed to be the embodiment of what Voltaire had described in his Lettres    écrites de Londres when he praised Britain’s “wise system, of Government in which the ruler is all-powerful when it comes to doing good, and has his hands tied if he attempts to do evil”
      In May 1789, Louis XVI had reacted to the growing discontent amongst his citizens by giving up a day’s hunting and summoning Parliament to Versailles so that he could hear the doléances, or grievances, brought by the members from all over the country. This was not the list of petty complaints one might imagine – Parliament was not being asked to vote on the maximum height of a hedge in South Brittany, for example. Instead, the members came with lists of truly idealistic demands: there should be a universal system of taxation regardless of rank; key state jobs should go to the best qualified rather than most aristocratic candidate; a national education system should be set up to help the poor, etc., etc. Hopes were running high and even the King, who had got dressed up in his finest jewel-encrusted finery for the occasion, was optimistic that 

jako o uslintaném idiotovi, který si myslel, že pruský král je strom, ale v pozdním osmnáctém století byl v Británii pěkně populární. Ve Williamu Pittovi našel geniálního ministerského předsedu a viděno pařížskýma očima, zdál se být ztělesněním toho, co Voltaire popsal ve svých  Lettres écrites de Londres, kde chválil britský “moudrý systém vlády, v níž je panovník všemocný, co se týče konání dobra, a má svázané ruce, pokud se snaží páchat zlo”.
      Ludvík XVI. reagoval na rostoucí nespokojenost svých občanů v květnu 1789 tak, že se vzdal jednoho dne lovu a svolal parlament do Versailles, aby mohl vyslechnout doléances, neboli stížnosti, snesené jeho členy ze všech koutů  země. Nebyl to seznam malicherných stížností, jak by si jeden možná představoval – parlament nebyl žádán, aby hlasoval například o maximální výšce živého plotu v jižní Bretani. Poslanci místo toho přišli se seznamy vskutku idealistických požadavků: daňový system by měl být univerzální bez ohledu na postavení; klíčové státní posty by měl dostat nejkvalifikovanější spíše než nejaristokratičtější kandidát; národní vzdělávací system by měl být nastaven tak, aby pomáhal chudým a tak dále a tak dále. Naděje byly veliké a dokonce Král, který 
the air could cleared so that he could get back to hunting in peace. 

    Typically, however, the members became embroiled in a row about voting before they could debate any social reforms. The Parliament, or États généraux, was divided into three États (Estates). The First Estate was the clergy and its 291 representatives spoke for 10,000 or so people. It paid no tax on its vast landholdings. The Second  Estate was the nobility, which consisted of about 400,000 people, and had 270 representatives. They were not taxed either, and had feudal rights over many members of the Third Estate, the 25 million commoners, who had 585 representatives at Parliament. Theoretically, the commoners had a slim majority, but they now demanded that all MPs should represent equal numbers of constituents. By this system, the commoners would have had 50 times  more members than the other two Estates put together. 

     King Louis, who was no doubt beginning to sweat behind his diamond façade, tried to get everyone to discuss taxation, which was the issue that would rebalance the nation’s accounts, bring
se oblékl do svého nejlepšího hávu posázeného šperky, byl optimistický, že by se vzduch mohl pročistit, takže by se v klidu mohl vrátit k lovu. 

    Bohužel, poslanci se jako vždy rozhádali kvůli  hlasování dřív než  mohli prodiskutovat jakékoliv sociální reformy. Parlament neboli États généraux byl rozdělen do tří États (stavy). Prvním stavem bylo duchovenstvo a jeho 291 zástupců mluvilo za nějakých 10 000 lidí. Za své rozlehlé pozemky neplatili žádnou daň. Druhým stavem byla aristokracie, která se skládala ze zhruba 400 000 lidí a měla  270 zástupců. Ani ti nebyli zatíženi daní a měli lenní práva vůči mnoha příslušníkům třetího stavu, 25 milionům neurozených lidí, kteří měli v parlamentu 585 zástupců. Teoreticky měli neurození nepatrnou většinu, ale nyní požadovali, že by všichni poslanci měli reprezentovat stejné množství voličů. S takovým systémem by neurození lidé měli 50 krát vice členů, než by měly ostatní dva stavy dohromady.
     Král Ludvík, který se nepochybně začínal potit za svou diamantovou façade, se pokusil všechny zapojit do diskuze o daních, což bylo téma, jež by vyrovnalo státní účty, snížilo ceny potravin a 
down food prices and put a stop to the smouldering popular discontent. Critically, though, he didn’t have the necessary power or charisma to keep his Parliament in check, and the Third Estate went off  to debate in private – deciding it could do without the others, it declared itself an Assemblée nationale. And instead of trying to placate the commoners and bring them back into the fold, Louis simply locked them out of the proceedings.
     With one turn of the key, he had sealed his own fate. Almost 150 members of the clergy and two aristocrats joined the Assemblée nationale, and suddenly the absolute monarchy was finished. An alternative government was in place, and a precedent had been set. You could say  merde to the King and get away with it.

     Even so, the breakaway Parliament, which also called itself les Communes as an apparent homage to its British role model, did not want the King’s head on a plate, or even in prison headgear. The leader of the Assemblée was a count – Honoré-Gabriel Riqueti, comte de Mirabeau – who had been elected to represent the Third Estate for Aix-en-Provence and Marseille. Mirabeau was a Marquis de Sade-like eroticist who had once been imprisoned because of his salacious writings, but he now turned his 
zastavilo doutnání všeobecné nespokojenosti. Jenže kriticky přiznejme, že neměl onu nezbytnou moc ani charisma, aby držel parlament v šachu, a třetí stav odešel debatovat neveřejně - přičemž se rozhodl, že to zvládne bez ostatních a prohlásil se za Národní shromáždění. Ludvík, místo aby se snažil uklidnit neurozený lid a zavést jej zpět do ohrady, jednoduše přibouchl dveře k jednání.

     Jedním bouchnutím dveří svůj osud zpečetil. Téměř 150 zástupců duchovenstva a dva aristokrati se připojili k Národnímu shromáždění a najednou byla absolutní monarchie v koncích. Na místě byla náhradní vláda, Králi jste mohli říct merde a prošlo vám to.
     Ale i tak, tento odtržený parlament, který používal také název les Communes jako očividnou poctu britskému modelu, nechtěl královu hlavu na podnose, nebo dokonce ve vězeňské čapce. Vůdce Assemblée byl hrabě - Honoré-Gabriel Riqueti, comte de Mirabeau – jenž byl zvolen k reprezentaci třetího stavu za Aix-en-Provence a Marseille. Mirabeau byl spisovatel erotické literatury podobně jako markýz de Sade, byl kdysi uvězněn za své oplzlé spisy, nyní ale namířil svou energii na kampaň za konstituční monarchii 
energies to campaigning for a British-style constitutional monarchy. He tried to persuade the King that absolutism and feudalism had had their day, and that he could hold on to the throne if he would only agree to govern beside ministers, as George III of Britain was doing.
     Louis XVI wouldn’t listen, though, and neither would Marie-Antoinette, who – it was rumoured – tried to bribe Mirabeau into dropping all this foolish democracy nonsense. And when the exhausted Mirabeau died of heart disease (one of the few politicians to die a natural death over the next few years), the monarchy’s last chance died with him. 

When a cake is not a cake 
Soon  afterwards, Thomas Paine’s theory that the King was not under personal threat was proved bloodily wrong. On 21 January  1793, Louis XVI was driven through the streets of Paris in a carriage and guillotined on the place de la Révolution (today the place de la Concorde), his final words drowned out by a drum  roll and the yells of the crowd to get on with it. On 16 October, Marie Antoinette followed him, after being tried for treason and (bizarrely) incest. She did not get the carriage treatment and had to ride to her execution 
britského typu. Pokusil se přesvědčit krále, že absolutismus a feudalismus to mají spočítané, a že by se mohl udržet na trůnu, pokud by souhlasil vládnout po boku ministrů tak jako Jiří III.

 Jenže Ludvík XVI. neposlouchal a zrovna tak Marie-Antoinetta, o  které se vykládalo, že se pokusila podplatit Mirabeaua, aby přestal se vším tím pošetilým nesmyslem s demokracií. A když vyčerpaný Mirabeau zemřel na srdeční onemocnění (jeden z mála politiků, jenž zemřel přirozenou smrtí v následujících několika letech), poslední šance monarchie zmizela s ním. 
Když koláč není koláč 
Brzy poté se ukázalo, jak se teorie Thomase Paina, že král není v osobním ohrožení, zatraceně mýlila. 21. ledna 1793 byl Ludvík XVI. odvezen  kočárem ulicemi Paříže a gilotinován na náměstí de la Révolution (dnes náměstí de la Concorde), jeho poslední slova přehlušilo víření bubnů a ječení davu, aby pokračoval v jízdě. Marie-Antoinetta ho následovala 16. října poté, co byla souzena za zradu a (bizarně) incest. Nebyl jí dopřán kočár a musela za posměchu davu jet na popravu v zadní části otevřené káry.
on the back of an open cart, taunted by the crowd.   
     These days, many French people think of Marie-Antoinette as a victim of the Revolution rather than one of its causes. They pity the Austrian girl who had been married off for political reasons at the age of fourteen to an impotent French prince, and was then kept in a gilded cage while her hapless husband let France sink into the mire. But back then, she was regarded as a haughty harlot, the foreign princess who dressed up as a shepherdess in her custom-built model farm in the grounds of Versailles while real peasants were starving to death nearby.
     All of which probably explains the “let them eat cake” rumour – the story being that the Queen uttered these callous words when she heard that Parisians were rioting because they couldn’t afford bread. Opinions vary on whether she actually made the remark, although one thing is certain: whatever she said, it wasn’t “let them eat cake”, which has to go down as one of the worst translations in history. It’s as if “vive la difference” were translated as “let the difference live”. It doesn’t mean anything.

     The actual quotation attributed to her was “qu´ils mangent de la brioche”, which 

V dnešní době mnoho Francouzů smýšlí o Marii-Antoinettě jako o oběti revoluce spíše než jako o jedné z jejích příčin. Litují mladou Rakušanku, která byla provdána z politických důvodů ve čtrnácti letech za impotentního francouzského princea byla držena ve zlaté kleci, zatímco její nešťastný manžel nechal Francii topit se v nesnázích. Tehdy ale byla pokládána za povýšenou poběhlici, cizáckou princeznu, která se převléká za pastýřku ve svém modelu farmy, postaveném na objednávku na pozemku Versaille, zatímco nedaleko skuteční rolníci hladoví k smrti.
     To všechno pravděpodobně vysvětluje onu pomluvu o “let them eat cake” – legenda praví, že královna pronesla tato necitelná slova, když se doslechla, že se Pařížané bouří, protože si nemohou dovolit chléb. Názory, zda vlastně vyřkla tuto poznámku, se různí, ačkoliv jedna věc je jistá: ať už řekla cokoliv, nebylo to “ať jedí koláče”, což musí vejít do dějin jako jeden z nejhorších překladů. Je to, jako by “vive la difference” bylo přeloženo jako “ať žije rozdíl”. Nic to neznamená. 
     Skutečný citát, který se jí připisuje, byl “qu´ils mangent de la brioche”, což znamená něco jako « proč tedy nejedí 
means something like “then why don’t they eat brioche?” and would need a little footnote explaining  that brioche is a posh version of bread made with eggs, butter, sugar and milk.

     If she did say this, some might say she deserved to have her head cut off, or at the very least bashed with a brioche. But  in fact it´s almost certain that she didn’t say anything of the sort – the phrase is actually taken from the autobiography of philosopher Jean-Jacques Rousseau.

      In Les Confessions, Rousseau tells a story about working as a live-in tutor to the children of a certain Monsieur de Mably and falling in love with the local white wine – so much so that he often sneaked away a bottle to have a quiet drink in his room. But, he says, he could never drink without eating. “How was I to get bread?” he agonizes. He couldn’t be seen taking baguettes up to his room, and if he asked the servants to buy bread, his host would be insulted. Finally, to quote the original, “Je me rappelais le pis-aller d’une grande princesse à qui l’on disait que les paysans n´avaient pas de pain, et qui répondit : Qu´ils mangent de la brioche. » In other words : « I remembered the solution suggested by a great princess, who was told that the peasants had no bread, and answered : Then why don’t they eat 
briošku ? » a bylo by třeba malé poznámky, jež by vysvětlila, že brioche je nóbl verze chleba, vyráběná z vajec, másla, cukru a mléka.

     Kdyby to skutečně prohlásila, někdo možná bude tvrdit, že si useknout hlavu zasloužila nebo přinejmenším praštit brioškou. Ale ve skutečnosti je téměř jisté, že nic takového neřekla – ta věta ve skutečnosti pochází z autobiografie filozofa Jean-Jacquese Rousseau.
      Rousseau v Les Confessions vypráví příběh, jak pracoval a bydlel jako soukromý učitel dětí jistého Monsieur de Mably a zamiloval se do místního bílého vína – tak moc, že se často vyplížil s lahví, aby ji v tichosti vypil ve svém pokoji. Ale, jak říká, nemohl pít bez jídla. “Jak jsem měl sehnat chléb?” úpěl. Nemohl být přistižen, jak bere baguettes nahoru do svého pokoje, a kdyby požádal sluhy, aby chléb koupili, jeho hostitel by se cítil uražen. Nakonec, abychom citovali originál, “Je me rappelais le pis-aller d´une grande princesse à qui l´on disait que les paysans n´avaient pas de pain, et qui répondit : Qu´ils mangent de la brioche. » Jinými slovy : » Vzpomněl jsem si na řešení navržené nádhernou princeznou, 
 brioche?” Rousseau is not bothered at all by the political incorrectness of the story, and goes out to the patisserie to buy brioche for himself, which was apparently an acceptable thing for a well-bred young man to do, being a luxury rather than a staple food.

     He was writing about the year 1736, nineteen years before Marie-Antoinette’s birth, and was probably suggesting that the brioche remark had been made by the wife of the Sun King, Princess Marie-Thérèse, daughter of Philip IV of Spain. This is a perfectly credible idea – Louis XIV’s court was totally cut off from reality and lived by its witticisms. Anything was food for a joke.
     Whatever the truth about the whole cake/brioche story, Rousseau’s autobiography came out in 1782, seven years before the Revolution, and was  the perfect source of a misappropriated quotation when people were looking for nasty things to say about Marie-Antoinette. As we´ve seen, it was a time when rumours caused riots and massacres. No one was going to disbelieve such an easily quotable quip, and it was destined to stay with Marie-Antoinette for much longer than her head.

které oznámili, že rolníci neměli žádný chleba, a která odpověděla: Proč tedy nejedí briošku ? » Rousseau si vůbec neláme hlavu politickou nekorektností tohoto příběhu, a sám si jde koupit briošku do patisserie, což byla podle všeho přijatelná věc, jakou mohl mladý muž z dobré rodiny učinit, protože se jednalo o luxus spíše než o základní potravinu.
     Psal o roce 1736, devatenáct let před narozením Marie-Antoinetty, a nejspíš naznačoval, že briošky zmínila manželka Krále Slunce, princezna Marie-Tereza, dcera Filipa IV. Španělského. Je to dokonale uvěřitelný způsob myšlení – dvůr Ludvíka XIV. byl naprosto odstřižený od reality a žil svými duchaplnostmi. Cokoliv posloužilo jako sousto pro vtip.

Ať už je pravda o celé koláčo-brioškové historii jakákoliv, autobiografie Rousseaua vyšla v roce 1782, sedm let před revolucí, a byla perfektním zdrojem zneužité citace, když lidé hledali hanebnosti, které by mohli říct o Marii-Antoinettě. Jak jsme viděli, byla to doba, kdy pomluvy zapříčinily vzpoury a masakry. Nikdo neměl důvod nevěřit tak jednoduše citovatelnému bonmotu, a tak byl tento předurčen zůstat s Marií-Antoinettou mnohem déle než její hlava.
Napoleon: If Je Ruled the World
The not-so-little corporal 
There are two myths about Napoleon that get in the way of people’s judgements of who he was and what he achieved.

     Numéro un, he was a poor prole from Corsica who made it good. Actually, no: he was born into the island’s aristocracy. Of course, as far as a Parisian marquis was      concerned, the noblest Corsican was about as aristocratic as a chamber pot, but Napoleon came from a privileged background, and would never have made it to military academy otherwise.

Numéro deux, he was a midget. Wrong again: Napoleon was just over five feet six inches or 168 centimetres tall, a respectable heigh for the times. Stories of his extreme shortness seem to come from Englishmen wanting to throw doubts on his masculinity, and from a mistake by the doctor who performed his autopsy – an incompetent French quack who got the metric-to-inch conversion wrong.

     So let’s look at the facts about the man who was to be both France’s most successful ruler since Charlemagne, and then its most spectacular failure.

Napoleon: Kdybych Je  vládl světu
Ne-zas-tak-malý kaprál
O Napoleonovi existují dva mýty, které utváří způsob, jakým lidé hodnotí, kdo byl a čeho dosáhl.
    Numéro un, byl to chudý proletář z Korsiky, který uspěl. Vlastně ne: narodil se do rodiny ostrovní aristokracie. Samozřejmě, co se týká pařížského marquise, nejurozenější Korsičan byl aristokrat asi jako nočník, Napoleon ale pocházel z privilegovaného prostředí. Nikdy by jinak nezvládl dostat se na vojenskou akademii.
    Numéro deux, byl to trpaslík. Zase špatně: Napoleon měl jen pět stop šest palců neboli byl 168 centimetrů vysoký, úctyhodná výška na tehdejší dobu. Zdá se, že s historkami o jeho extrémě malém vzrůstu přišli Angličani, kteří chtěli zpochybnit jeho mužnost, a pochybení lékaře, který provedl pitvu – nekompetentní francouzský šarlatán, jenž popletl převod z metrické na anglickou délkovou míru.
     Podívejme se tedy na fakta o muži, jenž byl zároveň nejúspěšnější vládce Francie od doby Karla Velikého a potom její nejvelkolepější prohra.
Napoleon’s family, the Buonapartes, came to Corsica from Italy in the twelfth century. An ancestor of his called Ugo is listed in the army of Frederick the One-Eyed, Duke of Swabia, who invaded Tuscany in 1122. Ugo’s nephew later became one of the ruling councillors of Florence. The Corsican branch of the family had very little money, however, and rather than any flashiness of lifestyle, their rank was reflected in the size of their houses and their prominent position in society. Napoleon’s grandfather, for instance, served the island as Inspector General of Roads and Bridges, an enviable post because Corsica had almost none of either. 
     When King Louis XV of France bought Corsica from the Italians in 1768, Napoleon´s father Carlo was one of the leaders of the short-lived resistance campaign, and fought the French invaders in the maquis, accompanied by his pregnant wife Letizia. When she gave birth on 15 August 1769, they decided to name their son Napoleone after an uncle who had died in the struggle for independence. Yes, France´s future national hero was born an anti-Frech guerrilla.
     Louis XV’s men soon gained full possession of Corsica, and instead of punishing the resistance fighters, the King 

Napoleonova Rodina, Bonapartovi, přišla na Korsiku z Itálie ve dvanáctém století. Jeho předek jménem Ugo je uveden na armádním seznamu Frederika Jednookého, hraběte ze Švábska, který napadl Toskánsko v roce 1122. Ugův synovec se později stal jedním z vládnoucích radních ve Florencii. Korsická větev rodiny měla naneštěstí velmi málo peněz, a jejich postavení se odráželo ve velikosti domů a prominentní pozici ve společnosti spíše než okázalým životním stylem. Napoleonův dědeček, například, zastával úřad generálního inspektora cest a mostů, což byla záviděníhodná pozice, protože Korsice se ani jednoho téměř nedostávalo.
     Když král Ludvík XV. od Italů koupil Korsiku roku 1768, Napoleonův otec Carlo byl jedním z vůdců odboje jepičího trvání a bojoval s francouzskými útočníky v maquis, hustých korsických křoviscích, doprovázen svou těhotnou manželkou Letizií. Když 15. srpna 1769 porodila, rozhodli se syna pojmenovat Napoleone po strýci, který zemřel v boji za nezávislost. Ano, budoucí národní hrdina Francie se narodil jako protifrancouzský partyzán.
     Muži Ludvíka XV. brzy plně ovládli Korsiku, a místo aby potrestal účastníky odporu, král  začal tím, že nabídl nejvlivnějším domorodcům členství ve 
set about winning over the most influential locals by offering them membership of France’s aristocracy. Families only had to prove that they had lived on the island for 200 years, and had noble ancestry – which was easy for Carlo Buonaparte, who got his Tuscan cousins to vouch for him. As soon as his application was accepted, Carlo began to sport a powdered wig and silk stockings, and bought a library of 1,000 books as if to prove his poshness, trappings which he could now afford because, like all French aristocrats, he was exempt from taxation. 
     Another privilege, of even greater consequence to the young Napoleone, was that the children of French aristocrats could  go free of charge to France’s most prestigious schools. And in May 1779, the nine-year-old took up a scholarship to the military academy in Brienne, in the Champagne countryside.
    His fighting instincts were tested as soon as he arrived, because as a weedy, dark-skinned, non-paying student with a coarse provincial accent, he instantly became something of a social outcast. He adapted well, though - he lost the telltale accent and even began to develop his talents as an invader by annexing other boys’spaces in the college’s garden. Every student was allocated an area to cultivate, but not all of 
francouzské aristokracii, aby je přesvědčil. Rodiny musely pouze prokázat, že žily na ostrově 200 let, a měly šlechtické předky – což bylo jednoduché pro Carla Buonaparta, který měl jako důkaz svého toskánského bratrance.  Jakmile byla jeho žádost přijat, začal okázale nosit napudrovanou paruku a hedvábné punčochy, a koupil knihovnu o  1 000 svazcích, jako by chtěl dokázat svou fajnovost. Mohl si teď dovolit parádu, protože, jako všichni francouzští aristokraté, byl osvobozený od daní.
     Další privilegium s ještě větším dopadem na mladého Napoleona, bylo, že děti francouzských aristokratů mohly navštěvovat zadarmo nejprestižnější školy Francie. V květnu 1779 nastoupil jako devítiletý stipendista na vojenskou akademii v Brienne, na venkově v kraji Champagne.

     Jeho bojové instinkty byly otestovány, jakmile přijel, protože jako neduživý, neplatící student tmavé pleti s obhroublým venkovským přízvukem se okamžitě stal jakýmsi společenským vyděděncem. Přizpůsobil se ale dobře – ztratil zrádný přízvuk a dokonce začal rozvíjet svůj dobyvatelský talent zabíráním místa ostatních hochů ve školní zahradě. Každý student měl přidělenou plochu k obdělávání, ale ne všichni se obtěžovali, takže Napoleone jim 
them could be bothered, so Napoleone took over their land, erected a defensive palisade and declared it his territory. When some students on an adjoining plot accidentally damaged Napoleone´s trellis, he attacked the perpetrators with a hoe and sent them running for cover. The pattern for his future military behaviour was set in a vegetable patch. 

     When, at the age of twelve, Napoleone decided that he wanted to join the navy, he began sleeping in a hammock. A school inspector approved of his choice: “He is very bad at dancing and drawing. He will make an excellent sailor.” And when, in 1783, Britain and France lapsed into a temporary peace, he applied to transfer to an English naval college, giving rise to a  fascinating historical possibility – the Corsican serving under Nelson at Trafalgar (“Kiss me, Napoleon”), or even becoming the country´s  military dictator and forcing Queen Victoria to win the throne as a counter-revolutionary warrior. 

     But it was not to be. Napoleone Buonaparte was offered a place at the crack École militaire, and left Brienne for Paris, a self-confident teenager with a French name, Napoléon Bonaparte (he´d conveniently lost the Italian spellings), excellent skills in mathematics and gardening, and  atrocious grammar. It was 

půdu zabral, vztyčil obrannou hradbu a celé to prohlásil za své území. Když někteří studenti ze sousedního políčka omylem poškodili Napoleonovy podpěry rostlin, zaútočil na pachatele motyčkou a donutil je prchnout do úkrytu.           Šablona pro jeho budoucí vojenské chování vznikla v zeleninovém záhonu.
     Když se Napoleone ve věku dvanáct let rozhodl, že se chce přidat k námořnictvu, začal spát v hamaku. Školní inspektor jeho výběr schvaloval: “Nevyzná se v tanci ani v kreslení. Bude to znamenitý námořník.” A když Británie a Francie v roce 1783 zabředly do přechodného mírového období, požádal o přesun do anglické námořní školy, což dalo vzniknout fascinující historické možnosti – Korsičan, který slouží pod Nelsonem u Trafalgaru (“Polib mě, Napoleone”) nebo se dokonce stává vojenským diktátorem země a nutí královnu Viktorii, aby se chopila trůnu jako kontrarevoluční bojovnice.
     Ale nemělo se tak stát. Napoleonu Buonapartovi nabídli místo na elitní École militaire a kvůli Paříži tedy opustil Brienne. Sebevědomý mladík s francouzským jménem, Napoléon Bonaparte (prozíravě se zbavil italského hláskování),  s výbornými znalostmi  
just five years before the Revolution, and he was off to join the King’s army.

      At the École militaire, the new Corsican student showed even more of the belligerence that had won him respect in the Brienne vegetable garden. During a drill exercise one day, he made a mistake and was rapped on the knuckles. Hitting students was against regulations, and Napoleon launched his rifle at the instructor’s head, swearing that he would never attend a lesson with him again. Judging that an attitude like this might be useful in battle, the school simply found him a new instructor. 
     And Napoleon was punished, but not expelled, for his most serious breach of discipline. During a balloon display by the pioneer aviator Blanchard (of whom more later), Napoleon got impatient because take-off was delayed by unfavourable winds, and eventually took matters into his own hands, cutting through the ropes with a knife and sending poor Blanchard floating away out of control. Blanchard survived, only to die falling from another balloon a few years later.

      In 1785, Napoleon graduated from the École (in only one year instead of the standard two), and because there were no
matematiky a zahradničení a příšernou gramatikou. Bylo to jen pět let před revolucí, když odešel, aby se přidal ke královské armádě.     
Na École militaire ukázal nový korsický student dokonce ještě vice oné válkychtivosti, jenž mu v Brienn vydobyla respekt v zeleninové zahradě. Jednoho dne udělal chybu během drilového cvičení a dostal přes prsty. Bít studenty bylo proti předpisům a Napoleon namířil svou pistoli na instruktorovu hlavu a přísahal, že už na jeho hodinu nikdy nepřijde. Škola usoudila, že takový přístup by se mohl v bitvě hodit a jednoduše mu našla nového instruktora.

Napoleona za porušení kázně potrestali, ale nevyhodili. Když průkopník aviatiky Blanchard (o něm později) předváděl létající balon, Napoleon ztratil trpělivost, protože vzlet byl zdržen nepříznivým větrem a nakonec vzal věci do svých rukou tím, že přeřezal nožem provazy a nechal nebohého Blancharda nekontrolovatelně odplout. Blanchard přežil, jen aby zemřel po pádu z dalšího balonu o několik let později.

     V roce 1785 Napoleon absolvoval École (za pouhý rok místo standardních dvou) a protože  námořnictvo nemělo 
places in the navy, accepted a post as an artillery officer, a job that would enable him to use his mathematics and get aggression out of his system by firing large lumps of metal at people.  Napoleon was sixteen and his military career was beginning in earnest. He received his commission from Louis XVI in person, the man he would soon (albeit briefly) replace on the throne of France.

   Napoleon got himself posted in Valence in southern France and as well as attending lectures on cannonball trajectories, started reading history books. One of his favourites was a history of England from the Roman invasion to the present day, which stopped early so that French readers woudn’t be traumatized by all of Marlborough’s famous victories against the army of Louis XIV. (This was nothing unusual – the textbooks Napoleon had studied at Brienne omitted to mention any English victories during the Hundred Years War, claiming that Agincourt and Crecy were won by Gascons – that is, other Frenchmen.) 
      The conclusion Napoleon drew from his favourite history book was a typical one for the time – like many Frenchmen just before the Revolution, he came to 

místa, přijal pozici jako důstojník dělostřelectva. Tedy místo, které by mu umožnilo používat matematiku and dostat agresi z hlavy tím, že by pálil obrovské kusy kovu na lidi. Napoleonovi bylo šestnáct a jeho vojenská kariéra nabírala na vážnosti. Jmenovací listinu obdržel od samotného Ludvíka XVI., člověka, kterého brzy (byť jen krátce) nahradil na francouzském trůnu.
     Napoleon se nechal poslat do Valencie v jižní Francii a stejně jako začal navštěvovat přednášky o trajektorii dělové koule, začal také číst knihy o historii. Jednou z jeho oblíbených byla historie Anglie od římské invaze po současnost, která brzy končila, takže francouzští čtenáři nebyli traumatizováni všemi těmi slavnými vítězstvími Marlborougha proti armádě Ludvíka XIV. (Nebylo to nic neobvyklého – učebnice, které Napoleon prostudoval v Brienne zapomínaly zmínit kterékoliv anglické vítězství během Stoleté války, přičemž hlásaly, že u Azinkurtu a Kresčaku vyhráli Gaskoňci – to znamená jiní Francouzi.)

     Závěr, který Napoleon ze své oblíbené učebnice dějepisu vyvodil, byl typický pro tehdejší dobu – jako mnoho Francouzů

admire Britain’s constitutional monarchy and made notes to this effect, writing that if the British King abuses “his great power to commit injustice, the cries of the nation grow to a thunder, and the King backs down’. He decided that this might be a good thing for Louis XVI’s regime to think about.
     In the event, of course, Louis did no such thing, and the Revolution began, with the new National Assembly’s laws hitting straight at Napoleon’s privileges. Under royal rule, his family hadn’t paid tax, and his siblings were getting a free education at the poshest schools.
těsně před revolucí začal zbožňovat konstituční monarchii Británie a v tom smyslu si poznamenal, že zneužije-li britský král „svou velkou moc, aby spáchal nespravedlnost, nářek národa se promění v hrom a král se stáhne“. Rozhodl se, že by pro režim Ludvíka XVI. bylo  dobré tuto věc zvážit.
     Ludvík, samozřejmě, nic takového nakonec neudělal. Revoluce začala a zákony nového Národního shromáždění si na Napoleonova privilegia posvítily. Podle královského pravidla jeho rodina neplatila daň a sourozenci studovali zdarma na nejsnobštějších školách.
Theoretical part and Analysis

Introduction to translation
     The theoretical part will cover several topics connected to the translation of selected chapters of 1,000 Years of Annoying the French in the practical part. Firstly, I will describe elementary theory of translation processes and approaches. Secondly, the Stephen Clarke’s attitude to expressions in foreign languages in his text will be studied. Next, I will analyse the text I have translated and will focus on translatory problems and stereotypes concerning the linguistic, cultural and historical field. Lastly, I will summarize the analysis and its outcome. 

     The act of translation of a text from one language into another or other ones has been practised for centuries, but it has been seriously recognized as an academic discipline at the turn of  the 19th and 20th  century.  According to Catford (1965), “Translation, as a process, is always uni-directional; it is always performed in a given direction. “From” a Source Language “into” a Target Language (p.20).” The definitions of translation as such exist in many variations, Catford claims it to be the replacement of textual materiál in one language (SL) by equivalent textual materiál in another language (TL) (1965, p. 20). The approach to translation can be  divided into many categories and types. This chapter will study them and their theory.

Translation differentiation
     While in a full translation each word of the whole text is translated from SL into TL, a partial translation allows certain parts to stay in the original language of the text. The reasons for this attitude can be various (Catford, 1965, p. 21). Either the meaning of such a lexical unit is international and therefore understandable, or it represents a traditional local entity of the source language, e.g. food, or quite contrary, it is impossible to translate the expression. As total translation is understood such one, where both graphological and phonological levels are involved. Restricted translation acknowledges only one of these qualities (Catford, 1965,      p. 22).

Rank of translation

     As Catford states, another way of classification is regarding the equivalence rank (p. 25).  The nature and number of ranks can be changeable; these qualities depend on the length of the translation. Specifically, there is free, literal, and word-for-word translation. While the latter substitutes each lexical unit of the source language for its exact equivalent in the target language, free translation has the same meaning but using completely different expressions. Literal translation represents a sort of a compromise between the two of them. Its rank can change, nevertheless, the lexical part is likely to be word-for-word. 
Importance and closeness
      When chosing which rank to follow, a translator should also consider the importance and closeness. As Newmark reminds (1991), “the better written a unit of the text, the more closely it too should be translated, whatever its degree of importance” (p. 2). The importance of a word decides what equivalent a translator should choose. For instance, “crucial” and “essential”  are synonyms and their meaning is the same, therefore the choice is up to the translator without any consequences. On the other hand, the idiomatic expression “wash one’s dirty linen in public” has a specific meaning and should be translated by the same means. Closeness represents possibilities a translator has in the target language. If the required expression does not exist, they ought to select one as similar as possible without changing the meaning of the original text.
Translation difficulties

     The very essential problem of translation is therefore the best and most accurate transfer of meaning. This becomes complicated as there are many varieties of meaning which a translator has to choose from. Each of these should respect the nature of the text to be selected appropriately. The main three elementary kinds of meaning are cognitive, communicative and associative. They have their subgroups, such as lingvistic, referential, implicit or thematic (cognitive), or illocutionary, performative, inferential and prognostic (communicative). Newmark claims the associative meaning to be linked to the writer’s personal background which participates in the choice of words and therefore affects the final impact and impression the text makes on its reader (1991, p. 29). Such influential lexical units can cover a wide range of expressions, e.g. the sociolect, the dialect or the period. He also warns against the use of fashionable but problematic forms.
Stephen Clarke’s literary work

     The attention of this thesis aims at the translation of the book 1,000 Years of Annoying the French, written by Stephen Clarke. The following text will briefly describe Clarke as an author and analyse his approach to French expressions in the book.

     Stephen Clarke is a British writer who has been living long-term in Paris. His whole literary work focuses on experience he has obtained during this time, which he shares both in fiction and non-fiction books. Clarke offers a vivid picture of life in France, which is accompanied by his ironical commentaries. Clarke’s main theme is the relationship between the Great Britain and France which has been developing in a very specific way during centuries. 

     A Year in the Merde became Clarke’s first greater success in 2004. This novel describes one year in Paul West’s life, a sort of Clarke’s alter ego, a young man who obtains a temporary post in Paris. It was followed by two sequels describing West’s following years in Paris and his Brussels career. Another type of Clarke’s work is represented by Talk to the Snail which is a ten-chaptered guide to life in France. Books on history question historical characters or periods concerning the two countries. 1,000 Years of Annoying the French is the most voluminous and detailed work which targets the historical inaccuracies.

     All Clarke’s books have a specific style in common. His writing is humorous and offers many ironic commentaries, whether it is fiction or non-fiction. However, Clarke’s narrative, as regards historical work, provides verified facts and functions to enlighten public knowledge and tries to remove popular sterotypes. Clarke’s favourite discipline is wordplay, which he applies, for example when creating titles for his books. He draws inspiration from various books adjusting their titles to his needs, and combining them with French. To illustrate this, Peter Mayle’s title A Year in Provence was transformed into A Year in the Merde, Clarke’s first work.

Clarke’s linguistic approach 

     Not only Clarke combines English and French in titles of his books, but he uses French in the text too when the ocassion requires so or allows him to do so. His attitude confirms the    Catford’s theory about translation categories. He also takes advantage of internationalisms, which Newmark mentions (1991, p. 30). Clarke does not hesitate to include other European languages, e.g. Dutch, when speaking about William of Orange, or even Latin. Clarke claims in 1 000 Years of Annoying the French (2010) that, “That year (1672) is still known in Holland as the rampjaar, the annus horribilis” (p. 252). The author does not expect the reader or too many of them to know these languages, but he obviously believes in common sense and knowledge which can enable to decode the words easily. An English reader with elementary grasp of French should detect the similarity between annus and annee, as well as between horribilis and horrible. 
Full translation in Clarke’s work

     Having lived and still living in Paris, Clarke has aquired a high level of knowledge of French, which certainly encourages him to use the language in his texts. This attitude does not  make annoying impression as he, quite rightly, presumes his readers to be familiar with French or relies on similarity and Latin origin of English and French. This enables to English readers follow his texts without major problems even with no knowledge of French at all. 

     Nevertheless, there are parts where Clarke (2015) it necessary to provide the English equivalent to make the sentence fully understandable;

According to a poem of the time, “Les Voeux du heron” – the Vows of the Heron – Robert  brought matters to a head at a banquet in 1338, during which he accused Edward III of being a coward for not invading France (p. 89).

       Clarke choses an interesting approach when introducing the Dutch word “stadhouder“. While he gives the full translation of the expression having it used for the first time, he opts for sort of partial translation when in need of the word or its related forms next time:

Although it was such a tiny fiefdom, its rulers claimed the right to be called Princes of Orange, probably to compensate for the fact that in their native country, Holland, they had the much less glamorous title of stadhouder, or “lieutenant”, the prosaic name given to the hereditary rulers of a large part of Holland (p. 251).
Partial translation in Clarke‘ s work

      The author sometimes leaves a part of the text without any changes and translation.  Catford informs that this happens on purpose: 

In literary translation it is not uncommon for some SL lexical items to be treated in this way, either because they are regarded as “untranslateble” or for the deliberate purpose of introducing “local colour” into the TL text (p. 20).

Clarke takes a perfect advantage of the “stadhouder” and develops its use in several ways, including a mixture with an English sufix or a real Dutch compound:

…the 23-year-old formerly unemployed Prince William had regained the stadhoudership of his ancestral lands in Holland, and even been given power over some other small independent Dutch states (p. 253).

The rather glamorous Mary is said to have wept bitterly at this idea, not because she was going to have to eat Edam for the rest of her life and be known as a stadhoudersvrouw 
, but because William was an ugly man with a reputation for preferring male soldiers (p. 253).

No translation in Clarke‘s work

      Although Clarke is rather kind to his readers and does not overwhelm them with too many foreign or complicated words, his text does not lack linguistically challenging parts either. If he equips his passages with full or partial translation, he also presents such ones with French expressions without any rendering. However, he can justify his choice and keep the text like this comprehensible. The reasoning for this fact is various and quite colourful.

     Clarke reminds the Latin origin of some English and French words and profits from their similarity. He visually distinquishes these words putting them in italics in such cases. Having considered this historical development of both languages
, there is no need to translate expressions like “soupe d’oignon” or Rousseau’s memory book “Les Confessions”.
Table 2. Comparison of words of Latin origin.
	
	Anglo-French

12th century
	Old French
	Modern French
	English
	Latin

	Hot liquid with various flavours, served as a starter
	
	
	soupe
	soup


	suppa

	A small round vegetable with strong flavour and smell
	union
	Oignon
	oignon
	onion
	unionem


     Latin origin has caused not only similarity of French and English words, but equality of meaning in many cases as well. However, some of them can be language borrowings.

Table 3. English and French words of the same meaning.

	
	English
	French

	A flower, the symbol of royal family
	fleur-de-lis
	fleur-de-lis

	The act of admitting the true state of things
	confession
	Confession


     Another reason for such behaviour is the fact that French is widely taught and learnt all over Britain as a compulsory part of curriculum. Clarke therefore assumes his British readers should not have problems with comprehension of a text written in more than one language. This is also supported by general knowledge of words which have become international, such as vogue, baguette, etc.

     When Stephen Clarke decides not to offer translation of a French expression, it is so also because he simply hopes the readers to understand the meaning following carefully the context and co-text. To demonstrate this, “chez Louis” or “couchée – levée in reverse” can be named.
Translation into the Czech language

     While Stephen Clarke, the author of 1 000 Years of Annoying the French, used his mother tongue and rather occasionally French in his writing, the translation of the English version of the book into Czech language requires to pay attention to English, Czech and sometimes French, therefore one language more. Another crucial difference is that Czech is a syntetical kind of language while English and French are analytical, which means a considerable difference in the way they function. 

     This chapter will focus on translation of several chapters of the Stephen Clarke’s book from English into Czech language. An analysis of certain features and stereotypes will be included to demonstrate the approach and record the proces and progress. 

Translation as such

     Being a syntetical language, the translation into Czech has to respect a different word order, the role and position of nouns, system of tenses and vocabulary, etc. According to Newmark, the word order represents a multifunctional aspect and should not be neglected (1991, p. 84,85). He claims (1991), “Frequently there is a clash beween grammar and stress (the latter indicated by word order) and stress is sacrificed, although it could be preserved by a slight grammatical or lexical change.” (p. 85). He also expresses his fear about purposes of word order being ignored by translators (1991, p. 85).

     As suggested, a translator’s work represents a very complex and intellectually demanding process. Geoffrey Samuelsson-Brown compares translation to detective work (2004, p. 82). The goal is to create work which corresponds to the original version but there is an endless number of opportunities to make a mistake, to choose a misleading interpretation and to redirect the meaning completely. Peter Newmark, trying to define a good translation, states that: 

A translation has to be as accurate as possible, as economical as possible, in denotation and in connotation, referentially and pragmatically. The accuracy relates to the SL text, either to the author’s meaning, or to the objective truth that is encompassed by the text, or to this objective truth adapted to the intellctual and emotional comprehension of the readership which the translator and/or the client has in mind. That is the principle of a good translation; where it plainly starts falling short, it is a mis-translation (p. 111).
Transfer of grammatical features

     The grammatical aspect is probably the first thing regarded when doing translation. This broad spectrum of topics is well organized by Mick Short in his checksheet which covers three major areas: lexis, grammar, and textual cohesion and coherence (1996, p. 350). According to Short, the grammar section should examine various grammatical structures and constructions, which he further specifies in sentences, clauses, and several types of phrases (1996, p. 351). There is a lot of English structures and constructions which do not have Czech equivalent and become a challenge for the translator.
Tenses in translation

     One of the most significant differences between Czech and English is the tense system. While the Czech one is quite limited and moderate, using present, future, past and conditional, the English system is generously equiped with sixteen forms of tenses. This disproportion certainly creates situations when a translator is forced to use other language means to provide a rendering as accurate and faithfull as possible.
Third conditional

    Although the third conditional is a grammatical feature recognized both in Czech and English, its practical use differs greatly. The English version is commonly used to describe unreal events. As Thomson and Martinet imply, “The time is past and the condition cannot be fulfilled because the action in the if-clause didn’t happen” (1997, p. 200).

     Current Czech language does not use the third conditional for its old-fashioned feel. As Dušková et al. (1988) stated,

The function of the conditional are both in English and Czech basically the same, however, there is a difference in expression of past unreal forms.While English uses the obligatory third conditional, the third conditional in Czech is a literary expression and, if the sentence refers to past using other means, is substituted by the second conditional in daily spoken language. (1988: 248, transl. L. Kašíková).

     Following the fact mentioned above, I opted for the Czech past conditional when translating the English third one.
Table 4. Translation of conditionals in Czech and English.

	English 
	Czech

	One might assume that this would be a logical extension of her visions, but saying yes would have been a confession of idolatry and a mortal sin;
	Jeden by se možná domníval, že by to bylo logické rozšíření jejích vidění, ale říci ano by znamenalo přiznat se k modlářství a smrtelnému hříchu;

	Mary’ s father, the future King James II, would have liked to marry his daughter into the French royal family, but…
	Mariin otec, budoucí král Jakub II., by rád provdal svou dceru do francouzské královské rodiny, ale ….


     Another problem with the conditional occurs when used to express repetitive activities happening in past. Thomson and Martinet (1997) say, “…the past form, would, has a much wider use and can replace used to when we are describing a past routine” (p. 206). Therefore, I substituted “would” with Czech past forms if suitable.
Table 5. Change of meaning of “would”.

	English
	Czech

	At eight thirty every morning, the Sun King would rise, awoken with a mug of tea or broth…
	Každé ráno v osm třicet Král Slunce vstal, probuzen hrnkem čaje nebo vývaru, aby …


Past perfect
     The past perfect represents a type of tense which gets beyond the limits of Czech tense system. Thomson and Martinet describe it as tense which is applied when the speaker wants to stress that one action finished before another one started (1997, p. 177). As Dušková et al. (1988) report, 

“We hadn’t booked a table and it was packed but we just walked in. (Osborne, Time Present 76) Nezamluvili jsme si/neměli jsme zamluvený stůl a bylo nabito, ale šli jsme prostě dovnitř. In such cases, prematurity towards another past action is demonstrated in Czech by the use of the perfective aspect. When atelic verbs are concerned, it is necessary to use lexical means to express prematurity” (1988: 226, transl. L. Kašíková).

     The presence of time expression certainly facilitates the translation of past perfect sentences, as it defines when the action takes place. When there was none, I preferred to involve one in Czech version to clarify the chain of events. 

Table 6. Translation of past perfect with or without time expressions.

	English
	Czech

	Réveillon had made a speech saying that the price of bread ought to be cut so that badly paid worker could afford it.
	Réveillon měl předtím proslov, kde řekl, že cena chleba by měla klesnout, takže špatně placení dělníci by si ho mohli dovolit.


Might
    Surprisingly, the form of a conditional can be used even in connection with a modal verb. Dušková claims (1988), that it stands for a peculiar sort of way to express possibility, “Might expresses, what impression the described action (state of being) seems to give” (p. 193).
 
Table 7.

	English
	Czech

	One might assume that this would be a logical extention of her visions, …
	Jeden by se možná domníval, že by to bylo logické rozšíření jejích vidění, …


Dictionary disharmony


     When Clifford E. Landers describes a translator’s day, he says at the end of the chapter to summarize one day effort (2001), “It’s been a full day. My hair grew 0.0082’, my fingernails  0.0027’, my heart beat 4320 times, I expended 659 calories, breathed 10,450 times, and translated 10 pages, making 4289 decisions in the proces. I‘m tired.” (p. 44). The remark about having made a number of decisions is important, as it suggests the responsibility the translator has when transfering a text from one language into another. Landers uses many dictionaries and encyclopaedias to make translation as good as possible. 

     In spite of ennumeration of several problems which can occur when working with dictionaries, he does not mention the disharmony between them. This can complicate the choice of words because of possible shift of meaning. Such a situation happened in my translation in the following sentence in the chapter about Louis XIV:

Though he didn’t always stay there, and often preferred to pad along one of the passages that led to nearby bedrooms where…

     The verb pad appeared to be  problematic as its meaning was explained quite differently in two reliable sources. 

Table 8. Different meanings of the verb pad.
	
	Oxford Advanced Learner’s Dictionary
	Velký anglicko-český slovník Leda Academia

	Pad
	walk quietly
	Šlapat


     These two definitions differ considerably, as the Oxford Advanced Learner’s Dictionary describes pad as a sort of balanced movement forward without making noise, while Leda Academia dictionary offers the expression šlapat, which gives the impression of energetic determined movement. The text reveals it was an activity the king preferred to something else, therefore something half-illegal and probably as silent and discreet as possible, but “walk quietly” involves a dose of shyness which does not correspond to the king’s self-centredness. As a compromise between the two of these I chose “plížit se”, which suggest both silent but determined activity.
 Idiomatic expressions and metaphors

     Idiomatic expressions and metaphors are another type of lexical challenges faced when translating a text, similarly to the word choice. Peter Newmark in More Paragraphs on Translation implies that an idiom is a group of words whose meaning is not obvious as it cannot be deduced from the meaning of its parts (p. 40). “..any literal translation of such idioms into another language is more often than not a nonsense”  (as cited in Newmark, 1991, p. 58). The ideal state is that idioms of one language are substituted by an adequate idiom in the language it is translated into, but this is not so common. In addition, as Newmark adds, an idiom can sound odd in the other language (1998, p. 105). As this task happens to be very complex, he summarizes, that idioms, “…can be translated (a) by finding another metaphor, (b) by reducing to sense (thereby losing their emotive force) or (c) occasionally literally” (p. 40), which is probably the most appropriate approach.

      Generally speaking, Stephen Clarke’s work is written in a style, which has two goals: to inform about the true historical development, or about lifestyle, if it concerns a novel, and also to entertain. Not only he uses humorous formulations, but also colourful expressions, such as idioms and metaphors are. These are not easy to handle, provided there can be sometimes more solutions to choose from, or quite contrary, no suitable ones at all, whether seemingly or truly. Clifford E. Landers remarks, “The intellectual rewards of translation (which, hereafter will mean literary translation unless otherwise specified) are many. For some, the pleasure of puzzle-solving is an important element. How to find an equivalent for a source-language pun?...What to do about slang, nicknames, colloquialisms, proverbs, references to popular culture, metalanguage…?” (p. 5). In spite of being an experienced translator, Landers admits making mistakes and failing to have understood a text correctly: “[Later I would learn that this was a subtle maneuver by Fonseca to demonstrate that the narrator wasn’t as smart as he thought; unfortunately, by then the translation was already in print, tangible proof that the translator wasn’t as smart as he thought.]” (p. 39). 

     Some of the expressions Stephen Clarke had used were difficult to transfer from English to Czech and needed time to settle and redo. This certainly proved literary translation to be a long-term process which requires a sufficient supply of time which enables to rethink all options to select the best one. While some idioms were easy to be found in the Velký anglicko-český slovník, I had to find some of them on my own.
Table 9. Idiomatic expressions and their translation.

	… it was a whole series of conflicts that flared up and died down as the kings of England got up the energy and the cash to fight.(p. 84)
	

	Oxford Advanced Learner’s Dictionary
	Velký anglicko-český slovník”

	· does not recognize the idiom as such
	· does not recognize the idiom as such

· mentions „get up steam”  – figurative meaning “to gain energy, “dostat se do varu”

	· eventually translated as ->
	· jednalo se o celou sérii konfliktů, které se rozhořely a zhasly podle toho, jak se angličtí králové dostávali do varu a získávali peníze k boji.

	· Reasoning:
	· Get up signifies “to rise”, negative energy is necessary when entering a conflict. Literaral translation sounds clumsy.


	The Scots and the Welsh to the north and west had proved to be impossibly tought nuts to crack, … (p. 86)
	

	Oxford Advanced Learner’s Dictionary
	Velký anglicko-český slovník

	· a diffficult problem or situation to deal with.
	· does not recognize the idiom as such

· mentions “tough nut” – an idiom meaning “a stubborn person or complicated problem,” „tvrdý oříšek“

	· eventually translated as ->
	· Skotové a Velšané na severu a na zapádě se ukázali být nerozlousknutelné oříšky.

	· Reasoning:
	· As there the adverb impossibly is construed with the verb crack, the adjective tough sounds redundant in Czech version. The Czech idiom is more or less equal to the English one.


	One of the first things he did was head north and burn large tracts of lowland Scotland, letting off some steam about Bannockburn. (p. 87)
	

	Oxford Advanced Learner’s Dictionary
	Velký anglicko-český slovník

	· to get rid of your energy, anger or strong emotions by doing sth active or noisy
	1) “upouštět/vypouštět páru
2) “spustit se, odpoutat se, odvázat se, odreagovat se, vybít se, říci od plic své názory, přestat se ovládat”

	· eventually translated as ->
	· Jedna z prních věcí, kterou udělal, bylo tažení na sever a vypálení rozlehlé oblasti skotské nížiny, přičemž upouštěl dost páry kolem Bannockburn.

	· Reasoning:
	· Edward’s father, Edward II, was defeated by Scots at Bannockburn in 1314. Edward’s III act gives the impression of revenge on Scots. Passing around a place of defeat and family humiliation made him certainly annoyed.


	Before you could say who wants to pull the heron wishbone, Eward had announced his intention to go and grab the French crown,.. (p. 89)
	

	Oxford Advanced Learner’s Dictionary
	Velký anglicko-český slovník

	· before you could say Jack Robinson – (old-fashioned) very quickly.

· wishbone – a V shaped bone between the neck and breast of a chicken. When the bird is eaten, this bone is sometimes pulled apart by two people, and the person who gets the larger part can make a wish.
	· does not recognize the idiom as such, but reminds of Czech saying “než bys řekl švec”
· wishbone tradition is not practiced in the Czech republic

	· eventually translated as ->
	· Než byste řekli, kdo chce tahat volavčí přací kostičku, Edward ohlásils svůj záměr jít a urvat francouzskou korunu,…

	· Reasoning:
	· Although the idiom “než bys řekl švec” is not used completely to avoid confusion, and also to follow the original, it evokes quick reaction. Pulling the heron wishbone has been preserved for its reference to the medieval vow which is explained in the text above. In addition, as the book would be read  by readers interested in English and French culture, they are likely to be familiar with the tradition.


	William replied, „There is one certain means by which I can be sure never to see my country’s ruin. I will die in the last ditch“.
	

	Oxford Advanced Learner’s Dictionary
	Velký anglicko-český slovník

	· does not recognize the idiom as such


	· , “bojovat do posledního dechu”

	· eventually translated as ->
	· Vilém odpověděl: “Je jistá možnost, jež zajistí, že nikdy neuvidím svou zemi v troskách. Zemřu v posledním příkopu”.

	· Reasoning:
	· As William does not wish to see his country in ruins which can be solved by staying hidden in a ditch, out of sight the disaster, till he dies, the Czech idiom was not applied as it would make the meaning pointless and difficult to understand.


People’ s names and names of places
      Although people’s names and names of places seem to be slightly aside foreign linguistic and translation specialists‘ attention, they deserve it, and they are important. As Dušková et al. explain (1988), that propre names are marks which label individual people or things. They do not have lexical content and therefore cannot be defined (p. 35). Dušková et al. further claim, that a name which labels a person does not characterize them (p. 35). Applied to translation, there is no point in translating every single name, but translation should be considered when a person is specified in a way, especially people who are generally well known. While a Henry is somebody anonymous, Henry VIII is worldwide recognized, and therefore should be translated.

      As regards proper nouns which represent individuals or particular items, Newmarks argues (1998): 

The traps are (a) mistakes (it wasn’t Göring who wanted to take out his revolver when he heard the word culture), (b) misprints (Wurms), (c) variant spellings, (d) transliterations, (e) familiar alternatives (Boney), (f) unusual collocations expecially in medicine, inventions etc. (oscillation, rythmée de la luette; Muller’s sign), (g) geographical features (Magonza, Mainz), (h) bilingual surnames (Kopernik), (i) unusual or surprising looking names (Caron as Beaumarchais) (p. 90).

    Proper names used by Stephen Clarke correspond well to the list mentioned above. He mentions great historical figures who have their Czech mutation for they are key characters, generally well-known by public. This group involves e.g. Richard the Lionheart (Richard Lví srdce), William of Orange (Vilém Oranžský) or Louis XIV (Ludvík XIV.). The problem of a variant spelling is faced when talking of Joan of Arc who has two forms used in Czech (Johanka z Arku, Jana z Arku). The latter was chosen for the purpose of translation of Clarke’s book as it is the form preferred nowadays. Wee Davie belongs to the group of familiar alternatives. It combines Scottish expression for small, English family name for David and the two words rhyme as well. The rhyming feature had to be omitted because Czech pronunciation does not make it possible. Scottish is a language independent on English, nevertheless, the English understand some words, so that a Slovak equivalent was selected to arouse the feeling of a foreign language which Czech people are familiar with. A family version of David is Davča, which is commonly used for a young boy; Davídek was found too babyish.

     Certain names have been preserved in their original form, as it is accepted by the Czech language too, e.g. Edward III. French names mentioned or used by Stephen Clarke are quite problematic. Their French variations are sometimes untranslatable, either because translation of the names do not make sense (Robespierre), or they sound ridiculous (Claude-Joseph Rouget would be Claude-Joseph Red Moullet/Parmice nachová, or Jean-Baptiste Reveillon would be Jean-Baptiste Christmas Day/Štědrý den). Sometimes, the French name has become generally accepted, as in case of Marie-Antoinette whose Austrian name is used only in German speaking countries.

      As Newmark states, geographical names are likely to cause problems as well. Some of them keep both their spelling and pronunciation, such as Coventry or Bordeaux. Certain are written in the original way, but the declension is adjusted to the needs of the other language. This happens in the Czech language when certain geographical names are used, e.g. Versaille or Bastille. There are also Czech words for some places, usually important ones, such as Londýn for London. Places of historical importance, for instance battles, are often privileged to have their counterparts in the other language. Therefore, Crecy is referred to as Kresčak, Agincourt becomes Azincourt or Slavkov is known as Austerlitz. An exception from exceptions is made when Clarke talks about Hotel de Ville. This means the Townhall of Paris but as the expression is not transparent at all, the explanation is provided in the reference below the line.

Cultural  stereotypes

     Stephen Clarke’s book 1 000 Years of Annoying the French covers not only a lot of linguistic topics and translatory stereotypes, but also a lot of themes and stereotypes in the field of culture and history. Peter Newmark states (1991), “Language is a substantial but partial reflection of a culture, culture being defined here as the total range of activities and ideas and their material expression in objects and processis peculiar to a group of people”    (p. 73). According to Newmark (1991), “If the translator’s first task is to contribute to undestanding (and peace) between individual groups and nations, and the second is to transmit knowledge (technology transfer), then the third is to mediate cultural features no so much in terms of target language cultural features (…), but in terms of universal experience and ultimately common humanity” (p. 74). In other words, Newmark stresses the importance of linguistic accuracy of translation, its goal to make a replica of a text in a different language and to respect the specifics of a certain culture when translating them. The aim of this chapter is to explain cultural stereotypes and suggest what way to prevent their negative consequences.
     To avoid cultural misunderstanding of a translated text and redundantly use cultural stereotypes during the act of translation, it is necessary to know well the culture. Clifford E. Landers claims being bilingual since birth as the ideal option (p. 75). To become bilingual is more difficult, and as Landers says, “Becoming bicultural is even more of a challenge”  (p. 74). Thus Stephen Clarke serves as a good example of biculturalism, having lived in France and observed its life for years. As mentioned above, Clarke’s attitude to his readers is usually fairly thoughtful, although he also sometimes challenges them. 

      Not every translator is lucky enough to be born in a bilingual environment or live abroad for a long time, therefore they have to substitute this professional disadvantage with hard work and translatory cautiousness. There are various cultural fields which can appear in a book, such as food, traditions, politics, work, social class, etc. Some of these items are unique and are typical only for one country. Consequently, misinterpretation of an expression could spoil the atmosphere and shift the text. For instance, food is generally a topic with highly specific vocabulary. 

Words for objects or insitutions (baguette, Institut de France) may be given a cultural equivalent (“French loaf”, “French equivalent of Royal Society and British Academy”) or neutralised by a descriptive term (“long loaf”, national institute for arts and sciences). Political and philosophical internationalisms (“democracy”, “socialism, etc.) may h” ave different meanings in the SL and TL, while pejorative (negative) or ameliorative (positive) terms may be used for the same “objects” (as cited in Newmark, 1991, p. 30).

     To illustrate this, a quote attributed to Marie-Antoinette can be used as an example. Stephen Clarke explains that the quote known in English as “let them eat cake”  has not been translated well. He reports the French original „qu’ils mangent de la brioche” should be understood as “then why don’t they eat brioche“ (p. 398). English does not have an equivalent for a brioche, Oxford Advanced Learner’s Dictionary views it as “a type of sweet bread made from flour, egg and butter, usually in the shape of a small bread roll” (p. 178), a definition which corresponds to the Clarke’s one. This means that English really is forced to use the word cake. 

     Surprisingly, the situation is quite different in the Czech language. The famous quote has been translated and used for decades as „Tak ať jedí koláče“ (as cited in Miller et al., 2005, p. 76).  To be culturally and gastronomically accureate, the taste of a brioche can be compared to “vánočka”, but this sounds clumsy and does not evoke French environment. On the contrary, the Velký anglicko-český slovník recognizes the Czech word “brioška”, quite identical to the French original “brioche”. 

       To sum up, the word, as well as the quote can be translated correctly, at least in the Czech translation of  Clarke’s book. As Clifford E. Landers summarizes (2001), “This is precisely the type of information too seldom found in even the best dictionaries. It is cultural knowledge coming from a thorough familiarity with the culture in which a language is spoken rather than mere – if that is the word – mastery of the language” (p. 73).

Historical stereotypes
     Cultural stereotypes are often associated to the historical ones which will be handled in this chapter. Stephen Clarke’s main goal in 1,000 Years of Annoying the French is to identify and explain historical stereotypes. If Clarke defines the correct linguistic interpretation of the “cake quote”, he also completes the second part of the legend providing the true sequence of events. The interconnection of the two stereotypes is discussed by Lawrence Venuti (1998), who claims the interculturalism does not mean only the foreign and domestic versions, but also breaking the barriers of the domestic one as such (p. 84).  Venuti argues (1998), “And it will be historical, distinguished by an awareness of domestic as well as foreign cultural traditions, including traditions of translation” (p. 84). 

      Clarke himself demonstrates this approach in the case of cake quote.  Firstly, he explains the misinterpretation caused by inadequacy of expressions of a language it is translated into. Secondly, he tracks the origin of the quote to set things correct. The reader learns that the story and the quote had been introduced by J. J. Rousseau and lately misused by French mob and revolutionary activists. Although there are efforts to change the public view about this stereotype (Truth about History), there are still available respectful sources which introduce this myth as officially truthful (Chronicle of Mankind).

       When facing and trying to remove or at least reduce the number of stereotypes, there is Geoffrey Samuelsson-Brown who argues (2004), “Stereotypes are automatic, and cannot be avoided. They are the ways in which we organise our thinking in new situations. Stereotypes are derived from experience with members of other groups or from secondary sources. In either case, they arise because we have too little accurate information to go on” (p. 32). According to Samuelsson-Brown, stereotypes do not have to be imperatively negative, but problems occur when they are not understood accurately and followed to extreme.  Nevertheless, he remarks (2004), “…We should not seek to avoid stereotypes. What we need to do is to increase the complexity and accuracy of our stereotypes. We can do this by constantly questioning them” (p. 32). Ignoring historical stereotypes is counterproductive for it makes the translation incomplete and inaccurate. Berman stated that, “A translator without a historical consciousness remains a prisoner to his representation of translatin and to those prepresentations that convey the “social discourses” of the moment” (as cited in Venuti, 1998, p. 84).
Titles of chapters – word play  
      As linguistic, cultural and historical stereotypes and their analysis in Stephen Clarke’s book are the theme of this thesis, titles of chapters must be mentioned for their concentration of all these aspects. Clarke’s creativity makes a certain point of intersection in usually not more than ten words. Majority of titles and subtitles of chapters content historical or cultural stereotypes, have double meaning, are reference to other historical events or cultural work or topics and the mixture of these means a great challenge for a translator whose ambition is always to preserve a joke as humorous as possible. Landers sceptically claims that majority of puns are not possible to be translated (p. 109). However, he says that “Translators are notorious punsters and that few things are as gratifying to the literary translator as discovering a perfect TL equivalent of a SL play on words” (p. 109).

Table 9. Title translations in  1,000 Years of Annoying the French.

	The beginning of the end (of beginning) (p. 57)

	Začátek konce (začátku)

	Refers to the Winston Churchill speech in November 1942: „Now this is not the end. I tis not even the beginning of the end, but it is, perhaps, the end of the beginning. 


	

	Eclipsing the Sun King (p. 245)

	Zatmění Krále Slunce

	There is a hidden question in the title who is actually the one who is so perfect to eclipse everything or everyone else. The translation in Czech is especially impressive as it suggests not only the solar eclipse, but also mental one. 


	William of Orange gets his juices flowing (p. 251) + Louis squeezes the orange (p. 253)

	Vilém Oranžský jde s barvou ven  +  Ludvík vymačkává oranžádu

	Clarke takes advantage of the colloquial expression “orange juice“ and the word “orange“ involved in William’s  name.  The word play further continues in the following chapter where the title proposes a kind of revenge from Louis towards William.


	France takes a walk on the wild side (p. 299)

	Francie se prochází po ostří nože

	The title refers to the Lou Reed’s song about people going beyond the edge of standard lifestyle in New York; they are involved in life-threatening situations. 



	Wellington puts the boot in on Boney (p. 444)

	Wellington kope Napoleona do pozadí

	A typical word play, when Clarke associates the surname of Duke of Wellington with wellington boots. As the Czech language uses a different word for these shoes, the translation has to be done in the free style.


	From Russia without love (p. 445)

	Mrzuté pozdravy z Ruska

	This title finds connection between an early Bond movie “From Russia with love and Napoleon’s unsuccessful mission to Russia.


Conclusion   
       This thesis focuses on rendering of a book from English into the Czech language. I translated several chapters from Steven Clarke’s book 1,000 Years of Annoying the French. These chapters depict various events of French history from the Englishman’s objective point of view. I analysed expressions from the text and what possibilities there are to translate them into Czech. I also studied the relationship between cultural and historical stereotypes and their influence on translation. The aim was to creat translation which is accurate and mirrors the original as well as possible, considering the cultural and historical development.

      Stephen Clarke’ s book 1,000 Years of Annoying the French has been published twice, once with the text developed and enlarged which proves the popularity of the work. Clarke looks at history from unusual angle and fights against its long-lived stereotypes.

     When I was analysing the text, I found various approaches to translation and ways to handle it. It is certain that Clarke himself follows these attitudes when he faces an expression in French or other languages.
     When translating, I learnt what means to use to make sound naturally features such as the third conditional, past perfect, etc. in the Czech language. I also realized what a challenge a translator is exposed to when transferring idiomatic expressions from one language to another. The statement to substitute such a form with one of the same meaning turned to be right but sometimes difficult to follow.

      Cultural and historical stereotypes are a natural part of text translation and must be considered not to misinterpret the text. This is partially answered by biculturalism which is an ideal state and is conditioned by hard work.
     I totally agree with Newmark on his theory of translatability. Having tried to translate a humorous text, I confirm Lander’s statement when he compares rendering to puzzle-solving which requires mastery of language.
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