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Introduction 
 

Le présent travail de licence se compose de deux parties fondamentales. La première 

partie constitue la traduction de langue française à la langue tchèque d’un extrait du roman 

intitulé Les Catilinaires écrit par Amélie Nothombe et publié en 1995. Dans cette œuvre, la 

romancière, que certains critiques n’hésitent pas à appeler « un phénomène éditorial »1, « 

[…] poursuit sa création d’un univers romanesque original, mis en place dès Hygiène de 

l’assassin et régulièrement enrichi […] »2 

Dans la deuxième partie, nous allons nous consacrer à une analyse stylistique du 

passage traduit. Nous allons aborder un ensemble de phénomènes stylistiques qui 

apparaissent dans l’œuvre. Tout d’abord, nous allons procéder à une analyse syntaxique qui 

va concerner notamment les constructions phrastiques et l’emploi des temps et des modes 

verbaux utilisés dans sa narration. Puis, nous allons prêter une attention particulière au 

langage du roman et au choix du registre. Enfin, nous allons analyser brièvement la 

ponctuation et nous allons comparer l’emploi des signes de ponctuation en français et en 

tchèque (principalement l’emploi des deux points et du tiret). Chaque phénomène 

linguistique abordé dans l’analyse sera illustré par des exemples de l’extrait traduit. 

En introduction à la première partie, nous allons présenter en quelques mots l’auteure 

et un bref résumé de l’intrigue. Suit la traduction de l’extrait, effectuée à l´aide des divers 

dictionnaires et grammaires. Comme ce roman est composé, en grande partie, des dialogues 

assez concis, nous avons fait le choix d’un extrait plus long qui nous a permis de démontrer 

plus en détail et de manière structurée des phénomènes analysés. En dernier lieu, suit 

l’analyse stylistique mentionnée ci-dessus. 

 Le but de notre travail est de traduire l’extrait le mieux possible et d’offrir aux 

lecteurs tchèques une traduction bien compréhensible en examinant les différences du 

français (langue source) et du tchèque (langue cible). Sur la base de cette traduction, nous 

voudrions effectuer une analyse stylistique et manifester, à l’aide des exemples du texte, le 

style romanesque d’Amélie Nothomb qui est « [...] toujours accompagné d’un humour subtil, 

mais qui le place directement face à ses pulsions intérieurs. Parfois autobiographiques ou 

                                                 
1 Bertrand, Jean-Pierre, Histoire de la littérature belge francophone: 1830-2000, Fayard, Paris 2003, p. 506. 
2  http://www.amelienothomb.fr/Livres/romans/les_catalinaires.php 
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purement fictionnels, ses romans sont nourris d’expériences personnelles. »3 

0. Avant de traduire 

 

0. I. Courte biographie de l’auteure 

 

 Fille de l’ambassadeur et écrivain belge Partick Nothomb, Amélie Nothomb est née au Japon, 

dans la ville de Kobé, le 13 août 1967. En suivrant son père, elle passe son enfance au Japon, en 

Chine, aux États-Unis, en Asie du Sud-Est ce qui la marque profondément. 

 À l’âge de 17 ans, elle arrive à Bruxelles où elle poursuit des études gréco-latines à 

l’Université Libre de Bruxelles. Elle découvre une culture et un mode de vie occidentaux qui lui 

totalement échappés. Agrégée à 21 ans, elle retourne au Japon, à Tōkyō, où elle travaille dans une 

grande entreprise japonaise. Après cette expérience pénible qu’elle décrit  dans son roman Stupeur et 

tremblements, elle rentre en Belgique et, en 1992, elle publie Hygiène de l´assassin chez Albin Michel 

qui marque également son premier succès. Désormais, Amélie Nothomb peut vivre de l’écriture, sa 

passion. Elle y consacre au moins quatre heures par jour et dit écrire trois romans par an pour n’en 

publier qu’un seul.4 

 

0. II. Bref sommaire du roman Les Catilinaires 

 

Un couple, Émile et Juliette, veulent passer leur retraite à la campagne dans une maison rêvée 

qu’ils surnomment la Maison. Or, cette idylle est troublée par l’arrivée de monsieur Palamède 

Bernardin, leur voisin. Ce personnage aux mœurs bizarres vient d’abord se présenter, mais petit à petit 

il prend l’habitude de s’incruster chez eux chaque après-midi, de quatre à six heures, en ne disant 

presque rien. Le couple est incabable de se débarrasser de cet envahisseur dont les visites deviennent 

insupportables. 

Un soir, ils invitent madame Bernardin à dîner et celle-ci se montre comme un monstre obèse, 

un « kyste » au physique horrible qui ne sort presque jamais de chez elle. C’est un être à la fois 

dégoûtant et éveillant une compassion de Juliette. 

Dans la dernière partie, monsieur Bernardin tente de se suicider, mais Émile le sauve et plus 

tard, il regrette de cet acte. Finallement, après longues argumentations avec Juliette (qui considère 

Émile comme un monstre) et surtout avec lui-même, il décide de tuer monsieur Bernardin. Juliette, 

convaincu que leur voisin s’est suicidé, s’occupe avec Émile de madame Bernardin. 

                                                 
3  http://www.linternaute.com/sortir/auteurs/nothomb 
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1. Traduction 

Amélie Nothomb: Řeči proti Katilinovi 

 
  « Nazvu tě válkou, uplatním  

                                                                                                                      na tobě svobody války a 

mezi 

                                                                                                            rukama budu držet tvoji 

                                                                                                                   temnou zvrásněnou tvář…» 

YVES BONNEFOY 

 

Nevíme o sobě nic. Myslíme si, že jsme zvyklí být sami sebou, je to ale naopak. Jak 

roky plynou, čím dál  tím méně chápeme, kdo je ta osoba, jejímž jménem mluvíme a 

jednáme. 

  To není až takový problém. Co je špatného na tom, žít život někoho neznámého? 

Možná, že je to i lepší. Víte totiž, kdo jste a začnete se sami sobě protivit. 

  Být cizincem ve vlastním těle by mě nikdy netrápilo, kdyby se nestalo...co? Vlastně 

nevím, jak to  říct; kdybych byl nepotkal pana Bernardina. 

  Ptám se sám sebe, kdy vlastně začal tenhle příběh. Stejně jako pro stoletou válku by 

se hodily desítky letopočtů. Nejpřesnější by asi bylo říct, že ta záležitost začala před rokem. 

Bylo by správné říct také to, že zvrat nastal před šesti měsíci. Ale ještě vhodnější by bylo říct, 

že začátek tohoto příběhu se začal odehrávat v době kolem mé svatby před čtyřiceti třemi 

lety. Ale nejpříhodnější, v tom pravém slova smyslu, by bylo začít mým narozením před 

šedesáti šesti lety. 

   Budu trvat na svém prvním návrhu – všechno začalo před rokem. 

   

  Jsou domy, které nám dokáží poručit. Jsou mocnější než osud, na první pohled nás 

dostanou. Budeme muset bydlet právě tam. 

  Když mi táhlo na pětašedesát, hledali jsme s Juliettou nějaký dům na venkově. 

Uviděli jsem tenhle dům a hned jsme věděli, že to bude náš dům. I když pohrdám velkými 

písmeny,  musím napsat Dům. Protože to byl dům, který už nikdy neopustíme, který na nás 

čekal, na který jsme vždycky čekali my. 

                                                                                                                                                        
4  Toutes les sources que nous avons utilisées en écrivant cette biographie sont citées dans la bibliographie. 
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  Ano, vždycky. Od doby, kdy jsme s Juliettou manželé. Oficiálně je to čtyřicet tři let. 

Ve skutečnosti žijeme jako manželé šedesát let. Chodili jsme spolu do školky. První den jsme 

se tam uviděli a zamilovali se do sebe. Nikdy jsme se neopustili. 

  Julietta byla vždycky moje žena. Vždycky taky byla jako moje sestra a dcera, i když 

jsme na měsíc přesně stejně staří. Z toho důvodu jsme neměli děti. Nikdy jsem nepotřeboval 

nikoho jiného, Julietta je pro mě všechno. 

  Pracoval jsem jako profesor latiny a řečtiny na gymnáziu. Měl jsem tu práci rád, měl 

jsem se svými nepříliš početnými studenty dobré vztahy. Ale na důchod jsem čekal, jako čeká 

mudrc na smrt. 

  Moje srovnání není neopodstatněné. S Juliettou jsme vždycky toužili být osvobození 

od toho, co lidé v životě běžně dělají. Studium, práce, společenské události omezené na 

minimum, i když i to pro nás bylo pořád příliš. Náš sňatek v nás zanechal pocit pouhé 

formality. 

  Chtěli jsme, aby nám bylo šedesát pět, abychom mohli dát sbohem světu, té ztrátě 

času.  Protože jsme od narození oba žili ve městě, přáli jsme si žít na venkově. A ani ne tak   

z lásky k přírodě jako kvůli samotě. Zuřivá potřeba, která se podobá hladu, žízni a 

nechutenství. 

   Když jsme uviděli onen Dům, pocítili jsme opravdovou úlevu – existoval tedy dům, 

po kterém jsme od dětství toužili. Kdybychom se odvážili si ho představit, představili 

bychom si  mýtinu u řeky a na ní tenhle dům -  hezký, z ulice neviditelný, obrostlý vistárií, 

přesně jako Dům. 

  Čtyři kilometry odsud se nacházelo Mauves, vesnice, kde vždycky najdeme všechno, 

co zrovna potřebujeme. Na druhé straně řeky stál další dům, nerozeznatelný od toho našeho. 

Majitel nám řekl, že tam bydlí lékař. Jestli nás to mělo utvrdit v našem rozhodnutí, tak tohle 

byl ještě lepší, byl to takový bonus. Julietta a já jsme se chystali opustit svět, ale třicet metrů 

od našeho útočiště budeme mít doktora! 

Neváhali jsme ani okamžik. Během hodiny se dům stal Domem. Nebyl drahý a nebylo 

na něm co opravovat. Nebylo pochyb o tom, že jsme měli ohromnou kliku. 

 

  Sněží. Když jsme se před rokem nastěhovali, sněžilo také. Byli jsme nadšení; ty haldy 

sněhu nám od prvního večera dodávaly neodbytný pocit, že jsme doma. Následujícího rána 

jsme se tam cítili víc doma, než během předchozích čtyřiceti tří let v tom městském bytě, ze 

kterého jsme nikdy ani nevytáhli paty. Konečně jsem se mohl plně věnovat Juliettě. 

Je těžké to vysvětlit, ale nikdy jsem neměl pocit, že mám pro svou ženu dost času. Co 
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jsem jí za těch šedesát let dal? Je pro mě vším. Ona to o mě taky říká, ale ten můj pocit 

hlubokého provinění to smazat nemůže. Ne, že bych se považoval za někoho špatného nebo 

podprůměrného, ale Julietta nikdy neměla nic ani nikoho jiného než mě. Jsem a byl jsem její 

život. Z téhle myšlenky se mi svírá hrdlo. 

  Co jsme dělali ty první dny v Domě? Myslím, že nic. Tedy kromě několika procházek 

v lese tak bílém a tichém, že jsme se často zastavovali a ohromeně se na sebe koukali.  

Kromě toho jsme ale nedělali nic. Byli jsme tam, kde jsme chtěli být už od našeho 

dětství. A navíc jsme věděli, že jsme právě po takovém životě vždycky toužili. Vím, že 

kdyby náš poklidný život nebyl narušen, žili bychom takhle asi až do smrti. 

Z téhle poslední věty mi běhá mráz po zádech. Uvědomuji si, že vyprávím špatně. 

Dělám chyby. Ne nepřesnosti, ani nepravdy, ale chyby. Je to nepochybně proto, že tomuto 

příběhu nerozumím, uniká mi. 

  Je tu ale jeden detail z toho prvního týdne, na který si dokonale vzpomínám.  

Rozdělával jsem oheň v krbu a vedl jsem si špatně, jak jinak. Vypadalo to, že budu 

potřebovat roky, aby se mi to podařilo. Sehnal jsem něco, co hořelo; o ohni ale nemohla být 

ani řeč, protože bylo jasné, že to nebude hořet dlouho. Řekněme, že jsem vyvolal chvilkové 

hoření, ale už na to jsem byl patřičně hrdý.  

  Seděl jsem na bobku u krbu, otočil jsem se a uviděl Juliettu. Seděla v křesílku hned 

vedle ohně a zírala do něj. Ten pohled byl pro ni typický, to uctivé soustředění na věc,          

při téhle příležitosti na to ubohé ohniště. 

  Zamrazilo mě. Absolutně vůbec se nezměnila, ne od našeho sňatku, ale od našeho 

prvního setkání. Trošku, trošinku, povyrostla, zbělaly jí vlasy, ale zbytek, to znamená 

všechno ostatní, zůstalo neuvěřitelně stejné.  

  Ten pohled, kterým pozorovala oheň, byl stejný jako ten, kterým sledovala naší 

učitelku. Ruce na kolenou, nehybné držení hlavy, klidné rty, poslušný výraz zvídavého 

dítěte... Odedávna jsem věděl, že se vůbec nezměnila, ale přesto jsem ji takhle neznal. 

Tohle odhalení mě velmi dojalo. Nestaral jsem se už o ten rádoby oheň, měl jsem oči 

jen pro tu šestiletou holčičku, se kterou jsem žil už skoro šedesát let. 

Nevím, jak dlouho to trvalo. Z ničeho nic se ke mě otočila a uviděla, že ji pozoruji.        

„Oheň už nehoří,“ šeptla.  

 Řekl jsem, jako by to byla odpověď na její otázku:  

 „Čas neexistuje.“  

 Ještě nikdy jsem nebyl tak šťastný. 
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  Týden po našem příjezdu do Domu jsme byli přesvědčení, že jsme nikdy předtím 

nebydleli někde jinde.  

  Jednoho rána jsme jeli autem do vesnice nakoupit zásoby. Obchůdek v Mauves nás 

nadchnul, neprodávali tam sice moc věcí, ale tenhle neveliký výběr v nás vyvolával 

nevysvětlitelnou radost. 

  Když jsme se vrátili, všiml jsem si:  

  „Koukej, ze sousedního komína se nekouří. I ostatní tu mohou  žít dlouho a nebýt 

schopní rozdělat oheň.“ 

  Julietta se pořád nemohla vzpamatovat z  toho, že máme garáž.  Nikdy předtím jsme ji 

totiž  neměli.  

  „Tenhle dům je Domem i pro naše auto,“ řekla, když jsem zavíral vrata od garáže. 

  Také jsem slyšel ta velká písmena a  usmíval jsem se. 

  Když jsme uklidili nákup, začalo znovu sněžit. Moje žena prohlásila, že jsme udělali 

dobře, když jsme jeli nakoupit ráno. Silnice bude jistě brzy nesjízdná. 

  To mě rozveselilo...všechno mě rozveselovalo. Řekl jsem: 

  „Moje oblíbené přísloví vždycky bylo: « Abychom žili šťastně, musíme žít v ústraní. 

» „A toho my jsme dosáhli, ne?“  

  „Ano, dosáhli.“ 

  „Už ani nevím, který spisovatel k tomu nedávno přidal: « Abychom žili v ústraní, 

musíme žít šťastně. » To je ještě pravdivější. A vyhovuje nám to ještě lépe.“ 

Julietta pozorovala padající sníh. Viděl jsem jen její záda, ale i tak jsem věděl, jak 

zrovna vypadají její oči. 

  Toho odpoledne, kolem čtvrté, někdo zaklepal na dveře.  

  Šel jsem otevřít. Byl to takový tlustý chlapík. Vypadal starší než já. 

  „Jsem pan Bernardin, váš soused.“ 

  Co je normálnějšího než to, že se soused  přijde seznámit se svými novými sousedy? 

Tím spíš, když to je na mýtině, kde stojí všeho všudy dva domy? A navíc tu nikdo jiný, 

kromě toho muže, nebyl. Vzpomínám si, že mě to i tak polekalo, jako když Robinson potkal 

Pátka. 

  Uběhlo několik dlouhých vteřin, než jsem si uvědomil, jak moc jsem nezdvořilý a 

pronesl jsem to, co se ode mě očekávalo:   

  „Samozřejmě, vy jste ten doktor. Pojďte dál.“ 

  Když byl v obýváku, šel jsem pro Juliettu, která se tvářila vystrašeně. Usmál jsem se.  

„Je to jen malá zdvořilostní návštěva,“ zašeptal jsem. 
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Pan Bernardin stiskl mé ženě ruku, a pak se posadil. Přijal šálek kávy. Zeptal jsem se 

ho, jestli bydlí v sousedním domě už dlouho. 

„Čtyřicet let,“ odpověděl. 

Byl jsem jako u vytržení:  

„Čtyřicet let tady! To musíte být hrozně šťastný!“ 

On nic neřekl. Vyvodil jsem z toho, že zas tak šťastný není a nenaléhal jsem na něj. 

„Jste jediný lékař tady v Mauves?“ 

„Ano.“ 

„To musí být zodpovědnost!“ 

„Ani ne. Nikdo tu není nemocný.“ 

Na tom vlastně nebylo vůbec nic překvapivého. Ve vesnici nemohlo bydlet více než 

sto lidí. Při troše štěstí nenarazil na nikoho nemocného. 

Vymámil jsem z něj několik dalších základních informací. Ano, vymámit je to 

správné slovo, protože mi odpověděl, co nejstručněji to šlo. Když jsem nemluvil já, on taky 

ne. Dozvěděl jsem se od něj, že je ženatý, že nemá děti a že když budeme nemocní, můžeme     

k němu zajít pro radu. Musel jsem  říct:  

„To je ale štěstí, že jste náš soused!“ 

Ani se nepohnul. Připadal mi jako smutný buddha. Každopádně mu nikdo nemohl 

vyčítat, že je žvanil. 

Během dvou hodin, kdy se ve svém křesle ani nepohnul, mi odpověděl na mé 

neškodné otázky. Než něco řekl, trvalo to dlouho, jako kdyby se potřeboval zamyslet, i když 

jsem se ho ptal třeba jenom na počasí. 

Zdál se mi dojemný. Ani na okamžik jsem nezapochyboval, že ho ta návštěva 

strašlivě nudí. Bylo jasné, že přišel jen z nějaké naivní představy o slušném chování. 

Vypadalo to, že beznadějně čeká na okamžik, kdy už bude moct konečně odejít. Viděl jsem, 

že je příliš ztuhlý a rozpačitý na to, aby se odvážil pronést ona vysvobozující slova: ,Už vás 

nebudu déle zdržovat ’ nebo ,Jsem rád, že jsem vás poznal.’ 

Po dvou sentimentálních hodinách se konečně zvedl. Myslel jsem, že v jeho tváří 

vidím ten rozpačitý výraz, který bude říkat: ,Nevím, co říct na rozloučenou, aniž bych při tom 

nebyl nezdvořilý.’ 

To mě dojalo a rychle jsem mu přispěchal na pomoc: 

„Je od vás moc milé, že jste nám tu dělal společnost! Ale vaše žena už o vás má určitě 

starost.“ 

On na to nic neodpověděl, navléknul si kabát, rozloučil se a odešel. 
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Pozoroval jsem, jak odchází, a potlačoval chuť se smát. Když se vzdálil, řekl jsem 

Juliettě: 

„Ubohý pan Bernardin! Ta zdvořilostní návštěva mu dala pěkně zabrat!“ 

„Moc toho nenamluvil.“ 

„Naštěstí! Tohle je soused, který nás nebude obtěžovat.“ 

Objal jsem svou ženu a zamumlal jsem: 

„Uvědomuješ si, jak jsme tu sami? Uvědomuješ si, jak sami tu budeme?“ 

Nikdy jsme si nepřáli nic jiného. Bylo to štěstí, které ani nelze pojmenovat. 

Jak říká básník citovaný belgickým surrealistou Scutenairem: « Nikdy nejsme 

dostatečně malí v porovnání s vesmírem. » 

 

Nazítří, kolem čtvrté, zaklepal pan Bernardin na dveře.  

Když jsem ho pustil dovnitř, myslel jsem, že nám jde jen oznámit zdvořilostní 

návštěvu paní Bernardinové. 

Doktor ale zabral stejné křeslo jako předešlý den, dal si šálek kávy a mlčel. 

„Jak se vám od včerejška vede?“ 

„Dobře.“ 

„Vaše žena nám také prokáže tu čest a navštíví nás?“ 

„Ne.“ 

„Doufám, že se jí daří dobře?“ 

„Ano.“ 

„Samozřejmě, žena lékaře nemůže být nemocná, že?“ 

„Ne.“ 

Chvilku jsem se nad tím ne zamyslel a přemýšlel jsem o logických pravidlech              

v odpovědích na záporné otázky. Udělal jsem hloupost, že jsem ještě dodal: 

„Kdybyste byl Japonec nebo počítač, musel bych z toho vyvodit, že je vaše žena 

nemocná.“ 

Ticho. Zastyděl jsem se. 

„Promiňte. Téměř čtyřicet let jsem byl profesorem latiny a někdy si představuji, že i 

ostatní sdílejí mojí jazykovou posedlost.“ 

Ticho. Zdálo se mi, že pan Bernardin kouká z okna. 

„Naštěstí už nesněží. Viděl jste kolik sněhu napadalo dneska v noci?“ 

„Ano.“ 

„Sněží tady takhle každou zimu?“ 
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„Ne.“ 

„Je někdy kvůli sněhu zablokovaná silnice?“ 

„Někdy.“ 

„A nadlouho?“ 

„Ne.“ 

„Aha, silničáři se o to postarají rychle?“ 

„Ano.“ 

„To je dobře.“ 

Jestli si i v mém věku pamatuji naprosto přesně tuto rok starou bezvýznamnou 

konverzaci, je to kvůli zdlouhavosti doktorových odpovědí. Na každou z výše uvedených 

otázek potřeboval čtvrt minuty, než  mi odpověděl. 

Ostatně, od muže, který vypadal asi na sedmdesát, to bylo normální. Myslel jsem, že 

za pět let budu možná stejný. 

Julietta za námi přišla do obýváku a stydlivě se posadila vedle pana Bernardina. 

Sledovala ho tím svým pohledem, který jsem už popsal, s tou uctivou pozorností. Co si 

myslel pan Bernardin, nebylo z jeho pohledu zřejmé.  

„Dáte si ještě šálek kávy?“ zeptala se. 

„Ne,“ odmítl. Trochu mě překvapilo, že neřekl ani ,děkuji’ a ,jste moc laskavá’.  Bylo 

jasné, že slova ano  a ne tvoří základ jeho slovníku. A já jsem se začínal sám sebe ptát, proč   

u nás vlastně zůstává. Nic neříkal a neměl ani co říct. Do mé mysli se vloudilo podezření. 

„Máte doma teplo, pane?“ 

„Ano.“ 

Můj zvídavý duch mě ale nutil v tomto pokusu pokračovat, abych prozkoumal hranice 

jeho lakoničnosti. 

 „Myslím, že nemáte otevřený oheň?“ 

„Ne.“ 

„Topíte plynem?“ 

„Ano.“ 

„Nemáte s tím nějaké problémy?“ 

„Ne.“ 

Nebylo to o nic lepší. Zkusil jsem otázku, na kterou se nedalo odpovědět ano nebo ne: 

„Co děláte přes den?“ 

Ticho. Z jeho pohledu bylo vidět, že se zlobí. Sevřel rty, jako bych ho nějak urazil. Ta 

jeho tichá nespokojenost na mě zapůsobila tak, že jsem se až zastyděl. 
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„Promiňte, jsem moc zvědavý.“ 

Za okamžik mi moje reakce připadala směšná. Na mé otázce přece nebylo nic 

divného! To on byl nezdvořilý, když k nám tak vpadnul, aniž by nám měl co říct.  

Pomyslel jsem si, že i kdyby byl žvanil, jeho chování by ani přesto nebylo správné. A 

byl bych snad raději zahrnut přívalem slov? Těžko říct. Ale to jeho mlčení bylo opravdu 

nesnesitelné! 

Náhle mě napadla ještě další možnost. Třeba nás chtěl o něco požádat, ale netroufal si. 

Nadhazoval jsem různé návrhy: 

„Máte telefon?“ 

„Ano.“ 

„Rádio, televizi?“ 

„Ne.“ 

„My taky ne. A žije se nám bez ní moc dobře, co?“ 

„Ano.“ 

„Máte nějaké problémy s autem?“ 

„Ne.“ 

„Čtete rád?“ 

„Ne.“ 

Alespoň byl upřímný. Ale jak může někdo žít v téhle ztracené díře a nerad číst? 

Vyděsilo mě to. A ještě k tomu, jak řekl včera, ani nemá ve vesnici žádné pacienty. 

„Je to tady krásné prostředí na procházky. Procházíte se často?“ 

„Ne.“ 

Zkoumal jsem tu jeho tlustou postavu a pomyslel si, že jsem to mohl tušit. ,Stejně je 

zvláštní, že je lékař tak tlustý!’, říkal jsem si. 

„Máte nějakou specializaci?“ 

Dostal jsem odpověď rekordní délky. 

„Ano, kardiologii. Ale pracuji jako praktický lékař. 

Byl jsem ohromený. Tak tenhle muž s tupým výrazem byl kardiolog. To za sebou 

musel mít  krušná a úporná studia. Nějaká inteligence v té hlavě tedy přece jen byla. 

 Ohromilo mě to, úplně jsem na něj změnil názor – můj soused byl člověk vynikajícího 

ducha. Když mu trvalo patnáct vteřin, než našel odpověď na mé příliš jednoduché otázky, 

bylo to jen proto, aby mi ukázal, jak jsou prázdné a zbytečné. Když nemluvil, bylo to proto, 

že neměl strach z ticha. Když nečetl, muselo to být z nějakého zašifrovaného 

mallarméovského důvodu, shodující se s tím, co jsem již vytušil z jeho smutného těla. Ta 
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úsečnost a  záliba v ano a ne z něho dělaly žáka svatého Matouše a svatého Bernanose. Jeho 

oči, které se na nic nedívaly, prozrazovaly existenciální nespokojenost. 

 Tím se to všechno vysvětlovalo. Jestliže tady žil čtyřicet let, bylo to proto, že byl 

znechucen světem. A jestliže ke mně přicházel, aby mlčel, bylo to proto, aby si vyzkoušel,       

s blížící se smrtí, komunikaci nového druhu.  

 Rozhodl jsem se, že budu také mlčet. 

 Bylo to poprvé, kdy jsem mlčel v přítomnosti někoho dalšího. Abych to upřesnil, už 

se mi to stalo s Juliettou – byl to vlastně nejběžnější způsob naší komunikace, který od našich 

šesti let dozrál v komunikaci neverbální. Ale nemohl jsem doufat, že to tak bude i    s panem 

Bernardinem. 

 Přesto jsem ze začátku vstoupil do jeho ticha s důvěrou. Zdálo se mi to snadné. 

Stačilo nehýbat rty, nehledat co říct. Všechna ta mlčení se ale, bohužel, nepodobají. S 

Juliettou to byl tichý vesmír bohatý na sliby, obydlený bájnými zvířaty, zatímco to doktorovo 

mlčení mi už od začátku lezlo na nervy a nechávalo z člověka jen nuznou hmotu.  

 Zkusil jsem to ještě chvilku vydržet, jako když se potápěč pokouší zadržet dech ještě  

o něco déle. Bylo to strašné, stejně jako mlčení našeho souseda. Zpotily se mi ruce a vyschlo 

mi v krku.  

 A aby toho nebylo málo, náš host vypadal, že mu to není vůbec příjemné. Pohoršeně 

mě sledoval pohledem, který jakoby naznačoval: ,Vy jste mi ale pěkný hrubián, když si se 

mnou ani nepovídáte!’ 

 Zvedl jsem ruce. Ustrašeně jsem pohnul rty, abych vydal alespoň nějaký zvuk.            

K mému velkému překvapení to bylo: 

 „Moje žena se jmenuje Julietta a já jsem Emil.“ 

 Nemohl jsem se z toho vzpamatovat. Byl jsem k němu tak směšně důvěrný! Nikdy 

jsem mu nechtěl říct, jak se jmenujeme. Co mi to jen, k čertu, moje hlasové ústrojí provedlo? 

 Vypadalo to, že doktor je stejného názoru, protože neřekl nic, ani ,Aha’. V jeho 

pohledu nebyla ani ta nejmenší odezva, která by tlumočila odpověď: ,Rozumím.’ 

 Bylo mi, jako bychom se právě přetlačovali v páce, a on mě porazil. Z jeho výrazu 

vyzařovalo chladnokrevné vítězství.  

 A já, poražený bídník, jsem se  ještě snažil: 

„A jaké je vaše jméno?“ 

Po rituálních patnácti vteřinách mi odpověděl tím svým stále bezvýrazným hlasem: 

„Palamède.“ 

„Palamède? Palamède! To je úžasné! Víte vy, že to byl Palamède, kdo vymyslel hru   
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v kostky při obléhání Tróje?“ 

Nikdy se už nedozvím, jestli to pan Bernardin věděl, protože na to nic neřekl. To já 

byl v sedmém nebi z toho onomastického pobavení. 

„Palamède! To se tak dobře hodí k vašemu mallarméovskému původu: « Vrh kostek 

nikdy nezruší náhodu! »“. 

Náš soused vypadal, že bere mojí poznámku s nadhledem. Ztichl, jako bych překročil 

hranice groteskna. 

„Abyste mi rozuměl, směju se jen proto, že vaše jméno je tak neočekávané. Ale je 

moc hezké, Palamède.“ 

Ticho. 

Váš otec byl profesor starých jazyků jako já?“ 

„Ne.“ 

Ne – nic víc jsem se  o otci pana Bernardina dozvědět nemohl. Ta situace mě už 

začínala rozčilovat. Vyptávání se ostatních lidí mě vždycky děsilo. Konec konců, když jsem 

se rozhodl zahrabat se v téhle ztracené díře, bylo to právě pro to, abych to dělat nemusel. 

Nezávislý pozorovatel by mohl dát za pravdu doktorovi, neboť to já jsem byl netaktní a 

potom  také proto, že moudrost není nikdy na straně toho, kdo hovoří. Ale tento pozorovatel 

by nevěděl jednu věc, jež dělala tuhle nesrozumitelnou schůzku záhadnou, a to sice to, že to 

tenhle pán se ke mě vnutil. 

Skoro jsem se ho zeptal: ,Proč jste vlastně přišel?’. Ale nakonec jsem to neřekl. 

Připadalo mi to až příliš hrubé, nemohlo to znamenat nic jiného než pobídku k odchodu. To 

bylo, samozřejmě, to, co jsem si přál. Ale neměl jsem odvahu zachovat se jako hulvát. 

Palamède Bernardin tu odvahu měl – zůstal sedět, na nic se nedíval a měl ten svůj 

otupělý a zároveň nespokojený výraz. Uvědomoval si vůbec, jak je jeho chování hrubé? Jak 

bych to asi mohl vědět? 

Julietta seděla po celou tu dobu vedle něj. Pozorovala ho a zdálo se, že se jí připadá 

velice zajímavý. Vypadala jako zoolog, který zkoumá chování neznámého zvířete.  

Kontrast mezi její křehkou postavou a živým pohledem a nehybnou masou našeho 

souseda byl více než výmluvný. Bohužel jsem cítil, že  se tomu teď nemůžu smát. Poprvé      

v životě jsem litoval svého dobrého vychování.  

Co mu mám ještě, k čertu, říct? Snažil jsem se, abych přišel na nějaké nevinné téma. 

„Jezdíte někdy do města?“ 

„Ne.“ 

„Všechno, co potřebujete, seženete tady ve vesnici?“ 
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„Ano.“ 

„V obchodě v Mauves toho ale přece moc nemají.“ 

„Ano.“ 

Ano. Ano? Co tohle ano znamená? Nehodilo by se ne lépe? Znovu se mě zmocnil ten 

můj lingvistický démon, když v tom Julietta zakročila: 

„Neměli tam hlávkový salát, pane. Samozřejmě, teď sice není sezóna, ale je těžké žít 

bez hlávkového salátu. Na jaře ho mají? 

Zdálo se, že ta otázka překročila intelektové schopnosti našeho hosta. Po tom, co jsem 

si myslel, že je to kouzelník, jsem se zase vrátil ke svému prvnímu předpokladu, že je to 

zaostalec. Protože jestli to nebyl úplný idiot, tak se měl uráčit odpovědět buď ano nebo ne, 

případně nevím. 

Znovu se začal tvářit otráveně. Ale vždyť dotaz mé ženy nemohl být považován za 

indiskrétní.Vložil jsem se do toho a s přehnanou úctou jsem řekl: 

„Julietto, copak se otázky týkající se domácnosti pokládají takovému muži jako je pan 

Bernardin?“ 

„Copak pan Bernardin nejí salát?“ 

„To je jistě starost paní Bernardinové.“ 

Obrátila se na doktora, aby mu položila otázku, u které jsem váhal, zda je víc naivní 

nebo nevhodná. 

„Jí paní Bernardinová salát?“ 

Už jsem zase skoro zasáhnul, když, po svém obvyklém čase na rozmyšlenou, řekl: 

„Ano.“ 

Obyčejný fakt, že se uráčil odpovědět, dokazoval, že  otázka byla dobře zvolena. Tak 

to byl tedy ten typ věcí, na které jsme se ho mohli ptát. Se seznamem zeleniny jsme tedy 

mohli zabít trochu času. 

„Jíte i rajčata?“ 

„Ano.“ 

„Řepu?“ 

„Ano.“ 

Vyjmenovávání rané zeleniny bylo skvělé řešení, ale určitý smysl pro to, co je vhodné 

a co ne, mi zabránil v tom pokračovat. Škoda, začínalo mě to bavit. 

Vzpomínám si, že jsem se ještě dlouho potýkal s mlčením a nejapnými otázkami. 

Kolem šesté večer, stejně jako den předtím, se zvedl a odešel. Už jsem v to ani 

nedoufal. Nemůžu říct, jak mi ty dvě hodiny připadaly nekonečné. Byl jsem tak vyčerpaný, 
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jako bych právě bojoval s Kyklopem, co hůř, jako s protikladem Kyklopa. Kyklop se vlastně 

se jmenoval Polyfémos nebo-li ten, který hodně mluví. Čelit žvanilovi je nepochybně 

zkouška, ale co dělat proti tomu, kdo vás napadl, aby vám vnutil své mlčení? 

Včera, když soused odešel, jsem se smál. Teď jsem se už nesmál. Julietta se mě 

zeptala, jako bych byl vševědoucí: 

„Proč dneska přišel?“ 

Abych ji uklidnil, vymyslel jsem tuhle jen těžko uvěřitelnou lež: 

„Jsou lidé, kteří si myslí, že jedna zdvořilostní návštěva nestačí. Proto přijdou dvakrát. 

Teď už to ale máme za sebou.“ 

„Aha, tak to je dobře. Tenhle pán tu zabírá hodně místa.“ 

Usmál jsem se. Přesto jsem obával nejhoršího. 

 

Následujícího rána jsem se probudil podrážděný, ale netroufal jsem si přiznat proč. 

Abych té úzkosti unikl, vypracoval jsem plán. 

„Dneska si opatříme vánoční stromek.“ 

Julietta vypadala jakoby spadla z měsíce. 

„Ale vždyť vánoce už byly. Teď je leden.“ 

„To je jedno.“ 

„Nikdy jsme vánoční stromek neměli!“ 

„Tak letos ho mít budeme.“ 

Organizoval jsem tu akci jako generál. Pojedeme do vesnice koupit stromek a ozdoby, 

odpoledne jej umístíme do obýváku a ozdobíme ho. 

Samozřejmě mi bylo úplně jedno, jestli máme vánoční stromek nebo ne, ale 

nenapadlo mě nic jiného, čím bych mohl zahnat své obavy. 

Ve vesnici už žádné stromky neprodávali. Koupili jsme nějaké girlandy a barevné 

koule, ale i sekyru a pilu. Když jsme se vraceli domů, zastavil jsem v lese a s neobratností 

začátečníků jsem uříznul jedličku. Dal jsem ji do kufru, který jsem pak musel nechat 

otevřený.  

Odpoledne nám dalo pořádně zabrat, abychom strom v obýváku umístili rovně. 

Prohlásil jsem, že příští rok ho vezmeme i s kořeny a zasadíme do květináče. Potom bylo 

potřeba pověsit na větve ozdoby pochybného vkusu.  Moje žena se dobře bavila. Jedlička jí 

připadala stejně půvabná jako vesničanka, která právě vyšla od kadeřníka. Chtěla, abychom 

na ní dali ještě nějaké natáčky. 

Julietta vypadala, že na tu hrozbu, která se vznášela nad našimi hlavami, dočista 
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zapomněla. Ale já jsem byl neklidný a  tajně jsem koukal  na hodinky.  

Přesně ve čtyři někdo zaklepal na dveře. 

Moje žena zamumlala: 

„Ale ne!“ 

V těch dvou slovech jsem poznal, že moje snažení nezahnalo její obavy. 

Rezignovaně jsem otevřel dveře. Náš trýznitel byl sám. Zabručel ,dobrý den’, podal 

mi svůj plášť a  šel si sednout do svého křesla v obýváku, jak už bylo jeho zvykem. Přijal 

šálek kávy a nic neříkal.  

Měl jsem tu odvahu zeptat se ho, stejně jako den předtím, jestli přijde i jeho manželka 

(ne, že bych si to přál, ale alespoň by tu byl nějaký důvod téhle návštěvy). 

 S otráveným výrazem vypustil  jedno z největších slov svého repertoáru: 

 „Ne.“ 

Začínalo se to podobat noční můře. Alespoň že mi naše činnost toho dne zajistila 

skvělé téma k rozhovoru: 

„Viděl jste? Pořídili jsme si vánoční stromek.“ 

„Ano.“ 

Skoro jsem se zeptal: ,Je krásný, viďte?’, ale  pokusil jsem se o vědecký experiment a 

položil jsem mu jinou troufalou otázku: 

„Jak se vám líbí?“ 

Teď mě nikdo nemohl obvinit z netaktnosti. Zadržel jsem dech. Sázka byla vysoká - 

má pan Bernardin vůbec ponětí o tom, co je krásné a co ošklivé? 

Po době na rozmyšlenou a letmém pohledu na naše umělecké dílo jsme dostali 

neurčitou odpověď, kterou pronesl prázdným hlasem: 

„Dobře.“ 

Dobře. Co to ale v jeho osobní hantýrce znamenalo? Šlo jen o estetický soud nebo to 

byl i jakýsi morální pohled na věc ve stylu ,dobrým zvykem je mít vánoční stromek’? Byl 

jsem neodbytný: 

„Co tím dobře myslíte?“ 

Doktor se zatvářil nespokojeně. Všiml jsem si, že tenhle výraz nasadil vždycky, když 

se moje otázky začaly vymykat slovní zásobě jeho obvyklých odpovědí. Na chvíli jsem se 

trošku zastyděl, jako první dva dny, kdy jsem ještě věřil, že moje dotazy jsou nevhodné. 

Tentokrát jsem se rozhodl vydržet: 

„To znamená, že se vám líbí?“ 

„Ano.“ 
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Hrome. Zapomněl jsem, že nesmí dostat příležitost k tomu, aby použil svá dvě 

oblíbená slova. 

„A vy máte vánoční stromek?“ 

„Ne.“ 

„Proč?“ 

Náš host se začal tvářit rozhněvaně. Pomyslel jsem si: ,Tak jo, můžeš se klidně tvářit  

naštvaně. Je pravda, že jsem ti položil opravdu nezdvořilou otázku -  proč nemáš stromek? 

Jsem to ale hulvát! Ale tentokrát ti nepomůžu. Musíš najít odpověď pěkně sám.’ 

 Uběhly vteřiny, pan Bernardin krčil obočí buď proto, že přemýšlel, nebo proto, že se 

užíral vztekem, protože musí čelit záhadě, která se vyrovná záhadě sfingy. Začínalo se mi to 

líbit.  Proto mě taky ohromilo, když jsem uslyšel Juliettu, jak milým hlasem navrhuje: 

„Možná, že pán ani neví, proč nemá stromek. Často ani neznáme příčiny těchto věcí.“ 

Zarmouceně jsem se na ni podíval. Všechno to zkazila. 

Náš soused se z toho vyvlékl a znovu nabyl svého klidu. Když jsem ho pozoroval, 

zjistil jsem, že tohle spojení se na něj  nehodí. On nebyl vůbec vyrovnaný, použil jsem tohle 

označení, protože se používá k označení tlustých lidí. Ale na tváři našeho trýznitele nebyla 

ani stopa po oné mírnosti a flegmatičnosti. Jeho postava vlastně nevyjadřovala nic jiného než 

smutek. Ale nebyl to ten elegantní smutek, jaký si spojujeme s portugalskými písničkami, byl 

to smutek tíživý, nezvratný a bezvýchodný, protože byl uložený v tom jeho tuku. 

Zamyslel jsem se – viděl jsem vlastně někdy tlusté lidi veselé? Marně jsem pátral        

v paměti. Zdálo se mi, že zvěsti o veselosti obézních lidí byly nepodložené, vždyť většina      

z nich měla naopak stejný výraz jako pan Bernardin.  

To musel být jeden z důvodů, proč byla jeho přítomnost tak nepříjemná. Myslím, že 

kdyby vypadal šťastně, tak by mě jeho mlčenlivost tolik netísnila. V nehybnosti té hmatatelné 

beznaděje bylo něco těžko snesitelného. 

Julietta, která byla spíš křehká než drobná, měla veselý obličej, i když se neusmívala. 

U našeho hosta to muselo být naopak, tedy za předpokladu, že by se mu vůbec  podařilo 

usmát se.   

Potom, co jsem byl poražen při vyptávání se na vánoční stromek a na příčiny jeho bytí 

či nebytí, jsem už nevěděl, co říct. Vzpomínám si jenom, že to bylo hrozně dlouhé a otravné.  

Když konečně odešel, nemohl jsem uvěřit, že je teprve šest večer, myslel jsem, že už 

musí být určitě alespoň devět, a čekal jsem na okamžik, kdy se k nám vecpe na večeři. 

Nezdržel se tedy déle než dvě hodiny, stejně jako včera a předevčírem. 

S nespravedlností rozčílených lidí jsem všechnu vinu svalil na svou ženu: 
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„Proč jsi mu pomohla, když jsem se ho ptal na ten vánoční stromek? Měla jsi ho 

nechat, ať se v tom plácá.“ 

„Já že jsem mu pomohla?“ 

„Ano! Vždyť jsi odpověděla místo něj.“ 

„To proto, že mi tvoje otázka přišla trochu nevhodná.“ 

„To byla! O důvod víc, proč jsem se ho na to zeptal. I kdyby to měl být jen test jeho 

inteligence.“ 

„Je to přece kardiolog.“ 

„Možná, že byl kdysi dávno inteligentní. Je jasné, že teď už z toho nezbylo nic.“ 

„Nezdá se ti spíš, že má nějaký problém? Vždyť vypadá tak nešťastně a odevzdaně. 

„Poslouchej, Julietto, ty jsi skvělá, ale my přece nejsme bernardýni.“ 

„Myslíš, že zítra přijde znovu?“ 

„Jak bych to podle tebe měl vědět?“ 

Uvědomil jsem si, že jsem zvedl hlas. Vybíjel jsem si svoji nervozitu na své ženě jako 

ten nejposlednější z posledních.  

„Promiň. Ten chlápek mě vyvádí z míry.“ 

„Co budeme dělat, jestli zítra přijde znovu, Emile?“ 

„Nevím. Co si o tom myslíš?“ 

Připadal jsem si jako zbabělec. 

Řekla s úsměvem: 

„Možná, že zítra nepřijde.“ 

„Možná.“ 

Bohužel jsem tomu už nevěřil. 

 

Nazítří ve čtyři hodiny odpoledne někdo zaklepal na dveře. Už jsme věděli, o koho 

jde. 

Pan Bernardin byl zticha. Zdálo se, že to, že s ním nekonverzujeme, považuje za 

vrchol nezdvořilosti.  

O dvě hodiny později odešel. 

 

„Julietto, zítra, deset minut před čtvrtou, půjdeme na procházku.“ 

Vybuchla smíchy. 

Nazítří jsme ve tři hodiny a padesát minut odešli. Sněžilo. Byli jsme nadšení, cítili 

jsme se svobodní. Ještě nikdy nám procházka neudělala takovou radost.  
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Mé ženě bylo deset let. Zakláněla hlavu dozadu tak, aby měla obličej otočený k nebi. 

Otevírala pusu a pokoušela se spolknout co nejvíce vloček.  Předstírala, že je počítá. Čas od 

času mi oznámila neuvěřitelné číslo: 

„Sto padesát pět.“ 

„Lhářko.“ 

V lese nedělaly naše kroky skoro žádný hluk, stejně jako padající sníh. Nic jsme 

neříkali, objevili jsme, že mlčení je synonymem štěstí.  

Noc přišla rychle. Díky všudypřítomné bělosti se světlo stává ještě jasnějším. Kdyby 

se mělo ticho přeměnit do nějaké hmoty, byl by to sníh. 

Bylo už po šesté, když jsme dorazili Domů. K našim dveřím vedly ještě čerstvé stopy, 

které se potom zase vracely k sousedům. Vzbudily v nás výbuch smíchu a to hlavně ty, které 

dosvědčovaly doktorovo dlouhé a neúspěšné čekání před naším vchodem. Měli jsme pocit, 

jako bychom v těch otiscích mohli číst; přesně jsme v nich viděli ten nespokojený výraz pan 

Bernardina, který si musel myslet, že jsme opravdu špatně vychovaní, když nejsme doma, 

abychom ho uvítali.  

Julietta byla rozjařená, připadala mi jako nabitá emocemi. Ta pohádkově krásná 

procházka spolu s rozčarováním z doktora ji uvedly do stavu duševní opilosti. V jejím životě 

bylo tak málo věcí, na které reagovala takhle intenzivně.  

V noci spala špatně. Další den ráno kašlala. Zlobil jsem se na sebe, že jsem ji nechal 

běhat ve sněhu bez čepice a dovolil jí polykat stovky vloček. 

Nebylo to sice nic vážného, ale nepřipadalo v úvahu, že bychom ten den šli zase        

na procházku.  

Přinesl jsem jí do postele bylinkový čaj. 

„Přijde dneska?“ 

Nemuseli jsme už ani upřesňovat, kdo byl ten on. 

„Možná, že ho naše včerejší nepřítomnost odradila.“ 

„Jindy jsme ve čtyři hodiny rozsvítili světlo v obýváku. Mohli bychom nechat 

zhasnuto.“  

„Včera jsme rozsvíceno neměli. Neodradilo ho to, a i tak přišel.“ 

„Emile, musíme mu vlastně otevřít?“ 

Povzdechl jsem a pomyslel jsem si, že  nevinní mají vždycky pravdu.  

„Dobrá otázka.“ 

„Neodpověděl jsi.“ 

„Zákon nás nenutí otevírat dveře, děláme to ze zdvořilosti.“ 
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„A musíme být zdvořilí?“ 

Znovu se dotkla citlivého místa. 

„Nikdo nemusí být zdvořilý.“ 

„Takže?“ 

„Problém, Julietto, nespočívá v tom, co musíme, ale v tom co můžeme.“ 

„Tomu nerozumím.“ 

„Byli jsme zdvořilí šedesát pět let, můžeme s tím teď vůbec přestat?“ 

„Byli jsme vždycky zdvořilí?“ 

„To, že se mě na to ptáš, dokazuje, jak moc jsou v nás naše způsoby zakořeněné. Jsme 

tak zdvořilí, že už si tu naši zdvořilost ani neuvědomujeme. Nemůžeme přece bojovat proti 

něčemu, co si neuvědomujeme.“ 

„Nemohli bychom to aspoň zkusit?“ 

„Jak?“ 

„Když bude klepat na dveře a ty budeš nahoře, bude úplně normální, že ho neuslyšíš. 

Obzvlášť v tvém věku. Nebylo by to ani nezdvořilé.“ 

„Proč bych byl nahoře?“ 

„Protože já musím ležet v posteli a ty u mě zůstaneš. To se ho v žádném případě 

netýká. Není přece nic neslušného na tom, když budeme nahoře.“ 

Cítil jsem, že má pravdu. 

 

Ve čtyři hodiny jsem byl nahoře, v pokoji u nemocné. Někdo zaklepal na dveře. 

„Julietto, já ho slyším!“ 

„On o tom ale neví. Nemusel bys ho slyšet.“ 

„Slyším ho moc dobře.“ 

„Mohl bys zrovna spát.“ 

„Teď?“ 

„A proč ne? Jsem nemocná a ty jsi usnul, když jsi tu byl se mnou.“ 

Cítil jsem se špatně. Měl jsem sevřené hrdlo. Moje žena mi sevřela ruku, jako by mi 

chtěla dodat odvahu.  

„Brzy toho nechá.“ 

To se ale spletla. Nejenom že nepřestal, ale klepal čím dál tím silněji. Bylo by třeba, 

abych se nacházel v pátém patře, abych ho neslyšel. Dům měl ale jen dvě poschodí. 

Minuty utíkaly. Pan Bernardin začal bušit na dveře jako šílenec. 

„Vždyť on je rozbije.“ 
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„Je to blázen. Úplný blázen.“ 

Bušil čím dál silněji. Představil jsem si, jak se ten tlusťoch vrhne na naše dveře a ty to 

nakonec nevydrží. Nemít dveře v téhle zimě by bylo nesnesitelné. 

Potom to dosáhlo vrcholu. Bušil už téměř bez přestání, v intervalech, které byly kratší 

než jedna vteřina. Nevěřil bych, že má takovou sílu. Julietta zbledla a  pustila moji ruku. 

Udělal jsem něco hrozného -  v mžiku jsem seběhl dolů a otevřel dveře. 

Náš trýznitel měl obličej rudý vzteky. Měl jsem takový strach, že jsem ze sebe 

nemohl dostat ani  hlásku. Ustoupil jsem a pustil ho dovnitř. Svlékl si kabát a šel si sednout 

do křesla, které už považoval za své.  

„Neslyšel jsem vás,“ zakoktal jsem nakonec.  

„Věděl jsem, že jste doma. Na sněhu nebyly žádné stopy.“ 

Nikdy předtím neřekl tolik slov bez přerušení. Potom, celý vysílený, zmlkl. Byl jsem 

vyděšený. To, co právě  řekl, jen dokazovalo, že není zaostalý. Naopak, choval se jako nějaký 

nebezpečný psychopat. 

O dost později ještě řekl: 

„Včera jste odešli.“ 

V jeho hlase zazněla výčitka. 

„Ano, šli jsme se projít do lesa.“ 

A já jsem se před ním právě ospravedlňoval! Styděl jsem se, že jsem takový zbabělec, 

a tak jsem ještě dodal: 

„Klepal jste hrozně silně...“ 

Neumíte si ani představit kolik jsem potřeboval odvahy, abych zamumlal těch pár 

slov. Ale nevypadalo to, že by se za to náš soused chtěl omluvit. Klepal příliš silně? No a co, 

vždyť k tomu taky měl důvod, protože teprve to mě donutilo, abych mu otevřel! 

Ten den jsem se na mlčení necítil. 

„Moje žena včera na procházce nastydla. Je v posteli, trochu kašle.“ 

Vždyť to byl lékař. Možná by nakonec mohl být i k něčemu dobrý. Ale on mlčel. 

„Mohl byste se na ni podívat?“ 

„Nastydla,“ odpověděl podrážděně a zdálo se, že si myslí: ,Kvůli tomu mě snad 

nebudete otravovat!’ 

„Není to sice nic vážného, ale v našem věku...“ 

Na to už se ani nenamáhal odpovědět. Bylo to jasné. Člověk by musel mít alespoň 

meningitidu, aby mohl doufat v jeho péči. 

Už zase mlčel. Zmocnil se mě nával hněvu. Co! Budu se zase muset věnovat celé dvě 
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hodiny tomuhle zaostalci, který není otupělý, jen když mi chce rozbít dveře, a během té doby  

bude moje ubohá nemocná žena sama v posteli. Tak to ne, tohle už dál snášet nebudu.  

Zdvořile jsem mu řekl: 

„Omluvte mě, ale Julietta mě potřebuje. Můžete, chcete-li, zůstat v obýváku nebo jít 

se mnou nahoru.  

Kdokoliv jiný by porozuměl, že je to znamení k odchodu. Bohužel, pan Bernardin 

nebyl jen tak někdo. Přísahám, že se mě ohromeně zeptal: 

„A to mi ani nedáte šálek kávy?“  

Nevěřil jsem svým uším. Tak na ten šálek kávy, který jsme mu každý den nabídli        

z laskavosti, si on teď dělá nárok! S určitým strachem jsem si uvědomil, že si vlastně dělá 

nárok na všechno, co jsme mu dopřáli při jeho první návštěvě. V tom jeho primitivním 

mozečku se jednou prokázaná laskavost rovná právnímu nároku na ni. 

Já mu tu jeho kávu ale připravovat nebudu! To už tedy bylo příliš. Američani prý 

říkají svým hostům: « Help yourself. ». My ale nejsme v Americe. Na druhou stranu jsem ale 

neměl tu drzost ho odmítnout, ať už šlo o cokoliv. S nedostatkem odvahy, který byl pro mě 

tak typický, jsem se vydal zlatou střední cestou: 

„Nemám čas dělat vám teď kávu. Musím dát vařit vodu na čaj pro mojí ženu, takže 

vám můžu  nabídnout šálek čaje.“ 

Skoro jsem přidal: ,jestli tedy chcete.’ Měl jsem ale dost odvahy, abych to neřekl. 

Přinesl jsem mu čaj, a potom jsem ho donesl také Juliettě, která se choulila v posteli, a 

zašeptala: 

„Co se to tam děje? Proč mlátil na dveře jako zvíře?“ 

Měla oči zvětšené strachem. 

„Nevím. Ale buď v klidu, není nebezpečný.“ 

„Víš to jistě? Slyšel jsi, jak bušil do těch ubohých dveří?“ 

„Není to násilník, je jen nevychovaný.“ 

Vyprávěl jsem jí, že pán požadoval svou kávu. Vyprskla smíchy. 

„A co když ho necháš dole o samotě?“ 

„Tak to si netroufám.“ 

„Zkus to. Jen abychom viděli, jak bude reagovat.“ 

„Nechtěl bych, aby začal čmuchat v našich věcech.“ 

„To není jeho styl.“ 

„A co je jeho styl?“ 

„Poslouchej, je to hulvát. Máš právo chovat se jako hulvát vůči jinému hulvátovi. A 
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pak, nechoď dolů, prosím tě o to. Mám strach, když jsi tam s ním sám.“ 

Usmál jsem se. 

„Máš menší strach, když jsi tam se mnou, abys mě před ním mohla ochránit?“ 

Najednou jsme uslyšeli šílený rámus. Potom další, podobný, a pak ještě další. Podle 

rytmu jsme poznali, co se zrovna dělo. Nepřítel stoupal po schodech nahoru. Schody, které 

byly zvyklé jen na naší muší váhu,  pod tloušťkou pana Bernardina přímo řvaly. 

S Juliettou jsme na sebe koukali jako děti zavřené v obrově spižírně. Nešlo utéct. 

Pomalé těžké kroky se k nám přibližovaly. Nechal jsem otevřené dveře, nenapadlo mě je 

zavřít, ale k čemu by nám teď byla tato chabá ochrana? Byli jsme ztracení.  

V ten moment jsem si uvědomil, jak směšný je náš strach. Ve skutečnosti se nám 

nemohlo nic stát. Náš soused byl otravný, to ano, ale nezpůsobil nám žádné škody. To nám 

však nezabránilo, abychom nebyli vystrašení. Cítili jsme, jak se k nám blíží. Abych v té hře 

pokračoval, chytil jsem nemocnou zamyšleně za ruku.  

 Byl tam. Prohlédl si ten obrázek starostlivého manžela sedícího u postele své trpící 

ženy. Předstíral jsem překvapení: 

„Vy jste přišel nahoru?“ 

Jako kdybych to přes hluk schodiště mohl nevědět! 

Z jeho tváře se nedalo nic vyčíst. Zdálo se, že je pobouřený našimi špatnými způsoby, 

a zároveň  nás podezřívá, že je tu možnost, že Julietta svou nemoc jen předstírala, aby unikla  

povinnosti být k němu zdvořilá. 

S komickou vděčností zasténala:  

„Je to od vás tak laskavé, doktore! Ale myslím, že je to jen obyčejné nachlazení.“ 

Zmateně jí položil ruku na čelo. Pozoroval jsem ho s určitým úžasem. Když prohlíží 

moji ženu, tak mu přeci mozek musel nutně fungovat. Jak tohle dopadne? 

Nakonec tu svou tlustou tlapu přece jen zvedl. Pan Bernardin nic neříkal. Na okamžik 

jsem pomyslel na nejhorší. 

„Tak co, doktore?“ 

„Nic. Nic jí není.“ 

„Ale vždyť má kašel.“  

„Její hrdlo je nepochybně trochu zanícené. Ale jinak jí nic není.“ 

Tato věta, již by normální doktor pronesl uklidňujícím hlasem, zněla z jeho úst jako 

urážlivé: ,A kvůli takové bezvýznamné nemoci se o mě odmítáte starat?’ 

Předstíral jsem, že jsem si ničeho nevšimnul. 

„Děkuji, děkuji vám, doktore. Moc se mi ulevilo. Kolik vám dlužím?“ 
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Mohlo se zdát zvláštní, že jsem mu chtěl zaplatit za to, že položil ruku na čelo mé 

ženy, ale já mu hlavně nechtěl být nic dlužný. 

S mrzutým výrazem pokrčil rameny. A právě tehdy jsem odhalil jeden z povahových 

rysů našeho trýznitele - už to, že měl vůbec nějaký povahový rys, mě ohromilo -, peníze ho 

nezajímaly. Že by se u něj někdy objevovaly záblesky, když už ne šlechetnosti, tak alespoň 

slušnosti? 

Rychle si ale pospíšil, aby zůstal věrný své pověsti a nezanechal ani stopu po tom 

klíčícím příznivém dojmu. Vstoupil do pokoje a dosedl na židli přímo naproti nám. 

Vyměnili jsme si s Juliettou nevěřícný pohled. Bude nás snad obtěžovat i v naší 

ložnici? Ta situace byla  strašná a bezvýchodná. 

Co bych s ním teď udělal, jestliže bych byl schopen vyhodit někoho ze dveří? A ještě        

k tomu když přišel, aby zadarmo vyšetřil mou ženu! 

To ona nakonec zariskovala: 

„Doktore, vy...nechystáte se tady zůstat?“ 

Jeho zasmušilý výraz se změnil na šokovaný. Cože? Co se mu to opovažuje říkat? 

„Tady nemůžete zůstat. Navíc se tu budete nudit.“ 

Zdálo se, že s tím souhlasí. Ale to, co navrhl tentokrát, bylo zase příšerné: 

„Jestliže půjdu do obýváku, musíte jít taky.“ 

Ohromeně jsem se pokusil o výmluvu, o které jsem už předem věděl, že bude 

zbytečná: 

„Nemůžu jí tu nechat samotnou.“ 

„Není nemocná.“ 

„Ale je slabá, doktore. Vždyť to je v našem věku normální.“ 

„Není nemocná.“ 

Podíval jsem se na Juliettu, která rezignovaně potřásla hlavou. Kdybych tak měl sílu 

mu říct: ,Nemocná nebo ne, já tady zůstávám s ní! Odejděte!’ Uvědomil jsem si, jaký jsem 

slaboch a nenáviděl jsem se za to. 

Poraženě jsem se zvedl, sešel s doktorem do obýváku a nechal v pokoji mojí ubohou 

pokašlávající ženu. 

Vetřelec se rozplácnul ve svém křesle. Vzal si šálek čaje, který jsem mu udělal        

před tím, než jsem šel nahoru. Dal si ho k ústům. Přísahám, že mi ho podal a řekl: 

„Vystydl.“ 

To mě na okamžik vyvedlo z míry. Potom jsem se začal šíleně smát. Tak tohle už bylo 

moc! Nemohl jsem uvěřit, že je až takový nevychovanec. Smál jsem se a smál a půlhodinový 
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záchvat smíchu mě utápěl v té veselosti. 

Vzal jsem šálek z rukou toho nezdvořilého pána, kterého můj smích rozhněval a šel 

jsem do kuchyně. 

„Hned vám uvařím nový.“ 

 

V šest odešel. Šel jsem nahoru do ložnice. 

„Slyšela jsem, jak jsi se smál.“ 

Vyprávěl jsem jí o studeném čaji. Taky se smála. Potom zrozpačitěla: 

„Emile, co budeme dělat?“ 

„Tak to netuším.“ 

„Už mu neotevřeme.“ 

„Víš, co se stalo odpoledne. Když mu neotevřeme, vyrazí dveře.“ 

„Tak ať vyrazí dveře! To bude skvělá příležitost, jak to s ním skončit.“ 

„Ale dveře budou rozbité. V zimě!“ 

„Opravíme je.“ 

„Budou rozbité bezdůvodně, jen proto, že nevíme, jak se ho zbavit. A bude lepší mít     

s ním dobré vztahy. Je to přece jen náš soused.“ 

„No a?“ 

„Se sousedem je lepší být zadobře.“ 

„Proč?“ 

„Je to zvyk. A pak, nezapomeň, že jsme tu sami. A navíc je to lékař.“ 

„Chtěli jsme být sami. Ty říkáš, že je lékař, ale já tvrdím, že spíš budeme nemocní       

z něho.“ 

„Nepřeháněj, vždyť je neškodný.“ 

„Všiml jsi si, jak jsme ty poslední dny hrozně úzkostliví? Jak budeme vypadat           

za měsíc, za půl roku?“ 

„Možná, že s tím na konci zimy přestane.“ 

„Víš dobře, že nepřestane. Bude k nám chodit každý den, každý den od čtyř  do šesti!“ 

„Možná ztratí odvahu.“ 

„Neztratí ji nikdy.“ 

Povzdychl jsem. 

„Poslouchej, je pravda, že je otravný. Ale i tak je nám tu krásně, ne? Tohle jsme si 

vždycky přáli. Nenecháme se otrávit takovou směšnou maličkostí. Den má dvacet čtyři 

hodin. Dvě hodiny, to je dvanáctina dne. Nebo-li nic. Zbývá nám ještě dvacet dva hodin 
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každodenního štěstí. Jak to, že si vůbec troufneme stěžovat si? Pomyslela jsi někdy na osudy 

těch, kteří nemají ani ty dvě hodiny štěstí denně?“ 

„Ale je tohle důvod nechávat se takhle okupovat?”  

„Ze slušnosti musíme náš život srovnávat se životy ostatních. A náš život je jako sen. 

Styděl bych se cokoliv namítat.“ 

„To ale není spravedlivé. Ty jsi pracoval čtyřicet let za málo peněz. Tohle naše štěstí 

je skromné a zasloužíme si ho, vždyť už jsme za něj zaplatili.“ 

„Nemůžeme takhle uvažovat. Zasloužené není nikdy nic.“ 

„V čem ti tohle brání, abychom s tím něco udělali?“ 

„Bránit se proti tomu ubohému tupci, tlustému hovadu? Lepší je se tomu smát, ne?“ 

„Nedokážu se tomu smát.“ 

„Mýlíš se, je snadné se tomu smát.“ 

Od teď se panu Bernardinovi budeme už jen smát. 

 

Další den byla Julietta zdravá. Ve čtyři hodiny odpoledne někdo zaklepal na dveře. 

Šel jsem otevřít s úsměvem na rtech. Rozhodli jsme se, že ho přivítáme s posměchem, který 

si zaslouží. 

„To je ale překvapení!“ zvolal jsem, když jsem uviděl našeho trýznitele. 

S nevrlým výrazem vstoupil a podal mi svůj kabát. Pokračoval jsem, jako u vytržení: 

„Julietto, to neuhodneš, kdo tady je!“ 

„Kdo je to?“ zeptala se shora ze schodiště. 

„Je to skvělé! Palamède Bernardin. Náš okouzlující soused!“ 

Moje žena sešla vesele schody. 

„Doktor?  No ne!“ 

V jejím hlase jsem slyšel, jak zadržuje smích. Vzala jeho tlustou tlapu mezi své ruce a 

položila si ji na srdce. 

„Děkuji vám, doktore! Vidíte, že už jsem zdravá. A za to vděčím vám.“ 

Vypadalo to, že se tlustý muž necítí zrovna příjemně. Vytrhl ruku z rukou mé ženy a 

rázným krokem šel ke svému křeslu. Svalil se do něj. 

„Přejete si šálek kávy?“ 

„Ano.“ 

„Mohu vám nabídnout ještě něco jiného? Víte, že jste mi včera zachránil život? Co by 

vám udělalo radost?“ 

Byl skleslý a nic neodpověděl 
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„Mandlový koláč? Jablkový dort?“ 

Nic z toho jsme doma neměli. Napadlo mě, jestli to Julietta trochu nepřehání. Alespoň 

se zdálo, že se dobře baví. Pokračovala ve výčtu imaginárních dezertů: 

„Velký kus koláče se zavařeným ovocem? Sněhovou pusinku? Skotský puding? 

Rybízový dort? Čokoládový banánek?“ 

Pochyboval jsem, že vůbec někdy takové dezerty viděla. Doktor se začínal tvářit 

rozhněvaně. Byl dlouho ticho, a potom rozzlobeně řekl: 

„Kávu!“ 

Moje žena vůbec nevzala na vědomí jeho hrubost a  podivila se: 

„Opravdu nic? Ale to je škoda. Udělalo by mi obrovskou radost vás rozmazlovat. 

Díky vám jsem se znovu narodila, doktore!“ 

Jako srnka zaběhla do kuchyně. Co by dělala, jestliže by náš host přijal jeden z 

koláčů? Sedl jsem si vedle něj a v duchu jsem se mu posmíval. 

„Můj drahý Palamède, co si myslíte o čínské taxonomii?“ 

Nic na to neodpověděl. Dokonce se ani nepodivil. Jeho unavený pohled by se dal 

vyložit asi takhle: ,Teď ještě budu muset přetrpět otravnou konverzaci s tímhle člověkem.’ 

Rozhodl jsem se, že budu neúprosný: 

„Borges je ohromný, co se týče taxonomie. Doufám, že se na mě nebudete zlobit, když budu 

citovat tu tak známou pasáž z jeho Průzkumů: « Na zapomenutých stránkách jedné čínské 

encyklopedie, která se jmenuje Nebeský trh dobrovolných znalostí, se píše, že zvířata se dělí 

na: a) patřící císaři, b) nabalzamovaná, c) ochočená, d) selata, e) sirény, f) mýtická, g) psy    

na svobodě, h) zahrnutá v této klasifikaci, i) ta, která se zmítají jako šílená, j) nespočetná, k) 

nakreslená tenkým štětcem z velbloudí srsti, l) a tak dále, m) ta, která právě rozbila džbán, n) 

ta, která vzdáleně připomínají mouchy. » Tahle klasifikace musí na tváři takového vědce jako 

jste vy vzbudit úsměv, ne-li přímo smích, že?“ 

Vyprsknul jsem smíchy, co nejcivilizovaněji to šlo. Pan Bernardin zachoval svůj 

kamenný výraz. 

„Znám lidi, které tohle vůbec nepobaví. A je pravda, že i když je to dost komické, tak tenhle 

příklad velmi dobře vysvětluje choulostivý problém taxonomického přístupu. Nemáme žádný 

důvod si myslet, že naše myšlenkové kategorie jsou méně absurdní než myšlenkové kategorie 

Číňanů.“ 

Julietta nám donesla kávu.  

„Možná, že našeho milého doktora těmi tvými podivnými úvahami unavuješ...“ 

„Není možné číst Aristotela a nezamyslet se nad  těmito otázkami, Julietto. A stejně 
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tak je nemožné číst tohle pikantní cvičení plné obscénností a nezapamatovat si ho.“ 

„Možná bys měl doktorovi nejprve vysvětlit, kdo to byl Aristoteles.“ 

„Odpusťte jí to, Palamède. Ona určitě zapomněla, jakou roli hrál Aristoteles v 

dějinách medicíny. Sama myšlenka kategorie je vlastně neuvěřitelná. Odkud pochází fakt, že 

člověk potřebuje klasifikovat realitu? Nemluvím tu o dualismech, které jsou zdánlivě přírodní 

transpozicí původní dichotomie, a to opozicí mezi samcem a samicí. Termín kategorie se 

vlastně prokazuje až v okamžiku, kdy máme více než dvě všeobecně platné poučky. Binární 

klasifikace si tohle označení nezaslouží. Víte kdo a kdy navrhl jako první ternární klasifikaci, 

a tudíž i první kategorizaci v historii?“ 

Trýznitel popíjel svou kávu s pohledem, který říkal: ,Pořád mele.’ 

„Na to nikdy nepřijdete. Byl to Tachandre z Lýdie. Uvědomujete si to? Téměř dvě 

století před Aristotelem! Takové ponížení pro Stagiritu! Napadlo vás někdy, co se 

Tachandrovi honilo hlavou? Bylo to poprvé, kdy lidskou bytost napadlo rozdělit skutečnost   

v závislosti na abstraktním řádu. No ano, abstraktním. Dnes už si to neuvědomujeme, ale 

dělení číslem větším než dvě je v podstatě jednoduchá a čistá abstrakce. Kdyby existovala tři 

pohlaví, abstrakce by začínala až kvaternárním dělením, atd.“ 

Julietta na mě obdivně koukala. 

„To je mimořádné. Takhle poutavě jsi ještě nikdy nemluvil.“ 

„Čekal jsem na společníka na mé úrovni, drahá.“ 

„Tak to je opravdu štěstí, že jste přišel, doktore! Nebýt vás, nedozvěděla bych se nic   

o  Tachandrovi z Lýdie.“  

„Vraťme se ale k té první zkušenosti s taxonomií. Víte v čem spočívala Tachandrova 

kategorizace? Vyplývala z jeho pozorování zvířecího světa. Náš Lýd byl vlastně jakýmsi 

zoologem. Rozdělil zvířata na tři druhy, které pojmenoval: zvířata s peřím, zvířata se srstí a - 

to se podržte - zvířata s kůží. Tahle poslední třída zahrnuje obojživelníky, plazy, lidi a ryby. 

Cituji je v pořadí, v jakém je uvedl ve svém pojednání. No není to úžasné? Mám moc rád 

tuhle antickou moudrost, která řadí člověka mezi ostatní zvířata.“ 

„Já s ním úplně souhlasím. Člověk je zvíře,“ řekla nadšeně má žena. 

„A hned se nabízí několik otázek. Tak třeba kam Tachandre zařadil hmyz, korýše? 

Ukazuje se, že to pro něj nejsou zvířata! Hmyz podle něj patří do světa prachu, s výjimkou 

vážky a motýla, které řadí mezi zvířata s peřím. Co se týče korýšů, vidí v nich jen článkované 

mlže, neboť podle něj jsou mlži součástí minerálů. To je poezie!” 

 „A kam řadí květiny?“ 

„Nemíchej to, Julietto, teď mluvíme o zvířatech. Můžeme se také ptát jak to, že Lýd 
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nezaznamenal, že má člověk srst. A naopak, že zvíře se srstí má to, co my nazýváme kůží. To 

mi připadá velice zajímavé. Jeho kritérium vychází z impresionismu. A biologové kvůli tomu 

Tachandra zesměšňovali. Nikdo si ale nevšimnul, že představuje obrovský pokrok v myšlení 

a v metafyzice, který nemá předchůdce, protože jeho ternární systém nemá nic společného        

s dyádou, která jen vypadá jako triáda.” 

 „Emile, co je to dyáda, která vypadá jako triáda?“ 

„To by bylo, kdyby třeba rozdělil zvířata na těžká, lehká a střední. Hegel to neudělal 

lépe... Co se asi odehrávalo v Tachandrově hlavě, když tohle formuloval? Jsem jako                

u vytržení. Zabýval se  nejprve vizí se třemi kritérii nebo začal obyčejnou dichotomií peří a 

chlupy a až v průběhu bádání si všimnul, že to nestačí? To se nikdy nedozvíme.“ 

Pan Bernardin  měl výraz příštipkáře, který se ztratil v Byzanci. Byl to výraz 

naprostého pohrdání. Ale zůstával vyčerpaně sedět ve svém křesle. 

„Biologové dělají chybu, když se mu vysmívají. Pracuje snad dnes zoologie                  

s rozumnějšími taxonomiemi?  Podívejte, Palamède, když jsme se s Juliettou rozhodli 

odstěhovat se na venkov, koupil jsem si  knihu o ptácích, abych se seznámil s novým 

prostředím.“ 

Zvedl jsem se a šel hledat tu knihu. 

„Tady, podívejte, Ptáci světa, Bordas, 1994. Začíná popisovat ptáky devadesáti devíti 

čeleďmi nepěvců a potom následuje popis sedmdesáti čtyř čeledí pěvců. Tenhle způsob 

popisu je dost podivný. Začít popisovat bytost tím, co není, v sobě má něco ohromujícího. Co 

by se stalo, kdybychom se odvážili o někom nejprve říct to, co není?“ 

 „To je pravda!“ řekla fascinovaně moje žena. 

„Představte si, drahý příteli, kdybych si vzal do hlavy, že vás popíšu vyjmenováváním 

všeho toho, co nejste. To by bylo šílené. Vše co není Palamède Bernardin.  Seznam by to byl 

dlouhý, protože je tolik věcí, kterými nejste. Kde ale začít?“ 

„Například bychom mohli říct, že doktor není zvíře s peřím!“ 

„Přesně. A taky není otrava, hulvát, ani idiot.“ 

Julietta vykulila oči. Zbledla a dala si ruku před ústa, jako kdyby chtěla zabránit 

smíchu. 

Z tváře našeho hosta se naopak nedalo vyčíst vůbec nic. Ve chvíli, kdy jsem pronesl 

svá poslední slova, jsem ho pozorně sledoval. Nic. V jeho pohledu nebyl ani sebemenší 

náznak nějaké emoce. Dokonce ani nemrkl. Přesto jsme nemohli pochybovat o tom, že mě 

slyšel. Musel jsem přiznat, že na mě udělal dojem. 

Teď bylo zase na mně, abych z toho nějak vybruslil.  Nazdařbůh jsem znovu začal: 
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„Je zvláštní, že problémy taxonomie se objevují jen v biologii. Samozřejmě by to 

mohl být logický důsledek.“ 

Nebudeme se přece namáhat, abychom vymysleli kategorie pro tak málo rozmanité 

věci, jako je třeba hrom. Potřeba klasifikovat vzniká společně s  množením a mizením. A  

množí se a mizí snad něco více než zvířata a rostliny? Ale mohli bychom v tom vidět i hlubší 

souvislosti… 

Náhle jsem si uvědomil, že ty souvislosti, na které jsem myslel, mi úplně vypadly        

z hlavy. Ani za nic jsem si nemohl vzpomenout, na co jsem přišel během dvaceti let 

přemýšlení. Přitom jsem to ještě včera věděl. Muselo to být přítomností nebo spíše tlakem 

pana Bernardina, že se mi takhle zatemnila paměť. 

„Tak jaké jsou ty souvislosti?“ ptala se moje žena. 

„Zatím to jsou jen hypotézy, ale jsem si jistý, že existují. Co si o tom myslíte, 

Palamède?“ 

Čekali jsme marně, neodpověděl. Přesto jsem ho musel obdivovat. Ať už byl zaostalý 

nebo ne, měl tu odvahu nebo spíše drzost, kterou já jsem nikdy neměl, a to neodpovědět 

vůbec nic. Dokonce ani nevím, ani pokrčit rameny. Byl absolutně lhostejný. Od muže, který 

se k nám vnutil na dlouhé hodiny, to byl skoro až zázrak. Fascinovalo mě to a zároveň jsem 

mu záviděl, že je něčeho takového vůbec schopný. Ani nevypadal, že by byl  v rozpacích. To 

my jsme byli! To byl vrchol! Vůbec jsem se tomu ale neměl divit, ostatně, kdyby se hulváti 

styděli za své chování, nebyli by už hulváty. Překvapivě mě napadlo, že být hrubiánem musí 

být úžasné. Musí být skvělé moci se chovat nevybíravě a výčitky svědomí potom nechat        

na ostatních, jako by to byli oni, kdo jsou špatně vychovaní! 

Ta moje úžasná nenucenost, kterou jsem vládl na začátku tohoto rozhovoru, se 

pomalu začínala vytrácet. Ještě jsem se o ní sice pokoušel, když jsem vedl dlouhý monolog                 

o bůhvíjakém předsokratikovi, ale moc dobře jsem věděl, že už nejsem na koni 

Byla to snad jenom moje představivost? Zdálo se mi, že na tváři našeho hosta vidím 

výraz, který by se dal přeložit jako: ,Proč se tak namáháš? Vyhrál jsem a ty to víš až moc 

dobře. Není snad důkaz už jen to, že tady každý den dvě hodiny obléhám tvůj obývák? 

Nezáleží na tom, jak brilantní budou tvoje projevy, stejně nedokážeš udělat nic proti tomu, co 

je nám všem jasné -  jsem u tebe a mám tě na háku.’ 

V šest hodin odešel. 

 

Nemohl jsem spát. Julietta si toho všimla. Musela tušit, co se mi honí hlavou, protože 

řekla: 
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„Dneska odpoledne jsi byl opravdu dobrý.“ 

„V tu chvíli jsem si to taky myslel, ale teď už si tím nejsem tak jistý.“ 

„Všechny ty tvoje filozofické úvahy, abys mu ukázal, jak je strašně otravný! Skoro 

jsem zatleskala. 

„Možná. Ale bylo to vůbec k něčemu?“ 

„Zapůsobil jsi na něj.“ 

„Na takového člověka nejde zapůsobit.“ 

„Určitě jsi si všimnul, že nebyl schopný ti odpovědět.“ 

„Mohla jsi si všimnout, že to my jsme byli v rozpacích, ne on. Jeho nepřivede            

do rozpaků nic.“ 

„Jak můžeš vědět, co se v něm odehrává?“ 

„Za předpokladu, že se v něm vůbec něco odehrává, to nic nemění na našem 

problému. Stejně vždycky zůstane usazený u nás v obýváku.“ 

„V každém případě jsem se dobře bavila.“ 

„Aspoň že tak.“ 

„Zítra budeme pokračovat?“ 

„Ano, protože stejně nemůžeme dělat nic jiného. Myslím si, že těmi tvými 

nemístnými laskavostmi a mým hýřením učeností se nám ho stejně nepodaří vypudit. Ale 

alespoň se  pobavíme.“ 

Dospěli jsme až sem. 

 

Výhoda vlivu hluku na organismus spočívá v tom, že nutí lidi, aby ho úplně odstranili. 

Já jsem se nikdy nějak zvlášť nezkoumal, proto mě překvapilo, když jsem se přistihl             

při prozkoumávání svého nitra, jako kdybych doufal, že tam najdu nějakou dosud 

neobjevenou sílu. 

Sice jsem ji neobjevil, ale i tak jsem se o sobě dozvěděl hodně. Nevěděl jsem třeba, 

jaký jsem zbabělec. Během čtyřiceti let, kdy jsem učil na gymnáziu, jsem nikdy 

nezaznamenal sebemenší randál. Studenti mě respektovali. Předpokládám, že jsem měl 

určitou přirozenou autoritu. Ale udělal jsem chybu, když jsem z toho vyvodil, že jsem silný. 

Vlastně jsem byl jen civilizovaný, to mi nedělalo žádné problémy. Stačil střet s jedním 

hovadem a uvědomil jsem si, jak je moje moc omezená.  

Snažil jsem se vyvolat vzpomínky, které mi mohly býti prospěšné, ale objevil jsem 

hodně takových, které byly k ničemu. Duše má nepochopitelné obranné systémy. Chceme, 

aby nám pomohla, a ona místo toho, aby nás zachránila, v nás vyvolává jen samé krásné 
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obrazy. A nakonec to není zas tak špatné, protože tyhle krásné obrazy jsou okamžitou spásou, 

když se z něčeho nemůžeme dostat. Paměť se chová jako obchodník s kravatami na poušti: 

,Vodu? To ne, ale jestli chcete, tak tu mám velký výběr kravat.’ A když už jsme u toho: ,Jak 

se zbavit utlačovatele? To sice netuším, ale vzpomeňte si na ty podzimní růže, které vás před 

několika lety tak okouzlily...’ 

Když bylo Juliettě deset let, byly jsme oba městské děti. Moje žena tou dobou nejdelší 

vlasy z celé školy. Jejich barva a lesk se podobaly nejjemnější kůži. Byli jsme manželé už 

čtyři roky a úplně všichni, počínaje našimi rodiči (hlavně těmi mými, kteří byli velmi 

svobodomyslní), ten sňatek respektovali. 

Občas pozvali mou ženu, aby u nás přespala, ale nikdy to nebylo  naopak, protože její 

rodiče si mysleli, že je příliš brzy. Tomu jsem moc nerozuměl, protože věděli, že jejich dcera 

u nás často přespává. Porušení pravidel bylo tedy v našem domě povoleno, ale      v tom 

jejich už ne. Sice mi to připadalo zvláštní, ale nějak jsem to nekomentoval, protože jsem se 

bál, že bych mohl Juliettě ublížit.  

Moji rodiče nebyli bohatí. Měli jsme sprchu, ale vanu ne. Proto  pro mě vana zůstává 

synonymem luxusu. V koupelně nebylo topení a já vlastně ani moc nechápu, proč na to tak 

rád vzpomínám. S Juliettou se myjeme společně od naší svatby a nějak mě to nevzrušuje. 

Nahota mé ženy je jedním z přírodních jevů, stejně jako déšť nebo západ slunce a nikdy mě 

nenapadlo vidět v tom něco erotického. 

V zimě to ale bylo jiné. Večer, než jsme si šli lehnout, jsme se společně sprchovali. Museli 

jsme se svléknout v té ledově studené místnosti a už to bylo dobrodružství. Pokaždé, když 

jsme si svlékli další kus oblečení, jsme zaječeli zimou, která nám zalézala až za nehty. Když 

už jsme byli jak nás pánbůh stvořil, už jsme jen bez přestání křičeli kvůli tomu  strašlivému 

ledovému utrpení. 

Vklouzli jsme za závěs a já jsem pustil vodu. Nejdřív tekla jen ledová, což vyvolávalo 

další salvu výkřiků. Moje dětská manželka se zamotala do plastového závěsu, aby se před ní 

chránila. Potom, během okamžiku, začala sprcha chrlit horký déšť a my jsme se jen 

ohromeně smáli pronikavým smíchem. 

Já jsem byl muž a na mně tedy bylo upravovat teplotu vody. Byl to složitý  úkol, 

protože při sebemenším otočení kohoutkem se proud změnil z vařícího na ledový nebo 

naopak. Bylo potřeba alespoň deset minut tápání, abychom získali příjemnou teplotu. Během 

toho se Julietta, zahalená do svého plastového peplosu, smála hrůzou při každé změně 

teploty. 

Když už byla voda dobrá, podal jsem jí ruku, aby se ke mně přidala. Závěs se rozvinul 
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a odhalil  její bílou hubenou postavu, které bylo teprve deset let, a která byla ozdobená 

úžasnou rezavou kšticí. Její půvab mi vyrážel dech.  

Skrčila se pod proudem vody a mručela blahem, jak skvěle jsem nastavil teplotu. Vzal 

jsem její dlouhé vlasy a namáčel je a byl jsem ohromený, když jsem viděl, jak se jejich objem 

pod vodou zmenšuje. Sevřel jsem je, jako bych z nich chtěl udělat provaz. Ukázaly se mi její 

úzká bledá záda s vystouplými lopatkami, které vypadaly jako složená křídla. 

Vzal jsem kousek mýdla a mydlil jsem jí vlasy, dokud na nich nebyla pěna. Spojil 

jsem je dohromady na temeni její hlavy, mísil jsem je, vytvaroval jsem z nich korunu, která 

byla větší než její hlava. Potom jsem jí namydlil tělo, a když jsem přejížděl mezi jejími 

stehny, Julietta  pronikavě vykřikovala, protože jí to lechtalo. 

Potom jsme se hodiny myli navzájem. Pod tím proudem teplé vody nám bylo moc 

dobře, vůbec se nám nechtělo skončit. Ale bylo nutné se k tomu odhodlat. Z ničeho nic jsem 

zavřel kohoutek, moje žena rozhrnula závěs a ovanul nás studený vzduch. Dali jsme se          

do křiku a vrhli se po ručnících. 

Julietta začínala modrat, musel jsem jí třít ručníkem. Smála se, cvakala zuby a 

říkávala: „Já umřu.“ Oblékla si dlouhou bílou noční košili a nařídila mi, abych za ní rychle 

přišel  do postele a zahřál jí. 

Přišel jsem do pokoje a z peřiny čouhaly jen mokré vlasy. Jen podle toho jsem poznal, 

že tam je, protože její štíhlá postava ani nevyboulila peřinu. Vklouzl jsem za ní a viděl její 

šprýmařskou tvář. „Je mi zima,“ říkávala. Tak jsem ji vzal do náručí, silně ji k sobě přitiskl a 

dýchal jsem teplý vzduch na její krk. 

Takže moje jediné vzpomínky z dětství, které by se daly považovat za erotické, jsou 

spojené se zimou. Překvapuje mě, jak se v nich neustále střídá utrpení a radost. Je to jako 

kdybych potřeboval utrpení ze zimy, abych si uvědomil dokonalé kouzlo mojí desetileté ženy 

a také to, jak z něj vytěžit co nejvíc. 

Teď si uvědomuji, že to jsou vlastně nejlepší vzpomínky z mého dětství, z celého 

mého života. 

Proč bylo, k čertu, potřeba toho trýznitele, abych ve své paměti objevil takový 

poklad? 
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2. Analyse stylistique 

 

 L’œuvre Les Catilinaires d’Amélie Nothomb est un roman, le genre littéraire 

caractérisé essentiellement par une narration plus ou moins longue. « Le terme de narration 

recouvre certainement le pratique discursive, le comportement langagier les plus communs, 

les plus simples et les plus envahissants, les plus généraux aussi, dans l’élaboration textuelle, 

particulièrement en pragmatique littéraire. [...] la narration est l’ensemble des procédures 

verbales qui visent à raconter une histoire, l’histoire étant le contenu anecdotique raconté, et 

l’objet littéraire produit constituant le récit. »5 Le roman Les Catilinaires est une narration 

d’Émile Hazel, retraité et ex-professeur des langues classiques, qui est le héros principal du 

roman. La narration de ce roman est conduite à la première personne, elle s’établit sur des 

emboîtements de récits rapportés. La conduite de la narration du récit « principal » (cela veut 

dire du conflit avec monsieur Bernardin) est linéaire et elle suit le déroulement chronologique 

de l’histoire. Néanmoins, on y trouve également des rétrospections décrivant la vie d’Émile et 

Juliette avant leur déménagement à la Maison qui retardent le déroulement du récit principal. 

Ce roman est caractérisé par « une construction narrative parfaitement sage en sa simplicité 

conventionnelle. »6  En plus, dans ce roman, on y trouve également des descriptions qui sont 

plutôt rares et les dialogues qui forment une grande partie du livre. 

 Quant à l’analyse stylistique, en l’effectuant « nous pouvons étudier les moyens 

d’expressions d’un individu, d’un groupe ou d’une époque. »7 L’auteur est certainement 

influencé par son groupe et son époque. « Mais sa sensibilité personnelle peut jouer aussi un 

                                                 
5   MOLINIÉ, Georges, La Stylistique, Paris, PUF 1993, p. 27.  
6   BERG, Christian, HALEN, Pierre, Littératures belges de la langue française (1830-2000), Bruxelles,  Le Cri 
    édition 2000, p. 279. 
7  CRESSOT, Marcel, Le style et ses techniques, Paris, Presses universitaires de France 1963, pp. 4-5. 
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rôle actif […] C’est cette sensibilité que nous appliquerons à dégager d’après le choix du 

vocabulaire, du matériel grammatical, de l’ordre des mots, du mouvement et de la musique de 

la phrase. »8 Nous pouvons donc caractériser le style comme des moyens d’expression 

(vocabulaire, images, tours de phrase, rythme) des pensées, des sentiments, des émotions 

d’un écrivain. 

Dans son roman, l’auteure oscille entre le registre courant (parfois même familier 

mais seulement au niveau du lexique) et le registre soutenu, tant du point de vue lexical que 

syntaxique. À côté du registre courant qui correspond à un langage correct, à un échange 

neutre dans des circonstances quotidiennes, le registre soutenu « est non seulement correct, 

mais il bénéficie d´une surveillance extrême. »9 Chez Amélie Nothomb, nous pouvons 

l’observer dans l’emploi des formes verbales archaïques comme l’imparfait du subjonctif et 

le plus-que-parfait du subjonctif, le vocabulaire riche et recherché et les figures de style.  

 L’auteure profite du vaste répertoire des temps et des modes exprimant le passé pour 

différencier toutes les nuances non seulement temporelles mais aussi stylistiques. Elle 

emploie également beaucoup de signes de ponctuation pour rendre le texte plus expressif, 

plus compréhensible. Ces particularités vont être étudiées en détail dans les chapitres 

suivants. 

 
 

2. I. Analyse syntaxique de l’emploi des temps et des modes 

 

Dans l’analyse qui suit, en premier lieu nous allons observer les constructions 

phrastiques dans le roman. Puis nous allons nous concentrer sur les dialogues, parce qu’une 

grande partie du roman est un dialogue entre Émile et monsieur Bernardin ou bien entre 

Émile et sa femme Juliette, et nous allons brièvement observer quels temps l’auteure utilise 

dans cette partie dialogique. Ensuite, nous allons nous questionner quels temps et modes sont 

employés dans la partie narrative. Dans le roman Les Catilinaires une vaste gamme des 

temps et des modes contribue à produire l’effet de style de l’auteure. Elle n’évite pas non plus 

des temps ou modes archaïques (par exemple le plus-que-parfait du subjonctif ou l’imparfait 

du subjonctif).  

  

 2. I. 1. Constructions phrastiques 

                                                 
8  Ibid., p. 5 
9  http://fr.wikipedia.org/wiki/Registres_de_langue_en_francais 
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Les phrases dans cette œuvre d’Amélie Nothomb sont plutôt courtes et incisives. 

L´écrivain est « comme poussée par un besoin de ne pas perdre le temps et de continuer dans 

sa narration nerveuse. »10 Cela est partiellement causé par l’abondance des dialogues dans ce 

roman. Les répliques sont rapides également à cause de laconisme de monsieur Bernardin. Le 

texte ne comporte pas beaucoup de descriptions longues et détaillées, sauf les descriptions 

des sentiments désagréables ou dégoûtants comme la description de madame Bernardin.11 « 

Ce contraste: la brièveté des phrases galopantes, dans un rythme nerveux et vif et des 

digressions et prolongations sur des descriptions surtout « bizarres », exagérées ou « 

malsaines » produit un effet spécial et des sentiments peu agréables. »12 

 Pour témoigner de ce contraste, voici quelques exemples: 

  

Nous avions l’impression de pouvoir lire dans ces empreintes; nous y distinguions avec précision 

l’air mécontent de monsieur Bernardin qui avait dû penser que nous étions bien mal élevés de ne 

pas être là pour l’accueillir. (p. 46)  

Měli jsme pocit, jako bychom v těch otiscích mohli číst; přesně jsme v nich viděli ten 

nespokojený výraz pana Bernardina, který si musel myslet, že jsme opravdu špatně vychovaní, 

když nejsme doma, abychom ho uvítali.  

  

J’étais fasciné. Et je l’enviais d´en être capable. Il n’avait même pas l’air gêné –  c’était nous       

qui l’étions! Le comble! (p. 74) 

Fascinovalo mě to a zároveň jsem mu záviděl, že je něčeho takového vůbec schopný. Ani 

nevypadal, že by byl v rozpacích. To my jsme byli! To byl vrchol! 

  

 2. I. 2. Dialogues 

 

Comme nous  l’avons déjà mentionné, les dialogues dans ce roman se déroulent en 

grande majorité entre les personnages principaux: Émile, sa femme Juliette et leur voisin, 

monsieur Bernardin. Ces dialogues sont souvent assez brusques et laconiques (à l’exception 

de quelques monologues philosophiques d’Émile) et ils coulent vite. « Le discours direct et la 

forme dialogique sont des moyens d’expression privilégiés dans l’œuvre d’Amélie Nothomb. 

[…] L’authenticité des histoires racontées est accentuée par les dialogues, souvent même 

                                                 
10  SUKUPOVÁ, Anna, La bipolarité subversive dans l´œuvre romanesque d´Amélie Nothomb, Brno 2004, p.       
36. 
11  Il s’agit d’un extrait qui se trouve plus loin dans le livre et que nous n’avons pas pu, hélas, traduire  
12  SUKUPOVÁ, Anna, op. cit., p. 38. 
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basée sur les dialogues. »13 Émile essai d’obtenir une bonne réponse (cela veut dire une 

réponse plus longue qu’un oui ou non) de son voisin silencieux grâce à une question bien 

posée. Or, d’habitude il n’a pas trop de succès. 

  

 

Voici un exemple témoin de ce dialogue: 

 

- Vous vous chauffez au gaz ?   „Topíte plynem?“ 

- Oui.   „Ano.“ 

- Ça ne vous pose pas de problème?   „Nemáte s tím nějaké problémy?“ 

- Non.   „Ne.“ 

Cela ne s'arrangeait pas. J'essayai une   Nebylo to o nic lepší. Zkusil jsem  

question à laquelle il n'était pas possible   otázku, na kterou se nedalo  

de répondre par oui ou par non:   odpovědět ano nebo ne: 

 - Comment occupez-vous vos journées ?   „Co děláte přes den?“ 

Silence. Son regard se courrouça. Ticho. Z jeho pohledu bylo vidět, že se zlobí. 

  (pp. 26 - 27) 

 

Les temps et les modes employés dans les dialogues ne sont pas exceptionnels, ce sont 

des temps utilisés couramment (p. ex.: présent, passé composé, futur simple, futur proche, 

conditionnel présent, impératif ou imparfait). 

  

 2. I. 3. Temps stylistiquement neutres 

 

Ce qui est également intéressant à noter, c’est l’emploi des temps et des modes 

grammaticaux dans la narration. La romancière fait varier les temps pour exprimer le plus 

précisément diverses nuances temporelles (concernant surtout de l’expression du passé), par 

exemple: 

Il neige. Quand nous avons emménagé il y a un an, il neigeait aussi. Nous étions ravis: ces 

centimètres de blancheur nous donnèrent, dès le premier soir, l’impression tenace d’être chez 

nous. (p. 15)   

Sněží. Když jsme se před rokem nastěhovali, sněžilo také. Byli jsme nadšení; ty haldy sněhu nám 

od prvního večera dodávaly neodbytný pocit, že jsme doma. 

                                                 
13  KUNEŠOVÁ, Květa, La langue littéraire existe-t-elle au XXIe siècle? (la parole dans  l’œuvre d’Amélie 
Nothomb), Olomouc 2007, 
p.174http://www.upol.cz/fileadmin/user_upload/Veda/AUPO/AUPO_Philologica _92_Romanica_XVIII.pdf 
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 Émile, le narrateur, raconte en présent surtout au début du roman quand il approche 

sa situation, ses pensées et ses sentiments ou opinions aux lecteurs et le lecteur a une 

impression qu’il parle à lui, mais, en même temps, aussi à lui-même. Plus loin dans le livre, il 

n’y a que quelques phrases en présent qui sonnent comme une réflexion sur ce qu’il vient 

d´écrire. « Dans le sens strict, le présent indique que le fait a lieu au moment même de la 

parole. »14 Or, le présent est également une forme verbale « que l’on peut employer 

indépendamment de tout contexte verbal, pour affirmer le caractère permanent d´un jugement 

ou d´un fait. »15, par exemple: 

  

Cette pensée me noue la gorge.(p. 15) - Z téhle myšlenky se mi svírá hrdlo. 

  

On ne sait rien de soi. On croit s’habituer à être soi, c’est le contraire. (p. 11)  

 Nevíme o sobě nic. Myslíme si, že jsme zvyklí být sami sebou, je to ale naopak. 

  

 Étant donné que ce roman est une narration des événements du passé, on peut y 

trouver nombreuses possibilités comment exprimer le passé. L’auteure utilise notamment 

imparfait, passé simple, passé composé, plus-que-parfait et passé antérieur, mais aussi 

différents modes verbales (imparfait du subjonctif, plus-que-parfait du subjonctif, subjonctif 

du passé, conditionnel passé).  

 L’utilisation du passé simple et du passé composé est intéressant. « Le passé simple 

est réservé à la langue écrite; il n’est pas seulement propre aux ouvrages littéraires, il est 

fréquent dans la langue de la « presse écrite » […] Le passé simple rapporte les faits éloignés 

du passé, le passé composé les faits dont les conséquences sont actuelles. »16  

 Amélie Nothomb emploie le passé simple pour décrire les événements liées au 

monsieur Bernardin et à ses « envahissements ». « Le passé simple exprime un fait passé 

considéré depuis son début et dont le déroulement a pris fin; il ne marque aucunement le 

contact que ce fait, en lui-même ou par ses conséquences, peut avoir avec le présent. »17  

Le narrateur veut, donc, probablement exprimer que ce chapitre de sa vie est, avec le 

meurtre de monsieur Bernardin, achevé pour lui. 

 Voici des exemples: 

                                                 
14  GREVISSE, Maurice, Précis de grammaire française, Paris, Éditions DUCULOT 1990, p. 182. 
15  CHEVALIER, Jean-Claude, Grammaire du français contemporain, Paris, Larousse 2002, p. 337. 
 
16  Ibid., p. 348. 
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 Monsieur Bernardin serra la main de ma femme puis s’assit. Il accepta une tasse de café. (p. 20)   

 Pan Bernardin stiskl mé ženě ruku, a pak se posadil. Přijal šálek kávy.  

 

 Tandis que le passé composé est utilisé pour décrire les événements qui sont toujours 

réliés au présent: impressions du narrateur, événements souvent liées à sa femme, 

descriptions de leur vie avant le déménagement à la Maison, mais aussi descriptions de ses 

habitudes, par exemple: 

 

Le jour de la rentrée, nous nous sommes vus et nous nous sommes aimés. (p. 13) 

 První den jsme se tam uviděli a zamilovali se do sebe. 

  

 J’ai été et je suis sa vie.  (p. 15) -  Jsem a byl jsem její život. 

  

 J’ai toujours eu horreur de poser des questions aux gens. (p. 32) 

 Vyptávání se ostatních lidí mě vždycky děsilo. 

  

 Ces deux temps (passé simple et passé composé) sont employés avec autres formes 

verbales. Le plus souvent c’est l’imparfait qui, généralement, exprime la durée de l’action  

sans faire voir le début ni la fin de cette action. Amélie Nothomb l’emploie en décrivant 

monsieur Bernardin et surtout ses manières, ou bien en décrivant Juliette et les souvenirs de 

sa vie avec Émile (par exemple leurs promenades dans la forêt).  

 Voici un  exemple: 

 

Dans la forêt, nos pas faisaient aussi peu de bruit que la neige. Nous ne disions rien, nous 

redécouvrions que le mutisme équivalait au bonheur. (p. 46)   

V lese nedělaly naše kroky skoro žádný hluk, stejně jako padající sníh. Nic jsme neříkali, objevili 

jsme, že mlčení je synonymem štěstí.  

  

 En rapport avec le passé simple qui marque une action achevée, « l’imparfait décrit 

les circonstances qui existaient avant l’action rapportée au passé simple et qui durent encore 

après son achèvement. »18 Observons ce contraste sur l’exemple suivant: 

 

 Ensuite, il fallut répartir sur les branches les décorations qui étaient d´un goût douteux.(p. 38)

                                                                                                                                                        
17  GREVISSE, Maurice, op. cit., p. 184.  
18  CHEVALIER, Jean-Claude, op. cit., p. 341. 
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 Potom bylo potřeba pověsit na větve ozdoby pochybného vkusu. 

  

 Le passé simple « peut, par un effet de style, après un imparfait, souligner la 

soudaineté d’un événement. »19 , par exemple: 

  

 J’étais sur le point d’intervenir quand il dit, […]  (p. 35) 

 Už jsem zase skoro zasáhnul, když [… ], řekl: […]  

  

L’imparfait peut être précédé par le passé simple qui « place au premier plan un fait 

essentiel dont l’imparfait n’est qu’un commentaire ou qu’une conséquence qui se      

prolonge. »20, par exemple:  

  

 […] il se leva pour partir. Je n’y croyais plus. (p. 36) 

 […] se zvedl a odešel. Už jsem v to ani nedoufal. 

    

 En rapport avec passé composé, l’imparfait évoque la durée, par exemple: 

  

 Soudain, elle a tourné la tête vers moi et elle a vu que je la regardais .  (p. 18) 

 Z ničeho nic se ke mě otočila a uviděla, že ji pozoruji. 

  

Évidemment, nous n’avons pas mentionné tous les temps que l’auteure emploie dans 

sa narration, mais nous n’avons choisi que les temps principaux qui sont les plus fréquents. 

Tous ces temps mentionnés ci-dessus sont stylistiquement neutres. Or, l’auteure les emploie 

avec autant de soin que cet emploi soigné peut être considéré comme formant le style de la 

romancière. 

 

2. I. 4. Temps et modes de narration produisant un effet de style 

 

Dans le roman, l’auteure utilise également des formes verbales archaïques: passé 

antérieur, plus-que-parfait du subjonctif, imparfait du subjonctif - réservées au style soutenu 

et, en les comparant avec les autres temps et modes verbaux courants et stylistiquement 

neutres, cela procure un effet assez expressif. 

                                                 
19  Ibid., p. 347. 
20  Ibid. 
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 La plus fréquente de ces formes archaïques est le plus-que-parfait du subjonctif. « Il 

n’est pas rare de le trouver sous la plume des meilleurs écrivains, où il remplace le 

conditionnel passé, dont il traduit les nuances temporelles et modales. Temps composé, il 

exprime l’aspect de l’action accomplie. »21, par exemple:  

  

 N’importe qui eût compris qu’on le congédiait. (p. 53) 

 Kdokoliv jiný by porozuměl, že je to znamení k odchodu. 

  

 Et eussé-je préféré qu’il m’arrosât d’un flot de paroles? (p. 27) 

 A byl bych snad raději zahrnut přívalem slov? 

 

 En propositions subordonnées le plus-que-parfait du subjonctif peut exprimer         

l’antériorité par rapport à un imparfait ou un passé simple, par exemple: 

         

Je doutais même qu’elle eût déjà vu de tels desserts dans sa vie. (pp. 64 – 65) 

 Pochyboval jsem, že vůbec někdy takové dezerty viděla. 

  

 L’imparfait du subjonctif est beaucoup plus rare dans notre extrait. « La langue 

littéraire l’utilise à des fins stylistiques, surtout à la 3e personne du singulier ou du pluriel. »22 

Il est rarement employé en propositions indépendantes; en propositions relatives « exprime 

un fait contemporain du fait passé de la principale. »23, par exemple: 

  

 Je cherchais des souvenirs qui pussent m’être utiles; […]  (p. 77)  

 Snažil jsem se vyvolat vzpomínky, které mi mohly býti prospěšné, […]  

  

 Il peut également avoir la valeur de future et exprimer une hypothèse. « L’imparfait 

traduit l’éventualité, il marque un futur hypothétique, comme le ferait un conditionnel simple. 

Ce qui lui vaut parfois le titre de subjonctif du conditionnel. »24 , par exemple: 

  

 Il eût fallu que je fusse au cinquième étage […] (p. 50) 

 Bylo by třeba, abych se nacházel v pátém patře [...] 

  

                                                 
21  CHEVALIER, Jean-Claude, op. cit., p. 363. 
22  Ibid., p. 361. 
23  Ibid., p. 362. 
24  Ibid. 
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 L’emploi du passé antérieur est assez logique, parce qu’il se trouve généralement 

combiné avec un passé simple qui est le temps principal (à côté de l’imparfait)  du roman   

Les Catilinaires. Or, le passé antérieur peut parfois être combiné avec un passé composé, ou 

un imparfait, ou un plus-que-parfait. « Le passé antérieur exprime un fait passé entièrement 

achevé au moment où un autre fait passé a commencé; souvent les deux faits se suivent 

immédiatement, mais ils peuvent ne pas être contigus. »25 Néanmoins, Amélie Nothomb 

utilise plutôt le plus-que-parfait pour exprimer l’antériorité. « […] le plus-que-parfait peut 

s´employer en liaison avec un passé simple et concurrencer ainsi le passé antérieur. »26 

 Observons deux exemple témoins: 

  

 Quand je lui eus apporté son thé, je montai une infusion à Juliette qui […]  (p. 54) 

 Přinesl jsem mu čaj, a potom jsem ho donesl také Juliettě, která […] 

 Je m’en voulus: comment avais-je pu la laisser courir […]  (p. 47) 

 Zlobil jsem se na sebe, že jsem ji nechal běhat […] 

  

 Amélie Nothomb emploie ces formes archaïques plutôt rarement (à l’exception du 

plus-que-parfait du subjonctif qui n’est pas si rare dans notre extrait – sur soixante-dix pages, 

il est possible de le trouver quinzième fois) et elle les remplace par des formes verbales 

appartenantes au langage courant.  

Après l’avoir consulté avec des locuteurs natifs, nous pouvons constater que la valeur 

de ces formes archaïques est vraiment affective, elles « frappent » le lecteur à l’œil en lisant 

le roman et captivent son attention quand il y a un contraste évident avec le propos.  En plus, 

ces formes complètent parfaitement le personnage d’Émile et elles contrastent avec celui de 

monsieur Bernardin. 

 

2. II. Langage figuré 

 

  Dans son œuvre, Amélie Nothomb emploie divers niveaux stylistiques. « Comprenant 

aussi bien des expressions du style familier que des expressions hautement sophistiquées, le 

lexique d’Amélie Nothomb embrasse presque tous les registres stylistiques. »27 On peut y 

                                                 
25  GREVISSE, Maurice, op. cit., p. 186. 
26  CHEVALIER, Jean-Claude, op. cit., p. 345. 
27  SUKUPOVÁ, Anna, op. cit., p. 24. 
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trouver des expressions familières aussi bien que des expressions littéraires, religieuses, 

mythologiques ou scientifiques (dans le roman Les Catilinaires se sont surtout des 

expressions de la biologie et de la philosophie mais parfois aussi de la linguistique) qui créent 

des contrastes. C’est surtout le contraste entre les « débauches d´érudition » d’Émile Hazel 

qui est le narrateur et ex-professeur des langues classiques et la grossièreté de son voisin 

importun, Palamède Bernardin, qui repose sur son  silence et sur son laconisme.  

 Voici quelques exemples des expressions mentionnées ci-dessus: 

  Références religieuses, bibliques, mythologiques: 

  

 Cependant, j’attendais la retraite comme le mystique attend la mort. (p. 13) 

  Ale na důchod jsem čekal, jako čeká mudrc na smrt. 

   
 Je lui trouvais l´air d´un bouddha triste. (p. 22) -  Připadal mi jako smutný buddha. 
            

avec la maladresse des néophytes […] (p. 38) - s neobratností začátečníků […]  
  
 Son laconisme et sa prédilection pour les oui et les non en faisaient un disciple de saint 

 Matthieu et de Bernanos. (p. 29) 

 Ta jeho úsečnost a  záliba v ano a ne z něho dělaly žáka svatého Matouše a svatého   Bernanose.  

  
  peuplé d’animaux mythologiques (p. 30) - obydlený bájnými zvířaty 
 
 [...] cela relevait du prodige.(pp. 73 - 74 ) - [...] to byl skoro až zázrak. 
 

Expressions scientifiques: 

  

 démarche taxinomique (p. 66) – taxonomický pokrok 
 
Je ne vous parle pas ici des dualismes qui sont une transposition quasi naturelle, à savoir 

l’opposition mâle-femelle. (p. 67) 

Nemluvím tu o dualismech, které jsou zdánlivě přírodní transpozicí původní dichotomie, a to 

opozicí mezi samcem a samicí. 

  

une classification binaire (p. 67) – binární klasifikace 
 

S’il y avait eu trois sexes, l´abstraction eût commencé à la division quartenaire, etc. (p.68)  

Kdyby existovala tři pohlaví, abstrakce by začínala až kvaternárním dělením, atd. 

   

obsessions linguistiques (p. 24) -  jazyková posedlost 
   

appareil phonatoire (p. 31) – hlasové ústrojí 
   

champ lexical (p. 40 )-  slovní zásoba 
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On peut également observer un bon nombre de références antiques dans l’œuvre 

d’Amélie Nothomb. « Il y a une grande influence de la culture antique chez notre    

romancière »28, affirme Anna Sukupová dans son thèse. Cette influence est marquante déjà en 

regardant le titre du roman – Les Catilinaires. Nous pouvons y voir un parallèle avec l’œuvre 

de Cicéron et ses quatre discours contre son ennemi Catilina. Ce titre, nous avons finalement 

décider de le traduire comme Řeči proti Katilinovi ce qui correspond à la traduction tchèque 

de l’œuvre de Cicéron In Catilinam I-IV. Nous nous permettons de citer ici les premières 

phrases de cette œuvre pour démontrer le parallèle entre ces deux œuvres. « Jusques à quand 

abuseras-tu de notre patience, Catilina? Combien de temps encore serons-nous ainsi le jouet 

de ta fureur? Où s’arrêteront les emportements de cette audace effrénée? »29 

On pourrait se demander pourquoi, pour quel effet la romancière utilise si bon nombre 

de telles expressions. Une réponse possible a été envisagé par Anna Sukupová qui écrit dans 

son mémoire:  

 « Nous pouvons concevoir l’usage de ce genre d’expressions dans l’univers fort 

ironique et assez agressif comme seulement emphatique ou incongru. […] Comme tel, si 

incongru et exagéré soit-il, cet usage est une source d’humour insolite et imparable. Il est 

tellement exagéré et peu vraisemblable dans son impudence, arrogance et anormalité que l’on 

ne peut guère en vouloir à la romancière impertinente. […] Tout peut devenir la cible de son 

humour souvent ironique, sadique ou même noir. »30  

 Ce vocabulaire soutenu, utilisé par Émile, n’est pas seulement une source d’humour 

noir, mais il encore souligne le contraste « monstrueux » entre Émile-philosophe et Émile-

meurtrier. « L’écriture elle-même garde des traces de cette ambivalence: sous des dehors 

lisses bouillonnent les perversions et les monstruosités insoupçonnées. »31 

L’auteure également emploie des figures de style qui modifient le langage ordinaire 

pour le rendre plus expressif. La comparaison est une figure stylistique la plus frappant, la 

plus fréquente dans notre extrait et typique pour le style d’écriture d’Amélie Nothomb. « Une 

comparaison rapproche deux idées ou deux objets: un rapport d´analogie est établie entre ces 

deux idées ou ces deux objets. La comparaison comprend toujours au moins deux termes (un 

                                                 
28  Ibid., p. 84.  
29  http://www.mediterranees.net/histoire_romaine/catilina/ciceron/catilinaire1.html 
30 SUKUPOVÁ, Anna, op. cit., p. 35. 
31  http://www.amelienothomb.fr/Livres/romans/les_catalinaires.php 



 
 
 

48 

comparé et un comparant). »32 

Les comparaisons dans cette œuvre sont souvent très emphatiques et drôles, voici 

quelques exemples témoins: 

 

Je me souviens pourtant d’être resté figé d’ahurissement, comme Robinson lors de sa rencontre 

avec Vendredi. (p. 20) 

Vzpomínám si, že mě to i tak polekalo, jako když Robinson potkal Pátka. 

 

J’étais epuisé comme si je venais de me battre contre le cyclope, pire, contraire du cyclope.(p.36) 

Byl jsem tak vyčerpaný, jako bych právě bojoval s kyklopem, co hůř, jako s protikladem Kyklopa. 

 

Juliette et moi, nous nous regardions comme des enfants enfermés dans le garde-manger d’un 

ogre. (p. 55) 

S Juliettou jsme na sebe koukali jako děti zavřené v obrově spižírně. 

 

2. III. Ponctuation 

 

  La ponctuation n’est pas quelque chose de première importance mais le roman Les 

Catilinaires déborde des signes de ponctuation et on peut, donc, la considérer comme un 

élément marquant. De même, il y a également beaucoup de dialogues dont la mélodie diffère 

souvent. Dans notre analyse, nous allons nous concentrer surtout sur l’utilisation des deux 

points mais nous allons également aborder d’autres signes de ponctuation. 

 Selon La Grammaire méthodique du français la ponctuation est « le système des 

signes graphiques qui contribuent à l’organisation d’un texte écrit et qui apportent des  

indications prosodiques, marquent des rapports syntaxiques ou véhiculent des informations 

sémantiques. »33 On distingue la ponctuation logique qui est nécessaire pour déchiffrage d’un 

texte et qui est soumise à certaines règles et la ponctuation stylistique « qui n’est pas soumise 

à des règles fixes, mais aux intentions stylistiques. »34  

 Les signes de ponctuation peuvent, alors, avoir trois fonctions: prosodique, syntaxique 

et sémantique. « La plupart des signes de ponctuation sont polyvalents, car ils cumulent 

plusieurs fonctions. […] Aujourd´hui, la ponctuation ne sert plus à noter simplement 

l’intonation ou les pauses (fonction prosodique). Mais elle constitue une aide indispensable à 

                                                 
32  http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/comparaison.php 
33  RIEGEL, Martin, Grammaire méthodique du français, Paris, PUF 2004, p. 83. 
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la structuralisation et à la lecture d’un texte écrit. »35 

 La fonction prosodique sert à distinguer certains changements de registre dans la 

voix: les pauses, la mélodie, l´intonation, le rythme.  

 La pause peut être indiquée par le point qui marque une pause importante, le point-

virgule une pause de moyenne durée et la virgule une pause de courte durée. Quant à 

l’intonation et le rythme, ce sont surtout les points d’interrogation et les points 

d’exclamations qui les notent. « L’interrogation comporte plusieurs courbes intonatives, et 

l’exclamation utilise une très grande variété mélodique pour moduler les sentiments, de 

l’enthousiasme à la colère, avec toutes les nuances. »36 

 Voici des exemples de ces diverses nuances: 

 Surprise:  Nous n’avons jamais eu de sapin de Noël! (p. 37) 

 „Nikdy jsme vánoční stromek neměli!“ 

 Peur:   Juliette, je l’entends! (p. 49) 

  „Julietto, já ho slyším!“ 

 Colère:   Malade ou ne pas malade, je reste avec elle! Sortez! (p. 59) 

  ,Nemocná nebo ne, já tady zůstávám s ní! Odejděte!’ 

 Enthousiasme (ironique):  Le docteur? Çà alors! (p. 63) 

 „Doktor?  No ne!“ 

 

 Nous pouvons voir sur nos exemples qu’Amélie Nothomb utilise vraiment 

abondamment ces variations mélodiques et comme la grande partie de l’extrait traduit sont 

les dialogues, ce fait est assez important pour qu’on puisse mieux observer des sentiments ou 

des humeurs de ceux qui parlent. 

 En fonction sémantique, « les signes de ponctuation peuvent ajouter des éléments 

d’information qui se superposent au texte et complètent l´apport sémantique des mots et des 

phrases. »37 Ils peuvent apporter une indication modale où on peut seulement selon la 

ponctuation finale de la phrase découvrir quel est le type de phrase.  

 Par exemple:  

  

 Après la quinzane de secondes rituelle, sa voix toujours atone me répondit: 

 - Palemède. 

 - Palamède? Palamède! C´est merveilleux! […] (p. 31) 

                                                                                                                                                        
34  CHEVALIER, Jean-Claude, op. cit., p. 32. 
35  RIEGEL, Martin, op. cit., p. 84. 
36  Ibid., p. 85. 
37  Ibid., p. 86. 
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 Po rituálních patnácti vteřinách mi odpověděl tím svým stále bezvýrazným hlasem: 

 „Palamède.“ 

„Palamède? Palamède! To je úžasné! […] 

  

 Les signes de ponctuation peuvent également apporter une meilleure compréhension 

de la sémantique de la phrase. « La ponctuation peut expliciter le découpage sémantique de 

la phrase en thème et propos. La virgule sert à distinguer l’apposition de l’épithète ou à 

différencier les relatives déterminatives et explicatives. »38, par exemple: 

  

 Et moi, misérable vaincu, je m’enfonçai: […] (p. 31) - A já, poražený bídník, jsem se  ještě snažil:  

  

 Les signes de ponctuation en fonction sémantique peuvent aussi servir à une 

structuralisation en plans d’énonciation distincts. « Les signes d’énonciation (guillemets, 

tirets doubles, etc.), la virgule double et les parenthèses indiquent un changement de registre 

ou de niveau énonciatif (incise, commentaire). »39, par exemple:  

 

Cette étrangeté ordinaire ne m´aurait jamais gené s’il n’y avait pas eu – quoi? je ne vois 

comment le dire - , si je n’avais pas rencontré monsieur Bernardin. (p. 11) 

Být cizincem ve vlastním těle by mě nikdy netrápilo, kdyby se nestalo...co? Vlastně nevím, jak to  

říct; kdybych byl nepotkal pana Bernardina.  

 

 La romancière également profite de cette fonction sémantique de la ponctuation; les 

signes de ponctuation peuvent apporter des valeurs expressives variées (comme nous 

pouvons observer sur les exemples). « Les coupes et les démarcations énonciatives sont 

hautement significatives […] »40 

  Les signes de ponctuation en fonction syntaxique séparent et organisent le texte; « ils 

marquent généralement une pause plus ou moins importante et nécessaire.»41 Les signes qui 

indiquent ces pauses de différente durée peuvent être: virgule, point virgule, deux points, 

point simple, point d’interrogation, point d’exclamation et, plus rarement, points de 

suspension.  

  Les phrases dans notre extrait ne sont pas très longues mais nous pouvons constater 

                                                 
38  Ibid. 
39  Ibid., p. 87 
40  Ibid. 
 
41  Ibid. 
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une quantité élevée de signes de ponctuation intérieurs qui organisent le texte qui nous aident 

à mieux le comprendre. Or, l’utilisation des ces signes intérieurs en français est parfois un 

peu différente de celle en tchèque (surtout l’emploi des deux points, et parfois aussi du tiret et 

du point-virgule). Dans cette partie, nous allons passer en revue les points divergents et nous 

pourrons les comparer.  

 « Les deux points s’emploient entre deux termes d’une phrase, dont l’un est présenté 

comme développement logique de l’autre. »42 Dans cette fonction-ci, ils sont utilisés 

beaucoup plus souvent en français qu’en tchèque. Néanmoins, leur emploi est même en 

français et en tchèque pour annoncer une citation, un discours direct ou une énumération, par 

exemple: 

 Mon proverbe favori a toujours été: « Pour vivre heureux, vivons cachés. »  (p. 19)  

  „Moje oblíbené přísloví vždycky bylo: « Abychom žili šťastně, musíme žít v ústraní »,“ řekl jsem. 

  

 De temps en temps, elle m’annonçait un chiffre invraisemblable:  

 - Cent cinquante-cinq. (p. 46) 

 Čas od času mi oznámila neuvěřitelné číslo: 

 „Sto padesát pět.“  

  

  Les deux points peuvent aussi manifester « un rapport logique qui dépend du 

contexte, c’est à dire du rapport entre les termes qu’ils séparent; ce peut être la cause, 

l’explication, la conséquence, l’opposition, la restriction, etc. »43 En tchèque, on peut les 

également employer pour expliquer ou justifier un fait qui précède, mais cet emploi est plutôt 

rare et n’est pas trop courant.  

  Dans la plupart des cas, nous avons décidé de les transformer à l’aide de plusieurs 

moyens pour que le texte soit plus compréhensible et lisible pour les lecteurs tchèques:  

conjonction, virgule, point-virgule, tiret, séparation à deux phrases plus courtes. Également 

selon La Grammaire méthodique du français « on peut généralement rétablir une conjonction 

de coordination et remplacer les deux points par une virgule ou un point-virgule. »44  

 Voici quelques exemples de cette transformation: 

  

 L’épicerie de Mauves nous ravissait: elle ne vendait pas grand-chose et cette absence de choix 

nous mettait dans une joie inexplicable. (p. 18) 

                                                 
42 CHEVALIER, Jean-Claude, op. cit., p. 36. 
43  RIEGEL, Martin, op. cit., p. 92. 
 
44  Ibid. 
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Obchod v Mauves nás nadchnul, neprodávali tam sice moc věcí, ale tenhle neveliký výběr v nás 

vyvolával nevysvětlitelnou radost. 

  

 Je n’ai jamais eu besoin d’une autre personne: Juliette est tout pour moi. (p. 13) 

 Nikdy jsem nepotřeboval nikoho jiného, Julietta je pro mě všechno..  

 

Mes parents n’étaient pas riches: il y avait une salle de douche, pas de salle de bains. (p. 78)  

Moji rodiče nebyli bohatí. Měli jsme sprchu, ale vanu ne. 

  

 En français, le tiret « s’emploie dans un dialogue pour indiquer le changement     

d´interlocuteur »45 tandis qu’en tchèque on emploie des guillemets (qui sont, en plus, 

différents des guillemets français), par exemple: 

  

 - Vous mangez des tomates, aussi? „Jíte i rajčata?“ 

 - Oui.                                             „Ano.“ 

 - Des navets?                               „Řepu?“ 

 - Oui. (p. 36)                              „Ano.“ 

  

 Les tirets peuvent être aussi employés pour isoler un élément dans une phrase              

« introduisant une réflexion incidente, un commentaire, etc. »46 Leur rôle de ponctuation est 

assez proche de celui des parenthèses « mais à la différence des parenthèses, il met en relief 

l’élément isolé. »47 

Voici un exemple: 

  

[…] les animaux à plumes, les animaux à poils et – tenez-vous bien – les animaux à peau.        

(pp. 68 - 69)  

 […] zvířata s peřím, zvířata se srstí a - to se podržte - zvířata s kůží. 

   

Or, nous n´avons pas toujours gardé ce schéma et nous avons remplacé des tirets 

autrement, par exemple: 

  

 Mes levrès pusillanimes se mirent en mouvement pour produire de bruit – n’importe quel bruit..   

 (pp. 30 – 31) 

                                                 
45  GREVISSE, Maurice, op. cit., p. 274. 
46  RIEGEL, Martin, op. cit., p. 96. 
47 Ibid..  
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 Ustrašeně jsem pohnul rty, abych vydal alespoň nějaký zvuk. 

  

 Dans l’œuvre d’Amélie Nothomb, on peut souvent trouver également des 

combinaisons de ces deux signes de ponctuation (deux points et tiret). Voici deux exemples 

témoins: 

Je lui arrachai quelques autres renseignements élémentaires – arracher est le verbe adéquat: il 

répondait le moins possible. (p. 21) 

Vymámil jsem z něj několik dalších základních informací. Ano, vymámit je to správné slovo, 

protože mi odpověděl, co nejstručněji to šlo. 

  

 Et ce fut ainsi que je découvris un trait de caractère de notre tortionnaire – le simple fait qu’il 

eût un trait de caractère m’étonnait: l’argent ne l’intéressait pas. (p. 57) 

 A právě tehdy jsem odhalil jeden z povahových rysů našeho trýznitele - už to, že měl vůbec 

 nějaký povahový rys, mě ohromilo - , peníze ho nezajímaly. 

  

 Pour conclure ce chapitre, nous pouvons estimer que même si l’on ne considère pas la 

ponctuation comme étant trop signifiante, elle est assez importante pour la compréhension du 

texte et pour la meilleure compréhension des connexions d’idées. Avec une bonne 

connaissance de l’emploi des signes de ponctuation, le traducteur peut mieux suivre les 

intentions stylistiques de l’auteure et voir ce qu’elle aimerait bien de souligner. En somme, en 

voyant nos exemples, cette connaissance de la ponctuation est également importante pour que 

la traduction soit bien compréhensible. 
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Conclusion 
 

 
 Dans ce travail, nous avons tâché d’effectuer une traduction fidèle et, en même temps, 

suffisamment claire pour un lecteur tchèque et ceci à partir d’un extrait du roman Les 

Catilinaires, paru en 1995. Nous avons tenté de maintenir des descriptions d’action et de 

l’ambiance qui s’écarteraient le moins possible du texte original. Nous devons avouer que 

parfois, dans l’effort de clarté du sens pour un lecteur tchèque, nous avons eu recours à la 

traduction libre. De même, malgré nos efforts, nous reconnaissons une certaine imperfection 

de la traduction qui est due à notre manque d’expérience dans ce domaine. 

Sur la base de cette traduction de la langue française à la langue tchèque, nous avons 

effectué une analyse du style d’écriture d’Amélie Nothomb, une auteure belge 

contemporaine. De façon générale, le style de la romancière peut être caractérisé comme très 

soigné -  l’emploi de la ponctuation, les champs lexicaux ou bien l’utilisation de certaines 

formes verbales – tout est soumis au dictat de la précision et de la rigueur grammaticale.  

 Chez Amélie Nothomb, la ponctuation nous aide non seulement à déchiffrer le texte, 

mais aussi à reconnaître des nuances stylistiques comme par exemple la mélodie de voix de 

celui qui parle ou bien à compléter l’apport sémantique d’un mot ou d’une phrase: l’auteure 

en profite abondamment. 

On peut observer le même soin et précision dans son emploi des temps et des modes 

verbaux. L’auteure ne se borne pas à employer seulement les temps les plus fréquents dans le 



 
 
 

55 

langage courant. Au contraire, elle s’amuse à mettre en jeu toute une gamme des temps et des 

modes et n’hésite pas à employer des formes verbales archaïques peu usitées (comme par 

exemple plus-que-parfait du subjonctif, imparfait du subjonctif ou bien passé antérieur) qui 

participent à cette volonté de « bien écrire ». 

 Deuxièmement, c’est la forme dialogique qui participe à la construction du sens dans 

le roman. Sur cet endroit, il faut bien noter, que c’est précisément cette forme qui constitue en 

quelque sorte une image de marque de l’auteure. Dans Les Catilinaires, Émile tente de se 

débarrasser de son ennemi, Palamède Bernardin, à l’aide des questions bien posées – de son 

statut de l’ancien professeur de latin, les mots représentent son arme principale. 

 Les dialogues  ainsi que des scènes de descriptions se composent essentiellement de 

phrases concises. On ne retrouve des phrases longues que dans les descriptions de sentiments 

peu agréables ou des scènes qui déclenchent le dégoût  auprès du lecteur. Le déroulement de 

l’action s’en trouve ralenti et le lecteur est “forcé” de s’arrêter précisément là – sur une 

description peu appétissante. 

Quant au vocabulaire, il appartient parfois au style soutenu. Nous pouvons y trouver 

des références littéraires, mythiques, philosophiques et également scientifiques qui sont en vif 

contraste avec des expressions familières (qui ne sont pas trop nombreuses dans l’extrait 

traduit). Or, l’effet de contraste entre le registre soutenu et familier n’est sûrement pas gratuit 

mais il traduit en quelque sorte l’intrigue du roman où  Émile, ex-professeur des langues 

classiques et un homme bien érudit, doit affronter à un rustre importun de mœurs bizarres, 

Palamède Bernardin. De même, au moment où  quand Émile découvre que ses mots ne 

suffisent plus pour faire tête à son voisin, il décide de le tuer. Ce faisant, lui-même  devient le 

même « monstre » qu’était monsieur Bernardin. Voici le contraste entre Émile philosophe et 

Émile monstre.  

 L’auteure est dans son œuvre également influencée par la culture antique. Dans ce 

roman ce fait est  representé par  le personnage d’Émile qui parle passionnément de la            

« sagesse antique » à monsieur Bernardin. Comme le titre du roman l’indique déjà –            

Les Catilinaires – vient de l’antiquité. Nous pouvons  voir un parallèle entre les discours 

d‘Émile  dont l’objectif est de se débarrasser d’un voisin trop envahissant et l’œuvre de 

Cicéron et ses quatre discours contre son ennemi Catilina. 

 Comme nous l’avons déjà mentionné dans l’introduction, les romans d’Amélie 

Nothomb sont empreints de ses expériences personnelles. Même si le récit des Catilinaires 

reste fictif, nous pouvons y repérer également certains traits autobiographiques. Par exemple, 

son héros  Émile est  professeur du latin a du grec ce qui correspond aux études de l’auteure. 
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De même, la femme d’ Émile, Juliette, porte le nom de la sœur adorée de la  romancière. 

 Pour conclure, nous devons nous poser la question de la motivation de l’auteure à 

soigner son style à ce point-là. Il y a deux réponses complémentaires qui pourraient nous 

expliquer l’origine de cette volonté de « bien écrire ». Premièrement, la romancière 

excentrique se réclame des auteurs classiques  et de leur style dont la plupart d’auteurs 

contemporains préfèrent se distancier. Deuxièmement, le vocabulaire soutenu, la syntaxe 

élaborée, les formes verbales peu usitées créent un contraste avec le propos et sont donc le 

source d’humour, souvent noir et ironique. Dans le roman Les Catilinaires, le style soigné de 

l’auteure encore souligne la bizarrerie des événements qui se passent à Émile et à Juliette, 

l’exagération de l’histoire et les mœurs étranges de leur voisin, Palamède Bernardin et, plus 

tard dans le livre, également l’altération de ceux d’Émile. 
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