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COSE DI COSA NOSTRA  
 

Cosa Nostra ha a sua disposizione un arsenale completo di strumenti di morte. Per il 
fallito attentato del 21 giugno 1989 alla villa che avevo affittato all'Addaura, vicino a 
Palermo, erano stati piazzati tra gli scogli cinquanta candelotti di esplosivo. 
La lupara ormai sta passando di moda. Il famoso fucile a canne mozze, che una volta firmava 
i delitti mafiosi, quest'arma artigianale di inconfondibile carattere contadino, è sempre meno 
adatta alle esigenze della mafia moderna. Oggi si preferiscono generalmente le armi a canna 
corta, la calibro 38 e la 357 Magnum a proiettili dirompenti. Per gli attentati più difficili e 
complessi vanno bene le armi a canna lunga di fabbricazione straniera, i Kalashnikov, i 
bazooka, i fucili lanciagranate. Per non parlare degli esplosivi, utilizzati non solo a casa mia, 
ma anche, nel 1983, per l'assassinio del giudice Rocco Chinnici, spazzato via dallo scoppio 
telecomandato di un'auto imbottita di tritolo. 

Cosa Nostra segue l'evoluzione dei tempi anche nelle tecniche di uccisione. Si serve di 
armi sempre più sofisticate: a riprova del pericoloso livello di aggressività che ha raggiunto. 
L'esame delle armi può fornire informazioni preziose. Dalle indagini sull'eliminazione di due 
boss mafiosi — Stefano Bontate, ucciso a colpi di lupara e di Kalashnikov, e Salvatore 
Inzerillo, con un Kalashnikov —; da un attentato, sempre con Kalashnikov, contro Salvatore 
Contorno; poi da due assassinii successivi, quello del mafioso catanese Alfio Ferlito, seguito 
da quello del prefetto di Palermo, Carlo Alberto Dalla Chiesa, sempre con Kalashnikov, 
siamo giunti alla conclusione che un unico mitragliatore, sempre lo stesso, era stato l'arma dei 
cinque delitti; che per gli ultimi due episodi criminali si erano serviti anche di una seconda 
arma a riprova che c'erano due schieramenti che si affrontavano in questa nuova guerra di 
mafia e che i vincenti avevano assassinato anche Dalla Chiesa. 
 È chiara l'importanza di una scoperta del genere per le nostre indagini, per il processo, 
per la comprensione di quel che succedeva in quel momento al l'interno della mafia dove 
l'omertà — la legge del silenzio — continua ad essere la regola. Era la conferma dell'unità di 
Cosa Nostra. Le armi impiegate rivelano numerosi segreti sull'organizzazione mafiosa, i 
traffici illeciti, i legami internazionali. Ma la mafia, oltre alle armi da fuoco, 
si serve di altri mezzi, per esempio del veleno? 
Durante la «grande guerra»1 del 1981-83, sparisce all'improvviso Rosario Riccobono, un 
mafioso importante, appartenente alla «famiglia» di Partanna Mondello. Era il novembre 
1982. L'uomo trascina con sé nella tomba una ventina di persone, il suo stato maggiore o — 
se si preferisce — la sua corte. Nel giro di Cosa Nostra lo chiamavano « il terrorista », in 
quanto 
veniva ritenuto capace delle atrocità più efferate. Dunque scompare e la polizia appare 
interdetta: questi venti mafiosi — si dice — sono stati avvelenati tutti insieme durante un 
banchetto e potrebbe anche essere stato Tommaso Buscetta a farli cadere nell'agguato. 

Là leggenda del banchetto avvelenato continua e nel 1984, quando incontro Tommaso 
Buscetta, il superpentito secondo la terminologia corrente, gli chiedo: «Cos'è questa storia dei 
2venti scomparsi che lei avrebbe avvelenato?». Buscetta sorride divertito: « Ma lei crede 
davvero che i mafiosi siano così ingenui? Crede davvero che un boss come Riccobono si porti 
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 Si tratta del secondo grande conflitto generalizzato all'interno di Cosa Nostra tra due fazioni rivali, una 
facente capo ai Corleonesi, l'altra al palermitano Stefano Bontate. La prima guerra ebbe luogo nel 1962-63. 
2
 Le alleanze all'interno di Cosa Nostra, durante questa seconda guerra di mafia, hanno spezzato 
trasversalmente le famiglie mafiose. Non si tratta, come nella prima guerra, di una lotta tra famiglie rivali. 

I perdenti sono stati inseguiti e hanno cercato di fuggire. 



dietro a un incontro tutto il suo stato maggiore?». In effetti era del tutto inverosimile. La 
tradizionale diffidenza degli appartenenti a Cosa Nostra è ben nota e la guerra di mafia non 
permetteva leggerezze. Poco dopo infatti si è capito che Riccobono e i suoi uomini erano stati 
eliminati uno dopo l'altro, ma quasi simultaneamente, dai «Corleonesi» e dai loro alleati per 
dare un colpo definitivo all'organizzazione ed evitare, al tempo stesso, possibili reazioni da 
parte dei sopravvissuti. Uno solo riesce a cavarsela, uno dei fratelli Micalizzi: Michele, 
scampato all'attentato del Bar Singaporé2. Tre uomini ci hanno lasciato la pelle, ma Michele è 
riuscito a scappare e, per quanto ne so io, è ancora vivo e fa parte degli « scappati », coloro 
che sono sfuggiti alla vendetta dei vincitori. 

Tutto questo per dire che i mafiosi non sono i Borgia e che, di solito, non usano il 
veleno come arma. Forse in carcere, e anche qui solo perché non hanno molti altri mezzi a 
disposizione. 

Sempre a proposito di Riccobono, voglio sottolineare la perfidia dei «Corleonesi» e 
dei loro alleati che prima riescono a organizzare queste sparizioni simultanee e spettacolari e 
poi fanno in modo che tutto venga imputato a Tommaso Buscetta. I « Corleonesi »3 hanno 
sempre avuto un particolare talento per gettare sui congiunti e sugli amici delle vittime la 
responsabilità della loro scomparsa. E così la polizia si lancia sulle tracce di Buscetta, amico 
di Badalamenti e di Inzerillo, e perciò di Riccobono... 

In genere si ritiene che la mafia privilegi certe tecniche di omicidio rispetto ad altre. È 
un errore. La mafia sceglie sempre la via più breve e meno rischiosa. È questa la sua unica 
regola. Non ha alcuna preferenza di tipo feticistico per una tecnica o per un'altra. 

Il metodo migliore resta la «lupara bianca», la scomparsa pura e semplice della vittima 
designata senza tracce del cadavere e neppure di sangue. È una realtà che lascia interdetti tutti 
coloro che hanno visto i film di mafia in cui i registi non risparmiano fiumi di sangue. Ma, lo 
ripeto, la mafia, se può, preferisce le operazioni discrete che non attirano l'attenzione. Ecco 
perché lo strangolamento si è affermato come la principale tecnica di omicidio in Cosa 
Nostra. Niente colpi di arma da fuoco, niente rumore. Nessuna ferita e quindi niente sangue. 
È, una volta strangolata, la vittima viene dissòltà in un bidone di acido che si vuota in un 
pozzo, in un canale di scolo, in un qual-siasi scarico. 

Il ragionamento dei mafiosi è logico e semplice: se si attira qualcuno in un agguato, 
dandogli un appuntamento in uri garage o in una casa di campagna o in un magazzino — e 
vincere le sue resistenze e i suoi sospetti non è cosa da poco, perché rischiare di mettere in 
allarme i vicini adoperando una pistola? Molto meglio lo strangolamento: né rumore, né spor-
cizia, né tracce. Certo bisogna essere in tre o quattro per far bene il lavoro. Il pentito 
Francesco Marino Mannoia mi ha detto: « Si rende conto della forza necessaria per 
strangolare un uomo? Si rende conto che ci si può mettere anche dieci minuti e che la vittima 
si divincola, mòrde, tira calci? Alcuni riescono perfino a liberarsi dei lacci. Ma almeno sono 
omicidii da professionisti ». 

Tutte le tècniche, quindi, vanno bene, purché siano funzionali e non causino troppi 
problemi. Si è favoleggiato molto a proposito dell'incaprettamento, in cui polsi e caviglie 
vengono legati dietro la schiena, facendo passare al tempo stesso la corda intorno al collo 
della vittima in modo che tentando di divincolarsi si strangoli da sé. Si è ricamato molto su 
questa pratica, sostenendo che si tratta di un supplizio riservato agli infami. Ma il motivo 
dell'incaprettamento è in realtà molto più banale: si tratta di fare in modo che il cadavere così 
legato possa essere trasportato senza difficoltà nel portabagagli di un'auto. Un altro esempio 
del pragmatismo di Cosa Nostra... 
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sue funzioni da Salvatore Riina e Bernardo Provenzano. 
 



Detto questo, non mancano i casi in cui il tipo di assassinio e le modalità 
dell'esecuzione ne indichino le ragioni e le motivazioni. Il cantante Pino Marchese viene 
ritrovato con i genitali in bocca. Secondo alcuni, si era macchiato di uno sgarro 
imperdonabile: aveva avuto un'avventura con la moglie di un uomo [   d'onore. Pietro 
Inzerillo, fratello di Salvatore, viene i scoperto nel bagagliaio di una macchina a New York j 
con una mazzetta di bigliettoni infilati in bocca e tra i | genitali. Messaggio: «Ti sei voluto 
pappare troppi  soldi ed ecco come ti ritrovi ». 

Ma questi discorsi valgono solo per gli appartenenti a Cosa Nostra, non per gli altri. 
La mafia non è né un organo di informazione né un'agenzia di stampa né un ente morale o 
religioso; vuole semplicemente fare arrivare il messaggio a chi di dovere, generalmente agli 
uomini d'onore. 
Se ne deduce un altro principio: nell'organizzazione violenza e crudeltà non sono mai gratuite, 
rappresentano sempre Vextrema rado, l'ultima via d'uscita quando tutte le altre forme di 
intimidazione sono inefficaci o quando la gravita di uno sgarro è tale da meritare soltanto la 
morte.  
 Mi chiedono spesso se un uomo d'onore può sce gliere di non uccidere. La mia 
risposta è no. Il solo che mi abbia confessato di aver avuto dubbi prima di un omicidio è il 
pentito Vincenzo Sinagra; ma non era membro di Cosa Nostra, si accontentava di gravitare 
nella sua orbita. 

Nessuno può permettersi di non eseguire un ordine della Commissione o del capo 
della famiglia4. Sì, secondo Buscetta, uno ce l'ha fatta a disobbedire, un grande capomafia, 
Antonino Salamone. Un gran furbacchione, Antonino. Sessantenne, era stato il reppresentante 
della famiglia di San Giuseppe Iato e ca-pomandamento. Da tempo residente in Brasile, le sue 
funzioni in seno alla famiglia venivano svolte dal suo vice, Bernardo Brusca. Antonino 
Salamone era legatissimo a Buscetta. Ed ecco: decisa l'eliminazione di Buscetta, che cosa fa 
Cosa Nostra? Si rivolge a Sa-lamone, dato che non si è mai così ben serviti come dagli intimi 
della vittima designata. 

Siamo nel gennaio 1982. Alcuni uomini d'onore telefonano a don Antonino a Sao 
Paulo per comunicargli, a nome della Commissione, l'ordine di eliminare Buscetta. Salamone 
ci pensa un attimo e fissa un appuntamento a Parigi, per discutere del problema, con Alfredo 
Bono, indicato quale uomo d'onore di primo piano da molti pentiti. Ma mentre Bono lo 
aspetta nella capitale francese, lui va in Calabria a trovare don Stilo, un prete processato per 
appartenenza alla 'ndrangheta (cfr. anche p. 172), e ad Africo si fa arrestare da un sottufficiale 
dei carabinieri al quale raccomanda: « Maresciallo, non dica che mi sono costituito, dica che 
mi ha arrestato. Ci farà una gran bella figura ». 

In Italia Salamone era ricercato per avere abbandonato il soggiorno obbligato, reato 
minore per il quale il Brasile non avrebbe mai concesso l'estradizione. Si reca quindi in Italia 
con la precisa intenzione di farsi arrestare e avere la scusa per non eseguire l'ordine di Cosa 
Nostra. E questo mentre un personaggio di primo piano lo aspetta a Parigi. 
Buscetta, un individuo dal canto suo estremamente enigmatico, dice di Salamone: « È una 
sfinge. Nessuno riesce a capire quel che pensa. E troppo sottile». In ogni caso è uno dei 
pochissimi uomini d'onore che sia riuscito a sottrarsi a un ordine di Cosa Nostra senza 
lasciarci la pelle. Resta comunque il fatto che, una volta ottenuti gli arresti domiciliari dalla 
Corte di Assise, si è affrettato a prendere il largo, segno evidente che teme Cosa Nostra più 
della giustizia italiana. 
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una autorità superiore, il rappresentante provinciale, fatta eccezione per la provincia di Palermo, 
dove esiste un organismo collegiale: la Commissione. 



C'è un altro esempio, sia pure di minor rilievo, di disobbedienza agli ordini. Ne parla il pentito 
Antonino Calderone. Dopo l'assassinio di un certo Turi Coppola a Catania, gli uomini d'onore 
temono la reazione del fratello, Pippo, al momento detenuto. Si studia allora uno stratagemma 
per permettere al suo compagno di cella, Luigi D'Aquino, di eliminarlo per così dire 
«preventivamente», facendogli ingerire stricnina introdotta in carcere nascosta in un pacchetto 
di Marlboro. Ma D'Aquino non è convinto che questa operazione sia necessaria e mette in 
piedi una specie di marchingegno che gli permetta di sottrarsi agli ordini. Versa una piccola 
quantità di veleno in una bottiglia di Coca-Cola. Molti detenuti, tra cui Pippo Coppola e lo 
stesso D'Aquino, ne bevono il contenuto e accusano sintomi di avvelenamento. Ma non al 
punto di morirne. 

D'Aquino aveva in una certa misura obbedito agli ordini di Cosa Nostra. Senza 
uccidere nessuno e pagando il prezzo della disobbedienza con una leggera intossicazione. Che 
cosa gli si poteva rimproverare? 

Nel novantanove per cento dei casi, tuttavia, quando un uomo d'onore riceve l'ordine 
di uccidere, non ha altra scelta se non quella di obbedire. Se deve uccidere, uccide. Senza 
porsi domande e senza farne. Senza lasciare trapelare incertezze e soprattutto senza averne. 
Senza manifestare compassione. Chi tentenna di fronte alla necessità di uccidere è un uomo 
morto. 

Dall'interno di una organizzazione come Cosa Nostra si giudicano le cose in maniera 
diversa che dall'esterno. Quello che ci fa orrore nei casi di morte violenta, come magistrati e 
come semplici cittadini — l'eliminazione di un uomo per mano del suo migliore amico, lo 
strangolamento di un fratello per mano del fratello, produce le stesse reazioni negli uomini 
d'onore. 
 Il boss Pietro Marchese fu sgozzato in carcere come un animale dietro ordine del 
cognato, Filippo Marchese, ma per mano di cinque detenuti estranei alla famiglia. Ricordo 
che il pentito Salvatore Con tórno, nel deplorare il fatto che Filippo Marchese non avesse 
eseguito personalmente la sentenza, pronunciò queste parole: «Nel mio sangue io solo posso 
mettere mano..». Strana interpretazione del concetto di onore quella che impone di non 
delegare a nessuno il compito di uccidere chi appartiene al proprio 
sangue! Per gli uomini d'onore quel che conta è il coraggio dimostrato dall'omicida, la sua 
professionalità. Quanto più cruenta, spietata, crudele l'esecuzione appare ai nostri occhi di 
semplici cittadini, tanto più fiero potrà andarne l'uomo d'onore e tanto più sarà esaltato il suo 
valore all'interno dell'organizzazione. Cosa Nostra si fonda sulla regola dell'obbedienza. Chi 
sa obbedire, eseguendo gli ordini con il minimo di costi, ha la carriera assicurata.  

E infatti è ormai prassi, soprattutto negli ultimi tempi, che i capi partecipino di persona 
alle azioni particolarmente pericolose o importanti: accresce il loro prestigio. All'assassinio del 
commissario Ninni Cassare, il 6 agosto 1985, la Cupola prende parte in prima persona, 
pressoché al completo. Ma non per sadismo o crudeltà gratuita. 
Giornali, libri, film si dilungano sulla crudeltà della mafia. Certamente esiste, ma non è mai 
fine a se stessa. Chi si macchia di atrocità gratuite suscita ribrezzo nell'organizzazione. Come 
Pino Greco, detto Scarpazzedda5, che — a quanto raccontano Buscetta e altri — taglia il 
braccio destro al giovane Inzerillo, sedici anni, per avere espresso l'intenzione di vendicare il 
padre e lo finisce poi con un colpo di rivoltella alla tempia. 

Partecipare a un'azione violenta risponde generalmente a una logica rigorosa, quella 
che fa di Cosa Nostra l'organizzazione temibile che è. Sottolineo spesso questo concetto 
perché soltanto affrontando la mafia per quello che è un'associazione criminale seria e 
perfettamente organizzata saremo in grado di combatterla. Le rappresaglie più ripugnanti, 
quelle che sporcano le mani e appaiono al cittadino onesto inutilmente crudeli, non sono mai 
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eseguite a cuor leggero, ma solo per senso del dovere. Per questo l'uomo d'onore non può 
permettersi il lusso di avanzare dubbi sulle modalità di un omicidio. O è in grado di eliminare 
la vittima designata con il massimo di efficienza e professionalità o non lo è. Punto e basta. 
Ricordo un aneddoto che mi ha raccontato il pentito Antonino Calderone. Degno di un film 
americano a tinte forti. È il 1976: bisogna eliminare due dell clan dei Cursoti di Catania, 
diventati troppo diffidenti e apprensivi, un certo Marietto e un tale detto lo « Scienziato ». 

Marietto è al volante della sua auto, accanto gli siede Turi Palermo; dietro sono lo 
«Scienziato» e Salvatore Lanzafame. Durante il tragitto si parla di pistole e Marietto dichiara 
di volerne regalare una a Lanzafame. Quest'ultimo lo ringrazia, e gli fa notare che dovrebbe 
regalargliene una uguale a quella di Turi Palermo, e chiede di vederla. Ma una volta ricevuta 
l'arma, spara a Marietto e lo uccide sul colpo. Palermo afferra il volante, blocca l'auto sul 
bordo della strada, tira il cadavere sul sedile di destra e siede al posto di guida. Lo 
«Scienziato», sotto la minaccia della pistola di Lanzafame, non batte ciglio: se starà buono 
avrà salva la vita. Giungono al luogo dell'appuntamento con Calderone e con un altro uomo 
d'onore. Lo «Scienziato», sconvolto dall'assassinio del suo compare, chiede di essere lasciato 
libero di tornare a Catania in un luogo che lui conosce bene. Nessuno gli da` retta e le due 
auto — una con a bordo il cadavere di Marietto — si dirigono per una strada polverosa verso 
una casa colonica. E quasi notte. Mentre due degli uomini d'onore si occupano del morto, gli 
altri due afferrano brutalmente lo «Scienziato » e lo strangolano. I cadaveri vengono poi 
gettati nello stesso pozzo. Episodio terrificante che mette in luce l'abilità, la freddezza di 
calcolo, l'astuzia di cui bisogna essere dotati per avvicinare la vittima ed eseguire gli ordini. 
Oltre a quello della crudeltà gratuita di Cosa Nostra, vorrei far piazza pulita di un altro luogo 
comune, molto diffuso e perfino esaltato da un certo tipo di letteratura. Si tratta dei cosiddetti 
rituali di uccisione. È opinione comune che esista una specie di gerarchia delle punizioni in 
base alla gravita` delle mancanze commesse, e una classifica di violenze a seconda del livello 
di pericolo che la futura vittima presenta. È sbagliato. 

Non c'è dubbio, per esempio, che quando un mafioso vuole intimidire una impresa 
edile comincia facendogli saltare in aria la scavatrice. Se ha a che fare con una impresa di 
nettezza urbana, darà fuoco a una benna. Ma se, dopo averne discusso con il capo famiglia, 
deve eliminare qualcuno — un nemico, un rivale, un concorrente - il mafioso ha davanti a sé 
soltanto una possibilità. Se è in grado di avvicinare la vittima — amico o conoscente — lo 
colpirà di sorpresa, facendone poi sparire il cadavere (la soluzione migliore, in quanto lascia 
nell'incertezza l'identificazione dell'assassino e la sorte dell'assassinato). Se invece non può 
avvicinare la vittima, sta a lui individuare il modo migliore per ucciderla, esponendosi al 
minor rischio possibile. Il kamikaze non rappresenta un modello in auge tra i membri di 
Cosa Nostra. L'uomo d'onore deve eseguire il suo lavoro senza mettere a repentaglio ne` se 
stésso ne` la famiglia; il fascino morboso del suicidio o del sacrificio di sé non fa parte del 
suo bagaglio culturale. 
Come dicevo, il problema principale per chi ha ricevuto ordine di uccidere o via libera in 
questo senso è quello di mettersi in contatto con la vittima. Non è facile: i siciliani, e ancora di 
più i mafiosi, ai quali il rischio sempre incombente aguzza l'ingegno, sono diffidenti per 
natura. 

Un esempio: il mafioso Michele Cavataio, uno dei personaggi chiave della prima guerra di 
mafia, aveva fatto credere che i fratelli La Barbera, della famiglia di «Palermo centro», 
fossero responsabili di numerosi omicidi all'interno dell'organizzazione avvenuti negli anni 
1962-63, mentre ne era stato lui stesso l'autore. Era stato quindi uno dei principali responsabili 
di quella prima guerra, che aveva provocato una repressione poliziesca di dimensioni tali da 
costringere Cosa Nostra a sciogliere la Commissione che la governava. Placatesi le acque, fu 
deciso di ricostituire la Commissione ma con nuovi membri. 

Ed ecco che Cavataio vuole entrare a farne parte, proprio mentre i capi 



dell'organizzazione cominciano ad aver sentore delle sue responsabilità. Il triumvirato6, 
all'epoca alla guida della mafia, si riunisce e decide non solo che Gavataio non deve entrare 
nel futuro governo in quanto non è più ritenuto affidabile, ma che deve essere eliminato in 
quanto responsabile principale della guerra. Però, per raggiungere un obiettivo del genere 
bisogna avvicinarlo e quindi fingere di avere concluso la pace con lui. E questo significa che 
un certo numero di uomini d'onore vengono incaricati di far credere a quel personaggio 
temibile ed estremamente diffidente di essere suoi amici. 

La decisione non viene presa a cuor leggero, in quanto Cavataio gode di grande 
prestigio anche per il suo coraggio. Ma Stefano Bontate, capo della potente famiglia di Santa 
Maria di Gesù, finisce per avere la meglio: convince, infatti, gli altri due membri del 
triumvirato che, per evitare defezioni e comprensibile disagio negli uomini d'onore che 
ammirano Cavataio, della sua eliminazione devono occuparsi esclusivamente le famiglie della 
provincia di Palermo, in altre parole gente che lui, Bontate, conosce e tiene in pugno. Questa 
strategia a doppio binario — amicizia ed eliminazione — ha un successo folgorante: Michele 
Cavataio viene ferocemente ucciso nel dicembre 1969, in un'imboscata ormai passata alla 
storia come la strage di viale Lazio. 
Altri omicidi celebri dimostrano lo straordinario pragmatismo e la capacità di adattarsi di 
Cosa Nostra e confermano ancora una volta che non esistono categorie predeterminate di 
reazione ai diversi tipi dicrimine. Né per quelli consumati all'interno dell'organizzazione né 
per quelli esterni. 

Salvatore Inzerillo, valoroso capo della famiglia palermitana d'Uditore, viene ucciso 
nel 1981 da una raffica di Kalashnikov mentre sta entrando sulla sua macchina blindata. Il 
commissario Ninni Cassarà viene falciato nel 1985 da un nutrito fuoco di fucile mitragliatore 
mentre sale i gradini che separano l'auto blindata dal portone di casa sua. Nel 1983 il giudice 
Rocco Chinnici salta in aria nell'esplosione di una macchina imbottita di esplosivo 
parcheggiata di fronte a casa sua. Il commissario Beppe Montana cade nel 1985 per un 
semplice colpo di pistola mentre torna da una gita in barca, disarmato. 

Ognuno è stato colpito nell'attimo della giornata e nel luogo in cui appariva più 
vulnerabile. Solo considerazioni strategiche e tecniche determinano il tipo di omicidio e il tipo 
di arma da impiegare. Con una persona che si sposta con l'auto blindata come Rocco Chinnici 
è giocoforza ricorrere a metodi spettacolari. 

Rimaniamo a questo delitto. È stato scritto: « Essi hanno voluto sopprimerlo alla 
libanese per gettare Palermo nel terrore». In realtà, essi l'hanno ucciso nel solo modo 
possibile, causando cinque morti e distruggendo una decina di automobili perché Chinnici era 
molto prudente e attento in tema di sicurezza personale. Impariamo a riflettere in modo sereno 
e « laico » sui metodi di Cosa Nostra: prima di sferrare l'attacco, l'organizzazione compie 
sempre uno studio serio e approfondito. Per questo è molto difficile prendere un mafioso con 
le mani nel sacco. Si contale no sulle dita di una mano quelli arrestati in flagranza di reato: 
Agostino Badalamenti, per esempio, sorpreso con la pistola in pugno e che riuscì a farsi 
passare per un certo periodo per matto, prima di venire condannato perché perfettamente sano 
di mente. 
La violenza interna all'organizzazione è la più difficile da comprendere. Ci è difficile pensare 
infatti che risponda a una logica, che la mafia non abbia altro mezzo, per ristabilire l'ordine 
interno, se non quello di uccidere: quando recluta un vigliacco o un bugiardo, quando le 
capita di venire imbrogliata sulla mercé, e così via . 

                                                      

6
Dal 1970 al 1974, la dissolta Commissione fu rimpiazzata da un triumvirato provvisorio composto da 
Gaetano Badalamenti, Stefano Bontate e Luciano Leggio, sostituito a sua volta da Salvatore Riina e 
Bernardo Provenzano. 
 



Perché Cosa Nostra è una società, una organizzazione, a modo suo, giuridica, il cui 
regolamento, per essere rispettato e applicato, necessita di meccanismi effettivi di sanzioni. 
Dal momento che all'interno dello Stato-mafia non esistono né tribunali né forze dell'ordine, è 
indispensabile che ciascuno dei suoi « cittadini » sappia che il castigo è inevitabile e che la 
sentenza verrà eseguita immediatamente. Chi viola le regole sa che pagherà con la vita. 
Per i magistrati e, in genere, per chi è responsabile della repressione, le manifestazioni 
episodiche di violenza mafiosa rivestono un interesse supplementare poiché sono indice dello 
stato di salute dell'organizzazione e del grado di controllo che esercita sul territorio. 
Abbiamo fatto grandi progressi nell'interpreta-zione di questi fenomeni che ci sembravano 
avvolti nel mistero e che la stampa liquidava come «scontri tra bande rivali ». Abbiamo capito 
che i « raccolti rossi », come diceva Dashiell Hammett, che imbrattano di sangue le strade 
delle città siciliane sono spesso sintomo di un conflitto tra una famiglia di Cosa Nostra 
padrona del territorio e una famiglia non facente parte dell'organizzazione, ma che cerca di 
imporsi. Tutte cose destinate a costare un buon numero di morti e di distruzioni. 

Quel che accade a Gela, nel Sud della Sicilia, è quanto mai istruttivo: quarantacinque 
morti in pochi mesi, sono quasi sicuramente segno che la presenza di Cosa Nostra in quel 
centro non è ancora del tutto consolidata. Quando cesserà la mattanza, questo significherà che 
Cosa Nostra è riuscita a sopraffare le organizzazioni marginali ed è la sola a controllare le 
fonti di reddito, gli appalti, gli aiuti comunitari, i traffici locali. Finché si uccide, è segno che 
la situazione è instabile. E gli individui vulnerabili. Dopo... 

Da quanto detto non bisogna concludere che tutto è prevedibile e stabilito per l'eternità 
nell'ambito di Cosa Nostra. La mafia è composta di esseri umani, con le loro esigenze, i loro 
desideri, i loro comportamenti che si evolvono nel tempo. Mi è capitato di notare segni di 
irritazione di fronte alla durezza di alcune regole. Ho constatato che uomini come Buscetta, 
Mannoia e Calderone, diventando pentiti, rivendicavano in qualche modo una certa qualità di 
vita incompatibile con i princìpi mafiosi. Molti mafiosi si sono rivelati sensibili al consumi-
smo. Alfredo Bono, condannato anche in appello in quanto membro della famiglia di 
Bolognetta (Palermo), giocava regolarmente nei casinò e nelle bische clandestine quando si 
trovava al Nord, anche se la pratica viene riprovata da Cosa Nostra; Gaetano Grado, della 
famiglia di Santa Maria di Gesù, ha corso il rischio di essere ucciso dal suo capo Stefano 
Bontate perché, dopo aver partecipato al massacro di viale Lazio (1969), era partito per 
divertirsi a Milano con le puttane. 

Quando Buscetta, per giustificare il suo pentimento, mi ha detto che i suoi compagni 
avevano violato le regole più elementari di Cosa Nostra e che con  il loro comportamento 
avrebbero portato l'organizzazione alla rovina, ho avuto la sensazione di vivere un grande 
momento, un momento storico. Una cosa che nel profondo del cuore speravo da lungo tempo. 
 Devo dire che fin da bambino avevo respirato giorno dopo giorno aria di mafia, 
violenza, estorsioni, assassinii. C'erano stati poi i grandi processi che si erano conclusi 
regolarmente con un nulla di fatto. La mia cultura progressista mi faceva inorridire di fronte 
alla brutalità, agli attentati, alle aggressioni; guardavo a Cosa Nostra come all'idra dalle sette 
teste: qualcosa di magmatico; di onnipresente e invincibile, responsabile di tutti i mali del 
mondo. Avevo letto anche di Cesare Mori, il « prefetto di ferro » inviato da Mussolini a dare 
il colpo di grazia all'organizzazione mafiosa, e il sociologo Henner Hess. 

Nell'atmosfera di quel tempo respiravo anche una cultura «istituzionale» che negava 
l'esistenza della mafia e respingeva quanto vi faceva riferimento. Cercare di dare un nome al 
malessere sociale siciliano equivaleva ad arrendersi agli « attacchi del Nord »! La confusione 
regnava sovrana: da una parte chi diceva: « Tutto è mafia », dall'altra chi sosteneva: « La 
mafia non esiste». Tutto in un contesto, per dirla con Sciascia, di attentati, assassinii, 
avvenimenti gravissimi, che hanno scandito la mia formazione giovanile.  

 



 
 
La prostituzione: niente di più disonorevole per un siciliano, e ancor più per un uomo 

d'onore. Quindi va da sé che, contrariamente a quanto succede oltre Atlantico, questa attività 
non è segnata nel bilancio della mafia nostrana. Ci vedo tutto lo spessore di differenze 
culturali che si sono accentuate con il passare degli anni. Negli Stati Uniti, dove Cosa Nostra 
ha raggiunto un alto livello di «evoluzione», «civiltà» e «raffinatezza», lo sfruttamento delle 
squillo da 2000 dollari per notte non pone problemi di perdita di dignità; la prostituzione lì 
non ha l'alone di sordida degradazione che caratterizza le case d'appuntamento siciliane. Lo 
stesso vale per il gioco d'azzardo, che non solo non suscita riprovazione, ma costituisce una 
fonte di reddito non trascurabile.  

Non così in Sicilia. Cosa Nostra non annovera il gioco tra le attività riconosciute. Il 
pentito Angelo Epa-minonda, consumatore e spacciatore di cocaina, metà siciliano e metà 
milanese, era coinvolto nel gioco d'azzardo: ma non era uomo d'onore e viveva a Milano. Non 
credo vi sia un solo esempio di mafioso che a Palermo gestisca case da gioco. Il pentito 
Antonino Calderone, catanese, racconta che suo fratello Giuseppe rinfacciava a Michele Zaza 
e ad Alfredo Bono la passione ossessiva per la roulette e lo chemin de fer. Bono di 
scommettitore accanito nei casinò e nelle bische dell'Italia settentrionale. Si tratta comunque 
di un genere di attività che non reca alcun prestigio a un uomo d'onore. È tollerata a titolo 
personale, ma provoca un richiamo all'ordine se diventa troppo vistosa. 

Le estorsioni sono un altro paio di maniche. Praticate in modo sistematico, 
costituiscono un mezzo efficace per consolidare il controllo sul territorio — obiettivo 
primario di ogni « famiglia ». Procurano, in un certo senso, oltre che redditi non disprezzabili, 
il riconoscimento concreto dell'autorità mafiosa. La pratica ha assunto forme e connotazioni 
diverse con il passare degli anni. 

Agli inizi il racket veniva attuato con un certo pudore, sotto mentite spoglie, quasi 
cercando possibili giustificazioni: si chiedeva un «contributo» a un negoziante invocando, per 
esempio, la necessità per l'organizzazione di provvedere ai bisogni di chi stava in prigione. In 
cambio dei versamenti, un tempo molto meno diffusi di quanto si ritiene, la vittima dell'e-
storsione riceveva la garanzia effettiva da parte di Cosa Nostra che la sua bottega o la sua 
attività di artigiano sarebbero state protette. Le dichiarazioni dei pentiti Marino Mannoia, 
Calderone e altri, rivelano che non era infrequente il caso che la mafia eliminasse piccoli 
malviventi responsabili di avere provocato disordini in quartieri controllati da una certa fami-
glia alla quale i negozianti avevano regolarmente versato il pizzo o la tangente. 

Oggi la tangente o l'estorsione si riducono spesso a un semplice riconoscimento quasi 
soltanto formale dell'autorità di una data famiglia su un determinato territorio, ma non 
garantiscono la protezione. Per il commerciante sono diventate un costo supplementare, 
aggiunto al normale rischio di rapine, furti e così via. 

Il che prova che il rapporto tra criminalità comune e mafia è cambiato, o meglio che 
Cosa Nostra manifesta una certa benevolenza nei confronti dei criminali minori. Un tempo il 
mafioso lasciava pochi margini di manovra ai ladri, oggi ne favorisce le azioni. 

Si è trattato, a mio modo di vedere, di una precisa scelta ispirata dai « Corleonesì » che 
hanno dato via libera a ladruncoli, teppisti, malviventi da strapazzo, a Palermo come a Catania 
e altrove, sia per invischiare la repressione poliziesca nella caccia ai piccoli delinquenti, sia 
per mettere nei guai le famiglie delle grandi città, lasciando invece maggiore libertà di azione 
alla periferia. E senza dire che costituiscono il vivaio di coltura delle nuove leve della mafia, 
sempre più spregiudicate, sempre più feroci ed assetate di ricchezze... La pratica 
dell'estorsione si è quindi distaccata dalle necessità di sopravvivenza (« ci dia un piccolo 
contributo per i nostri carcerati ») e di protezione, e si è trasformata in un semplice mezzo per 
raccogliere denaro senza offrire in cambio le garanzie di un tempo. Capita così che i 



commercianti paghino due, tre, quattro tangenti a gruppi diversi. È un caso frequente 
specialmente in Campania, dove la camorra si è parcellizzata. 

E pensare che, secondo il racconto di Buscetta, il suo capo famiglia, Gaetano 
Filippone, negli anni Cinquanta, consigliava ai suoi uomini di andare a fare gli acquisti nel 
negozio di un piccolo commerciante squattrinato, che aveva pochi clienti... Non cito questa 
storia per fare del colore sulla « buona » mafia del passato, ma solo per ricordare che un 
tempo aveva una strategia precisa di senso opposto a quella attuale. Semplice. Voleva 
mantenere buoni rapporti con i dettaglianti, con coloro che era costretta a frequentare tutti i 
giorni, riservandosi di ricavare profitti più sostanziosi dalle grosse imprese. C'è da 
aggiungereche allora i bisogni e le esigenze della società — e quindi della mafia — non erano 
tali da richiedere forti entrate. La diffusione del consumismo di massa ha cambiato tutto nel 
contesto sociale e di conseguenza anche in Cosa Nostra, la cui evoluzione procede 
parallelamente. 

Oggi in pratica quasi tutti pagano la tangente. Il libro mastro scoperto nel covo segreto 
di Francesco Madonia nel dicembre 1989 contiene un lungo elenco di coloro che a Palermo 
producono o svolgono una professione o il commercio e che pagano. Accanto ad alcuni nomi 
si legge perfino Lit. 400.000 o Lit. 600.000 il mese. Sembrano cifre irrisorie, poche centinaia 
di migliaia di lire, e in parecchi ci hanno riso sopra: « Ma, allora, i grandi Madonia si 
accontentano di briciole! ». Non sono briciole. Riscuotendo queste somme modeste, i 
Madonia assicuravano l'autofinanziamento del loro esercito, della loro base, della loro 
manodopera: gente utilizzata per «lo spaccio» o come copertura di grandi delitti e che ogni 
mese riceveva uno stipendio. Come il palermitano Vincenzo Sinagra, divenuto poi un pentito, 
che pur non essendo uomo d'onore riceveva un salario mensile: una specie di factotum che 
stazionava in piazza Scaffa, a Palermo, in attesa delle piccole incombenze (compresi gli 
omicidi) che gli venivano affidate. 

La tangente serve oggi a finanziare gli strati più bassi dell'organizzazione, la 
manodopera di Cosa Nostra, e il mondo che le ruota attorno. Serve anche ad assicurare delle 
opportunità di profitto, come prova l'assassinio di alcuni imprenditori tra i quali Libero 
Grassi, ucciso il 29 agosto 1991 non tanto, questa volta, per le centinaia di migliaia di lire che 
rifiutava di pagare, quanto per il «cattivo esempio» che dava all'insieme del mondo 
produttivo. 

Oggi comunque, contrariamente a quanto comunemente si ritiene, secondo quanto 
accertato dagli inquirenti, la tendenza è verso una diminuzione delle richieste di tangenti di 
importo considerevole. Brutto segno: se le tangenti del racket diminuiscono — o meglio si 
trasformano — ciò può significare che il mafioso tende a trasformarsi lui stesso in 
imprenditore, a investire in imprese i profitti illeciti del traffico di droga. La crescente 
presenza di Cosa Nostra sul mercato legale non rappresenta un segnale positivo per 
l'economia in generale. 

Cerchiamo di immaginarlo questo mafioso, divenuto capitano di industria. Ricco, 
sicuro di potere disporre di una. quantità di denaro che non ha dovuto prendere a prestito e 
che quindi non deve restituire, si adopera per creare, nel suo settore di attività, una situazione 
di monopolio, basata sull'intimidazione e la violenza. Se fa il costruttore, amplierà il suo 
raggio di azione fino a comprendervi le cave di pietra, i depositi di calcestruzzo, i magazzini 
di materiale sanitario, le forniture in genere e anche gli operai. In una simile situazione perché 
mai dovrebbe preoccuparsi delle estorsioni? Gli altri proprietari di cave, gli industriali del 
cemento e del ferro verranno a poco a poco inglobati in una rete monopolistica sulla quale 
egli eserciterà il controllo. Leonardo Greco, rivenditore di tondini di ferro per l'edilizia in 
Bagheria (Palermo), non chiedeva nulla ai colleghi, ma faceva in modo di piazzare i suoi 
prodotti presso tutti gli imprenditori della zona palermitana, mafiosi e non. Ecco come 
l'imprenditore mafioso modifica il panorama economico locale. 



La tendenza alla diminuzione delle estorsioni mette in luce un fatto inquietante e cioè 
che la criminalità organizzata, su cui noi non riusciamo a esercitare un efficace controllo, può 
permettersi il lusso di passare ad attività più lucrose e apparentemente lecite mentre noi 
continuiamo a combatterla sul vecchio terreno: non a caso la tendenza alla diminuzione del 
pizzo risulta più evidente dove la presenza e la pressione mafiose sono più forti. Non a caso a 
tale fenomeno si accompagna anche una diminuzione degli omicidi e delle azioni criminali 
particolarmente eclatanti. 

Occorre, allora, cercare altrove una chiave di in-terpretazione convincente. 
L'infiltrazione mafiosa nel mercato legale, accompagnata da una contrazione delle azioni 
criminali, per lo meno di quelle più eclatanti — evidente a Palermo più che nel resto della 
Sicilia —, nonostante gli indubbi risvolti positivi, rappresenta, lo ripeto, un fenomeno 
estremamente inquietante. Attendo il sociologo che sosterrà la tesi che una siffatta situazione 
proverebbe la graduale evoluzione della criminalità organizzata e la sua dissoluzione nella 
società civile per effetto del miglioramento del livello di vita! 

No, non facciamoci illusioni: il mafioso che si è arricchito illegalmente e si è inserito 
nel mondo economico legale — e ancor più di lui i suoi discendenti — non costituisce segno 
del riassorbimento e del dissolvimento della mafia nell'alveo della società civile. Né oggi né 
domani. Perché il mafioso non perderà mai la sua identità, continuerà sempre a ricorrere alle 
leggi e alla violenza di Cosa Nostra, non si libererà della mentalità di casta, del sentimento di 
appartenenza a un ceto privilegiato. Gli Inzerillo, gli Spatola, i Teresi erano tutti imprenditori 
assai competenti nel loro campo, l'edilizia. Ma rimanevano mafiosi. Rosario Spatola aveva 
esordito professionalmente negli anni Cinquanta come lattaio ambulante. Aveva anche 
ricevuto una contravvenzione perché allungava il latte con acqua. Questo stesso Spatola nel 
1978 riuscì ad aggiudicarsi il più grosso appalto di lavori pubblici di Palermo: l'edificazione 
di 422 appartamenti per conto dell'Istituto case popolari di cui era presidente Vito 
Ciancimino. Se alle qualità imprenditoriali si aggiungono le conoscenze giuste... 

Non si può sostenere che i mafiosi non lavorino, che si accontentino di gestire le loro 
rendite vivendo di ricatti e minacce. Non è vero, lavorano, fanno fruttare il capitale, 
comportandosi da persone serie. Michele Greco, detto «il Papa», sbrigava un bel podi 
incombenze sulle sue terre, dimostrando per di più una grossa competenza in materia di 
agraria. Come Rosario Spatola nel campo dell'edilizia. 

Quando si è membri di Cosa Nostra e si ricorre alla violenza e all'intimidazione, è 
molto più facile imporsi sul mercato. I mafiosi lo fanno e continueranno a farlo fino a quando 
esisterà la mafia. Nel corso della mia carriera ho visto parecchi morti di fame trasformarsi in 
ricchi imprenditori. Ma nessuno che abbia rinunciato all'affiliazione o all'uso dei metodi 
mafiosi. E lo stesso vale per i loro figli. Questa è una verità che da la misura delle difficoltà 
della lotta alla mafia: se si trattasse di banditismo o di gangsterismo urbano le cose sarebbero 
di gran lunga più 
semplici! 

Soffermiamoci   un   momento   sul   parassitismo economico di Cosa Nostra. Ci si 
domanda: ma se questi mafiosi sono così intelligenti, così duttili e intraprendenti, perché mai 
preferiscono vivere come parassiti? La risposta è semplice: perché è più facile. 
In Sicilia, per quanto uno sia intelligente e lavoratore, non è detto che faccia carriera, non è 
detto neppure che ce la faccia a sopravvivere. La Sicilia ha fatto del clientelismo una regola di 
vita. Difficile, in questo quadro, far emergere pure e semplici capacità professionali. Quel che 
conta è l'amico o la conoscenza per ottenere una spintarella. E la mafia, che esprime sempre 
l'esasperazione dei valori siciliani, finisce per fare apparire come un favore quello che è il 
diritto di ogni cittadino. 

Detto questo, che cosa significa parassitismo? Una volta la mafia esercitava la « 
guardiania », imponendo i suoi uomini ai grandi proprietari ed estorcendo loro denaro, anche 



quando non chiedevano sorveglianza o protezione. Si appoggiava alle attività produttive 
altrui, non producendo niente in proprio. Oggi — ne ha pregevolmente scritto il sociologo 
Pino Arlacchi — l'organizzazione parassita-ria ha subito un profondo mutamento. Il mafioso 
non si maschera da imprenditore: è diventato un vero imprenditore, che sfrutta il vantaggio 
supplementare rappresentato dalla sua appartenenza a Cosa Nostra. Mutamento, questo, 
conseguente all'arrivo di un enorme flusso di denaro prima dal contrabbando di tabacco e poi 
dal traffico di droga. 
Ignazio e Nino Salvo erano veri e propri capitani di industria. Essi sono stati fino al 1984 soci, 
con altri, di una società incaricata in Sicilia dell'esazione delle imposte. Quando lo Stato ha 
ritirato la concessione, gli amici dei Salvo hanno commentato: «La Satris finirà in mano alla 
Regione; peggio, ai partiti politici, e sarà un disastro». E disastro e` stato. 
 Anche Stefano Bontate era un buon manager. I Cuntrera e i Garuana per conto loro 
hanno fondato veri e propri imperi industriali, in Venezuela, lavo rando duramente, a partire 
dagli anni Sessanta fino a oggi. E perfino Antonino Calderone, fuggito a Nizza per sottrarsi 
alla vendetta di Cosa Nostra, aveva im piantato in quella città una lavanderia che continua a 
rendere bene, ma ormai senza di lui. In genere, quando un mafioso afferma: « Sono un vero 
lavoratore», non ha tutti i torti. 

La Sicilia è una terra dove, purtroppo, la struttura statale è deficitaria. La mafia ha 
saputo riempire il vuoto a suo modo e a suo vantaggio, ma tutto sommato ha contribuito a 
evitare per lungo tempo che la società siciliana sprofondasse nel caos totale. In cambio dei 
servizi offerti (nel proprio interesse, non c'è dubbio) ha aumentato sempre più il proprio 
potere. È una realtà che non si può negare. 

Il concetto di parassitismo va quindi rivisto, insieme con la inevitabile dicotomia tra 
vecchia buona mafia e presunta nuova mafia. Negli ultimi vent'anni i mafiosi, dotati di 
intelligenza vivace, di grande capacità lavorativa e di una notevole abilità organizzativa, dopo 
avere notevolmente accresciuto le loro possibilità di investimenti, sono potuti entrare 
direttamente nel mondo economico legale impiegandovi risorse illegali e perpetuando se 
stessi. E di qui la continuità dei comportamenti mafiosi e l'abitudine, diffusissima in Sicilia, 
ma anche in altre regioni d'Italia, di appropriarsi del bene pubblico. 

E veniamo a quella che viene comunemente ritenuta la fonte principale delle entrate di 
Cosa Nostra: la droga. Sappiamo che negli anni Ottanta la mafia siciliana, con alla testa le 
famiglie Cuntrera e Carua-na, originarie di Siculiana in provincia di Agrigen-to, si era 
assicurata una grossa fetta del traffico di eroina destinata agli Stati Uniti. Ma, anche nel pe-
riodo di maggiore espansione del traffico, Cosa Nostra in quanto tale non era coinvolta. I 
mafiosi e le famiglie che se ne occupavano lo facevano a titolo personale. 

Ciò significa che potevano utilizzare nel traffico un certo numero di non-mafiosi e 
perfino di non-italiani, mentre per tutte le altre attività, per così dire, istituzionali, Cosa Nostra 
tende a servirsi solo di uomini d'onore. Il traffico di stupefacenti, in altri termini, era 
un'impresa che non differiva in modo sostanziale da qualsiasi altra attività commerciale, dal 
commercio, per esempio, di pellami. Di conseguenza, ciascun uomo d'onore poteva 
occuparsene a titolo personale senza renderne conto a nessuno, trattandosi di un'attività — per 
così dire — privata. Nella famiglia di Santa Maria di Gesù, Stefano Bontate e suo fratello 
Giovanni lavoravano entrambi nel campo della droga, ma separatamente. 

I siciliani hanno cominciato a intrattenere rapporti commerciali con gli americani 
soprattutto perché negli Stati Uniti potevano contare su affidabili teste di ponte affiliate alle 
grandi famiglie isolane. E hanno conquistato una posizione di predominio. Se chimici francesi 
di riconosciuta competenza hanno accettato di raffinare morfina-base a Palermo è certamente 
perché erano pagati profumatamente e sapevano di non correre grossi rischi, ma soprattutto 
perché i siciliani erano gli unici ad avere il pieno controllo del mercato della produzione e del 
commercio della droga. Nella seconda metà degli anni Settanta era praticamente impossibile 



qualsiasi operazione di un certo rilievo che non li vedesse coinvolti. 
Indagando nei confronti di Mariano Piazza e Giovanni Lo Cascio nel 1987, abbiamo 

scoperto una partita di eroina proveniente dal Medio Oriente, raffinata nei dintorni di 
Marsiglia e caricata su una nave con destinazione Miami in Florida, dove, a riceverla, c'erano 
alcuni siciliani arrivati da Palermo. Erano stati incaricati di distribuire direttamente la partita 
di eroina negli Stati Uniti, mercato che conoscevano alla perfezione. Gli anni 1983-85 hanno 
visto il dominio quasi assoluto dei mafiosi siciliani nello smercio dell'eroina negli Stati Uniti. 
Il lavoro rimaneva sempre molto parcellizzato. Non vi era un solo uomo d'onore che 
sovrintendesse ad acquisto, raffinazione ed esportazione negli Stati Uniti. Numerose persone 
erano impiegate a diversi livelli: dell'acquisto erano incaricati coloro che conoscevano meglio 
le rotte dei contrabbandieri di sigarette dal Medio Oriente e mantenevano rapporti diretti con i 
produttori; della raffinazione quelli già dotati di una certa specializzazione in materia, 
coadiuvati da tecnici stranieri; della vendita le persone più svariate. 

I Cuntrera e i Caruana, importanti collettori di eroina in Europa, secondo le 
confessioni di Buscetta e di altri, si occuparono in un primo tempo anche del trasporto negli 
Stati Uniti. In seguito si limitarono alla importazione e alla distribuzione. 

Il coinvolgimento della mafia è estremamente mutevole, dal punto di vista qualitativo 
e quantitativo. Mentre qualche anno fa Cosa Nostra gestiva il 30 per cento del traffico 
mondiale di eroina verso gli Stati Uniti, nel 1991, secondo stime americane, la sua quota è 
scesa al 5 per cento. Altri gruppi sembrano prevalere adesso: cinesi, portoricani, curdi, turchi, 
armeni... Una gran confusione. 
 E a complicare le cose, al traffico di stupefacenti si affianca spesso il commercio 
illegale di armi. Il progressivo distacco di Cosa Nostra dal traffico di eroina è confermato da 
fatti oggettivi: dal 1985 — dalla scoperta del laboratorio di Alcamo, presso Palermo — non 
sono stati scoperti altri laboratori né in Sicilia né in altre parti d'Italia; i sequestri di partite di 
eroina provenienti dalla Sicilia sono diminuiti di pari passo agli arresti di mafiosi direttamente 
coinvolti nel traffico. La situazione è comunque ancora troppo fluida per consentire 
valutazioni definitive. Va ricordato, per esempio, che quando nel 1987 venne arrestato a 
Napoli, il noto Pietro Vernengo aveva con sé non eroina, ma nove chilogrammi di morfina-
base a diversi stadi di raffinazione. Il potenziale acquirente doveva quindi saggiare 
presumibilmente la bontà di diversi metodi di trasformazione. E nel 1990 nei pressi di Lucca è 
stato arrestato un altro siciliano, Gabriele Randazzo, anch'egli con una partita di morfina-base, 
proveniente sicuramente da Milano e destinata al Sud (per venirvi raffinata?). Lo stato del 
mercato degli stupefacenti è quindi molto confuso; è certo comunque che, almeno a livello di 
commercializzazione, Cosa Nostra non ne detiene più il mono-polio, né in Italia né altrove. 

Che cosa accade ogni volta che viene sequestrata una partita di droga? Si analizza il 
prodotto e il grado di raffinazione e si tenta di individuare il luogo di produzione: quando la 
roba sequestrata è già raffinata e pronta a essere immessa nel mercato, è difficile — anche con 
le più sofisticate analisi chi-miche — ricavare indicazioni sul luogo d'origine. La cosa è 
diversa quando si interviene al momento dell'importazione o del lancio sul mercato. Il metodo 
di raffinazione può in certi casi equivalere al marchio di provenienza. 
 Non eravamo riusciti, ad esempio, a scoprire come mai alcune partite di eroina, 
sequestrate negli anni Ottanta, presentassero tracce di benzoil-tropei na. Poi il pentito 
Francesco Marino Mannoia ci ha rivelato che si trattava di un trucco. Infatti ogni so stanza 
utilizzata per il taglio abbassa il punto di fusione della droga (273 gradi circa per l'eroina 
pura): il compratore pertanto con un semplice con trollo può facilmente scoprire la scadente 
qualità della mercé. Per ingannare l'acquirente, Mannoia aveva inventato uno stratagemma: 
aggiungeva la benzoil-tropeina che presenta il vantaggio di mantenere alto il punto di fusione 
e consente così di vendere l'eroina tagliata come se fosse pura. Avendo appreso dello 
stratagemma usato, ogni volta che individuavamo tracce di benzoil-tropeina, sapevamo che la 



mercé era di provenienza siciliana. Oggi però l'identificazione non è automatica come prima, 
perché altri trafficanti usano questo stesso tipo di prodotto. 

Un altro elemento importante di valutazione riguarda gli strumenti utilizzati nei 
laboratori clandestini. Marino Mannoia ne aveva di originalissimi, progettati e messi a punto 
da lui stesso e riservati a suo uso personale. 

Traffico di droga uguale riciclaggio. È impensabile che i profitti derivati dal 
commercio di stupefacenti giungano ai beneficiari per vie legali. Da qui la scelta della 
clandestinità. Per tre motivi: il carattere illegale dell'affare; le eventuali restrizioni 
all'esportazione di capitali; la naturale prudenza di spedizionieri e desti-natari. 

Poiché le manovre finanziarie necessarie per riciclare il danaro sporco non possono 
venire effettuate integralmente dalle organizzazioni interessate — cui fanno difetto le 
competenze tecniche necessarie —, il compito è affidato a esperti della finanza internazionale, 
i cosiddetti « colletti bianchi », che si pongono al servizio della criminalità organizzata per 
trasferire capitali di origine illecita verso paesi più ospitali, i ben noti « paradisi fiscali ». 

È sempre difficile individuare le tracce di operazioni del genere. Il riciclaggio — che 
consiste in operazioni dirette a ripulire la ricchezza dalla sua origine illegale — per essere 
combattuto efficacemente richiederebbe armoniche legislazioni internazionali e una seria 
collaborazione tra gli Stati interessati. La legislazione italiana non è ancora adeguata alla 
gravita e alle dimensioni del problema, specialmente sul fronte delle indagini patrimoniali e 
bancarie. E il nuovo Codice di procedura penale non è venuto di certo a migliorare la 
situazione, con i limiti tempovali — sei mesi, salvo limitate possibilità di proroga — che 
impone alle indagini e con l'obbligo di informare la persona sospetta.  

Si sente ripetere sui giornali che il riciclaggio passa attraverso le finanziarie di Milano. 
Ma quante ne sono state identificate? Pochissime. Si dice da più parti che i riciclatori si 
servono delle operazioni di Borsa. Quante operazioni di questo tipo abbiamo scoperto? 
Nessuna, che io sappia. Affermazioni avventate di tal fatta possono influire in modo non irri 
levante sul mercato legale. A volte il semplice fatto che la stampa additi alcuni settori 
finanziari come privilegiati dal riciclaggio basta a dirottare l'investimento con le intuibili 
conseguenze negative. Per dirla coi banchieri, il denaro ha « zampe di lepre e cuore di 
coniglio ».  

Raramente i grandi flussi di denaro sporco coinvolgono un solo paese. È 
indispensabile quindi una larga collaborazione tra Stati. Una delle rare indagini finanziarie 
condotte in Italia è stata iniziata da noi giudici palermitani nel 1984. Si tratta di un'indagine 
non ancora arrivata in tribunale ed evito quindi di fare i nomi dei presunti colpevoli. 

Indagando su Vito Ciancimino, nel 1986 accerto che su tre conti di anche svizzere, 
intestati a un sospetto italiano — chiamiamolo il signor X —, si erano verificati nel  1981-82 
bruschi e importanti movimenti di capitali, presumibilmente provenienti dal traffico di droga. 
Chiedo alle autorità elvetiche di poter consultare la loro documentazione in materia. 
Autorizzazione concessa. Ma i conti all'improvviso si prosciugano. Continuo l'indagine e 
scopro che le somme trasferite — cinque milioni di dollari — sono finite sul conto di una 
società panamense. Che le ha divise in due parti: 2 milioni e mezzo di dollari hanno preso la 
strada di una banca di New York, i rimanenti 2 milioni e mezzo di dollari sono stati dirottati 
su una banca di Montreal. Ma le peregrinazioni non finiscono qui, continuano fino al 1991. 

I dollari si ritrovano di colpo insieme sul conto di una società di Guernesey, in Gran 
Bretagna, che è del tutto all'oscuro della loro provenienza illecita. Su ordine del signor X, la 
società divide i 5 milioni in 5 parti e li deposita su 5 diversi conti bancari. Da qui riprendono 
la strada per la Svizzera, dove atterrano — semplice coincidenza? — in una banca che ha sede 
accanto alla prima, quella che aveva attirato i nostri sospetti. Nuova domanda di colla-
borazione alle autorità elvetiche, nuova autorizzazione. Constato che i 5 milioni di dollari 
hanno proliferato e sono diventati 15, versati su 5 conti diversi. L'incredibile tragitto del 



denaro si conclude solo nel 1991, quando un magistrato svizzero ne decreta il sequestro. 
Un'indagine del genere esige una conoscenza avanzata delle tecniche bancarie da parte 

del magistrato, un'ampia collaborazione tra governi di diversi paesi e anni di lavoro. Senza 
l'aiuto di magistrati e autorità elvetiche e di altri Stati non sarei riuscito a portare a termine 
l'istruttoria. Contrariamente a quanto si pensa, la Svizzera è uno dei paesi che prestano più 
collaborazione, perché ha compreso che è finita  l'epoca  in  cui  era  possibile tenere 11  
denaro sporco e lasciare i mafiosi fuori dalla porta. Il denaro della mafia comporta 
necessariamente, prima o poi, la presenza degli uomini e dei metodi mafiosi. 
 

Nella maggior parte dei paesi coinvolti nel traffico di eroina e nel riciclaggio di 
denaro, ho dovuto individuare dei referenti. Con i francesi ho avuto buoni rapporti personali 
soprattutto in campo giudiziario: il giudice Debaq di Marsiglia per molti mesi ha svolto una 
attività febbrile per gli interrogatori di Antonino Calderone; il giudice Sampieri l'ho 
conosciuto per l'affare Michele Zaza. I buoni rapporti con la Francia, però, si inceppano in 
materia di estradizione — eredità degli anni del terrorismo — perché i nostri reati di 
associazione sovversiva a fini di terrorismo e di associazione mafio-sa non vengono 
riconosciuti dalla legge francese. 

Ricordo di essermi recato nel 1983 al tribunale di Créteil per interrogare un 
pregiudicato, Francesco Gasparini, arrestato in Francia e trovato in possesso di sei 
chilogrammi di eroina. Arrivava dalla Thailandia e stava partendo per l'Italia. I colleghi di 
Parigi mi avevano detto: « La tua venuta è inutile, non dirà una parola ». Ci sono andato lo 
stesso e, per un colpo di fortuna insperata, il giorno dopo il mio arrivo Gasparini decise di 
parlare. 
Se la collaborazione con la Francia è buona, con gli Stati Uniti è addirittura eccellente. Con 
Canada, Gran Bretagna, Spagna e Germania le cose vanno abbastanza bene, mentre sono più 
difficili con Thailandia, Egitto e Israele, anche se con Debaq sono riuscito a istruire un 
processo a carico di alcuni israeliani.  

Parlando dei guadagni della mafia, non possiamo dimenticare gli appalti e i subappalti. 
Mi chiedo anzi se non si tratta degli affari più lucrosi di Cosa Nostra. Il controllo delle gare di 
appalto pubbliche risale a molte decine di anni fa, ma oggi ha raggiunto dimensioni 
impressionanti. Non importa se l'impresa che si è aggiudicata i lavori sia siciliana, calabrese, 
francese o tedesca: quale che sia la sua provenienza, l'impresa che vuole lavorare in Sicilia 
deve sottostare a talune condizioni, sottostare al controllo territoriale 
della mafia. 

Il condizionamento delle gare di appalto si realizza sia nella fase di aggiudicazione dei 
lavori (gli imprenditori mafiosi ben conoscono i meccanismi e sono in grado di influire sui 
funzionari preposti alle gare di appalto) sia nella fase di esecuzione delle opere. Chiunque si 
occupi di lavori pubblici, in Sicilia e nel Mezzogiorno in genere, sa benissimo di dover 
acquistare il materiale dal tale fornitore e non dal talaltro. Negli anni Settanta, la costruzione 
effettuata dall'impresa Graci di Catania di una diga sul fiume Olivo, in provincia di Enna, 
diede il via a una impressionante catena di omicidi. Che cosa era successo? Secondo quanto ci 
ha riferito Antonino Calderone, una famiglia criminale locale, non appartenente a Cosa 
Nostra, aveva avuto la pretesa di imporre i propri fornitori là dove la mafia affermava di 
dovere essere la sola a garantire la «protezione » dell'impresa Graci. 

Non c'è quindi da stupirsi che le imprese mafiose assumano gradualmente in prima 
persona il controllo delle gare per gli appalti pubblici. Hanno in mano una carta vincente: la 
capacità di scoraggiare qualsia-si concorrente con l'intimidazione e la violenza; la facoltà, 
sempre attraverso l'intimidazione, di non rispettare le norme collettive sull'edilizia né le leggi 
sulla sicurezza del lavoro; la possibilità di accedere a crediti agevolati, e addirittura di non 
ricorrervi investendo nei lavori parte del denaro sporco proveniente dal traffico di droga. 



 Quanto è accaduto e continua ad accadere nel campo degli appalti smentisce tutte le 
teorie secon do cui il decollo socioeconomico della Sicilia avreb be portato automaticamente 
alla scomparsa della mafia. Cosa Nostra ha saputo invece innestarsi nel lo sviluppo, 
deviandone il corso degli effetti. La so la possibilità per lo Stato di segnare un'inversione di 
rotta mi sembra consista nel garantire un livello minimo di convivenza civile, una forma 
minima di contratto sociale, per citare Rousseau. Una delle pre-condizioni, delle clausole 
fondamentali di un si 
mile contratto di convivenza consiste nell'assicurare l'applicazione della legge e nel 
contrastare efficace mente la criminalità. Se non si realizzano queste condizioni, è inutile 
rifugiarsi nell'illusione genero sa che lo sviluppo possa cancellare come per magia la mafia.                                                                 
 Siamo giunti al punto che qualsiasi intervento economico dello Stato rischia soltanto 
di offrire altri spazi di speculazione alla mafia e di allargare il divario tra Nord e Sud. Lo 
stesso dicasi dei contributi a fondo perduto. Soltanto una politica di incentivazione, purché 
ben gestita, può ottenere a mio avviso effetti positivi. 
È fin troppo chiaro a quali fini immediati, tipicamente preelettorali, dall'orizzonte limitato a 
qualche mese o qualche settimana risponda la scelta politica degli stanziamenti di aiuti: per i 
partiti, il Mezzogiorno è spesso solo un serbatoio di voti. Ma fino a quando si può battere 
questa strada? Fino a quando può andare avanti la «meridionalizzazione» di certi partiti? E 
che cosa accadrà sul mercato comunitario? 

Ecco la ragione per cui la teoria delle due Italie, un'Italia europea al Nord e una 
africana al Sud, potrà essere seriamente contestata soltanto dopo la sconfitta della mafia che, 
ripristinando le condizioni minime per un'accettabile convivenza civile, permetterà di gettare 
le basi dello sviluppo futuro. 

In Sicilia e in Calabria gli episodi di frode ai danni della Cee, secondo quanto 
denunciato dagli organismi comunitari, sono, si dice, numerosi: secondo l'esposto della 
Commissione, il numero delle truffe perpetrate nelle due regioni supera di sette volte la media 
europea. Sembra strano, ma a tutt'oggi non siamo ancora riusciti a sapere il numero esatto dei 
processi né in quali tribunali" si sono svolti né tantomeno come si sono conclusi. 

Su questo tema il pentito Salvatore Contorno mi ha raccontato una storia significativa. 
Come è noto, la Comunità europea concede un indennizzo per la distruzione degli agrumi in 
eccesso. Bedice Contorno, tutti sanno all'interno di Cosa Nostra che la mafia è implicata fino 
al collo nella distruzione di agrumi da cui ricava sensibili profitti. 

Fonti autorevoli assicurano che se fossero realmente stati distrutti tutti i carichi di 
agrumi indicati, una Sicilia interamente ricoperta da aranceti e limoneti non sarebbe 
sufficiente a garantire la produzione necessaria per distruzioni così imponenti!  
 

 


