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MÝM RODIČŮM. 



 

Anatém: (1) V praortštině básnické nebo hudební vzývání naší 

Matky Hýley, které bylo od dob Adrakhonových vyvrcholením 

denní liturgie (odtud flucké slovo anthem znamenající píseň se 

silnou emocionální odezvou, zejména takovou, která posluchače 

vybízí, aby se přidali). Poznámka: tento význam je zastaralý 

a používá se pouze v rituálním kontextu, kde není 

pravděpodobné, že by mohlo dojít k jeho záměně s mnohem 

obvyklejším významem 2. (2) V novoortštině rit, při němž jsou 

nenapravitelní frát nebo súra vykázáni z matému a jejich práce je 

zabavena (odtud flucké slovo anatéma znamenající 

nepřipustitelné výroky nebo myšlenky). Viz heslo Odvrženec. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 



 

PODĚKOVÁNÍ  

ANATÉM by nikdy nemohl být napsán, kdyby nejprve nebylo: projektu 

Millenium Clock, který uskutečnil Danny Hillis a jeho kolegové z Long Now 

Foundation, mezi jinými Stewart Brand a Alexander Rose, filosofické linie, 

jež se dá vystopovat od Thaléta přes Platóna, Leibnize, Kanta, Gödela a 

Husserla, projektu Orion z konce 50. a začátku 60. let 20. století. 

Autor je tudíž zavázán mnohem více lidem, než kolik jich může být při 

nejlepší vůli uvedeno na stránce s poděkováním. Premisa příběhu spolu 

s faktem, že se jedná o beletrii, vylučují použití poznámek pod čarou. Je to 

svým způsobem nešťastné, protože mnozí čtenáři budou chtít vědět, odkud 

pramení myšlenky, o nichž postavy diskutují, a kde se o nich dozvědět víc. 

Podrobné poděkování včetně odkazů na další zdroje je proto možné najít na 

této adrese: www.nealstephenson.com/anathemacknowledgments.



 

POZNÁMKA  P R O  ČTENÁŘE  

POKUD JSTE ZVYKLÍ číst spekulativní fikci a baví vás rozkrývat hádanky, 

pak tuto Poznámku přeskočte. Jinak mějte na paměti, že dějištěm příběhu není 

Země, nýbrž planeta zvaná Arbre, která se Zemi v mnoha ohledech podobá. 

Rady k výslovnosti: Arbre se vyslovuje jako „arb“ a něco málo za tím. 

Poraďte se s nějakým Francouzem. V nouzi postačí „arb“. Dvě tečky nad 

samohláskou představují přehlásku, což znamená, že příslušná samohláska 

tvoří celou slabiku. Například Deät se vyslovuje spíš „de jot“ než „dýt“. 

Arberské míry jsou zde převedeny na ty, které se používají na Zemi. Náš 

příběh se odehrává téměř čtyři tisíce let poté, co se obyvatelé Arbre dohodli 

na společném systému měrných jednotek, který jim teď připadá dávný 

a zastaralý. Proto jsou i zde použity staré pozemské míry (stopy, míle atd.) 

místo novější metrické soustavy. 

Tam, kde si ortsky hovořící společnost vyvinula slovní zásobu vycházející 

ze starých arberských výrazů, jsem odvodil slova s původem ve starých 

pozemských jazycích. Prvním a nejmarkantnějším příkladem je anatém. Je to 

hříčka se slovy anthem a anatéma, která jsou odvozena z latinských a řeckých 

slov. Ortština, arberský klasický jazyk, má úplně jiný slovník, takže pro 

anthem, anatéma a anatém používá zcela odlišné výrazy, přitom ale propojené 

podobnou soustavou asociací. Proto místo abych použil ortské slovo, které by 

pro pozemské čtenáře postrádalo známý význam a konotace, pokusil jsem se 

vytvořit takové domácí slovo, které by sloužilo jako jeho přibližný ekvivalent 

a zároveň zachovávalo určitou příchuť ortského termínu. Stejně jsem si, s 

příslušnými obměnami, počínal i na mnoha dalších místech knihy. 

Názvy některých arberských rostlinných a živočišných druhů jsou zde 

přeloženy přibližnými pozemskými ekvivalenty. Postavy tak sice mluví 

například o mrkvi, o bramborách, o psech a kočkách a podobně, to ale 

neznamená, že na Arbre se nacházejí naprosto stejné druhy. Arbre má 

přirozeně vlastní živočichy a rostliny. Přibližné pozemské ekvivalenty 

arberských druhů jsou použity proto, aby se zamezilo odbočkám, v nichž by 

se musely podrobně popisovat všechny zvláštnosti arberské obdoby mrkve. 

Níže je uveden velice kusý přehled arberských dějin. Nic z toho nebude 

dávat valný smysl, dokud si člověk nepřečte z knihy alespoň několik stran, 

potom však může sloužit pro lepší představu. 
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-3400 až -3300: Přibližně období, ve kterém žil Knoüs a jeho dcery Deät 

a Hýlea. 

-2850: Adrakhones, otec geometrie, zakládá chrám v Oritheně. 

-2700: Diax vyhání fanatiky, zakládá teoriku o axiomatických 

principech a dává jí jméno. 

-2621: Orithena zničena sopečnou erupcí. Začátek 

peregrinského období. Mnoho teorů, kteří přežili, tíhne k 

městskému státu Ethras. 

-2600 až -2300: Zlatý věk Ethrasu 

-2396: Poprava Theléna 

-2415 až -2335: Období Protasova života 

-2272: Ethras násilně včleněn do Bazské říše 

-2204: Založení bazské archy 

-2037: Bazská archa se stává státním náboženstvím říše 

-1800: Bazská říše na vrcholu svého rozmachu 

-1500: Různé vojenské neúspěchy vedou k dramatickému 

zmenšení území Bazské říše. Teoři se stahují z veřejného 

života. Svante Cartas píše Sæculum, čímž začíná starý 

matémový věk. 

-1472: Pád Bazu, vypálení Bazské knihovny. Přeživší vzdělanci 

se shromažďují v bazských klášterech a cartasijských 

matémech. 

-1150: Vzestup mystagogů 

-600: Obroda. Očista od mystagogů. Otevření knih. 

-500: Rozptýlení soustavy matémů, věk výzkumů, objevení 

zákonů dynamiky, vznik moderních aplikovaných teorik. 

Počátek praktického věku. 

-74: První předzvěst 

-52: Druhá předzvěst 

-43: Prok zakládá Kruh 

-38: Prokovo dílo zavrženo Halikárnem 

-12: Třetí předzvěst 

-5: Strašlivé události 

 0: Rekonstituce. První konvox. Založení nové soustavy 

matémů. Vyhlášení Knihy kázně a první vydání 

Slovníku. 

+121: Znavači z koncentu Svante Munkostera se štěpí na dvě 

skupiny, syntaktiky a sémantiky, a zakládají prokánský a 

halikárnský řád. V dalším období se řády rozšiřují. 

+190 až +210: Znavači ze Svante Baritoe dosahují pokroku 

v nukleosyntéze s využitím syntaktických postupů. 

Vytvoření novohmoty. 

+211 až +213: První vyplenění 
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+214: Konvox po vyplenění zakazuje většinu forem 

novohmoty. Vyhlášení Revidované knihy kázně. Od 

prokánského řádu se odštěpuje fánijský řád. Od 

halikárnského řádu se odštěpuje řád evenedrikánský. 

+297: Svante Edhar vytváří z evenedrikánců vlastní řád. 

+300: Při centeniálním apertu je zjištěno, že několik 

centeniálních matémů od roku 200 sešlo na scestí 

(„zestovkovatělo“). 

+308: Svante Edhar zakládá stejnojmenný koncent. 

+320 až +360: Dosahuje se pokroků v praktice genových sekvencí, 

především díky spolupráci mezi fánijci a halikárnci. 

+360 až +366: Druhé vyplenění 

+367: Konvox po vyplenění. Manipulace s genovými 

sekvencemi zakázána. Mezi syntaktickými 

a sémantickými řády vytyčeny ostřejší hranice. Fánijci 

rozpuštěni. Vyhlášena Nová revidovaná kniha kázně. 

Z matémového světa jsou odstraněna syntaktická 

zařízení. Formují se aitové, mnozí bývalí fánijci se k nim 

přidávají. Vzniká inkvizice jakožto nástroj k prosazování 

nových pravidel. Ve všech koncentech je zřízena funkce 

správců regulantů; ustavuje se systém moderní 

hierarchie, jenž v této podobě přetrvá přinejmenším další 

tři tisíce let. 

+1000: První mileniální konvox 

+1107 až +1115: Objevení nebezpečného asteroidu („Velkého valounu“) 

přinutí sækulární moc ke svolání mimořádného konvoxu. 

+2000: Druhý mileniální konvox 

+2700: Sílící rivalita mezi prokánským a halikárnským řádem 

vede ke vzniku sækulárních pověstí o rétorech 

a inkantátorech. 

+2780: Sækulární moc při deceniálním apertu zjišťuje, že rétoři 

a inkantátoři vyvíjejí neobvyklé praktiky. 

+2787 až +2856: Třetí vyplenění způsobí vylidnění všech koncentů 

s výjimkou Trojice nedotčených. 

+2857: Konvox po vyplenění reorganizuje koncenty. Záhrobky 

prohlášeny za neplatné. Podnikají se různá opatření 

k omezení obecně pociťovaného přepychu matémového 

života. Počet řádů je zredukován. Zbývající řády jsou 

přerozděleny, aby se dosáhlo větší „rovnováhy“ mezi 

prokánskými a halikárnskými směry. Vyhlášení Druhé 

nové revidované knihy kázně. 

+3000: Třetí mileniální konvox 

+3689: Začátek našeho příběhu



 

1. část 

PROVENÁL  
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Záhradbí: (1) Ve staroortštině doslova „vně hradeb“. Často 

používáno s odkazem na opevněné městské státy té doby. (2) Ve 

střední ortštině nematémový svět, neklidné a drsné poměry 

převládající po pádu Bazu. (3) V praktické ortštině geografické 

oblasti nebo společenské třídy, které ještě neosvítila 

znovuoživená moudrost matémového světa. (4) V novoortštině 

podobně jako význam 2 výše, ale často se používá pro označení 

sídel, jež bezprostředně obklopují zdi matému, přičemž zahrnuje 

předpoklad relativní prosperity, stability atd. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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„Vaši sousedé − upalují se mezi sebou zaživa?“ zahájil frát Orolo 

rozhovor s řemeslníkem Flekem. 

Zmocnily se mě rozpaky. A rozpaky já pociťuji fyzicky, je to, 

jako by mi na hlavu připleskli hroudu sluncem rozehřátého másla. 

„A vaši šamani − chodí na chůdách?“ zeptal se frát Orolo. Četl z listu, který 

byl starý přinejmenším pět století, soudě podle toho, jak byl zahnědlý. Pak 

zvedl oči a nápomocně dodal: „Je možné, že jim říkáte pastoři nebo léčitelé.“ 

Rozpaky se začaly jako máslo roztékat. Děsivě se mi sunuly z temene 

hlavy níž. 

„Když onemocní dítě, modlíte se? Přinesete oběť k pomalovanému kůlu? 

Nebo svalíte vinu na nějakou starou ženu?“ 

Teď mě horce oblévaly, stékaly mi dolů po obličeji, ucpávaly mi uši 

a natékaly do očí. Otázky fráta Orola jsem skoro neslyšel: „Věříte, že se 

v nějakém druhu posmrtného života shledáte se svými mrtvými psy 

a kočkami?“ 

Orolo mne požádal, abych mu dělal skriptora. Znělo to působivě, tak jsem 

svolil. 

Doslechl se, že do Nové knihovny byl vpuštěn řemeslník ze záhradbí, aby 

opravil shnilý trám, k němuž jsme se po našich žebřících nedokázali dostat; 

přišlo se na to až nyní a nezbývalo dost času, abychom do apertu postavili 

řádné lešení. Orolo se rozhodl, že s řemeslníkem udělá rozhovor, a po mně 

chtěl, abych zapsal, co se bude dít. 

Zastřenýma očima jsem se zadíval na list papíru před sebou. Byl stejně 

prázdný jako můj mozek. Nezvládal jsem to. 

Ale důležitější bylo zaznamenávat, co řekne řemeslník. Zatím neřekl nic. 

Když rozhovor začal, muž táhl po ploché skále nedostatečně ostrou věc. Teď 

se na Orola jen upřeně díval. 

„Víte o někom, kdo by byl rituálně zohaven za to, že ho přistihli při čtení 

knih?“ 

Řemeslník Flec poprvé po nějaké době zavřel ústa. Poznal jsem, že až je 

příště otevře, bude mít co říct. Škrtl jsem perem o okraj listu, abych měl jistotu, 

že mi brk nezaschl. Frát Orolo zmlkl a hleděl na řemeslníka, jako by to byla 

nově objevená mlhovina v okuláru dalekohledu. 

„Proč se prostě nešpíznete?“ zeptal se řemeslník Flec. 

„Špíznout,“ zopakoval mi několikrát frát Orolo, zatímco jsem to zapisoval. 

Promluvil jsem přerývaně, protože jsem se snažil psát a mluvit zároveň. 

„Když jsem přišel − tedy, než jsem byl optován − měli jsme − vlastně oni měli 

− věc, které se říkalo špíza… Ale neříkali jsme ‚špízovat‘ − říkali jsme ‚mrkat 

na špízu.‘“ S ohledem na řemeslníka Fleka jsem se rozhodl mluvit flucky, díky 

čemuž vyzněla ta šokující větná zpotvořenina jen zpola tak hrozně, jako 

kdybych totéž řekl ortsky. „Bylo to něco jako −“ 

„V 
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„Pohyblivé obrázky,“ dovtípil se Orolo. Podíval se na řemeslníka a přešel 

do flučtiny. „Pochopili jsme, že ‚špízovat‘ znamená věnovat se nějaké praktice 

− vy byste řekl technice − pohyblivých obrázků, která je venku obvyklá.“ 

„Je legrační říkat tomu pohyblivé obrázky,“ prohlásil řemeslník. Díval se 

oknem ven, jako by to byla špíza, ve které běží historický dokument. Otřásal 

se tichým smíchem. 

„Je to ortština praktického věku, proto zní vašim uším podivně,“ připustil 

frát Orolo. 

„Proč tomu prostě neříkáte tak, jak se to doopravdy jmenuje?“ 

„Špízování?“ 

„Jo.“ 

„Protože když přišel do matému před deseti lety tady frát Erasmas, říkalo 

se tomu ‚mrkání na špízu‘, a když jsem před téměř třiceti lety přišel já, 

nazývali jsme to ‚jiskrohled‘. Znavači, kteří žijí na druhé straně tamhleté zdi 

a slaví apert jen jednou za sto let, by to znali ještě pod nějakým jiným názvem. 

Vůbec bych se s nimi nedomluvil.“ 

Poslední slovo, které řemeslník Flec zachytil, bylo „jiskrohled“. 

„Jiskrohled je něco úplně jiného!“ řekl. „Obsah jiskrohledu si nemůžete 

prohlížet ve špíze, musíte to zkonvertovat a přepasírovat formát…“ 

Frát Orolo se teď nudil stejně jako prve řemeslník při hovoru o stovkařích, 

a tak se konverzace zadrhla na dost dlouho, abych to stačil načmárat. Rozpaky 

mě opustily, aniž bych si toho všiml, stejně jako koktání. Řemeslník Flec se 

domníval, že má rozhovor konečně za sebou, a otočil se, aby se podíval na 

konstrukci, kterou jeho lidé pod špatným trámem vybudovali. 

„Abych odpověděl na vaši otázku,“ začal frát Orolo. 

„Jakou otázku?“ 

„Tu, kterou jste položil před chvilkou − když mě zajímá, jak to vypadá 

v záhradbí, tak proč se jednoduše nešpíznu?“ 

„Ach tak,“ řekl řemeslník, lehce zaskočený tím, jak dlouho dokáže frát 

Orolo udržet pozornost. Trpím chorobnou hyperpozorností, říkal s oblibou frát 

Orolo, jako by to byla legrace. 

„Především nemáme špízovací zařízení,“ řekl frát Orolo. 

„Špízovací zařízení?“ 

Orolo mávl rukou, jako by rozháněl mračna lingvistického zmatení, a řekl: 

„Ten výrobek, který používáte ke špízování.“ 

„Jestli máte starý jiskrohledový rezonátor, mohl bych vám přinést 

rekonvertor, který se mi válí na hromadě haraburdí −“ 

„Nemáme ani jiskrohledový rezonátor,“ nenechal ho domluvit frát Orolo. 

„Tak proč si nějaký nekoupíte?“ 

To Orola zarazilo. Přímo jsem cítil, jak se mu v hlavě hromadí nové trapné 

otázky. „A vy si myslíte, že máme peníze? Že nás sækulární moc chrání proto, 

že sedíme na nějakém pokladu? Že naši milenáři umějí proměnit obyčejné 

kovy ve zlato?“ Ale frát Orolo se opanoval. „Vzhledem k tomu, že žijeme 
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podle cartasijské kázně, našimi jedinými prostředky jsou křída, inkoust a 

kámen,“ řekl. „Ale je tu i další důvod.“ 

„Ano? A jakýpak?“ zeptal se řemeslník Flec, kterého silně dráždil 

výstřední zvyk fráta Orola oznámit, že se chystá něco říct, místo aby to 

jednoduše vyklopil. 

„Obtížně se to vysvětluje, ale když se na něco jenom namíří špízové 

vstupní zařízení, nebo jiskrozorová komora, či jak tomu říkáte…“ 

„Špízolap −“ 

„…nezachytí se tak to, co pro mne má význam. Já potřebuji, aby to někdo 

vstřebal všemi svými smysly, promíchal si to v hlavě a převedl to na slova.“ 

„Slova,“ zopakoval řemeslník jako ozvěna, načež si úsečným pohledem 

přeměřil celou knihovnu. „Zítra přijde místo mě Quin,“ oznámil a pak trochu 

defenzivně dodal: „Musím kontrastrafovat ty nové klanexové rekompenzátory 

− jestli chcete něco vědět, tak ta rozvětvená struktura už podle mě začíná 

vypadat trochu neforemně.“ 

„Nemám nejmenší tušení, co tím chcete říct,“ podivil se Orolo. 

„To nic. Se všemi dotazy se obracejte na něho. On má dar výmluvnosti.“ 

A řemeslník se potřetí během tří minut podíval na stínítko svojí čudly. Trvali 

jsme na tom, aby všechny její komunikační funkce vypnul, ale i tak mu 

sloužila jako kapesní hodinky. Zřejmě si nevšiml, že má z okna přímý výhled 

na pět set stop vysoké hodiny. 

Udělal jsem tečku za větou a obrátil jsem se tváří ke knihovně, z obavy, že 

bych mohl vypadat pobaveně. Způsob, jakým řekl: Zítra přijde místo mě Quin, 

budil jaksi dojem, že se jedná o okamžité rozhodnutí. Frát Orolo si toho 

pravděpodobně všiml také. Kdybych udělal tu chybu, že bych se na něho 

podíval, já bych se smál, a on ne. 

Hodiny začaly odbíjet provenál. „To je pro mě,“ řekl jsem. Pak jsem kvůli 

řemeslníkovi dodal: „Omlouvám se, ale musím jít natáhnout hodiny.“ 

„Napadlo mě −“ řekl. Sáhl do brašny na nářadí, vytáhl z něj plastový pytlík, 

sfoukl z něj piliny, odmontoval uzávěr (nikdy předtím jsem takový neviděl) a 

vytáhl stříbrnou trubičku velkou jako prst. Nato se s nadějí podíval na Orola. 

„Nevím, co to je, a nechápu, co chcete,“ prohlásil Orolo. 

„Špízolap!“ 

„Ach tak. Slyšel jste o provenálu a chtěl byste ho vidět a pořídit si z něj 

pohyblivé obrázky, když už jste tady?“ 

Řemeslník přikývl. 

„Bude to přípustné, pokud zůstanete stát na místě, které vám bude určeno. 

Nezapínejte to!“ Frát Orolo zvedl ruce a hotovil se odvrátit zrak. „Doslechne 

se o tom správce regulant − a budu muset činit pokání! Pošlu vás za aity. 

Ukážou vám, kam máte jít.“ 

A dál se vše neslo v tomto duchu, poněvadž kázeň se skládala z mnoha 

pravidel, a my už jsme z nich řemeslníku Flekovi udělali v hlavě zmatek, když 

jsme ho do decenářského matému vpustili. 
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Klauzura: (1) Ve staroortštině každý uzavřený, nepřístupný prostor 

(Thelénes byl v jednom takovém vězněn před popravou, tenkrát však to 

slovo ještě nemělo matémové konotace významu 2 a dalších níže 

uvedených, což může být pro mladší fidely matoucí). (2) V rané střední 

ortštině matém jako celek. (3) V pozdní střední ortštině zahrada nebo 

dvůr obklopený budovami a považovaný za srdce nebo střed matému. 

(4) V novoortštině každý tichý, meditativní prostor chráněný před 

zmatky a vyrušováním. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Používal jsem svou sféru jako sedátko. Když jsem po ní začal konečky 

prstů kroužit proti směru hodinových ručiček, zmenšovala se tak dlouho, až 

se mi vešla do dlaně. Jak jsem seděl, rola se mi posunula. Vykasal jsem si ji, 

škubnutím jsem narovnal záhyby a vyrazil jsem poklusem kolem stolů, židlí, 

koulí a pomalu se pohybujících frátů. Pod kamenným obloukem jsem prošel 

do skriptoria. Místnost byla prostoupena sytou vůní inkoustu. Možná to bylo 

tím, že jeden starý frát a jeho dva fidelové tam právě opisovali knihy. Ale 

napadlo mě, jak dlouho by trvalo, než by ta vůně zmizela, kdyby tu místnost 

vůbec nikdo nepoužíval; spotřebovalo se v ní veliké množství inkoustu a jeho 

vlhký pach tu musel být do všeho hluboko vsáknutý. 

Na druhém konci vedly menší dveře do Staré knihovny, která byla jednou 

z původních budov, jež se nacházely přímo na místě klauzury. Její kamenná 

podlaha, o 2300 let starší než podlaha Nové knihovny, byla pod chodidly 

mých nohou tak ohlazená, že jsem ji skoro necítil. Dokázal bych najít cestu se 

zavřenýma očima jen podle toho, že bych nechal své nohy číst vzpomínky, jež 

do ní vepsaly kroky těch, kteří tudy chodili přede mnou. 

Klauzura byla zastřešená chodba po obvodu obdélníkové zahrady. 

Z vnitřní strany ji před počasím nechránilo nic než řada sloupů, které 

podpíraly její střechu. Na vnější straně byla krytá zdí, v níž byly průchody − 

těmi se vcházelo do budov, jako byly Stará knihovna, refektář a různé 

křídárny. 

Každou z těch věcí, které jsem míjel − vyřezávané koncové díly knihoven, 

kameny zasazené do sebe tak, aby tvořily podlahu, okenní rámy, kované 

dveřní závěsy s ručně vyrobenými hřeby, jimiž držely na dřevu, hlavice sloupů 

obklopujících klauzuru i pěšinky a záhony v samotné zahradě −, před dávnou 

dobou zhotovil nějaký šikovný člověk zvlášť k jejich účelu. Na některé z 

těchto předmětů, jako například na dveře Staré knihovny, spotřebovali jejich 

tvůrci celý svůj život. Jiné vypadaly, jako by byly zhotoveny za jedno lenivé 

odpoledne, ale s takovým porozuměním, že pak byly s láskou uchovávány 

stovky nebo tisíce let. Některé vycházely ze zásad čisté, jednoduché 

geometrie. Další prozrazovaly zálibu ve spletitostech, a bylo tak určitou 
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hádankou, zda se jejich tvar vůbec řídí nějakým pravidlem. Ještě jiné pak 

zobrazovaly buď skutečné lidi, kteří žili v té či oné době a vymýšleli zajímavé 

věci, a nebo prostě obecné typy: deolater, fyziologer, burger a standa. Kdyby 

se mě někdo zeptal, dokázal bych jich vysvětlit možná čtvrtinu. Jednou je snad 

budu umět vyložit všechny. 

Do klauzurní zahrady, kde se tráva a štěrkové cestičky proplétaly mezi 

shluky bylin, keři a občasným stromovím, vtrhly sluneční paprsky. Sáhl jsem 

si přes rameno dozadu, nahmatal jsem lem svojí roly a přetáhl jsem si ho přes 

hlavu. Tu část roly, která mi visela pod šňůrou, jsem stáhl víc dolů, takže její 

roztřepený okraj se svezl až na zem a zakryl mi chodidla. Vsunul jsem ruce 

do záhybů v pase a spojil je těsně nad šňůrou, a vyšel jsem na trávu. Byla 

bledě zelená a pichlavá, neboť panovalo horké počasí. Když jsem se pak ocitl 

na volném prostranství, pohlédl jsem na jižní ciferník hodin. Ještě deset minut. 

„Fráte Lio,“ řekl jsem, „nedomnívám se, že by drápalka patřila do 

Stočtyřiašedesátky.“ Čímž byl míněn soupis rostlin, jejichž pěstování 

dovolovala Druhá nová revidovaná kniha kázně. 

Lio byl podsaditější než já. Jako mladší býval buclatý, ale teď byl spíš jen 

dobře stavěný. Dřepěl ve stínu jabloně na kousku rozrušené země, fascinovaný 

hlínou. Lem svojí roly si ovinul kolem pasu a mezi stehny v základním uzlu 

cudnosti. Zbytek smotal do těsného štůčku, který na každém konci převázal 

šňůrou, a pak si ho pověsil úhlopříčně na záda jako svinutou přikrývku. Tento 

sklad si vymyslel sám. Nikdo jiný se jeho příkladem strhnout nedal, ale i když 

to vypadalo hloupě, musel jsem přiznat, že v takový teplý den se to zdá 

pohodlné. Zadek měl deset palců od země: udělil své sféře přibližně velikost 

lidské hlavy a teď na ní balancoval. 

„Fráte Lio,“ zopakoval jsem. Ale Lio měl zvláštní uvažování, a občas na 

slova nereagoval. Přes cestu se mi klenul stonek drápalky. Našel jsem kousek, 

který byl bez trnů, sevřel jsem ho v ruce, vyškubl jsem ho i s kořeny a máchl 

s ním vzhůru, až se drobné kvítky na jeho vršku otřely frátu Liovi o ježatou 

hlavu. „Troubo,“ řekl jsem zároveň. 

Lio se svalil dozadu, jako kdybych ho přetáhl obuškem. Nohy mu vylétly 

do vzduchu a pak se stočily zpátky, aby našly oporu na kořenech jabloně. 

Vstal z podřepu, s bradou zastrčenou a rovnou páteří. Ze zpocených zad mu 

odpadávaly kousky hlíny. Jeho sféra se odkutálela pryč a uvázla v hromadě 

vytrhaného plevele. 

„Tys mě neslyšel?“ 

„Pravda, drápalka do Stošedesátčtyřky nepatří. Ale nepatří ani mezi 

Jedenáctku. Takže to není tak, že bych ji musel spálit, jakmile ji uvidím, 

a zapsat to do Kroniky. Může to počkat.“ 

„Na co počkat? Co vlastně děláš?“ 

Ukázal do hlíny. 

Sklonil jsem se, abych se podíval. Mnoho lidí by takhle neriskovalo. 

Protože jsem měl na hlavě kápi, frát Lio se tak dostal mimo mé periferní zorné 
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pole. Přitom se vědělo, že Lia by měl člověk vždycky koutkem oka sledovat, 

protože nikdy není jisté, kdy se pustí do zápasení. Vytrpěl jsem z Liových 

rukou notnou dávku zámků, škrticích chvatů, sražení k zemi a znehybnění, 

stejně jako rozsáhlých pohmožděnin ze srážek s jeho lebkou. Ale věděl jsem, 

že teď na mě nezaútočí, protože prokazuji úctu něčemu, co považuje za 

fascinující. 

Lia a mne optovali před deseti lety, když nám bylo osm. Byli jsme součástí 

sklizně, při níž sklidili dvaatřicet chlapců a dívek. První dva roky jsme se 

dívali, jak skupinka čtyř větších frátů každý den natahuje hodiny. Skupina 

osmi súr rozeznívala zvony. Později vybrali jeho, mne a ještě dva další 

poměrně urostlé hochy a sestavili z nás nový tým natahovačů hodin. Obdobně 

z naší sklizně vybrali osm dívek, aby si osvojily umění hry na zvony, které 

vyžadovalo méně fyzické síly, ale v jistých ohledech bylo náročnější, neboť 

některé změny trvaly hodiny a vyžadovaly nepřerušené soustředění. Můj tým 

natahoval hodiny každý den už více než sedm let, pokud zrovna frát Lio 

nezapomněl a nemuseli jsme to udělat ve třech. Zapomněl před dvěma týdny 

a súra Trestanas, správce regulant, mu za to uložila pokání, které spočívalo v 

pletí záhonků s bylinkami v tom nejparnějším ročním období. 

Zbývalo osm minut. Jenže kdybych se pokoušel Lia popohnat, nijak bych 

si tím nepomohl; ať už si chtěl promluvit o čemkoli, musel jsem to absolvovat 

až do úplného konce. 

„Mravenci,“ řekl jsem. Ale protože jsem Lia znal, hned jsem se opravil: 

„Údolka o mravencích?“ 

Slyšel jsem, jak se usmál. „Mravenci dvou barev, fráte Razi. Válčí spolu. 

S politováním přiznávám, že za to můžu já.“ Šťouchl do hromádky stonků 

drápalky vytržených ze země i s kořeny. 

„Označil bys to za válku, nebo jenom za zmatenou tahanici?“ 

„Na to jsem se právě snažil přijít,“ řekl. „Ve válce máš strategii a taktiku. 

Jako třeba obchvatné manévry. Jsou mravenci schopni obchvatných 

manévrů?“ 

Skoro jsem ani nevěděl, co to má být: napadení z boku. Lio takové pojmy 

vytrhával ze starých knih údolky − údolní nauky −, jako by trhal dračí zuby 

ze zkamenělé čelisti. 

„Domnívám se, že mravenci jsou schopni obchvatných manévrů,“ řekl 

jsem, i když jsem cítil, že je to ožehavá otázka a že Lio na mě právě teď 

podniká obchvatný manévr pomocí slov. „Proč by nebyli?“ 

„Náhodou toho samozřejmě schopní jsou! Podíváš se na ně shora a řekneš 

si: ‚Och, to vypadá jako obchvatný manévr!‘ Jenže když tam není žádný 

velitel, který by se rozhlížel po bojišti a řídil jejich pohyby, jsou skutečně 

schopni provádět koordinované manévry?“ 

„Trochu to připomíná otázku svante Taungy,“ poukázal jsem. („Může 

dostatečně velké pole buněčných automatů myslet?“) 

„Tak jsou, nebo ne?“ 
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„Viděl jsem, jak mravenci spolupracují, aby si odnesli kus mojí svačiny, 

takže vím, že svoje konání koordinovat dovedou.“ 

„Jenže když stovka mravenců tlačí tutéž rozinku a já jsem jeden z nich, tak 

cítím, jak se ta rozinka pohybuje, ne? − takže rozinka samotná je prostředek, 

kterým spolu komunikují. Ale když jsem osamocený mravenec na bojišti −“ 

„Troubo, je provenál!“ 

„No jo,“ řekl, otočil se ke mně zády a vykročil. Právě tento sklon ustat 

uprostřed hovoru mu spolu s dalšími nezvyklými vlastnostmi vysloužil pověst 

člověka, který není úplně bez vady. Zase zapomněl svou sféru. Zvedl jsem ji 

a hodil ji po něm. Odrazila se mu od týla a vylétla rovnou vzhůru do vzduchu; 

skoro se ani nepodíval, natáhl ruku a v pádu ji chytil. Obešel jsem bojiště, 

protože jsem si nechtěl žádné bojovníky odnést zespodu na šlapkách, živé ani 

mrtvé, a pospíšil jsem si za ním. 

Lio dorazil na roh klauzury dlouho přede mnou a vyhnul se davu pomalu 

postupujících súr poněkud neuctivě, ale zároveň tak hloupě, že se všechny 

súry musely krátce zasmát a dál se tím nezabývaly. Vzápětí se nahrnuly do 

klenuté chodby a mě uvěznily za sebou. Popohnal jsem fráta Lia, aby nepřišel 

pozdě; teď přijdu pozdě já a budu na sobě muset snášet zamračené pohledy. 

 

Rit: (1) V praortštině a staroortštině úkon; čin záměrně vykonaný 

nějakou entitou, zpravidla jednotlivcem. (2) Ve střední a pozdní ortštině 

oficiální rituál, zpravidla vykonávaný shromážděním znavačů, kterým 

matém nebo koncent jako celek provádí nějakou kolektivní činnost, 

obvykle oslavovanou zpěvem chorálů, předepsanými gesty a jiným 

rituálním chováním. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Hodiny, to byl v jistém smyslu celý minstr i se sklepením. Když ale lidé 

hovořili o „hodinách“, měli většinou na mysli čtyři ciferníky, umístěné vysoko 

na zdech præsidia − ústřední věže minstru. Ciferníky byly vyrobeny v různých 

obdobích a každý ukazoval čas odlišným způsobem. Všechny čtyři však byly 

propojené s tímtéž vnitřním mechanismem. Každý znázorňoval čas, den v 

týdnu, měsíc, měsíční fázi, rok a (pro ty, kteří je uměli číst) mnoho dalších 

kosmologických tajemství. 

Præsidium stálo na čtyřech sloupech a po většinu své výšky si zachovávalo 

čtvercový půdorys. Kousek nad ciferníky však byly rohy čtvercové dispozice 

seříznuty, čímž vznikl osmiúhelník, a o něco výš se osmiúhelník měnil v 

šestnáctiúhelník, který ještě výše přecházel v kruh. Střecha præsidia měla tvar 

kola, nebo spíš čočky, protože byla uprostřed lehce vyboulená, aby z ní mohla 

stékat dešťová voda. Spočívaly na ní megality, kupole, přístřešky a věžičky 
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observatoria, které řídilo stejný hodinový stroj, jenž uváděl do chodu 

ciferníky, a bylo jím zpětně poháněno. 

Pod každým ciferníkem byla zvonice, ukrytá za kružbami. Pod zvonicemi 

vybíhaly z těla věže prudce klesající kamenné oblouky, sloužící jako podpěrné 

pilíře k udržení stability. Ty vyrůstaly rovnou z vrcholků čtyř vysunutých věží, 

nižších a podsaditějších než præsidium, ale postavených podle stejného 

základního plánu. Věže byly navzájem propojeny soustavami oblouků a polí 

kružeb, jež pohlcovaly spodní polovinu præsidia, a vytvářely tak širokou 

základnu minstru. 

Minstr měl kamenný strop, strmě zaklenutý. Nad klenbami se rýsovala 

konstrukce ploché střechy. Nahoře na střeše bylo zbudováno sídlo správce 

defendora. Jeho vnitřní nádvoří, na čtvercové výměře kolem præsidia, bylo 

zastřešené, obehnané zdí a rozparcelované na skladištní prostory a místnosti 

správy, ale po jeho obvodu se táhl otevřený ochoz, díky němuž mohly 

defendorovy hlídky za několik minut obejít minstr kolem dokola, přičemž 

měly rozhled všemi směry až k obzoru (pokud jim právě nezacláněl nějaký 

pilíř, opěra, věž nebo věžička). Římsu s ochozem podpíraly desítky hustě 

rozmístěných podpěr, které obloukovitě vybíhaly ze stěn dole. Konec každé 

podpěry sloužil jako bidýlko pro chrlič, držící věčnou hlídku. Polovina z nich 

(defendorské chrliče) hleděla ven, druhá polovina (regulantské chrliče) 

ohýbala šupinatý krk a směřovala své špičaté uši a přimhouřené oči do 

koncentu, který se prostíral dole pod nimi. Mezi podpěrami, shora stíněné 

strážním ochozem, se klenuly nízké matické oblouky oken správce regulanta. 

V koncentu bylo jen málo míst, kam se nedalo dohlédnout alespoň z jednoho 

z nich − a ta jsme samozřejmě všechna znali nazpaměť. 

 

Svante: (1) V novoortštině výraz vyjadřující úctu, vyhrazený pro velké 

myslitele, téměř vždy posmrtně. Poznámka: toto slovo bylo přijato 

teprve na mileniálním konvoxu v roce 3000 p. R. Do té doby bylo 

chápáno jako chybný zápis slova savante. Při tesání do kamene, kde se 

používají pouze velká písmena, se výraz zapisuje SAVANTE (a proto 

často pouze SV., pokud kameníkovi dochází místo). Během úpadku 

norem v desetiletích po Třetím vyplenění začalo běžně docházet k 

vypouštění samohlásek (tzv. problém líného kameníka), takže původní 

slovo záhy zdegenerovalo ve svante (dnes přijímané), nebo dokonce 

svant (dnes odmítané). V psané formě lze zkratku sv. použít pro cokoli 

z uvedeného. V některých tradičních řádech se dodnes vyslovuje 

„savant“, a totéž zřejmě platí pro mileniáře. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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Minstr vyrážel vzhůru ze zarovnaného pahýlu útvaru, jímž tu kdysi končilo 

pásmo hor. Skalisko s milenářským matémem se nad ním tyčilo z východní 

strany. Ostatní matémy a komplexy se rozkládaly pod ním, na jihu a na 

západě. Ten, ve kterém jsem žil spolu s ostatními desítkáři já, byl čtvrt míle 

daleko. Zastřešený průchod, sestávající ze Sedmi schodišť navzájem 

propojených odpočívadly, spojoval náš matém s kamenným nádvořím před 

portálem, který jsme používali ke vstupu do minstru. Touhle trasou aspoň 

chodila většina ostatních desítkářů. 

Ale než abych čekal, až chumel starých súr uvolní úzký průchod, raději 

jsem se vrátil do kapituly, která byla vlastně jen rozšířeným výběžkem 

v chodbě obíhající klauzuru. Tady byl zadní východ, kterým jsem se dostal do 

kryté uličky mezi křídárnami a dílnami. Její stěny byly lemovány výklenky, 

do kterých jsme cpali nedokončená díla. Konce a rohy zpola rozepsaných, 

pomalu žloutnoucích a kroutících se rukopisů trčely ven a už tak dost úzkou 

uličku ještě zužovaly. 

Když jsem doběhl na konec a protáhl se východem ve tvaru podkovovitého 

oblouku, ocitl jsem se na louce, jež se prostírala pod vyvýšeným soklem, na 

němž byl postaven minstr. Louka sloužila jako ochranný pás, který nás 

odděloval od matému centenářů. Kamenná zeď vysoká šestnáct stop ji dělila 

na dvě poloviny. Stovkaři svou stranu využívali k chovu dobytka. 

Když jsem byl optován, používali jsme naši stranu k sušení sena. Před 

několika lety, na sklonku léta, dostali frát Lio a frát Jesry za úkol louku 

prohledat, jestli tam nerostou byliny z Jedenáctky. A skutečně na jednom 

místě narazili na cosi, co vypadalo jako rozmarník. Vysekali to tedy, naházeli 

to uprostřed louky na hromadu a zapálili. 

Do večera se celá louka na naší straně zdi proměnila v jedno velké kouřící, 

zuhelnatělé strniště a podle zvuků, jež přicházely přes vršek zdi, to vypadalo, 

že vítr zavál jiskry i na stranu stovkařů. Na naší straně vytvořili frátové a súry 

bojovou linii, která se táhla po hranici mezi loukou a kombiníky, kde jsme 

pěstovali většinu naší potravy, a sahala až k řece. Posílali jsme si řetězem 

kbelíky s vodou od řeky a prázdné nazpátek a polévali jsme kombiníky, u 

nichž nejvíc hrozilo, že vzplanou. Jestli jste někdy viděli, jak vypadá na konci 

léta dobře obhospodařovaný kombiník, pak to chápete; obrovské množství 

biomasy je v téhle fázi roku už dost suché, aby začalo hořet. 

Při vyšetřování pak zástupce správce regulanta, který měl v té době službu, 

svědčil v tom smyslu, že při počátečním požáru vzniklo tolik kouře, že mu to 

znemožnilo udělat si jasnou představu, co Lio a Jesry provedli. Celá událost 

tak byla do Kroniky zanesena jako nehoda, a chlapci vyvázli s pokáním. Já ale 

vím, protože mi to Jesry později řekl, že když se oheň z rozmarníku rozšířil 

na okolní trávu, místo aby ho udusali, Lio navrhl, že by proti ohni měli bojovat 

ohněm a zkrotit jej pomocí údolky o ohni. Jejich pokus o založení protipožárů 

všechno jedině zhoršil. A když se Lio pokoušel zapálit protiprotipožáry, které 

měly zadržet soustavu protipožárů, jejichž původním účelem bylo zadržet 
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počáteční požár, avšak vymkly se kontrole, Jesry ho odtáhl do bezpečí. Jak 

měl plné ruce práce s Liem, musel tam nechat svou sféru, která od té doby 

zůstala na jednom místě zatuhlá a nikdy už nedokázala úplně zprůhlednět. 

Požár nám každopádně poskytl záminku udělat konečně něco, o čem jsme 

mluvili celou věčnost, totiž osít prostor jetelem a dalšími kvetoucími 

rostlinami a chovat tam včely. V dobách, kdy v záhradbí fungovala 

ekonomika, mohli jsme med prodávat burgerům v trhovém stánku před Denní 

branou a za utržené peníze nakoupit věci, které se uvnitř koncentu vyráběly 

obtížně. V dobách, kdy venku panovaly postapokalyptické podmínky, jsme 

ho mohli jíst. 

Jak jsem uháněl k minstru, kamennou zeď jsem teď měl po pravé ruce. 

Kombiníky − nyní stejně plné a dozrálé jako tehdy před požárem − se z větší 

části prostíraly vlevo za mnou. Přede mnou, o něco výš, se táhlo Sedm 

schodišť zaplněných znavači. V porovnání s ostatními fráty, kteří byli všichni 

zahalení v rolách, vypadal polonahý Lio, pohybující se dvakrát tak rychle, 

jako mravenec nesprávné barvy. 

Chór, srdce minstru, měl osmiboký půdorys (nebo jak s oblibou říkali teoři, 

jeho grupou symetrií byla množina osmých kořenů jedničky). Jeho osm stěn 

tvořily husté kružby, některé z kamene, jiné vyřezávané ze dřeva. Říkali jsme 

jim stínítka a mátli jsme tím lidi ze záhradbí, pro které výraz stínítko 

označoval plochu, na níž člověk sledoval špízu nebo hrál hry. Pro nás stínítko 

znamenalo stěnu se spoustou otvorů, přepážku, skrze kterou je možné vidět, 

slyšet a vnímat pachy. 

Ze základny minstru vybíhaly čtyři lodě, na sever, východ, západ a jih. 

Jestli jste se někdy účastnili svatby nebo pohřbu v některé deolaterské arše, 

loď by vám připomínala tu velkou část, v níž hosté sedí, stojí, klečí, bičují se 

a válejí se po podlaze, či kdovíco to vlastně dělají. Chór by pak odpovídal 

místu, kde stojí u oltáře kněz. Když se na minstr díváte z dálky, právě kvůli té 

čtveřici lodí to vypadá, že je dole tak široký. 

Hosté ze záhradbí jako řemeslník Flec směli přicházet Denní branou 

a pozorovat znavače ze severní lodě, pokud tedy neměli nějakou zvlášť 

nakažlivou nemoc a chovali se v mezích slušnosti. Tak to bylo víceméně 

zvykem posledních sto padesát let. Kdybyste navštívili náš koncent a vstoupili 

Denní branou, cesta by vás přivedla k portálu v severním průčelí a středovou 

uličkou v severní lodi byste dospěli ke stínítku na konci. Bylo by omluvitelné, 

kdybyste pak došli k závěru, že celý minstr je tvořen pouze touto lodí a 

osmihranným prostorem na druhé straně stínítka. Ovšem každý, kdo by se 

nacházel ve východní, západní nebo jižní lodi, by se mohl dopustit stejného 

omylu. Stínítka byla zhotovena tak, aby byla ze strany dovnitř lodi tmavá a ze 

strany do chóru světlá, takže bylo snadné vidět do chóru, ale nemožné 

nahlédnout za něj. Vznikal tak pokaždé dojem, že je tu jediná loď a chór patří 

pouze k ní. 
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Východní loď byla prázdná a málo používaná. Když jsme se na to ptali 

starších frátů a súr, jen mávli rukou a „vysvětlili“ nám, že je to slavnostní 

vstup do minstru. Pokud to tak bylo, byl natolik slavnostní, že nikdo nevěděl, 

co si s ním počít. Jednu dobu tam stály varhany, ty však byly při Druhém 

vyplenění vyrvány a pozdější zlepšovací úpravy kázně všechny další hudební 

nástroje zakázaly. Když byla naše sklizeň mladší, Orolo nás několik let 

napínal řečmi o tom, že se mluví o možnosti vyhradit tam prostor pro 

desetitisícileté fráty, pokud by se koncent Svante Edhara někdy odhodlal 

vybudovat pro ně matém. „Před 689 lety byl návrh předložen mileniářům,“ 

tvrdil, „a za dalších tři sta jedenáct se čeká jejich odpověď.“ 

Jižní loď byla vyhrazena pro centenáře, kteří se do ní mohli dostat tak, že 

přešli svou polovinu louky. Loď pro ně byla až moc velká. Nás desítkáře, kteří 

jsme se museli mačkat v mnohem menším prostoru těsně vedle, tento fakt 

roztrpčoval více než tři tisíce let. 

Západní loď zdobila nejlepší vitrážová okna a nejjemnější kamenické 

práce, protože ji užívali unáři, kteří byli ze všech matémů zdaleka 

nejnadanější. Těch však bylo dost, aby ji s přehledem zaplnili, a tak nám 

nevadilo, že mají tolik místa. 

Zbylé čtyři stínítkové stěny chóru − severovýchodní, jihovýchodní, 

jihozápadní a severozápadní − měly stejnou velikost a tvar jako ty čtyři, jež se 

nacházely v hlavních směrech, ale nebyly propojené s žádnou lodí. Na tmavé 

straně těchto stínítek se prostírala čtyři zákoutí minstru chaoticky vyplněná 

konstrukcemi, které nebyly uzpůsobené pro lidi, zato byly nutné, aby to 

všechno zůstalo stát. Náš kout na jihozápadě byl zaplněný zdaleka nejvíc, 

protože desítkářů bylo kolem tří set. Proto náš prostor rozšířili dvěma bočními 

věžemi, které se vydouvaly ze stěn minstru a mohly za to, že byl v těch 

místech viditelně asymetrický. 

Severozápadní kout byl propojený s komplexem primase a užíval ho pouze 

on, jeho hosté, správci a další hierarchové, takže tam žádná tlačenice nebyla. 

Jihovýchodní kout patřil tisícovkářům; napojoval se rovnou na jejich 

fantastické, ručně tesané kamenné schodiště, které strmě šplhalo, stáčelo se 

a vinulo po úbočí jejich Skaliska. 

Severovýchodní kout, právě naproti nám, byl vyhrazen aitům. Jejich vchod 

ústil přímo do jejich krytých kobek, které vyplňovaly prostor mezi touto 

stranou minstru a přirozenou skalní stěnou, jež v té části tvořila vnější hradbu 

koncentu. Tunel jim údajně umožňoval přístup k podzemním mechanismům 

hodin, o něž měli povinnost pečovat. Podobné domněnky však byly, stejně 

jako většina našich informací o aitech, sotva víc než lidové báchorky. 

Do minstru tedy vedlo osm cest, pokud člověk počítal jen oficiální vstupy. 

Matémová architektura však byla nanejvýš spletitá, a tak existovalo také 

několik menších, zřídkakdy používaných dveří, o kterých téměř nikdo, 

s výjimkou zvídavých fidelů, nevěděl. 
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Šinul jsem si to jetelem tak rychle, jak jsem dokázal, abych při tom nešlápl 

na žádnou včelu. I tak jsem získal náskok proti těm na Sedmi schodištích a 

brzy jsem se dostal k Lučním dveřím vsazeným do zděného oblouku, který 

navazoval na přírodní skálu. Po kamenném schodišti jsem vystoupal nahoru 

do úrovně hlavní podlahy minstru. Protáhl jsem se několika zvláštními, 

ošumělými komorami, kde byla uložena roucha a obřadní předměty, jež se v 

danou dobu nepoužívaly, a vynořil jsem se přímo v tom architektonickém 

mišmaši v jihozápadním koutě, který jsme my desítkáři využívali namísto 

lodě. Přicházející frátové a súry mi bránili v postupu. Ale všude, kde ve 

výhledu překážely sloupy, byly volné uličky. V jedné z nich, těsně u paty 

jednoho sloupu, stál náš šatník. Většina jeho obsahu ležela vyházená na 

podlaze. Frát Jesry a frát Arsibalt stáli opodál, oba již zahalení do šarlatu, a 

tvářili se rozzlobeně. Frát Lio se motal v hedvábí, jak se snažil najít své 

oblíbené roucho. Klekl jsem si a mezi těmi, která zahodil, jsem našel jedno v 

mojí velikosti. Navlékl jsem je na sebe, postaral jsem se, aby se mi nepletlo 

pod nohy, a zařadil jsem se za Jesryho a Arsibalta. Okamžik nato se k nám 

připojil i Lio a stoupl si za mě − až příliš těsně. Vyšli jsme ze stínu sloupu a 

kličkovali davem ke stínítku. Drželi jsme se za Jesrym, který se nebál používat 

lokty. Ale nebylo zase tak plno. Dnes se dostavila jen asi polovina desítkářů, 

ostatní se pilně připravovali na apert. Naši frátové a súry seděli před 

jihozápadním stínítkem ve výškově odstupňovaných řadách. Ti úplně vpředu 

se usadili na podlaze. Další řada seděla na svých sférách velkých jako hlava. 

Ti za nimi si sféry zvětšili. V zadní řadě už byly sféry vyšší než ti, kdo na nich 

seděli, nafouknuté jako obrovské tenké balóny, takže v tom, aby se překulily 

a shodily svá břemena na dlažbu, jim bránila jedině skutečnost, že byly mezi 

stěnami všechny natěsnané až na sebe, jako vajíčka v krabici. 

Arcifrát Mentaxenes otevřel dvířka umístěná v našem stínítku. Byl velice 

starý a my jsme žili v přesvědčení, že jedině tato každodenní činnost ho drží 

při životě. Každý z nás šlápl na tácek s rozemletou kalafunou, aby naše 

chodidla získala lepší kontakt s podlahou. 

Pak jsme v zástupu vyšli ven a jako krystalky cukru vhozené do hrnku 

s čajem jsme se rozpustili v tom obrovském prostoru. Chór byl postavený tak, 

že něčím budil dojem nádrže, v níž je uloženo všechno světlo, které kdy na 

koncent dopadlo. 

Když se člověk zastavil hned za stínítkem a zvedl oči, uviděl ve výšce 

téměř dvou set stop klenutý strop minstru, ozářený světlem, jež se dovnitř 

linulo ze všech stran vitrážovými okny v horní části stavby. Světlo dopadající 

v takovém množství na světlé vnitřní strany osmi stínítek je všechna činilo 

neprůhlednými, takže to vypadalo, jako bychom my čtyři měli celý minstr 

sami pro sebe. Tisícovkáři, kteří slezli dolů po svém obezděném, zastřešeném 

schodišti, aby se provenálu zúčastnili, nás teď skrze své stínítko viděli, ale 

nemohli vidět řemeslníka Fleka, jak stojí v severní lodi v žlutém tričku a se 

špízolapem v ruce. Právě tak Flec nemohl vidět je. Ale všichni zároveň mohli 
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sledovat provenálový rit, který se odehraje uvnitř chóru a bude k nerozeznání 

od obřadu, jenž se tu konal před jedním, dvěma nebo třemi tisíci let. 

Præsidium podpíraly čtyři drážkované kamenné nohy zaražené do středu 

chóru a jistě − alespoň tak jsem si to představoval − sahající až do krypty pod 

ním, kde aitové dohlížejí na pohyb svých serepetiček. Jak jsme postoupili 

kupředu, jeden z těchto sloupů jsme nechali za sebou. Neměly kruhový průřez, 

ale byly protáhlé diagonálním směrem, skoro jako by to byla směrová křidélka 

na starodávné raketě, i když nebyly zdaleka tak štíhlé, jak by se z toho dalo 

usoudit. Tak jsme došli až do centrální šachty minstru. Odsud jsme při pohledu 

vzhůru mohli vidět dvakrát tak vysoko, až na sám vršek præsidia, kde bylo 

observatorium. Postavili jsme se na svá místa, vyznačená dolíky umazanými 

od kalafuny. 

Otevřely se dveře v primasově stínítku a vyšel z nich muž, oděný do 

bohatšího roucha než my, a navíc purpurového, aby bylo patrné, že je to 

hierarcha. Primas měl dnes zřejmě hodně práce − nejspíš se taky připravoval 

na apert −, a tak místo sebe poslal jednoho ze svých pobočníků. Další 

hierarchové vyšli za ním. Frát Delrakhones, správce defendor, se posadil do 

křesla po primasově levici a súra Trestanas, správce regulant, se usadila 

napravo. 

Zpoza unářského stínítka vypochodovalo patnáct frátů a súr v zeleném − 

po třech pro soprán, alt, tenor, baryton a bas. Dnes byla řada na nich, aby 

předzpívávali a předříkávali, takže nás nejspíš čekaly slabé výkony, přestože 

měli bezmála rok, aby se to naučili. 

Hierarcha odříkal úvodní slova ritu a opřel se do páky, která uváděla 

provenál do pohybu. 

Jak byste na hodinách poznali, kdybyste v nich uměli číst, měli jsme před 

sebou ještě další dva dny řadového času. To znamenalo, že se nekonal žádný 

zvláštní svátek nebo slavnost, a liturgie se neřídila žádnou zvláštní tematikou. 

Namísto toho obřad standardně přešel do pomalé, útržkovité rekapitulace naší 

historie, v níž se nám připomínalo, jak jsme dospěli k poznání všeho, co víme. 

Za první půlrok jsme obsáhli všechno, co se stalo před Rekonstitucí, a teď 

jsme se propracovávali dál. Dnešní liturgie nějak souvisela s pokroky v teorice 

konečných grup, k nimž došlo přibližně před třinácti sty lety a které způsobily, 

že jejich původce, svante Bly, byl svým správcem regulantem odvržen a 

zbytek svých dní prožil na vršku tabulové hory, obklopený standy, kteří ho 

uctívali jako boha. Podnítil je dokonce k tomu, aby přestali užívat rozmarník, 

což způsobilo, že zatrpkli, zabili ho a snědli jeho játra, neboť se mylně 

domnívali, že to byl orgán, kterým myslel. Pokud žijete v koncentu, najděte si 

o svante Blyovi víc v Kronikách. Pokud ne, pak vězte, že podobných historek 

máme tolik, že by člověk mohl chodit na provenál každý den svého života a 

nikdy by žádnou neslyšel dvakrát. 
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O čtyřech sloupech præsidia už jsem se zmínil. Přímo uprostřed, v ose 

celého minstru, visel řetěz se závažím na konci. Táhl se válcovým prostorem 

nad námi tak vysoko, že se jeho horní konec ztrácel v prachu a šeru. 

Závaží představoval neforemný kus šedého kovu protkaný dutinami, jako 

by byl zpola sežraný od červů − čtyři miliardy let starý železoniklový meteorit, 

ze stejného materiálu jako jádro Arbre. Za téměř čtyřiadvacet hodin od 

posledního provenálu urazil většinu své cesty k podlaze; nechybělo mnoho a 

mohli bychom se ho dotknout, kdybychom se natáhli. Většinu času klesal 

rovnoměrně, neboť byl odpovědný za pohánění hodinového stroje. Při 

východu a západu slunce, kdy bylo třeba, aby dodal energii k otevření či 

uzavření Denní brány, ale klesal tak rychle, že mu náhodní diváci 

horempádem uhýbali z cesty. 

Další čtyři závaží visela na čtyřech jiných, na sobě nezávislých řetězech. 

Byla méně nápadná, protože nevisela uprostřed a nijak výrazně se 

nepohybovala. Posouvala se po kovových kolejničkách připevněných ke 

čtyřem sloupům præsidia. Závaží měla pravidelné geometrické tvary: byla tam 

krychle, osmistěn, dvanáctistěn a dvacetistěn, všechny vyrobené z černé 

sopečné horniny vytěžené z útesů Ekby a přivezené sáňovými vlaky přes 

severní pól. Při každém natažení hodin se každé z nich maličko zvedlo. 

Krychle sjížděla dolů jednou v roce, aby otevřela Roční bránu, a osmistěn 

jednou za deset let, aby otevřel Desetiletou bránu, takže obě závaží byla nyní 

na svých drahách docela blízko vrcholku. Dvanáctistěn a dvacetistěn plnily 

stejnou funkci pro Stoletou a Tisíciletou bránu. Ten první byl zhruba v devíti 

desetinách cesty vzhůru, druhý přibližně v sedmi desetinách. Takže i jen od 

oka se dalo uhodnout, že je asi tak rok 3689. 

Mnohem výš v præsidiu, v horní části chronokaverny − obrovské vzdušné 

prostory za ciferníky, kde se všechny hodinové mechanismy sbíhaly −, se 

nacházela hermeticky uzavřená kamenná komora, v níž bylo šesté závaží: 

koule z šedého kovu, která jezdila nahoru a dolů na zdvihacím šroubu. To 

udržovalo hodiny v chodu, zatímco jsme je natahovali. Za jiných okolností by 

se dalo do pohybu jen tehdy, kdyby se meteorit ocitl na zemi − tedy v případě, 

že by se nám nepodařilo odsloužit každodenní provenál. Pokud by k tomu 

došlo, hodiny by odpojily většinu svých soukolí, aby šetřily energií, a přešly 

by do hibernace, v níž by je poháněl pomalý sestup koule až do doby, než by 

byly znovu nataženy. Zatím se to stalo pouze třikrát při vypleněních a pak v 

několika dalších případech, kdy byli všichni v koncentu tak nemocní, že nikdo 

nebyl schopen hodiny natáhnout. Nevědělo se, jak dlouho vydrží hodiny v 

tomto režimu pracovat, ale mělo se za to, že ta doba činí řádově sto let. Věděli 

jsme, že běžely po celou dobu, jež následovala po Třetím vyplenění, kdy si 

tisícovkáři zalezli na svou skálu a zbytek koncentu zůstal po sedm desítek let 

neobydlený. 

Všechny řetězy stoupaly vzhůru do chronokaverny. Visely na ozubených 

kolech, která se otáčela na hřídelích, propojená převody a krokovými 
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ústrojími, jejichž čištění a údržbu měli na starost aitové. Hlavní hnací řetěz − 

ten, který probíhal středem a nesl meteorit − byl napojený na dlouhou soustavu 

převodů a táhel, jež byla dovedně ukryta v sloupech præsidia a vedla dolů do 

klenutého sklepení pod našima nohama. Všichni kromě aitů z ní mohli vidět 

jedině široké nízké jádro, které vystupovalo z podlahy ve středu chóru a 

vypadalo jako nějaký kulatý oltář. Z jádra vybíhaly přibližně ve výšce ramen 

člověka čtyři vodorovné tyče jako paprsky kola. Každá tyč byla dlouhá zhruba 

osm stop. Při obřadu jsme Jesry, Arsibalt, Lio a já v patřičný okamžik 

přistoupili každý ke konci jedné tyče a položili na ni ruce. Na určitý signál v 

anatému jsme se zapřeli do tyčí, jako když se námořník snaží vyzvednout 

kotvu tím, že otáčí vratidlem. Nepohnulo se však nic kromě mojí pravé nohy, 

která se odtrhla od podlahy a sklouzla několik palců dozadu, než našla oporu. 

Společnými silami jsme nebyli schopni přemoci klidové tření všech ložisek a 

převodů mezi námi a ozubeným kolem stovky stop nad místem, z něhož visel 

řetěz se závažím. Jakmile se mechanismus rozběhl, měli jsme dost síly, 

abychom jej udrželi v chodu, ale k jeho rozběhnutí bylo třeba silně zabrat 

(pokud bychom na to chtěli jít hrubou silou), anebo (jestliže jsme se rozhodli 

jít na to chytře) jím lehce zatřást: vyvolat slabou vibraci. Jiní praktici by tento 

problém možná vyřešili jinak. My u Svante Edhara jsme k tomu používali 

svoje hlasy. 

Za dávných časů, když ještě z černé skály Ekby vyrůstaly mramorové 

sloupy síní Oritheny, shromažďovali se pod velkou bání těsně před polednem 

teoři z celého světa. Jejich vůdce (zpočátku samotný Adrakhones, později 

Diax nebo jeden z jeho dalších fidelů) se postavil na analemu a počkal, až přes 

něho v pravé poledne přejde paprsek světla z oka: tento vrcholný okamžik byl 

oslavován zpěvem anatému pro naši Matku Hýleu, která nám přinesla světlo 

svého otce Knoüse. Rit se přestal používat, když byla Orithena zničena a teoři, 

kteří přežili, se vydali na peregrinát. Ale mnohem později, když se teoři 

uchýlili do matémů, z něj svante Cartas vyšla, aby ukotvila liturgii, která se 

pak používala po celý starý matémový věk. Rit se znovu přestal používat po 

rozptýlení na nové periklyny a v praktickém věku, který následoval, ale 

potom, po Strašlivých událostech a Rekonstituci, byl znovu oživen v nové 

formě soustředěné kolem natahování hodin. 

Hýlejský anatém teď existoval v tisících různých verzí, protože bylo 

pravděpodobné, že každý znavačský skladatel s ním aspoň jednou za život 

zkusí něco udělat. Všechny verze pracovaly se stejnými slovy a stavbou, ale 

jinak se od sebe lišily jako mraky. Ty nejstarší byly monofonní, což 

znamenalo, že všechny hlasy zpívaly stejný tón. Ta, která se používala ve 

Svante Edharu, byla polyfonní: různé hlasy zpívaly různé melodie, které se 

splétaly v harmonii. Ti jednoročci v zelených hábitech zpívali jen některé 

party. Zbytek hlasů procházel stínítky. Nejhlubší tóny tradičně zpívali 

tisícovkáři. Říkalo se, že si pro uvolnění hlasivek vypracovali zvláštní 
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techniky, a já jsem tomu věřil, protože nikdo z našeho matému nedokázal 

zpívat tak hluboké tóny, jako byly ty, které burácely z jejich lodě. 

Anatém začínal jednoduše, ale potom se zkomplikoval tak, že se při 

poslechu téměř nedal sledovat. Když jsme ještě měli varhany, vyžadovalo to 

čtyři varhaníky, a každý používal obě ruce i nohy. Ve starém ritu tato část 

anatému představovala Kaos nesystematického myšlení, který byl před 

Knoüsem. Skladatel si to uvědomoval skoro až příliš dobře, neboť v této 

pasáži se dal mezi všemi těmi různými hlasy stěží vysledovat nějaký smysl. 

Ale pak, tak trochu jako když se člověk dívá na nějaký geometrický tvar, který 

vypadá jako změť bez jakéhokoli řádu, a potom jím pootočí a najednou se 

všechny plochy a vrcholy uspořádají a on uvidí, co to je, podobně do sebe v 

průběhu několika taktů všechny ty hlasy zapadnou a zkolabují do jediného 

čistého tónu, který rezonuje světlíkem našich hodin a všechno harmonicky 

rozechvívá. Ať to byla šťastná náhoda nebo dílo praktiků, vibrace byla právě 

tak silná, aby zlomila pečeť klidového tření na natahovací hřídeli. I když jsme 

věděli, že se to stane, ve chvíli, kdy se jádro dalo do pohybu, jsme Lio, 

Arsibalt, Jesry a já málem přepadli dopředu. Jakmile se o několik okamžiků 

později přenesl odpor soukolí nahoru, meteorit nad námi začal pomalu 

stoupat. A my jsme věděli, že za dvacet taktů můžeme čekat, že ucítíme, jak 

se z výšky několika set stop snáší na naše hlavy denní nános prachu 

a netopýřího trusu. 

Ve staré liturgii tento okamžik představoval Světlo, jež se rozhořelo 

v Knoüsově mysli. Zpěv se teď rozštěpil do dvou soupeřících motivů, z nichž 

jeden představoval Deät a druhý Hýleu, dvě Knoüsovy dcery. Jak jsme se 

levotočivě plahočili kolem hřídele, dostali jsme se do pravidelného tempa, 

které se synchronizovalo s tempem anatému. Meteorit nyní stoupal asi o dva 

palce za sekundu a měl tak pokračovat, dokud se nedostane k horní zarážce, 

což potrvá asi dvacet minut. Současně, i když mnohem pomaleji, se otáčela 

čtyři ozubená kola, ze kterých visely čtyři další řetězy. Krychle se během 

tohoto ritu zvedne přibližně o jednu stopu. Osmistěn stoupne zhruba o palec. 

A tak dál. A nahoře nad stropem se pomalu spouštěla koule, aby udržela 

hodiny v chodu, dokud je nenatáhneme. 

Měl bych upřesnit, že na provoz hodin − ani tak obrovských − se za 

čtyřiadvacet hodin ve skutečnosti tolik energie nespotřebuje. Téměř všechna 

energie, již jsme mechanismu dodávali, se zužitkovala na rozhýbání doplňků, 

jako byly zvony, brány, Velké planetárium hned za Denní branou, různá menší 

planetária a pohony polárních os dalekohledů v observatoriu. 

Na nic z toho jsem nemyslel, když jsem tlačil svou tyč pořád dokola kolem 

jádra. Pravda, v prvních minutách jsem si tato fakta skutečně znovu 

připomněl, jednoduše proto, že jsem si byl vědom pozorných očí řemeslníka 

Fleka a zkoušel jsem si představit, jak bych mu je vysvětlil, kdyby se zeptal. 

Ale jakmile jsme našli svůj rytmus, srdce mi začalo pravidelně tlouct a po nose 

mi začal kapat pot, pustil jsem řemeslníka Fleka z hlavy. Zpěv jednoročků byl 
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lepší, než jsem čekal − nezněl tak hrozně, aby na sebe strhával pozornost. 

Minutu nebo dvě jsem přemýšlel o příběhu svante Blye. Pak jsem se soustředil 

spíše na sebe a na svou situaci ve světě. Vím, že to ode mne bylo sobecké a že 

to nebylo nic, čemu bych se měl během ritu věnovat. Ale nezvané a nežádoucí 

myšlenky se z hlavy vyhánějí nejhůře. Možná vám to bude připadat nevkusné, 

že vám vyprávím, o čem jsem přemýšlel. Možná vám to bude připadat 

zbytečně osobní, možná dokonce nemorální − jako špatný příklad pro jiné 

fidely, kteří by mohli toto líčení jednou najít, jak trčí z nějakého výklenku. 

Ale k tomuhle příběhu to patří. 

Ten den jsem při natahování hodin přemýšlel o tom, jaké by to bylo vylézt 

nahoru na ochoz správce defendora a skočit. 

Jestli vám něco takového připadá nepochopitelné, pravděpodobně nejste 

znavač. Jídlo, které požíváte, se získává z plodin, jejichž geny využívají 

sekvenci blažence, nebo něčeho ještě silnějšího. Melancholické úvahy vám 

možná ani nikdy nepřijdou na mysl. A pokud přijdou, máte sílu je zahnat. Já 

jsem tu sílu neměl a ve společnosti těchto myšlenek jsem se začínal cítit 

unavený. Jedním ze způsobů, jak je nadobro umlčet, by bylo vyjít za týden 

ven Decenářskou branou, vrátit se ke své přirozené rodině (pokud by mě 

přijali zpátky) a jíst to, co oni. K dalšímu by patřilo vystoupat po schodech, 

které se točitě šplhaly kolem našeho zákoutí minstru. 

 

Mystagog: (1) V rané střední ortštině teorik specializující se na 

nevyřešené problémy, zejména takový, který do jejich studia zasvěcuje 

fidely. (2) V pozdní střední ortštině příslušník takového spovinu, který 

ovládl matémy od poloviny minus dvanáctého století do Obrody a 

hlásal, že již nelze vyřešit žádné další teorické problémy, bránil 

teorickému výzkumu, uzamkl knihovny a z mystérií a hlavolamů 

nadělal modly. (3) V praktické a pozdní ortštině pejorativní označení 

pro každého, kdo se zdá připomínat osoby odpovídající významu (2). 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

„Umírají lidé hlady? Nebo jsou nemocní z přílišné tloušťky?“ 

Řemeslník Quin se poškrábal ve vousech na bradě a zamyslel se nad tím. 

„To asi mluvíte o stanďácích, že?“ 

Frát Orolo pokrčil rameny. 

Quinovi to přišlo legrační. Na rozdíl od řemeslníka Fleka se nebál nahlas 

se rozesmát. „Tak nějak obojí zároveň,“ připustil nakonec. 

„Výborně,“ řekl frát Orolo tónem, který vyjadřoval: konečně nějaký 

pokrok, a podíval se na mě, aby se ubezpečil, že to zapisuji. 
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*  *  *  

Po rozhovoru s Flekem jsem si s frátem Orolem promluvil. „Papa, k čemu 

je vám ten pět set let starý dotazník? To je šílenost.“ 

„To je osm set let stará kopie jedenáct set let starého dotazníku,“ opravil 

mě. 

„Něco jiného by bylo, kdybyste byl stovkař. Ale jak by se věci mohly tolik 

změnit za pouhých deset let?“ 

Frát Orolo mi sdělil, že od Rekonstituce se přihodilo čtyřicet osm případů, 

kdy radikální změna nastala během deseti let, a že dva z nich vyvrcholily 

vypleněním − a že tedy náhlé změny jsou možná ty nejdůležitější. A přesto 

představovalo deset let časové rozpětí dost dlouhé na to, aby si lidé, kteří žili 

v záhradbí ponoření do svých každodenních činností, nemuseli změny 

všimnout. Desítkář, čtoucí řemeslníkovi jedenáct set let starý dotazník, tak 

mohl společnosti v záhradbí prokázat službu (za předpokladu, že tam venku 

někdo dává pozor). Což mohlo pomoci vysvětlit, proč nás sækulární moc 

nejen toleruje, ale i chrání (s výjimkou období, kdy to neplatí). „Muž, který si 

denně při holení prohlíží mateřské znaménko na čele, si nemusí všimnout, že 

se mění; lékař, který je vidí jednou za rok, v něm může snadno rozpoznat 

rakovinu.“ 

„To je hezké,“ připustil jsem. „Ale předtím jste se o sækulární moc nikdy 

nezajímal, takže co je ten pravý důvod?“ 

Předstíral, že ho ta otázka zarazila. Ale když viděl, že se nevzdám, pokrčil 

rameny a řekl: „Jen běžná zkouška na KDS.“ 

„KDS?“ 

„Kauzální doménový smyk.“ 

To fakticky dokazovalo, že si ze mě Orolo jenom utahuje. Ale někdy měl 

důvod, aby to dělal. 

Oprava: vždycky měl důvod. Já jsem ho někdy dokázal poznat. Takže jsem 

složil obličej do dlaní a zamumlal: „Dobrá. Spusťte lavinu.“ 

„Jistě. Kauzální doména není nic než souhrn jednotlivin propojených 

vzájemnými vztahy příčiny a následku.“ 

„Není snad všechno ve vesmíru takhle propojené?“ 

„To záleží na tom, jak jsou uspořádány jednotlivé světelné kužely. 

Nemůžeme ovlivnit jevy v naší minulosti. Některé jsou příliš daleko, než aby 

nás mohly sebeméně ovlivnit.“ 

„Ale stejně to není tak, že by se mezi kauzálními doménami daly nakreslit 

ostré hranice.“ 

„V obecném smyslu ne. Ale ty jsi se mnou srostlý příčinou a následkem 

mnohem víc než s nějakým mimoarbeřanem ze vzdálené galaxie. Takže 

vzhledem k úrovni aproximace, s jakou jsi ochotný se smířit, bys mohl říct, že 

ty a já patříme společně do jedné kauzální domény, a ten mimoarbeřan patří 

do druhé.“ 
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„Dobře,“ řekl jsem, „s jakou úrovní aproximace jste ochotný se smířit vy, 

papa Orolo?“ 

„Celým smyslem života v uzavřeném matému přece je, abychom omezili 

naše kauzální spojení se světem v záhradbí na minimum, nebo ne?“ 

„Po společenské stránce ano. Po kulturní stránce ano. Dokonce i po 

ekologické. Ale využíváme stejnou atmosféru, slyšíme, jak kolem jezdí jejich 

moby − čistě teoricky vůbec žádná kauzální izolovanost neexistuje!“ 

Jako by mě neslyšel. „Kdyby existoval jiný vesmír, úplně oddělený od 

našeho, takže mezi vesmíry A a B by nebyla vůbec žádná kauzální propojení 

− plynul by čas mezi nimi stejným tempem?“ 

„Ta otázka je nesmyslná,“ řekl jsem po chvíli přemýšlení. 

„To je zvláštní, mně přijde smysluplná,“ opáčil trochu popuzeně. 

„To přece záleží na tom, jak se čas měří.“ 

Čekal. 

„Záleží to na tom, co čas je!“ řekl jsem. Několik minut jsem procházel 

uličky různých vysvětlení, ale jediným výsledkem bylo, že jsem u každé 

zjistil, že je slepá. 

„Asi budu muset použít přezmen,“ řekl jsem nakonec. „Pokud není pádný 

argument pro opak, musím zvolit nejjednodušší odpověď. A nejjednodušší 

odpověď je ta, že čas běží ve vesmíru A a vesmíru B nezávisle.“ 

„Protože to jsou nezávislé kauzální domény.“ 

„Ano.“ 

Orolo pokračoval: „Co kdyby tyto vesmíry − každý stejně velký, stejně 

starý a stejně složitý jako ten náš − byly dočista oddělené až na jediný foton, 

kterému by se nějakým způsobem podařilo proniknout z jednoho do druhého? 

Stačilo by to, aby se časy Áčka a Béčka na věčné časy ohnuly do dokonalé 

vzájemné synchronizace?“ 

Povzdechl jsem si, tak jako pokaždé, když nade mnou zaklapla jedna 

z Orolových pastí. 

„Anebo,“ řekl, „je možné mít mezi kauzálními doménami, které jsou 

spojené jen volně, maličký časový prokluz − smyk?“ 

„Takže − abych se vrátil k vašemu rozhovoru s řemeslníkem Flekem − vy 

chcete, abych uvěřil, že jste si jen testoval, jestli na druhé straně té zdi 

neuběhlo náhodou tisíc let, zatímco na této straně jich uplynulo jen deset!?“ 

„Neviděl jsem na takovém vyptávání nic špatného,“ odvětil. Potom se 

zatvářil, jako by měl na jazyku něco jiného. Nějakou darebnost. Dřív než to 

stačil říct, jsem ho raději nasměroval jinam: 

„Aha. Souvisí to nějak s vašimi šílenými historkami o bludném 

desetitisíciletém matému?“ 

Když jsme byli čerství fidelové, Orolo jednou prohlásil, že v Kronikách 

našel případ, kdy se někde se skřípěním otevřela brána, z níž vyšli nějací 

znavači, kteří tvrdili, že jsou desetitisícovkáři a slaví apert. Což bylo absurdní, 

protože znavači v současné podobě existovali pouze (v té době) 3682 let. Z 
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toho jsme usoudili, že jediným účelem historky bylo zjistit, jestli dáváme na 

přednáškách historie aspoň trochu pozor. Ale možná měla ta historka nějaký 

hlubší smysl. 

„Za deset tisíc let můžeš udělat spoustu práce, když k tomu napřeš svou 

mysl,“ řekl Orolo. „Co kdybys našel způsob, jak přerušit veškerá kauzální 

spojení se světem v záhradbí?“ 

„To je úplně absurdní. Propůjčujete těmto lidem inkantátorské 

schopnosti.“ 

„Ale kdyby to někdo dokázal, stal by se jeho matém odděleným vesmírem 

a jeho čas by přestal být synchronizovaný s časem zbytku světa. Mohl by 

nastat kauzální doménový smyk −“ 

„Hezký myšlenkový experiment,“ řekl jsem. „Uznávám. Děkuji vám za 

kalkus. Ale řekněte mi, prosím, viďte, že ve skutečnosti nečekáte, že uvidíte 

důkaz KDS, až se brány otevřou!“ 

„Nejvíc je třeba hledat právě to, co člověk nečeká,“ řekl. 

*  *  *  

„Máte ve svých vigvamech, stanech, mrakodrapech nebo v čem to 

bydlíte −“ 

„Většinou v obytných přívěsech bez kol,“ řekl řemeslník Quin. 

„Výborně. Je běžné mít v nich věci, které dovedou myslet, ale nejsou to 

lidé?“ 

„Nějakou dobu jsme je měli, ale všechny přestaly fungovat, tak jsme je 

vyhodili.“ 

„Umíte číst? A tím nemyslím jenom znát logotypy…“ 

„Ty už nikdo nepoužívá,“ prohlásil Quin. „Mluvíte o těch symbolech na 

spodním prádle, co vám říkají, že nemáte použít bělicí prostředek. O takových 

věcech.“ 

„My nemáme spodní prádlo ani bělicí prostředky − pouze rolu, šňůru 

a sféru,“ řekl frát Orolo a poklepal přitom na látku, kterou měl přetaženou přes 

hlavu, na provaz uvázaný kolem pasu a na kouli pod zadkem. Byl to chabý 

vtip na náš účet a jeho účelem bylo, aby se Quin uvolnil. 

Quin vstal a natřásal svoje dlouhé tělo tak, až z něho spadla bunda. Nebyl 

zavalitý, ale prací získal svaly. Otočil bundu před sebe a pomocí palců vystrčil 

svazek visaček všitých do zadní strany límce. Všiml jsem si loga firmy, které 

jsem znal z doby před deseti lety, i když je zjednodušili. Pod ním bylo 

seskupení maličkých obrázků, které se pohybovaly. „Kinagramy. Nahradily 

zastaralé logotypy.“ 

Připadal jsem si najednou starý: pro mě nový pocit. 

Orolo byl zvědavý, dokud kinagramy neuviděl; teď na něm bylo vidět 

zklamání. „Aha,“ povzdechl si klidným a zdvořilým tónem. „Teď říkáte 

pyndy.“ 
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Cítil jsem se trapně. Quin byl ohromený. Pak zbrunátněl v obličeji. 

Vypadalo to, jako by sám sebe přesvědčoval, že se má rozčílit. 

„Frát Orolo neřekl to, co si myslíte!“ pověděl jsem Quinovi a pokusil jsem 

se to zdůraznit zasmáním, které ale nakonec vyznělo jako zalapání po dechu. 

„Je to staré ortské slovo.“ 

„Hodně to znělo jako −“ 

„Já vím! Ale frát Orolo na slovo, které máte na mysli vy, úplně zapomněl. 

Nemyslel to tak.“ 

„Jak to tedy myslel?“ 

Frát Orolo byl uchvácený, že o něm mluvíme, jako by tam vůbec nebyl. 

„Chce tím říct, že mezi kinagramy a logotypy není žádný opravdový 

rozdíl.“ 

„Ale je,“ namítl Quin, „to se vůbec nedá srovnávat.“ Už nebyl v obličeji 

brunátný; nadechl se a krátce se nad tím zamyslel. Nakonec pokrčil rameny. 

„Ale chápu, jak to myslíte. Klidně jsme mohli dál používat logotypy.“ 

„Proč tedy podle vás zastaraly?“ zeptal se Orolo. 

„Aby tak lidé, kteří nám kinagramy přinesli, získali podíl na trhu.“ 

Orolo se zachmuřil a chvíli nad tou větou přemýšlel. „To zní taky jako 

pynd.“ 

„Aby mohli vydělat peníze.“ 

„Správně. A jak tito lidé svého cíle dosáhli?“ 

„Tím, že zařídili, aby používat logotypy bylo čím dál těžší, a používat 

kinagramy čím dál snazší.“ 

„To je mrzuté. Proč se proti tomu lidé nevzbouřili?“ 

„Časem nás dokázali přesvědčit, že kinagramy jsou opravdu lepší. Takže 

asi máte pravdu. Skutečně je to −“ Ale zarazil se uprostřed slova. 

„Klidně to řekněte. Není to špatné slovo.“ 

„Ne, neřeknu to, protože mi to tady, na tomhle místě, připadá nepatřičné.“ 

„Jak si přejete, řemeslníku Quine.“ 

„Kde jsme to skončili?“ zeptal se Quin a hned si na svou otázku sám 

odpověděl. „Ptal jste se mě, jestli umíme číst, ne tohle, ale nehybná písmena 

používaná k zápisu ortštiny.“ Kývl hlavou k mému listu, který postupně tmavl, 

jak jsem ho tímto písmem pokrýval. 

„Ano.“ 

„Zvládl bych to, kdybych musel, protože rodiče mě přiměli, abych se to 

naučil. Ale nedělám to, protože nemusím,“ řekl Quin. „Ale můj syn, to je teď 

úplně jiný případ.“ 

„Otec ho přiměl, aby se to naučil?“ ozval se frát Orolo. 

Quin se usmál. „Ano.“ 

„Čte knihy?“ 

„Pořád.“ 

„Jak je starý?“ To v dotazníku evidentně nebylo. 
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„Jedenáct. A zatím ho neupálili u kůlu.“ Quin to řekl velice vážně. Napadlo 

mě, jestli Orolo pochopil, že si Quin dělá legraci − že do něj rýpe. Orolo nedal 

nic najevo. 

„Máte zločince?“ 

„Samozřejmě.“ Ale pouhý fakt, že Quin takto odpověděl, způsobil, že 

Orolo v dotazníku přeskočil na nový list. 

„Jak to víte?“ 

„Cože?!“ 

„Říkáte, že zločinci samozřejmě existují, ale když se podíváte na nějakou 

konkrétní osobu, jak poznáte, jestli to je nebo není zločinec? Dostávají 

zločinci cejch? Tetování? Zavíráte je? Kdo rozhoduje o tom, že někdo je nebo 

není zločinec? Říká nějaká žena s oholeným obočím: ‚Ty jsi zločinec,‘ a zvoní 

u toho stříbrným zvonkem? Nebo je to spíš muž v paruce, který tluče kladivem 

do dřevěného špalku? Prostrkujete obviněné magnetem ve tvaru koblihového 

kroužku? Nebo používáte virguli, která sebou zacuká, když se ocitne v 

blízkosti zla? Máte císaře, který by ze svého trůnu uděloval své rozhodnutí 

psané rumělkovým inkoustem a zapečetěné černým voskem, anebo spíš musí 

obviněný projít naboso přes rozpálenou plotnu? Možná existuje praktika 

všudypřítomných pohyblivých obrázků − vy byste řekli špízolapů −, které 

všechno ví, avšak jejich tajemství mohou být odemčena pouze poradním 

sborem eunuchů, z nichž každý se naučil nazpaměť část dlouhého čísla. Anebo 

se možná srotí dav a hází po podezřelém kameny, dokud ho neusmrtí.“ 

„Nedokážu vás brát vážně,“ řekl Quin. „Jste v koncentu teprve − jak 

dlouho, třicet let?“ 

Frát Orolo si povzdechl a podíval se na mě. „Dvacet devět let, jedenáct 

měsíců, tři týdny a šest dní.“ 

„A je jasně vidět, že se připravujete na apert − ale přece si nemůžete 

doopravdy myslet, že se věci tolik změnily!“ 

Další pohled ke mně. „Řemeslníku Quine,“ promluvil frát Orolo po 

odmlce, která měla zvýšit účinek jeho slov, „píše se rok tři tisíce šest set 

osmdesát devět po Rekonstituci.“ 

„To říká i můj kalendář,“ potvrdil Quin. 

„Zítra bude 3690. Nejenom unářský matém, ale i my decenáři budeme 

slavit apert. Podle starých pravidel otevřeme své brány. Deset dní budeme mít 

možnost vycházet ven a návštěvníky, jako jste vy, přivítáme uvnitř. A od teď 

za deset let se otevře Centenářská brána, poprvé a nejspíš naposledy v mém 

životě.“ 

„Až se zavře, na které její straně budete?“ otázal se Quin. 

Znovu mi bylo trapně, protože sám bych k takové otázce nikdy nenašel 

odvahu. Ale vskrytu jsem měl radost, že ji Quin položil místo mě. 

„Pokud budu shledán dost zasloužilým, velice rád bych byl na její vnitřní 

straně,“ řekl frát Orolo a pak mi věnoval pobavený pohled, jako by uhodl moje 

myšlenky. „Jde o to, že za nějakých devět let mohu očekávat, že budu povolán 
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do horního labyrintu, který odděluje můj matém od matému centenářů. Najdu 

jím cestu k mříži v tmavé komnatě a na druhé straně té mříže bude jeden ze 

stovkařů (ledaže by všichni zemřeli, zmizeli nebo se proměnili v něco jiného) 

a ten mi bude klást otázky, jež mi budou připadat stejně podivné, jako 

připadají ty moje vám. Oni se totiž také musejí připravit na svůj apert, tak jako 

se my připravujeme na ten náš. Ve svých knihách mají zaznamenán každý 

zvyk ze soudní praxe, o kterém oni nebo ostatní v jiných koncentech za 

posledních bezmála sedmatřicet století slyšeli. Seznam, který jsem na vás před 

chvilkou vysypal, je pouhý jeden odstavec z knihy tlusté jako moje paže. 

Takže i když vám to připadá absurdní, byl bych vám velice vděčný, kdybyste 

mi jednoduše popsal, jakým způsobem určujete zločince.“ 

„Bude moje odpověď do té knihy zapsána?“ 

„Pokud to bude nová odpověď, tak ano.“ 

„Tak tedy, pořád máme soudní doktory, kteří se o novoluní potulují kolem, 

uzavření v purpurových boxech…“ 

„Ano, na ty si vzpomínám.“ 

„Jenže nepřijížděli tak často, jak jsme potřebovali − mocnosti si nedávaly 

moc záležet na tom, aby je ochránily, a někteří byli svrženi dolů ze svahu. Pak 

mocnosti rozvěsily další špízolapy.“ 

Frát Orolo přeskočil na nový list. „Kdo k nim má přístup?“ 

„Nevíme.“ 

Orolo začal přecházet na další nový list. Ale než ho našel, Quin pokračoval: 

„Ale když se někdo dopustí hodně těžkého zločinu, mocnosti mu přicvaknou 

na páteř něco, co ho na čas tak nějak zmrzačí. Později to nechají odpadnout a 

člověk je zase normální.“ 

„Bolí to?“ 

„Ne.“ 

Nová stránka. „Když uvidíte, že někdo nosí takové zařízení, poznáte, 

jakého zločinu se dopustil?“ 

„Ano, má to přímo na sobě, vyjádřené kinagramy.“ 

„Krádež, násilí, vydírání?“ 

„Ovšem.“ 

„Pobuřování?“ 

Quin si dal na čas, než řekl: „To jsem nikdy neviděl.“ 

„Kacířství?“ 

„To by patrně vyřizoval Nebeský strážce.“ 

Frát Orolo vymrštil ruce tak vysoko, že se mu rola svezla z hlavy a dokonce 

odhalila jedno jeho podpaží. Pak je dal zpátky dolů, nebo spíš si je přitiskl na 

obličej. Bylo to sarkastické gesto, které s oblibou předváděl v křídárně, když 

byl nějaký fidel neskutečně natvrdlý. Quin je evidentně pochopil a zrozpačitěl. 

Poposedl na židli dozadu a ukázal bradou ke stropu, potom ji vrátil nazpátek 

a zadíval se na okno, které měl opravovat. Ale v rozmáchlém gestu fráta Orola 

bylo něco legračního, co v Quinovi vzbudilo dojem, že je to v pořádku. 
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„No dobře,“ řekl nakonec Quin. „Nikdy jsem o tom tak nepřemýšlel, ale 

když jste to teď zmínil, máme vlastně tři systémy…“ 

„Ty chlapíky v purpurových boxech, svěráky na páteř a tuhle novou 

záležitost, Nebeského strážce, o kterém jsme já ani tady frát Erasmas nikdy 

neslyšeli,“ řekl frát Orolo a začal se probírat množstvím listů svého dotazníku 

− prohrabávat se do hloubky. 

Řemeslníka Quina něco napadlo. „Nikdy jsem o nich nemluvil, protože 

jsem si myslel, že o nich všechno víte!“ 

Frát Orolo našel stránku, kterou hledal, a rychle ji prolétl očima. „Protože 

tvrdili,“ odvětil, „že přicházejí z koncentu a přinášejí hrstce těch, kdo si to 

zaslouží, vzdělanost matémového světa.“ 

„Ovšem. A nebylo to tak?“ 

„Ne. Nebylo.“ Orolo postřehl, jak je Quin zaskočený, a pokračoval: „Stává 

se to každých pár set let. Objeví se nějaký šarlatán a vznese nárok na sækulární 

moc na základě spojení s matémovým světem − které je čirou náhodou 

falešné.“ 

Odpověď na svoji další otázku jsem znal ještě dřív, než jsem ji vyhrkl. 

„Řemeslník Flec − je přívržencem nebo stoupencem Nebeského strážce?“ 

Quin i Orolo se na mě podívali, oba silně rozrušení, ale každý z jiného 

důvodu. „Ano,“ odpověděl Quin. „Poslouchá při práci jejich vysílání.“ 

„Proto si pořídil špízu z provenálu,“ řekl jsem. „Protože tenhle Nebeský 

strážce tvrdí, že patří k nám. Jestli má tohle místo v sobě něco tajemného 

nebo… prostě velkolepého, Nebeskému strážci to pomáhá, aby vypadal o to 

větší a mocnější. A řemeslník Flec má jako přívrženec Nebeského strážce 

pocit, že mu něco z toho náleží.“ 

Orolo neřekl nic, což ve mně v tu chvíli probudilo rozpaky. Ale když jsem 

se nad tím zamyslel později, pochopil jsem, že nepotřeboval nic dodávat, 

protože co jsem řekl já, byla evidentně pravda. 

Quin vypadal trochu zmateně. „Flec špízu nepořídil.“ 

„Co prosím?“ řekl jsem. 

Frát Orolo ještě nedával pozor, jak přemýšlel o Nebeském strážci. 

„To by nedovolili. Jeho špízolap byl moc dobrý,“ vysvětlil Quin. 

Frát Orolo, jelikož byl starý a moudrý, ztuhl, našpulil rty a viditelně 

zneklidněl. Já, jelikož jsem nebyl jedno ani druhé, jsem se zeptal: „Co to 

u všech všudy znamená?“ 

Frát Orolo mě chytil za zápěstí a zabránil mi v dalším psaní. A já jsem ho 

podezříval, že druhou rukou by byl nejraději Quinovi zacpal ústa. Quin 

pokračoval: „Orlozrak, Stabilant, DynaZoom − dejte je všechny dohromady a 

krásně uvidíte i do jiných částí minstru, dokonce i přes stínítka. Tak mu to 

aspoň řekl −“ 

„Řemeslníku Quine!“ zahalekal frát Orolo tak hlasitě, že přilákal pohledy 

všech ostatních v knihovně. Potom hlas hodně ztišil. „Obávám se, že se nám 
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chystáte sdělit něco, co se řemeslník Flec dozvěděl z rozhovoru s aity. 

A musím vám připomenout, že naše Kniha kázně něco takového nedovoluje.“ 

„Omlouvám se,“ řekl Quin. „Je těžké se v tom vyznat.“ 

„Já vím.“ 

„Dobře. Zapomeňte na špízolap. Omlouvám se. Kde jsme to skončili?“ 

„Hovořili jsme o Nebeském strážci,“ řekl frát Orolo. Maličko se uvolnil 

a konečně pustil moje zápěstí. „A pokud jde o mne, musíme jenom zjistit, 

jestli se jedná o odvržence změněného v mystagoga, anebo o mávače láhví, 

protože ti první dovedou být dosti nebezpeční.“ 

 

Kefedokles: (1) Fidel ze síní Oritheny, který přežil výbuch Ekby a stal 

se jedním ze Čtyřiceti menších peregrinů. Zdá se, že ve stáří se objevil 

na Periklynu, ale někteří badatelé se domnívají, že to musel být syn 

nebo jmenovec tohoto Oritheňana. Vystupuje jako vedlejší postava v 

několika slavných dialozích, z nichž nejvýznamnější je Uraloabus − 

svými příhodnými a mnohomluvnými vsuvkami v něm umožňuje 

Thelénovi, aby znovu našel rovnováhu poté, co ho oponent srazil na 

kolena tvrdým sarkasmem, aby změnil téma a pustil se do systematické 

likvidace sfénického myšlení, jež zabírá poslední třetinu dialogu a 

vrcholí veřejnou sebevraždou titulní postavy. Z peregrinského období 

Kefedoklovy kariéry se dochovaly tři dialogy a z jeho let na Periklynu 

osm. Přestože byl talentovaný, působí dojmem nesnesitelně samolibého 

pedanta, odtud význam 2. (2) Nesnesitelně samolibý nebo pedantický 

účastník rozmluvy. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

„‚Odvržence změněného v mystagoga‘ dokážu rozluštit,“ řekl jsem později 

frátovi Orolovi. Krájel jsem v kuchyni refektáře mrkve a on je pojídal. „A také 

tuším, proč jsou nebezpeční, protože mají zlost, chtějí se vrátit na místo, které 

je anatémizovalo, a vyrovnat účty.“ 

„Ano, a proto jsme Quin a já strávili celé odpoledne se správcem 

defendorem.“ 

„Ale kdo je to mávač láhví?“ 

„Představ si šamana ve společnosti, která neumí vyrobit sklo. Na břeh to 

vyplaví láhev. Má úžasné vlastnosti. Šaman ji nasadí na klacek, začne s ní 

mávat, a přesvědčí tak své druhy, že některé z těch úžasných schopností má 

on sám.“ 

„Takže mávači láhví nejsou nebezpeční?“ 

„Ne. Je až příliš snadné je ohromit.“ 
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„A co ti standové, kteří snědli játra svante Blye? Ti evidentně moc 

ohromení nebyli.“ 

Frát Orolo dělal, že si prohlíží bramboru, aby zamaskoval úsměv. 

„Připomínka je to správná, ale nezapomeň, že svante Bly žil sám na tabulové 

hoře. Už jen to, že byl odvržen, ho izolovalo od výtvorů a ritů, kterými je 

možno takové společnosti produkující mávače láhví ohromit nejvíce.“ 

„Jak jste tedy se správcem defendorem rozhodli?“ 

Frát Orolo se rozhlédl způsobem, jímž mi dával jasně najevo, že jsem měl 

být diskrétnější. 

„Očekávej o apertu víc bezpečnostních opatření.“ 

Ztišil jsem hlas. „Takže sækulární moc pošle… já nevím…?“ 

„Roboty s paralyzujícími puškami? Oddíly Lučištníků na koních? Láhve s 

uspávacím plynem?“ 

„Tak nějak.“ 

„To záleží na tom, do jaké míry se Nebeský strážce stal stejným jako 

potentáti,“ řekl frát Orolo. S oblibou hovořil o sækulární moci jako 

o potentátech. „A pro nás je velice obtížné to zjistit. Já tomu pochopitelně 

nevím hlavu ani patu. Je to přesně ten případ, pro který byla funkce správce 

defendora vytvořena, a já jsem si jistý, že frát Delrakhones na tom problému 

touto dobou již pracuje.“ 

„Myslíte, že by to mohlo vést… však vy víte…“ 

„K vyplenění? Místnímu nebo celkovému? Rozhodně si nemyslím, že to 

skončí Čtyřkou. Frát Delrakhones by se doslechl zvěsti od dalších správců 

defendorů. I místní vyplenění je velice málo pravděpodobné. Nepřekvapilo by 

mě, kdybych o Desáté noci zahlédl nějakou tu rvačku; ale proto se na apert 

připravujeme tak, že všechno, na čem nám doopravdy záleží, stěhujeme do 

labyrintů.“ 

„Quinovi jste řekl, že prudké změny v záhradbí vyvrcholily dvakrát 

vypleněním,“ připomněl jsem mu. 

Frát Orolo nechal uplynout okamžik, než řekl: „Opravdu?“ Potom, dřív než 

jsem mohl pokračovat, nasadil svůj obličej veselého fráta, který používal, 

když se snažil pobavit křídárnu plnou znuděných fidelů. „Doopravdy si kvůli 

Čtyřce starosti neděláš, viď, že ne?“ 

Probodl jsem mrkev a třikrát jsem šeptem odříkal Diaxovy hrábě. 

„Tři celková vyplenění za 3700 let, to není tak špatný výsledek,“ poukázal. 

„Statistiky sækulárního světa jsou mnohem děsivější.“ 

„Trošku jsem si kvůli tomu starosti dělal,“ přiznal jsem. „Ale na to jsem se 

zeptat nechtěl, než jste na mě vyrukoval s Kefedoklem.“ 

Orolo neřekl nic, možná proto, že jsem v ruce držel velký nůž. Byl jsem 

unavený a podrážděný. Předtím jsem promáčkl svou sféru do tvaru velkého 

koše a vypravil jsem se do kombiníků, které byly klauzuře nejblíž, ale jenom 

jsem zjistil, že úrodu už někdo sklidil. Abych našel všechno, co jsme 
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k přípravě dušené zeleniny potřebovali, musel jsem přejít na druhý břeh řeky 

a vydrancovat některé kombiníky mezi ní a hradbou. 

Popadl jsem těžce vydobytou mrkev a namířil s ní k obloze. „Učil jste mě 

jenom o hvězdách,“ řekl jsem. „Historii jsem se naučil od jiných, hlavně od 

fráta Corlandina.“ 

„Nejspíš ti řekl, že vyplenění jsme si zavinili my sami,“ řekl Orolo. 

Postřehl jsem, že slovo my při tom použil velmi elasticky, aby obsáhl všechny 

znavače až po mam Cartas. 

Když jsem si povídal s Troubou, občas natáhl ruku a zlehka mi zatlačil na 

klíční kost. Stačilo to, abych zamával rukama, vědomý si toho, že kdyby strčil 

ještě jednou, tak bych upadl. Lio mě tak svým kouzelným způsobem 

upozorňoval, že si všiml, jak špatně stojím − podle jeho knih údolní nauky. 

Považoval jsem to za nesmysl. Ale moje tělo jako by s frátem Liem vždycky 

souhlasilo, protože pokaždé zareagovalo přehnaně. Jednou jsem si ve snaze o 

znovunabytí rovnováhy natáhl sval hluboko v zádech, který mě pak tři týdny 

bolel. 

Poslední věta fráta Orola se podobným způsobem dotkla mé mysli. A já 

jsem zareagoval podobně přehnaně. Zrudl jsem v obličeji a zrychlil se mi 

srdeční tep. Bylo to přesně jako ty momenty v dialogu, kdy Thelénes přiměje 

úskokem svého partnera v rozpravě, aby řekl nějakou hloupost, a chystá se ho 

rozkrájet jako mrkev na prkýnku. 

„Je to tak, že po každém vyplenění následovala reforma, nebo ne?“ řekl 

jsem. 

„Vezměme na tvou větu hrábě a řekněme, že každé vyplenění vedlo ke 

změnám v matémech, které lze pozorovat dodnes.“ 

Styl, kterým frát Orolo nyní hovořil, potvrzoval, že vedeme dialog. Ostatní 

frátové přestali loupat brambory a krájet bylinky a shromáždili se kolem, aby 

se podívali, jak mě zarovná. 

„Klidně tomu říkejte, jak chcete,“ odpověděl jsem a pak jsem si dlouze 

odfoukl, protože jsem pochopil, že jsem se odkryl; bylo to stejné, jako 

kdybych po jednom malém šťouchnutí od fráta Lia padl na prdel. Neměl jsem 

do toho zatahovat Kefedokla. Teď jsem za to měl zaplatit. 

Nedokázal jsem se ubránit tomu, abych očima neodbíhal k oknu. Kuchyně 

byla obrácená k jihu do bylinkové zahrady, která vyplňovala většinu prostoru 

mezi kuchyní a nejbližšími kombiníky − těmi, které obdělávali nejstarší 

frátové a súry, aby za svou prací nemuseli chodit moc daleko. Střecha měla 

na té straně velký přesah, aby dovnitř nesvítilo slunce a v kuchyni se nedělalo 

ještě větší horko, než tu bylo i bez toho. Súra Tulia a súra Ala spolu seděly ve 

stínu střešního přesahu, rovnou pod oknem, a rozřezávaly pneumatiky na 

sandály. Nechtěl jsem, aby Tulia slyšela, jak mě Orolo zarovná, protože jsem 

pro ni měl slabost, a nechtěl jsem ani, aby to slyšela Ala, protože ta by z toho 

měla obrovskou radost. Naštěstí si navzájem něco vysvětlovaly, jako obvykle, 

a neměly ponětí, co se tu děje. 
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„Mám jim říkat, jak chci? To je zajímavý návrh, fideli Erasme,“ řekl Orolo. 

„Tak počkej… můžu jim říkat třeba mrkve nebo dlaždice?“ Ze všech stran 

vylétlo chichotání, jako vrabci vyplašení ze zvonice. 

„Ne, papa Orolo, nemělo by smysl říkat, že po každém vyplenění 

následovala mrkev.“ 

„Proč ne, fideli Erasme?“ 

„Protože slovo mrkev má jiný význam než reforma nebo změna 

v matémech.“ 

„A protože slova mají tu pozoruhodnou vlastnost, že jim přísluší přesně 

stanovené významy, musíme si dávat pozor, abychom používali ta správná? 

Je to věrné vyjádření toho, co jsi řekl, nebo se mýlím?“ 

„Je to správně, papa Orolo.“ 

„Možná že někdo jiný, kdo se toho tolik dozvěděl od Nového kruhu nebo 

od reformovaných starofánijců, v tom postřehl nějakou chybu a rád by nás 

opravil.“ A frát Orolo se klidným zrakem, jako když zmije zkouší vzduch, 

rozhlédl po půltuctu fidelů, kteří nás obestoupili. 

Nikdo se nepohnul. 

„Výborně, nikdo z přítomných nechce podpořit neotřelou hypotézu svante 

Proka. Můžeme pokračovat na základě předpokladu, že slova něco znamenají. 

Jaký je rozdíl mezi tím, když se řekne, že po vyplenění následovaly reformy, 

a tím, když se řekne, že po nich následovaly změny v matémech?“ 

„Patrně to souvisí s konotacemi slova reforma,“ řekl jsem. Vzdal jsem to 

totiž a byl jsem ochotný nechat se zarovnat; ne protože by se mi to líbilo, ale 

protože bylo tak neobvyklé, aby frát Orolo vyjevil své názory na něco jiného 

než na hvězdy a planety. 

„Hm, možná bys to mohl trochu rozvést, protože já to se slovy neumím 

jako ty, fideli Erasme, a mrzelo by mě, kdybych tvou argumentaci 

nepochopil.“ 

„Jistě, fráte Orolo. Když se řekne, že došlo ke změnám, působí to víc jako 

diaxovská formulace − hráběmi zbavená subjektivních emocionálních soudů, 

zatímco když řekneme reformy, vzbuzuje to dojem, že na tom, jak byly 

matémy vedeny předtím, bylo něco špatného, a že −“ 

„Jsme si vyplenění zasloužili? Že potentáti museli přijít a napravit nás?“ 

„Když to podáte takovým způsobem, papa Orolo, a takovým tónem, pak 

jako byste naznačoval, že změny, k nimž došlo, nebyly nutné − že nám je 

neprávem vnutila sækulární moc.“ U několika slov jsem se zakoktal, protože 

jsem byl rozrušený. Zahlédl jsem cestu, jak Orola vehnat do úzkých. Tyto 

reformy − tyto změny − byly totiž pro matémy stejně zásadní jako každodenní 

účast na provenálu a on se proti nim mohl stěží postavit. 

Ale frát Orolo jen smutně zavrtěl hlavou, jako by se mu nechtělo věřit, jak 

řídkou kaší nás v křídárnách krmí. „Potřebuješ si projít Sæculum od svante 

Cartas.“ 
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Vědělo se, že znavači, kteří tráví mnoho času zíráním do dalekohledů, 

přistupují ke studiu historie jako k něčemu, co je na okraji jejich zájmu, a proto 

jsem se tomu nezasmál. Několik ostatních se na sebe uculilo. 

„Četl jsem to loni, papa Orolo.“ 

„Nejspíš jsi četl výbor z překladů do střední ortštiny. Mnohé z těch 

překladů byly ovlivněny určitým ur-prokánským způsobem myšlení, který se 

rozmohl ve starém matémovém věku, nedlouho před nástupem mystagogů. Ty 

se směješ, ale jakmile si toho začneš všímat, je to očividné. Určité pasáže 

přeloží mizerně, protože k tomu, co znamenají, přistupují lehkomyslně; když 

se pak dostanou k uspořádávání výboru, tak ty pasáže vynechají, protože se za 

ně stydí. Měl by sis raději dát tu práci a přečíst si Cartas v originále. Porozumět 

staroortštině není tak obtížné, jak by vám někteří chtěli namluvit.“ 

„A když to udělám, co se dozvím?“ 

„Že přímo v zakládacím dokumentu matémového světa samotná svante 

Cartas zdůrazňuje, že to pro Sæculum není výpomoc, ale určitá opozice. 

Protiváha.“ 

„Způsob myšlení, který chápe koncent jako pevnost?“ nadhodil jeden 

z posluchačů − ve snaze Orola nalákat. 

„Nemám toto označení v lásce,“ řekl Orolo, „ale jestli to začnu rozvádět, 

ta dušená zelenina nebude nikdy hotová a zanedlouho se dvě stě devadesát pět 

hladových znavačů začne dožadovat našich hlav. Postačí, když řeknu, fideli 

Erasme, že svante Cartas by se nikdy nesmířila s představou, že sækulární moc 

může nebo by měla matémy ‚reformovat‘. Ale připustila by, že má prostředky 

k tomu, aby u nás nadělala změny.“ 

 

Prok: metateorik z pozdního praktického věku, který byl údajně zabit 

při Strašlivých událostech. V krátkém období stability mezi Druhou 

a Třetí předzvěstí byl Prok vůdčí postavou myšlenkově spřízněné 

skupiny nazvané Kruh, která tvrdila, že symboly nemají vůbec žádný 

význam a že veškerá pojednání, která se tváří, že něco znamenají, 

nejsou nic víc než hra se syntaxí neboli s pravidly, jak k sobě skládat 

symboly. Po Rekonstituci byl vyhlášen za patrona syntaktické fakulty 

koncentu Svante Munkostera. Vzhledem k tomu se na něj pohlíží jako 

na zakladatele všech řádů, které odvozují svůj původ od této fakulty, na 

rozdíl od těch, které vycházejí ze sémantické fakulty, jejímž patronem 

je svante Halikárn. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

„Slyšel jsem, že v kuchyni proběhlo nějaké zarovnávání.“ 

„Věř mi, nestálo to za inkoust, a dokonce ani za křídu.“ 
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Frát Corlandin, PMR − první mezi rovnými − z řádu Nového kruhu si sedl 

ke stolu proti mně. 

Prvních devět a tři čtvrtě roku, co jsem byl v koncentu, si mě nevšímal, 

snad s výjimkou křídárny, kde musel dávat pozor; poslední dobou se choval, 

jako bychom byli přátelé. Dalo se to čekat. S trochou štěstí o apertu rozhojní 

naše řady třicet nebo čtyřicet nových znavačů. Přestože tady ještě nebyli, 

zdálo se, že nás obklopují jako duchové, a v porovnám s nimi jsem vypadal 

starší. 

Pokud se vše bude odvíjet podle obvyklého schématu, zanedlouho ohlásí 

zvonění rit eligeru a všichni desítkáři se shromáždí, aby byli svědky toho, jak 

složím přísahu, která mě sváže s některým z řádů. 

Z mé sklizně nás bylo optováno jedenáct − přivedeno ze záhradbí rovnou 

do matému. Dalších jednadvacet vstoupilo nejdřív do unářského matému 

a strávilo přinejmenším rok života podle jejich kázně, než postoupili mezi 

desítkáře; byli zpravidla maličko starší než my optovaní. Veškerý nábor 

a většina graduací se odehrávaly při apertu. Když se však některý jednoroček 

jevil mimořádně slibným, mohl postoupit dřív, pokud prošel labyrintem, který 

spojoval unářský matém s decenářským. Ale za dobu, co jsem tady byl, se to 

stalo jenom třikrát. Celé schéma toho, jak se sem znavači dostávali ze záhradbí 

a z malých sběrných matémů v oblasti, bylo složité a ve skutečnosti nestálo za 

vysvětlování. Výsledek byl takový, že abychom si my desítkáři zachovali 

nominální sílu tří set, budeme potřebovat o apertu přibrat nějakých čtyřicet 

nových lidí. Někteří − nemohli jsme vědět kolik − postoupí z unářského 

matému. Rovnováhu dorovná optovaní a obchůzka nemocnic a útulků, jestli 

se v nich nenajdou nějací opuštění novorozenci. 

Jakmile se to stane, budu stát před volbou. Frát Corlandin mě zval, možná 

dokonce verboval do Nového kruhu. 

Byl jsem odjakživa považován za Orolova fidela, jeho a několika dalších 

edhariánů, kteří mu s jeho teorikou pomáhali. Trávili spolu celé dny v malých 

křídárnách, a když vyšli ven, chodil jsem dovnitř a prohlížel si jejich spletité 

čmáranice na tabulích − propletené změti rovnic a diagramů, na kterých jsem 

rozuměl možná jednomu symbolu z dvaceti. Právě teď jsem měl pracovat na 

problému, který mi Orolo zadal: na fotomnemonickém tabletu se snímkem 

mlhoviny Svante Tankreda, z nějž jsem měl vyvodit odpovědi na jisté otázky 

týkající se formování těžkých jader v nitru hvězd. Rozhodně to nebyla činnost, 

jakou by se zabýval Nový kruh. Tak proč si teď měl Nový kruh vzít do hlavy, 

že bych si při eligeru mohl vybrat je? 

„Orolo je strhující teorik,“ řekl frát Corlandin. „Mrzí mě, že mě 

nespovinoval častěji.“ 

Zádrhel byl evidentní: bylo pravděpodobné, že Corlandin stráví ještě 

šedesát nebo sedmdesát let ve stejném matému jako Orolo. Pokud by opravdu 

myslel vážně, co řekl, proč by si jednoduše nevzal svou jídelní misku a 

neodešel přes refektář k Orolovu stolu? 
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Naštěstí jsem měl ústa plná chleba, a tak jsem fráta Corlandina nepodrobil 

zničující thelénovské analýze. Žvýkání sousta mi poskytlo čas, abych si 

uvědomil, že to, co říká, jsou jen zdvořilé nicotnosti. Edhariáni takhle nikdy 

nemluvili. A protože jsem mezi edhariány trávil veškerý svůj čas, zapomněl 

jsem, jak to funguje. 

Pokusil jsem se aktivovat ty části mysli, jež se používají pro zdvořilou 

konverzaci; v předvečer apertu se mi to nejspíš mohlo hodit tak jako tak. 

„Určitě by se dalo zařídit, aby tě Orolo spovinoval, kdyby sis sedl poblíž něj 

a pronesl něco nevhodného.“ 

Frát Corlandin se mému žertu krátce zasmál. „Bohužel nevím o hvězdách 

ani tolik, abych mohl pronést něco nevhodného.“ 

„Dnes třeba mluvil o něčem, co se netýkalo hvězd.“ 

„Slyšel jsem o tom. Koho by napadlo, že náš kosmograf je fanatik do 

mrtvých jazyků?“ 

Celá ta věta mě minula − trochu jako když jíte kousek zavařeného ovoce a 

on vám znenadání sklouzne do krku, ještě než dostanete šanci ho rozkousat. 

Konečně jsem přišel zdvořilému tlachání na kloub a oplatil jsem mu laskavost 

tím, že jsem se jeho poznámce zasmál. Ale než jsem se mohl doopravdy 

zamyslet nad tím, co říká, všiml jsem si, jak Lio a Jesry nesou své misky do 

kuchyně. Dva další fidelové vstali, jako by je strhl proud, a vydali se za nimi. 

Když jsem sledoval, kam směřují jejich zraky, všiml jsem si, že u východu 

postává se založenýma rukama arcisúra Tamura. 

Zareagovala, jako bych ji trefil papírovou kuličkou přes zaplněnou 

křídárnu: otočila hlavu, aby mě sjela pohledem. Pořád jsem neměl tušení, co 

se děje, ale omluvil jsem se frátu Corlandinovi a odnesl svou misku do 

kuchyně. Sedm dalších fidelů tam už bylo a spěšně si umývali misky, ale 

žádný z nich nevěděl o nic víc než já. 

 

Inkantátor: Legendární postava, v sækulárním smýšlení spojovaná 

s matémovým světem, která údajně dokáže měnit fyzickou realitu 

zaříkáním pomocí kódovaných slov nebo frází. Původ této představy je 

možno vystopovat v pracích prováděných v matémovém světě před 

Třetím vypleněním. Lidová slovesnost ji nafoukla do divokých 

rozměrů, kdy vymyšlení inkantátoři (údajně spojení s halikárnskými 

tradicemi) sváděli ve více či méně okázalém stylu souboje se svými 

smrtelnými nepřáteli, rétory (údajně spojenými s prokánci). Jeden 

vlivný spovin historických badatelů tvrdí, že neschopnost mnoha 

sækulárů rozlišovat mezi takovými zábavnými povídačkami a realitou 

byla z velké části zodpovědná za Třetí vyplenění. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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O několik minut později bylo už všech dvaatřicet fidelů a arcisúra Tamura 

v křídárně svante Groda, za jejíž normální kapacitu se považovalo osmnáct 

osob. „Nepřesuneme se k svante Vesnerovi, kde je víc místa?“ navrhla súra 

Ala. Byla samozvaným šéfem skupiny zvoníků − a všech ostatních v dosahu 

jejích pátravých očí. Lidé za jejími zády s oblibou říkali, že právě ona ze 

současné sklizně fidelů s největší pravděpodobností skončí v pozici správce 

regulanta. 

Arcisúra Tamura dělala, že nic neslyšela. Žila tady sedmdesát pět let a byla 

dobře obeznámená s rozlohou místností, které jsou k dispozici. Určitě měla 

důvod, proč vybrala tuto − pravděpodobně proto, usoudil jsem, že když jsme 

byli tak těsně namačkaní, nikdo nemohl zamaskovat ignorantství nebo nudu. 

Na to, abychom si ze sfér udělali sedátka, nebylo dost místa, takže jsme je 

nechali sbalené a zastrčené ve svých rolách. 

Všiml jsem si, že některé súry stojí dokonce ještě blíž, než bylo vyloženě 

nutné, a navzájem si posmrkávají po rameni. Byla mezi nimi i Tulia, která se 

mi dost líbila. Bylo mi osmnáct. Tulia byla o něco mladší. Poslední dobou 

jsem snil, že s ní budu mít poměr, jakmile dosáhne zletilosti. Celkově jsem se 

po ní díval častěji, než bylo vyloženě nutné. Ona pohledy občas opětovala. 

Ale když jsem se jí teď pokusil podívat do očí, demonstrativně odvrátila zrak 

a upřela zrudlé, napuchlé oči na velké vitrážové okno nad tabulí. Jelikož (a) 

venku byla tma, (b) okno zobrazovalo svante Groda a jeho výzkumné 

asistenty, jak jsou biti gumovými hadicemi v kobkách nějakého výzvědného 

ústředí z období praktického věku, a (c) Tulia v této místnosti strávila plus 

minus čtvrtinu svého života, usoudil jsem, že o prohlížení okna se jí ve 

skutečnosti nejedná. 

I když jsem natvrdlý, konečně mi došlo, že je to naposledy v našem životě, 

co je naše sklizeň dvaatřiceti fidelů jako taková pohromadě. Dívky, nadané 

nadpřirozenou schopností všímat si takových věcí, reagovaly, nás chlapce, 

obdařené stejně záhadnou tupostí, to zasahovalo jen proto, že dívky, v nichž 

jsme našli zalíbení, plakaly. 

Avšak arcisúra Tamura tohle nepodnikala ze sentimentálních důvodů. 

„Naším tématem jsou ikonografie a jejich původ,“ oznámila. „Když budu 

spokojená, že toho víte dost a chápete význam svých znalostí, budete se moci 

během deseti dnů apertu volně potulovat v záhradbí. Jinak zůstanete v zájmu 

vlastního bezpečí v klauzuře. Fideli Erasme, co jsou to ikonografie a proč se 

jimi zabýváme?“ 

Proč si arcisúra Tamura vybrala pro svou první otázku právě mě? Nejspíš 

proto, že jsem přepisoval ty rozhovory s frátem Orolem a měl jsem oproti 

ostatním výhodu. Rozhodl jsem se přizpůsobit tomu svou odpověď. „To je 

tak. Záhradbá −“ 

„Sækuláři,“ opravila mě Tamura. 

„Sækuláři vědí, že existujeme. Není jim úplně jasné, co si o nás mají 

myslet. Pravda je příliš složitá, než aby ji udrželi v hlavě. Místo toho si 
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vytvořili naše zjednodušená vypodobnění − karikatury. Tato vypodobnění 

přicházejí a zase odcházejí, a tak se to děje od časů Theléna. Ale když se 

člověk podívá s odstupem, zaznamená jisté motivy, které se znovu a znovu 

opakují, jako, jako − atraktory v chaotickém systému.“ 

„Ušetři mě poezie,“ řekla arcisúra Tamura a zakoulela očima. Ozvalo se 

hihňání a já se musel nutit, abych se nepodíval směrem, kde stála Tulia. 

Pokračoval jsem: „Tyto motivy již dávno rozpoznal a systematicky sepsal 

znavač, který se záhradbím zabýval. Říká se jim ikonografie, jsou důležité, 

protože když víme, jakou ikonografii dotyčný záhrad − omlouvám se, dotyčný 

sækulár nosí v hlavě, získáme slušnou představu o tom, co si o nás myslí a jak 

by na nás mohl zareagovat.“ 

Arcisúra Tamura nedala nijak najevo, jestli se jí moje odpověď zamlouvá 

nebo ne. Ale odvrátila ode mě zrak, což bylo maximum, v něž jsem mohl 

doufat. „Fideli Ostabone,“ upřela teď oči na jednadvacetiletého fráta 

s rozcuchanými vousy. „Co je to temnestrijská ikonografie?“ 

„Je to ta nejstarší,“ začal. 

„Neptala jsem se, jak je stará.“ 

„Pochází z jedné staré komedie,“ zkusil to. 

„Neptala jsem se, odkud pochází.“ 

„Temnestrijská ikonografie…“ začal znovu. 

„Já vím, jak se jmenuje. Co to je?“ 

„Líčí nás jako šašky,“ řekl frát Ostabon trochu ostře. „Ale… šašky, kteří v 

sobě mají něco zlověstného. Je to dvoufázová ikonografie: na začátku nás 

ukazuje, jak například poskakujeme se síťkami na motýly nebo pozorujeme 

tvary mraků…“ 

„Jak si povídáme s pavouky,“ ozval se někdo. Pak, když od arcisúry 

Tamury nepřišlo žádné pokárání, řekl někdo jiný: „Jak čteme knihy vzhůru 

nohama.“ Další: „Jak plníme zkumavky svou močí.“ 

Frát Ostabon znovu získal půdu pod nohama. „Takže nejdřív to vypadá 

jenom komicky,“ řekl. „Ale pak, ve druhé fázi, je ukazována temná strana − 

citlivý mladík je sveden, zodpovědná matka zlákána k šílenství, politický 

vůdce přiveden k rozhodnutím, která jsou čirý nerozum.“ 

„Je to způsob, jak na nás svést úpadek společnosti − označit nás za původní 

zvrhlíky,“ řekla arcisúra Tamura. „Odkud pochází? Fideli Duliene?“ 

„Z Tkalce mraků, satirické hry od ethraské dramatičky Temnestry. Hra se 

vysmívá jmenovitě Thelénovi a byla použita jako důkaz v jeho procesu.“ 

„Jak poznáte, jestli někdo, s kým jste se potkali, s touto ikonografií 

souhlasí? Fideli Olphe?“ 

„Pravděpodobně budou slušní, dokud se rozhovor omezí na to, čemu 

rozumějí, ale začnou být podivně nepřátelští, jakmile začneme mluvit 

o abstrakcích…?“ 

„O abstrakcích?“ 

„Tedy… řekněme o všem, co k nám přichází od naší Matky Hýley.“ 
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„Míra nebezpečnosti na stupnici od jedné do desíti?“ 

„Vzhledem k tomu, co se stalo Thelénovi, bych řekl deset.“ 

Arcisúře Tamuře se odpověď nelíbila. „Nemohu na tebe být moc přísná za 

nadhodnocení rizika, ale −“ 

„Theléna popravili po řádném soudním procesu sækulární mocí − ne při 

nějakých davových nepokojích,“ ozval se sám od sebe Lio, „a davové 

nepokoje jsou hůř předvídatelné, proto je obtížnější se jim bránit.“ 

„Výborně,“ řekla arcisúra Tamura, očividně překvapená, že od Lia slyší 

tak výstižnou odpověď. „Ohodnoťme tedy míru nebezpečnosti osmičkou. 

Fideli Halaku, odkud vzešla doxovská ikonografie?“ 

„Ze seriálu pohyblivých obrázků z praktického věku. Dobrodružné drama 

o vojenské kosmické lodi, která byla vyslána do odlehlé části galaxie, aby 

zabránila nepřátelským mimoarbeřanům získat hegemonii, a ztroskotala, když 

někdo záludně poškodil její hypermotor. Kapitán lodi byl vznětlivý, 

horkokrevný. Jeho zástupcem byl Dox, teorik, sice neobyčejně nadaný, ale 

neemocionální a chladný.“ 

„Fideli Jesry, co o nás říká doxovská ikonografie?“ 

„Že jsme pro sækulární moc užiteční. Naše nadání by se měla velebit. Jenže 

nás oslepují nebo mrzačí − vyberte si − éé…“ 

„Stejné přednosti, jež nás činí užitečnými,“ řekla fida Tulia. Právě proto 

jsem ji nedokázal pustit z hlavy: v jediném okamžiku dokázala od breku přejít 

k tomu, že byla nejchytřejší osobou v místnosti. 

„Jak poznáte, když je někdo pod vlivem doxovské ikonografie? Znovu fida 

Tulia?“ 

„Budou se zajímat o naše vědění, uděláme na ně dojem, ale zároveň budou 

povýšení − budou přesvědčeni, že je třeba, abychom byli podřízeni 

intuitivním, rozumným vůdcům.“ 

„Míra nebezpečnosti? Fidel Branch?“ 

„Já bych ji stanovil velice nízko. V podstatě je to situace, ve které tak jako 

tak žijeme.“ 

Vyvolalo to smích, který se arcisúře Tamuře příliš nelíbil. „Fido Alo. Co 

má yorrská ikonografie společného s doxovskou?“ 

Súra Ala se musela na chvilku zamyslet, než odpověděla: „Také vzešla ze 

zábavného seriálu z praktického věku? Ale to byla ilustrovaná kniha, ne?“ 

„Později ji převedli do pohyblivých obrázků,“ vložil se do hovoru frát Lio. 

Někdo zašeptal Ale do ucha nápovědu, díky níž se jí všechno vybavilo. 

„Ano. Yorr je označován za teorika, ale podle toho, čím doopravdy tráví čas, 

je to ve skutečnosti spíš praktik. Zezelenal z toho, jak pracuje s chemikáliemi, 

a vzadu na hlavě mu vybujela chapadla. Vždycky nosí bílý laboratorní plášť. 

Zločinecky šílený. Pořád přichází s nějakým plánem, jak ovládnout svět.“ 

„Fráte Arsibalte, jaká ikonografie obklopuje rétory?“ 

Byl tak moc připravený. „Mají démonické nadání překrucovat slova 

a uvádět sækuláry ve zmatek − anebo, což je ještě horší, působit na ně tak 
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rafinovanými způsoby, že vůbec nic nepoznají. Využívají unářské matémy 

k nabírání a zpracovávání přisluhovačů, a ty pak vysílají do sækulárního světa, 

aby tam získali vlivná postavení coby burgeři − ale ve skutečnosti jsou to 

všechno loutky rétorského spiknutí.“ 

„No, to aspoň dává smysl!“ řekl fidel Olph. 

Všichni se na něho podívali, aby poznali, jestli si dělá legraci. Zatvářil se 

překvapeně. 

„V tvém případě asi víme, kterému řádu se upíšeš!“ řekla jedna 

z pobouřených súr, o níž všichni věděli, že má namířeno do Nového kruhu. 

„Protože nenávidí prokánce? Nebo jen proto, že je společensky 

neobratný?“ zeptala se jedna z jejích společnic tichým hlasem, který však bylo 

zřetelně slyšet. 

„To stačí!“ řekla arcisúra Tamura. „Sækuláři rozdíly mezi našimi řády 

neznají, takže ikonografie, kterou frát Arsibalt právě vyložil, škodí nám všem 

− nejenom prokáncům. Pojďme dál.“ 

A tak to pokračovalo. Munkosterská ikonografie: výstřední, roztomilý, 

neupravený teorik, roztržitý, s dobrými úmysly. Pendartská: frátové jako 

přecitlivělí, nervózní, do všeho se pletoucí všeználkové, kteří jednoduše 

nechápou realitu; nemají odvahu, a proto se svalnatějšími sækuláry vždycky 

prohrají. Klevská ikonografie: teor coby ukrutně moudrý, starý státník, který 

dokáže vyřešit všechny problémy sækulárního světa. Baudská ikonografie: 

jsme nechutně cyničtí podvodníci, kteří si žijí v přepychu na úkor obyčejných 

lidí. Pentaberská: jsme ochránci prastarých mystických tajemství vesmíru, 

která nám svěřil samotný Knoüs, a všechny naše řeči o teorice jsou jen 

kouřová clona, která má před prostými davy zamaskovat naši pravou moc. 

Ikonografií, o nichž chtěla arcisúra Tamura mluvit, bylo úhrnem okolo 

dvanácti. O všech jsem slyšel, ale dokud nás nedonutila, abychom je probrali 

jednu po druhé, neuvědomil jsem si, kolik jich je. Obzvlášť zajímavé bylo 

hodnotit jejich relativní nebezpečnost. Po dlouhém dohadování jsme došli 

k závěru, že nejnebezpečnější ze všech není yorrská, jak by se dalo čekat, ale 

spíš mošianská, která byla křížencem mezi klevskou a pentaberskou: podle ní 

vyjdeme z bran, přineseme světu osvícení a započneme nový věk. Měla 

tendenci vrcholit každých sto nebo tisíc let, jak se lidé připravovali na otevření 

stovkařských či tisícovkářských bran. Byla nebezpečná, neboť zvyšovala 

očekávání lidí až k deliriu a přitahovala mnoho poutníků a velkou pozornost. 

Díky tomu, že jsem pracoval s frátem Orolem, jsem věděl, že mošianská 

ikonografie je na vzestupu, skrytá pod pláštíkem takzvaného Nebeského 

strážce. Naši hierarchové si to uvědomili a správce defendor požádal arcisúra 

Tamuru, aby nás touto diskusí provedla. 

Nakonec udělila povolení vyjít při apertu do záhradbí celé naší sklizni, což 

nikoho nepřekvapilo: smyslem hrozby, že zůstaneme zavření, bylo jen to, aby 

nás doopravdy přiměla dávat pozor. 
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Debata se ve skutečnosti vyvinula dost zajímavě a skončila jen kvůli tomu, 

že se zvonila večerka. K naší kázni patřilo, že jsme žádné dvě noci po sobě 

nespali ve stejné cele. Rozpisy se vyvěšovaly každý večer na tabuli v refektáři. 

Museli jsme se tam vrátit, abychom zjistili, kde budeme spát a s kým se 

budeme družit. Celá naše skupina se tedy vydala z křídárny okolo klauzury. 

Smáli jsme se a klábosili o Doxovi, Yorrovi a ostatních legračních postavách, 

které si záhradbáři ve snaze nějak nás pochopit vysnili. Starší frátové a súry 

seděli na lavicích obrácených do klauzury, sestavovali sandály − což byla 

obvykle naše práce − a nehezky se po nás dívali. 

Bylo důležité nenechat nikoho z výrobců sandálů, aby se mnou navázal 

oční kontakt, a tak jsem se díval jinam. Všiml jsem si, že z jedné z dalších 

křídáren vyšel frát Orolo. Pod paží měl vražený svazek papírů hustě pokrytých 

výpočty. Vykročil jedním směrem, ale pak, když uviděl náš dav, místo toho 

zabočil do zahrady a zamířil k minstru. Trochu mě zahryzalo svědomí, neboť 

v pracovně nahoře v observatoriu se hromadil prach na jistém tabletu s 

mlhovinou Svante Tankreda − zatěžoval pár listů umazaných neprůkaznými 

poznámkami a čmáranicemi, které vzešly z mé ruky. Orolo si jich všimne a 

pozná, že jsem na ně několik dní ani nesáhl. 

O pár minut později jsem byl v cele, o niž jsem se tu noc měl dělit se dvěma 

dalšími fráty, balil jsem se do roly a ze sféry jsem si dělal polštář. Možná byste 

čekali, že budu přemýšlet o apertu nebo ikonografiích, jak jsem tam ležel a 

snažil se usnout. Ale to, jak jsem v klauzuře zahlédl fráta Orola, mi 

připomnělo onu kluzkou větu, kterou Corlandin utrousil při večeři a kterou 

jsem spolkl, aniž bych ji stihl ochutnat. Teď se stala jednou z těch nevítaných 

myšlenek, kterých jsem se neuměl zbavit. 

Slyšel jsem o tom, řekl frát Corlandin. Jenže můj dialog s Orolem se odehrál 

hodinu před večeří. Kdo z přihlížejících si pospíšil tu historku rozšířit po 

kapitule Nového řádu? Proč by to někoho zajímalo? 

Corlandin měl až do minulého roku poměr se súrou Trestanas, rovněž 

z Nového kruhu. Pak se jednoho dne rozezněly zvony, aby oznámily rit 

regredu, což znamenalo, že se někdo rozhodl odejít na odpočinek. Shromáždili 

jsme se v minstru a primas vyhlásil jméno: patřilo našemu správci regulantovi. 

Navzdory všem pokáním, která nám onen muž za ta léta vyměřil, nám to všem 

přišlo líto, když jsme zpívali chorály toho ritu, neboť byl uvážlivý a moudrý. 

Statho − primas − jmenoval novým správcem regulantem súru Trestanas. 

Bylo to lehce překvapivé, protože byla mladá, ale vůbec ne diskutabilní, neboť 

všichni věděli, jak je bystrá. Přestěhovala se do primasova komplexu, kde teď 

měla vlastní celu, a stolovala s ostatními hierarchy. Ale povídalo se, že její 

poměr s frátem Corlandinem pokračuje. Někteří znavači, podezíravé povahy, 

věřili, že hierarchové mají po koncentu rozesetá zařízení, která jim umožňují 

zjistit, co říkáme. Tahle víra se dostávala do módy a zase mizela podle toho, 

jak si v daném období hierarchové u lidí stáli. Od chvíle, co se správcem 

regulantem stala súra Trestanas, byla na vzestupu. Nemohl jsem na to teď 
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nemyslet. Možná poslouchala můj dialog s Orolem a pak jej přetlumočila 

Corlandinovi. 

Na druhou stranu (namítala ta část mé mysli, jež podobné myšlenky 

zaříkala, aby odešly) jsem musel přiznat, že i mně připadalo zvláštní, aby se 

Orolo začal zničehonic zajímat o chyby ve staroortských překladech. 

Koho by napadlo, že náš kosmograf je fanatik do mrtvých jazyků? Fanatik 

bylo jedno z těch nezničitelných slov, která přešla téměř beze změny z 

praortštiny až do flučtiny. Ve flučtině − a já jsem se původně domníval, že v 

tomto smyslu je Corlandin použil − označovalo prostě někoho, kdo v něčem 

nalézá zalíbení. Význam v praortštině však nebyl pro fráta příliš lichotivý, a 

pro teorika jako Orolo obzvlášť ne. A mrtvé jazyky, to byla také zajímavá 

volba slov. Byl ten jazyk skutečně mrtvý, pokud v něm Orolo četl? A jestli 

měl Orolo s těmi překlady pravdu, neusiloval tím Corlandin o něco, když 

originál označil za „mrtvý“ − a nedělal to záludně, aniž by si hodlal dát práci 

s dokazováním? 

Když už jsem takhle ležel a trápil se snad celé hodiny, došlo mi, že po 

věcech, které říkal Orolo − byť mi působily rozpaky nebo i vyloženou bolest 

−, jsem nikdy v noci nezápasil se svou rolou tak jako po těchto slovech fráta 

Corlandina. To mě dovedlo k úvaze, že bych se raději připojil k edhariánům. 

Totiž, pokud mě edhariáni budou chtít. Nebyl jsem o tom zase tak 

přesvědčený. Nikdy jsem ryzí teoriku nechápal tak dobře jako někteří jiní 

fidelové. To určitě nezůstalo bez povšimnutí. Uvažoval jsem: proč arcisúra 

Tamura položila první a nejjednodušší otázku mně? Protože si myslela, že 

bych nic složitějšího nezvládl? Proč mě Orolo nechal pracovat jako skriptora, 

místo abych se věnoval teorice? Proč se mě teď Corlandin snažil zverbovat? 

Když jsem si to dal dohromady, došel jsem k závěru, že všichni vědí, že se 

pro vstup do edhariánského řádu nehodím. A někteří se snaží připravit mi 

měkké přistání.



 

2. část 

APERT 
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Aita: (1) V pozdní ortštině praktického věku se původně jednalo 

o zkratkové slovo (proto se ve starých textech někdy zapisuje 

v podobě AIT); jeho přesná etymologie však padla za oběť 

nedbalosti při uchovávání informací, kvůli čemuž zůstane období 

předzvěstí a Strašlivých událostí navždy zahaleno nejasnostmi. 

Téměř všichni učenci se shodují, že poslední dvě písmena mají 

původ v sousloví informační technologie, což je komerční pynd 

pro syntaktická zařízení z pozdního praktického věku. O první 

písmeno se vedou spory; hypotézy zahrnují slova autorita, aparát, 

administrátor, archiv, agregátor, analytik, agentura a asistent. 

Každá z nich samozřejmě poskytuje jiný obrázek toho, jakou roli 

mohl ait (aita) v dobách před Rekonstitucí plnit, a proto se ke 

každé z nich přiklání jiný spovin. (2) V rané novoortštině (po 

Druhém vyplenění) fakulta koncentu zabývající se praktikou 

syntaktických zařízení. (3) V pozdní novoortštině zakázaná 

řemeslnická kasta, tolerovaná ve třiceti sedmi koncentech, jež 

byly postaveny kolem velkých hodin a všechny do jednoho 

technicky přestupují reformy zavedené po Druhém vyplenění, 

neboť mechanismy jejich hodin byly zkonstruovány s 

podsystémy, jež využívají syntaktická zařízení; úkolem aitů je 

provozovat tyto subsystémy a provádět jejich údržbu za 

dodržování přísné separace od znavačů. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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Poslední noc roku 3689 se mi zdálo o tom, že fráta Orola něco trápí 

a všichni si toho všimli, ale on ani nikdo jiný není za žádných okolností 

ochoten o tom otevřeně mluvit. Takže to byla záhada. A přesto všichni 

věděli, o co jde: planety se odchylovaly od svých drah a hodiny šly špatně. 

Součástí hodin bylo totiž planetárium: mechanický model sluneční soustavy, 

který ukazoval momentální postavení planet a mnoha jejich měsíců. Byl 

umístěn v nartexu neboli předsíni mezi Denní branou a severní lodí. Třicet 

čtyři století byl dokonale přesný, ale teď se pomátl. Mramorové, křišťálové, 

ocelové a lazuritové koule, které představovaly planety, se ocitly v polohách, 

jež neodpovídaly tomu, co mohl frát Orolo jasně pozorovat i těmi nejmenšími 

dalekohledy. Ve snu o tom nebyla žádná zmínka, ale já jsem chápal, že 

problém musí nějak souviset s aity, neboť planetárium patřilo mezi systémy 

uváděné do pohybu zařízeními, jež obsluhovali aitové v klenuté kryptě pod 

podlahou minstru. 

Proslýchalo se, že stejný systém provádí drobné korekce chodu hlavních 

hodin. Kdyby se chyba ve sklepě neopravila, vedla by k větším chybám, které 

by byly patrné všem, například že by zvony vyzváněly poledne v době, kdy 

by slunce nebylo v zenitu, nebo by se Denní brána otevírala před východem 

slunce či po jeho západu. 

Ve vesmíru řízeném obvyklou logikou by se ty chyby projevily později než 

drobné nesrovnalosti mezi planetáriem a samotnými planetami. Ale ve snové 

logice se to všechno stalo současně, takže jsem přemýšlel, čím se Orolo trápí, 

a zároveň jsem viděl, jak planetárium ukazuje měsíční fáze chybně, a to se 

dělo ve stejnou dobu, kdy burgeři vcházeli do koncentu o půlnoci Denní 

branou. Ale z nějakého důvodu mě žádná z těchto chyb neznepokojovala tolik 

jako zvuky vycházející ze zvonice: zvony odbíjející nesprávné změny… 

Otevřel jsem oči a uslyšel jsem vyzvánění apertu. Tak se aspoň domýšleli 

ostatní frátové v mé cele. Nedalo se to poznat, dokud člověk několik minut 

pozorně neposlouchal. Chod zvonice mohl hrát stálé melodie, například při 

odbíjení hodin. Ale pro oznamování ritů a jiných událostí naše skupina 

mechanismus odpojovala a vyzváněla změny neboli permutace tónů. Byl 

v tom systém nebo kód, kterému jsme se učili rozumět. Údajně tomu tak bylo 

proto, aby bylo možné po celém rozlehlém koncentu šířit zprávy, aniž by lidé 

v záhradbí věděli, co se sděluje. 

Ne že by na apertu bylo něco tajného. Byl první den roku 3690; proto se 

s východem slunce otevře nejenom Denní brána, ale také Unářská 

a Decenářská brána. Každý záhradbář, který se podíval do kalendáře, to velice 

dobře věděl, stejně jako my. Ale z nějakého důvodu se nikomu z nás nechtělo 

slézt z kavalce a chovat se podle toho, dokud ze zvonice neuslyšíme to správné 

pořadí tónů: melodii hranou pozpátku, překlopenou naruby a určitým 

zvláštním způsobem obrácenou zpátky do sebe. 

P 
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Posadili jsme se, tři nazí frátové v chladné cele. Naše roly, šňůry a sféry 

byly poházené na kavalcích. Takový den si žádal slavnostní sklad, který mohl 

člověk jen těžko zvládnout sám. Nohy fráta Holbana se dotkly podlahy jako 

první, takže jsem se vyklonil a tak dlouho jsem se prohraboval jeho vyhřátou, 

zamotanou rolou, až jsem svými prsty nahmatal roztřepený konec a přitáhl 

jsem jej k sobě. Frát Arsibalt, ten třetí v naší cele, se probudil jako poslední; 

po několika jadrných slovech z mých a Holbanových úst se konečně chopil 

konce s obrubou. Vyšli jsme na chodbu a natáhli jsme rolu mezi sebou. Frát 

Holbane si ji předtím zkrátil, zesílil a roztřepil, aby hřála. 

Arsibalt a já jsme začali Holbanovu rolu skládat a ustupovali jsme od sebe, 

jak ji Holbane natahoval, aby byla třikrát tak dlouhá a mnohem tenčí. Se 

šňůrou zmačkanou v hrsti si pod ni vlezl a postavil se tak, že mu rola vytvořila 

přes levé rameno stan. Pak úplně stačilo, aby se zatočil na jednu či druhou 

stranu, ve správnou chvíli zvedal ruce a zase je spouštěl. Arsibalt a já jsme se 

při tom kolem něj pohybovali jako planety v planetáriu, namotávali jsme rolu 

a podle potřeby uhlazovali nebo řasili záhyby. Vzniklý sklad byl nestabilní, 

jak se všeobecně vědělo, takže jsme jej chvíli přidrželi, než přes něj Holbane 

přetáhl na několika místech šňůru a uvázal několik důležitých uzlů. Potom 

mohl pomoci Arsibaltovi zamotat do roly mě. Nakonec jsme Holbane a já 

prokázali stejnou službu Arsibaltovi. Arsibalt vždycky rád chodil na řadu 

poslední, aby získal nejlepší výsledek. Ne že by byl ješitný. Naopak, z celé 

naší sklizně se zdál být nejvhodněji disponován pro život v matému právě on. 

Byl velký a zavalitý a neustále se snažil vypěstovat si vousy, aby se podobal 

starému frátovi víc, než mu bylo souzeno. Ale na rozdíl od řekněme fráta Lia, 

která neustále vymýšlel nové sklady, Arsibalt vyžadoval, aby ten jeho byl 

udělaný pořádně. 

Když jsme byli všichni oblečení, strávili jsme ještě několik minut dalším 

obtáčením pomocí šňůr a tvarováním přehybů, které nám halily hlavu − což 

byla zřejmě jediná partie tohoto skladu, kde bylo možné projevit nějaký 

individuální styl. 

Hotové sandály se vršily na podlaze u východu z ubikace. Rozkopl jsem 

je, abych našel pár, který by byl dost velký pro moje nohy. Kázeň zformulovali 

lidé, kteří žili v teplých končinách. Dovolovala každému znavači vlastnit rolu, 

šňůru a sféru, ale o obuvi neříkala nic. V létě nás to příliš netrápilo. Ale počasí 

se chystalo ochladit. A při apertu se mohlo stát, že vyjdeme do záhradbí a 

budeme chodit městskými ulicemi s rozbitým sklem a jinými riziky. Maličko 

jsme kázeň rozšířili, abychom mohli při apertu nosit sandály z pneumatik a v 

zimních měsících papuče s měkkou podešví. Znavači ze Svante Edhara to tak 

dělali už dlouho a zatím na nás inkvizice nepřišla, takže se zdálo, že nám nic 

nehrozí. Jedny sandály jsem si přivlastnil a připevnil jsem si je k chodidlům. 

Nakonec si každý z nás vzal svou sféru a uzpůsobil ji na velikost dlaně. 

Cestou k minstru jsme je omotali zauzlenými konci svých šňůr, uzavřeli jsme 

je do jednoduché síťky a pak jsme sféry nechali nasát vzduch a nabobtnat, aby 
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se šňůry napnuly. Každý z nás pak svou sféru rozzářil slabým červeným 

světlem. Účelem světla bylo, abychom viděli, kam šlapeme, a jeho barva nás 

identifikovala jako desítkáře, což bylo nezbytné, protože zanedlouho se 

smísíme s jednoročky. 

Když byly všechny tyto přípravy vykonány, sféry nám visely od pravého 

boku a s houpáním nám narážely do stehen, což vypadalo úchvatně, jak se nás 

několik stovek ve tmě scházelo k minstru. Když jste chtěli vypadat jako 

skutečný svante, stačilo vzít svítící sféru do jedné ruky, druhou ji hladit 

a přitom hledět do dálky, jako byste byli hypnotizovaní Knoüsovým světlem. 

Čtyřicet znavačů vstalo dřív a shromáždilo se v chóru. Když jsme přišli, 

zpívali chorál deceniálního apertu. Do této písně byla vetkána melodie, kterou 

jsem neslyšel deset let, totiž od doby, kdy jsem stál za úsvitu na vnitřní straně 

Desetileté brány a díval se, jak se její vrata z kamene a oceli se skřípotem 

zavírají za vším, co jsem kdy znal. Ta melodie mi teď pronikla tak hluboko do 

mozku, že mě to doslova vyvedlo z rovnováhy a já jsem se sesul na jiného 

fráta: na Lia, který to pro tentokrát nevyužil jako záminku, aby si mě přetočil 

přes kyčelní kost a švihl mnou o zem, ale znovu mě narovnal, jako bych byl 

křivě visící obraz, a obrátil svou pozornost zpátky k ritu. 

Veškerá hudba byla synchronizovaná s hodinami, které sloužily jako 

metronom i dirigent. Pokračovala další čtvrt hodiny: žádné předčítání, žádné 

homilie, jenom hudba. 

Nebe bylo jasné, a tak se v okamžiku východu slunce nahrnula zář 

světlíkem dolů od křemenného hranolu na vršku observatoria. Hudba utichla. 

Zhasli jsme sféry. Připadalo mi, že světlo shora bylo zpočátku smaragdově 

zbarvené, ale možná to byl jenom optický trik; stačilo, abych jednou mrkl, 

a získalo barvu, jakou má hřbet ruky, když si ho prosvítíte v tmavé cele. Nastal 

nesnesitelný okamžik ticha, kdy jsme se všichni báli, že (jako v mém snu) 

hodiny jdou špatně a nic se nestane. 

Pak začalo středové závaží klesat. Dělo se to při svítání každý den, aby se 

otevřela Denní brána. Ale dnes to byl pro všechny signál, aby natáhli krk 

a podívali se nahoru, kde klenbou minstru prostupovaly pilíře præsidia. 

Uslyšeli jsme a pak i uviděli, že se něco hýbe. Bylo to tu! Dvě závaží klesala, 

sjížděla po kolejničkách dolů, aby otevřela Roční bránu a Desetiletou bránu. 

Všichni jsme se prudce nadechli, vykřikli a zajásali a mnozí z nás si museli 

otřít oči. Dokonce jsem uslyšel, jak na to za stínítkem zareagovali tisícovkáři. 

Kostka a osmistěn klesly dost, aby je už bylo dobře vidět, a všichni zaburáceli. 

Tleskali jsme jim, jako by to byly celebrity při udělování cen. Jak se blížily k 

podlaze chóru, ztišili jsme se, jako bychom se báli, že by mohly narazit do 

země. Ale když se dostaly blízko, zpomalily, a nakonec se plouživě zastavily 

na pouhou šířku dlaně nad podlahou. Všichni jsme se rozesmáli. 

V určitém ohledu to bylo absurdní. Hodiny byly jenom stroj, neměly 

v danou chvíli jinou možnost než nechat závaží klesnout. Přesto při tom 

pohledu vznikal v člověku pocit, jaký se nedá předat nikomu, kdo u toho 
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nebyl. Sbory teď měly spustit polyfonní zpěv, a téměř toho nebyly schopny. 

Ale neurovnanost jejich hlasů byla hudbou sama o sobě. 

Zvenčí jsem přes zpěv uslyšel zvuk tekoucí vody. 

 

Znavač: (1) Osoba, která složila slib, jímž se zavázala dodržovat rok 

nebo více let cartasijskou kázeň; frát nebo súra. (2) V plurálu též 

oficiálně ustanovené společenstvo takových osob, například kapitula 

nebo matém. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

„Správný způsob, jak zkonstruovat hodiny, neexistuje,“ říkával frát 

Corlandin, když nás učil moderní (post-rekonstituční) dějiny. Byl to jeho 

způsob, jak eufemisticky vyjádřit, že praktici ze Svante Edhara byli tak trochu 

šílenci. 

Náš koncent se usídlil v ohybu řeky v místě, kde obtáčela pásmo skalních 

srázů − konec pohoří, jež se táhlo stovky mil severovýchodním směrem 

a z jehož ledovců a sněhové pokrývky sbírala řeka vodu na horním toku. 

Kousek proti proudu bylo několik nízkých vodopádů. V noci jsme je slýchali, 

když standové nedělali příliš hluk. Řeka pod nimi jako by odpočívala po všem 

tom vzrušení, nějaký kus tekla klidně a pozvolně, stáčela se přes dobře 

odvodněnou step. Část stepi a půl druhé míle řeky byly obehnány našimi 

hradbami. 

Nahoře u vodopádu se řeka dala snadno přemostit, a tak směřovalo osídlení 

většinou tam. V některých obdobích se zástavba rozbujela a obklopila naše 

hradby, takže se stávalo, že se úředníci z mrakodrapů dívali shora na vršky 

našich bašt. A jindy ustoupila a scvrkla se v malou čerpací stanici nebo 

palebné stanoviště u přechodu přes řeku. Náš úsek řeky byl nebezpečný kvůli 

traverzám rozežraným rzí, kusům mechem obrostlého umělého kamene, 

pozůstatkům mostů, které byly na přechodu vybudovány, časem se zřítily a 

voda je odnesla po proudu. 

Většina našich pozemků a téměř všechny naše budovy byly na vnitřní 

straně toho říčního zákrutu, ale zabrali jsme i pruh na druhém břehu a postavili 

tam opevnění: hradby souběžné s řekou tam, kde tekla rovně, a bašty tam, kde 

se stáčela. Ve třech těchto baštách byly brány − v každé jedna − pro unářský, 

decenářský a centenářský matém (Milenářská brána byla nahoře ve skalách a 

fungovala jinak). Každou bránu tvořila dvoukřídlá vrata, která se měla vždy v 

určenou dobu otevřít a zavřít. Praktiky to postavilo před problém, neboť brány 

se nacházely daleko a na opačné straně řeky, než byly hodiny, jimiž se mělo 

otevírání řídit. 
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Praktikové to vyřešili pomocí vodní energie. Daleko od našich hradeb, nad 

vodopádem − tedy v nadmořské výšce vysoko nad našimi hlavami − vytesali 

ve skalnatém řečišti tůň, jakousi otevřenou cisternu, a udělali z ní zdroj vody 

pro akvadukt, který se vyhýbal vodopádu, mostu a zákrutu a vedl přímo na 

jih, k minstru. Nejprve se přehnal krátkým tunelem a na kamenných 

podpěrách překonal půl míle nerovného terénu, a pak se zanořil do země a v 

podobě zahloubeného potrubí si razil cestu pod místem, kde v našem 

sousedství bydleli burgeři. Voda z potrubí, natlakovaná gravitací, tryskala ve 

dvou fontánách z jezírka, které se prostíralo rovnou před Denní branou. 

Středem se přes jezírko táhla lávka, která spojovala centrální náměstí 

burgerského města na severním konci s naší Denní branou na konci jižním a 

procházela přesně mezi oběma fontánami. 

Hladina jezírka byla stále nad hladinou řeky a úrovní planiny. Do jeho dna 

byly zasazeny odtoky, přiškrcené obrovskými kulovými ventily z leštěné žuly. 

Jeden z odtoků napájel řadu jezírek, kanálů a fontán, jež zkrášlovaly primasův 

komplex a níž po proudu tvořily část hranice mezi unářským a decenářským 

matémem. Další odtoky byly napojené na soustavy rour, shybek a akvaduktů, 

jež vybíhaly k Roční, Desetileté a Stoleté bráně. Tyhle soustavy byly s 

výjimkou apertu bez vody. Klesající závaží hodin teď otevřela dva ventily a 

umožnila, aby se voda vyhrnula z jezírka do roční a desetileté soustavy. 

V určitém směru to možná opravdu byl bláznivý a krkolomný způsob, jak 

to provést, měl však jednu výhodu, kterou jsem pochopil až ten den. Vodní 

mechanismy byly zkonstruované tak, aby se naplnily pomalu. Takže po 

skončení ritu jsme mohli vyjít z minstru a rychlým krokem doprovázet vodu, 

jak se hnala akvaduktem, který se táhl kolem Sedmi schodišť, obcházel 

klauzuru a přes zadní trakt vybíhal k řece. 

Řeku tam překonával kamenný most, na bližším břehu ukotvený kulatou 

věží a na protějším baštou ve vnější hradbě koncentu. V kulaté věži byl 

vodojem, nyní naplňovaný vodou z akvaduktu, a v jeho okraji byla prohlubeň, 

vyvedená nad lopatky vodního kola. Většina z nás tam došla včas, abychom 

viděli, jak vodojem přetekl a kolo se začalo otáčet, jak od vody přijalo energii, 

než ji vypustilo do řeky. Pomocí převodů z nerezové oceli roztočilo kolo 

hřídel silnou jako moje stehno, která vedla přes celý most (kdyby člověk 

nevěděl, co to je, mohl by si ji splést s velice bytelným zábradlím). Na druhé 

straně řeky, v baště, hřídel poháněla další soustavu převodů, jež byla napojená 

přímo na závěsné čepy, kolem kterých se otáčela křídla vrat. 

Jakmile jsme uslyšeli, že se dala do pohybu, rozběhli jsme se k nim, ale 

jakmile jsme se dostali blíž, zpomalili jsme, protože jsme netušili, co se bude 

dít. 

I když… vlastně jsme měli docela dobrou představu. Ale byl jsem ještě 

dost mladý, a tak jsem pouštěl z hlavy Diaxovy hrábě, kdykoli jsem se 

zamiloval do nějaké představy. Orolovy řeči o matému, který volně pluje 

v čase, surfuje na protiproudech kauzálního doménového smyku, ve mně 
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skutečně rozjitřily emoce, a tak jsem na několik okamžiků popustil uzdu své 

představivosti a dělal, že v takovém matému žiju a že skutečně netuším, co 

bude možné najít za branami, až se otevřou: davy arogantních standů, kteří 

vtrhnou dovnitř s vidlemi a zápalnými láhvemi. Hladovějící, kteří se připlazí, 

aby ze země vyrvali brambory. Mošianské poutníky, očekávající, že spatří tvář 

nějakého boha. Mrtvoly poházené až k obzoru. Panenskou divočinu. 

Nejzajímavější okamžik nastal, když se škvíra ve vratech zvětšila natolik, aby 

jí mohl vejít jeden člověk. Kdo to bude? Muž nebo žena, mladý nebo starý, 

ponese útočnou pušku, malé dítě, truhlu zlata anebo batohovou bombu? 

*  *  *  

Jak se vrata otvírala dál, rozeznali jsme asi třicet sækulárů, kteří se tam 

shromáždili kvůli podívané. Několik jich stálo čelem k bráně a všichni 

zaujímali stejný nepřirozený postoj; po chvíli jsem zjistil, že na nás míří 

špízolapy nebo zvedají čudly, aby poslali záběry lidem z daleka. Malá 

holčička seděla svému otci na ramenou a něco jedla; už se nudila a vrtěla se, 

aby ji sundal. Ohnul se, zkroutil se v bocích a přes zatnuté zuby ji naléhavě 

prosil, aby se dívala, ještě minutku. Osm stejně oblečených dětí stálo v řadě 

pod dohledem nějaké paní. Určitě byli z nějakého burgerského spovinu. 

Sklíčená žena, která vypadala, jako by přežila přírodní katastrofu, jež 

nepostihla nikoho dalšího, kráčela pomalu k bráně a nesla raneček, v němž 

jsem vytušil novorozené dítě. Půl tuctu mužů a žen bylo shromážděno kolem 

něčeho, z čeho se kouřilo. Ta věc byla volně obložená velkými 

pestrobarevnými bednami a někteří na nich seděli, aby se jim lépe jedly 

obrovské sendviče, ze kterých něco vytékalo a padalo. Vybavila se mi 

polozapomenutá flucká slova: rožnění, limonáda, čízburger. 

Jeden muž stál v kruhu volného prostoru − nebo se mu ostatní možná 

jenom vyhýbali − a mával praporkem na konci tyče − vlajkou sækulární moci. 

Zaujímal vyzývavý, triumfální postoj. Jiný muž křičel do zařízení, které 

zesilovalo jeho hlas: odhadoval jsem, že je to nějaký deolater, který chce, 

abychom se připojili k jeho arše. 

Jako první vstoupili muž a žena oblečení do šatů, v jakých chodí lidé ze 

záhradbí na svatbu nebo když mají důležité obchodní jednání, a tři děti ve 

zmenšených verzích takového oblečení. Muž za sebou táhl červený vozík 

s květináčem, ze kterého vyrůstal mladý stromek. Každé z dětí přidržovalo 

rukou květináč za okraj, aby se nepřevrátil, jak kola vozíku hledala cestu po − 

dláždění. Žena, kterou netížilo žádné břemeno, se pohybovala rychleji, ale její 

krok se zdál být úplně špatně, dokud jsem si nevzpomněl, že ženy ze záhradbí 

nosí boty, které je k takové chůzi nutí. Usmívala se, ale zároveň si otírala slzy 

z očí. Zamířila přímo k arcisúře Ylmě, která ji zřejmě poznala, a začala 

vysvětlovat, že její otec, který před třemi lety zemřel, byl velkým příznivcem 

koncentu a rád chodil Denní branou dovnitř účastnit se přednášek a číst knihy. 
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Když zemřel, jeho děti zasadily tento strom a teď doufaly, že uvidí, jak bude 

přesazen na vhodné místo uvnitř našeho areálu. Arcisúra Ylma řekla, že je to 

možné, pokud patří do Stočtyřiašedesátky. Burgerská žena Ylmu ujistila, že 

znají naše pravidla a dali si velice záležet, aby to tak určitě bylo. Její manžel 

zatím chodil kolem a pořizoval záběry tohoto rozhovoru čudlou. 

Když mladý pomocník onoho muže se zařízením na zesilování zvuku 

viděl, že jsme burgerskou rodinu nezmasakrovali, ani jsme jejím členům 

nezasunuli sondy do tělních otvorů, přišel blíž. Začal přistupovat k jednomu 

po druhém a rozdával nám papíry s textem. Bohužel to byly kinagramy, takže 

jsme je nedokázali přečíst. Varovali nás předem, že je nejlepší takové věci 

zdvořile přijmout a tvrdit, že si je přečteme později − že se s takovými 

osobami nemáme pouštět do thelénského dialogu. 

Tento muž si všiml sklíčené ženy. Uhodl, že nám chce své malé dítě 

zanechat, a začal jí to slangovou flučtinou rozmlouvat. Couvla od něj; pak, 

když pochopila, že jí patrně nic nehrozí, mu začala spílat. Půl tuctu súr 

vykročilo kupředu, aby ji obestoupily. Deolater se rozběsnil, dokonce to 

vypadalo, že možná někoho udeří. Poprvé jsem zaznamenal, že frát 

Delrakhones tohoto muže pozorně sleduje a že navazuje oční kontakt 

s několika statnými fráty, kteří se k němu blížili. Pak ale muž se zvukovým 

zařízením zašveholil cosi, co zřejmě bylo jméno mladšího pomocníka. 

Jakmile upoutal jeho pozornost, krátce se podíval na oblohu („Mocnosti se 

dívají, pitomče!“) a pak ho zpražil pohledem („Zklidni se a pokračuj 

v rozdávání té veledůležité literatury!“). 

Všiml jsem si, že ke mně kráčí vysoký muž: řemeslník Quin. Vedle sebe 

měl svou menší kopii bez vousů. „Bon apert, fráte Erasme,“ řekl Quin. 

„Bon apert, řemeslníku Quine,“ odpověděl jsem a zadíval jsem se na jeho 

syna. Syn si prohlížel mou levou nohu. Pohledem rychle doputoval ke špičce 

mojí kápě, ale do tváře se mi nepodíval, ani se na ní nezastavil, jako by si 

nezasloužila víc pozornosti než záhyb na mojí role. „Bon −“ začal jsem, ale 

on mě přerušil: „Ten most je postavený na principu oblouku.“ 

„Barbe, frát ti přeje dobrý apert,“ řekl Quin a natáhl ruku směrem ke mně. 

Ale Barb klidně zvedl ruku a stáhl otcovu paži dolů − bránila mu ve výhledu 

na most. 

„Kvůli vektorům má ten most tvar řetězovky,“ pokračoval Barb. 

„Ano, řetězovka. Říká se jí tak proto −“ začal jsem. 

„Proto, že připomíná řetěz,“ prohlásil Barb. „Je to totiž stejná křivka, 

kterou vytvoří zavěšený řetěz, převrácená vzhůru nohama. Ale hřídel, která 

otevírá vrata, musí být rovná. Leda že by byla vyrobená z novohmoty.“ Našel 

očima mou sféru a několik okamžiků si ji prohlížel. „To ale není možné, 

protože koncent Svante Edhara vznikl po Prvním vyplenění. Takže musel být 

postaven ze staré hmoty.“ Vrátil se očima ke hřídeli, která jako by kopírovala 

křivku mostu a v pravidelných intervalech procházela bloky otesaného 
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kamene. „V těch kamenných částech určitě budou univerzální klouby,“ 

usoudil. 

„Správně,“ řekl jsem. „Ta hřídel −“ 

„Ta hřídel se skládá z osmi rovných kusů spojených univerzálními klouby 

schovanými v podstavcích těch soch. Podstavci sochy se říká sokl.“ A Barb 

velice zrychlil krok; byl ze záhradbářů první, kdo přešel po mostě do našeho 

matému. Quin mi věnoval pohled, který se těžko vykládal, a pospíšil si za ním. 

Mezi onou skleslou ženou a súrami se rozhořel ostrý spor. Někdo neznalý 

věci jí zřejmě navykládal, že jí za dítě zaplatíme. Súry ji uváděly do obrazu, 

co mohly nejšetrněji. 

Vešlo několik dalších záhradbářů. Šestičlenná skupinka byla složená 

většinou z mužů, přičemž všichni měli na sobě šaty, které byly slušné, ale 

nikoli nákladné. Dali se do hovoru s malým hloučkem převážně starších 

znavačů. První z návštěvníků byl zabalený do silného, křiklavě zbarveného 

provazu s koulí na konci. Poznal jsem, že je to kněz nějaké módní protibazské 

archy. Hovořil s frátem Haligastremem − vysokým, statným holohlavým 

mužem s vousy, který vypadal, jako by právě dorazil z Periklynu, kde 

absolvoval ostrou ontologickou rozpravu s Thelénem. Byl to teoretický 

geolog a PMR edhariánské kapituly. Zdvořile poslouchal, ale neustále vrhal 

významné pohledy k dvojici hierarchů v purpurových rolách, kteří stáli 

stranou: Delrakhonovi, správci defendorovi, a Stathovi, primasovi. 

Jak jsem tuto skupinu obcházel, ocitl jsem se na doslech jednoho stranou 

vedeného rozhovoru. Jedna z ženských návštěvnic se dala do řeči s frátem 

Jesrym. Odhadnul jsem její věk kolem třicítky, jenže to, co si ženy ze záhradbí 

prováděly s vlasy a obličeji, orientaci v těchto záležitostech znesnadňovalo; 

když jsem se nad tím znovu zamyslel, došel jsem k závěru, že je to spíš 

vyparáděná pětadvacítka. Věnovala Jesrymu bedlivou pozornost a vyptávala 

se ho na život v matému. 

Po relativně dlouhé době si mě Jesry konečně povšiml. Slušně ženě 

vysvětlil, že je se mnou domluvený na vycházce do záhradbí. Prohlédla si mě, 

což mi bylo příjemné. Pak z její čudly vyrazila salva tónů a ona se omluvila, 

že musí přijmout hovor. 

 

Standa: (1) Ve flučtině pozdního praktického věku a rané Rekonstituce 

slangové slovo, vzniklé zkrácením slova standard, což je termín, který 

je možno považovat za účelový komerční pynd. Zřejmě se jedná o 

podstatné jméno označující to, co je „běžné“ či „obecně sdílené“. (2) 

Podstatné jméno označující osobu ze záhradbí, která nemá žádné 

zvláštní vzdělání, dovednosti, cíle nebo naděje, že jich dosáhne. (3) 

Hanlivý výraz pro hloupou či obhrouble vystupující osobu, obzvláště 

takovou, která se těmito vlastnostmi pyšní. Upozornění: tento význam 
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je odmítán, neboť vede k závěru, že standa je standou v důsledku 

vlastních osobních nedostatků nebo zvrácených rozhodnutí; 

upřednostňuje se význam (2), protože žádné takové asociace 

nevyvolává. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Jesry a já jsme poprvé po deseti letech vyšli ven. 

První, čeho jsem si všiml, bylo, že lidé opřeli o naše hradby zvenčí spoustu 

harampádí. Něco z toho bylo dokonce opřené i o bránu, ale při přípravě na 

apert to někdo odklidil stranou. 

V současném období byla čtvrť za Desetiletou branou místem, kde měli 

své dílny řemeslníci, a tak tu byly o hradby většinou opřené kusy dříví, trubky, 

smotané kabely nebo hadice a nástroje s prodlouženou rukojetí. Chvíli jsme 

šli mlčky a jen jsme se dívali. Ale zvykli jsme si dřív, než byste možná čekali, 

a zapomněli jsme, že jsme frátové. 

„Myslíš, že ta žena s tebou chtěla mít poměr?“ zeptal jsem se. 

„Ten − jak se mu říká −“ 

„Atlanský poměr.“ Jméno dostal podle decenářského fráta ze sedmnáctého 

století po Rekonstituci, který vídal svou milou deset dní z každých deseti let a 

zbytek času trávil tím, že jí psal básně a pašoval je z matému ven. Byly to 

skutečně dobré básně, někdy tesané do kamene. 

„Proč si myslíš, že by o to nějaká žena stála?“ podivil se. 

„No, když máš za partnera fráta, nehrozí ti, že otěhotníš,“ poukázal jsem. 

„Někdy to snad mohlo mít význam, ale myslím, že v téhle epoše si můžou 

snadno opatřit antikoncepci.“ 

„Trochu jsem žertoval.“ 

„Aha. Promiň. No… třeba mě chce kvůli tomu, co mám v hlavě.“ 

„Nebo kvůli tvým duchovním kvalitám.“ 

„Co? Ty myslíš, že patří k deolaterům?“ 

„Copak sis nevšiml, s kým byla?“ 

„S nějakými − kdo ví − myslím, že se tomu říká družina.“ 

„Vsadím se, že to byli lidé Nebeského strážce. Jejich vůdce měl na sobě 

jakousi imitaci provazu.“ 

Došli jsme tak daleko, že nám Desetiletá brána zmizela za zatáčkou 

z dohledu. Zvedl jsem oči k præsidiu. Megality, které se tyčily po obvodu 

observatoria, sloužily jako směry na kompasu, podle nichž jsem se mohl 

zorientovat. Dospěli jsme k širší cestě, která vedla zhruba souběžně s řekou. 

Pokud bychom ji přešli a pokračovali stejným směrem, vystoupali bychom do 

čtvrti velkých domů, kde žili burgeři. Pokud bychom se po ní vydali doprava, 

dovedla by nás do obchodní čtvrti a nakonec bychom se mohli vrátit Denní 

branou do koncentu. Nalevo cesta vybíhala do příměstí, kde jsem strávil 

prvních osm let svého života. 

„Skoncujme s tím,“ řekl jsem a zabočil doleva. 
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Sotva jsme udělali několik kroků, Jesry řekl: „Ještě jednou?“ což byl jeho 

otravný způsob, kterým se dožadoval objasnění. „Nebeský strážce?“ 

„Mošianika,“ řekl jsem, a pak jsem mu chvíli vyprávěl o rozhovorech fráta 

Orola s Flekem a Quinem. 

Jak jsme kráčeli, charakter místa se měnil: ubylo dílen a přibylo skladišť. 

Tento úsek řeky byl splavný pro nákladní čluny, a tak lidé využívali zdejší 

prostranství ke skladování. Potkávali jsme teď víc vozidel: mnoho dunikolů, 

které měly až tucet kol a používaly se k převážení rozměrných, těžkých 

předmětů v oblastech, jako byla tato. Byly stejné, jak jsem si je pamatoval. 

Kolem projelo několik transportek, které měly ke korbám připevněné menší 

náklady. Byly také barevnější. Jejich majitelé byli většinou řemeslníci a bylo 

vidět, že stráví spoustu času úpravou jejich tvaru a zbarvení, očividně jen 

proto, že se tím bavili. Nebo za tím možná byla nějaká soutěživost, jako 

u opeření ptáků. Styly se každopádně značně změnily, a tak jsme s Jesrym 

vždy přestali mluvit a vytřeštili oči, když kolem jela nějaké obzvlášť zvláštní 

nebo vyparáděná transportka. Jejich řidiči nám opláceli podobným pohledem. 

„Všechny ty věci kolem Nebeského strážce musely jít úplně mimo mě,“ 

usoudil Jesry. „Měl jsem plno práce s výpočty pro Orolovu skupinu.“ 

„Proč myslíš, že nás Tamura včera v noci tak drezírovala?“ zeptal jsem se. 

„O tom jsem neuvažoval,“ odpověděl Jesry. „Můžu jen říct, že je dobře mít 

někoho jako ty, kdo si tohohle všeho všímá. Přemýšlel jsi −“ 

„Že bych se přidal k Novému kruhu? A soustředil se na to, abych se stal 

hierarchou?“ 

„Jo.“ 

„Ne. Nemusím, protože jak to vypadá, všichni ostatní se nad tím zamysleli 

za mě.“ 

„Promiň, Razi,“ řekl, i když ve skutečnosti to lítostivě neznělo − spíš 

mrzutě, že jsem se naštval. Bylo nesnadné s ním hovořit a někdy jsem se mu 

vyhýbal i celé měsíce. Ale pozvolna jsem zjistil, že to možná za to rozčilování 

stojí. 

„Zapomeň na to,“ řekl jsem. „O co Orolově skupině šlo?“ 

„Nemám ponětí, dělám jenom výpočty. Orbitální mechanika.“ 

„Teorická, nebo −“ 

„Naprosto praktická.“ 

„Myslíš, že objevili planetu u nějaké jiné hvězdy?“ 

„Jak by se to mohlo stát? K tomu potřebují porovnat informace z dalších 

dalekohledů. A za deset let k nám evidentně nic nepřišlo.“ 

„Tak něco, co je blíž,“ nadhodil jsem, „něco, co se dá zachytit našimi 

dalekohledy.“ 

„Je to asteroid,“ řekl Jesry, kterého můj pomalý postup při řešení téhle 

hádanky už přestal bavit. 

„Myslíš Velký valoun?“ 

„V tom případě by byl Orolo o hodně vzrušenější.“ 
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Byl to velice starý žert. Potentáti pro nás neměli skoro žádné využití, ale 

jedna z mála věcí, které to mohly změnit, by byl objev velkého asteroidu, který 

se má s Arbre srazit. V roce 1107 k tomu málem došlo. Tisíce znavačů se 

shromáždily na konvoxu, který postavil kosmickou loď, jejímž úkolem bylo 

postrčit asteroid, aby změnil dráhu. Ale ještě než byla loď v roce 1115 

vypuštěna, kosmografové vypočítali, že nás ten balvan těsně mine, a tak se 

účel expedice změnil na výzkumný. Laboratoř, ve které loď postavili, byla teď 

koncentem Svante Raba podle kosmografa, který onen asteroid objevil. 

Kopec napravo od nás, kde žili burgeři, se vytratil. Z toho směru nám cestu 

zkřížil přítok řeky. Silnice jej překonávala po starém železném mostě, který 

postavili, nechali zrezivět a zchátrat, odsoudili k demolici a znovu vyspravili 

novohmotou. Tečkovaná čára, oježděná tak, že ji téměř nebylo vidět, 

naznačovala motoristům, že by mezi jízdním pruhem nejvíc vpravo 

a zábradlím mohli zvážit trochu ohleduplnosti vůči chodcům. Na to, abychom 

se teď vrátili, bylo už trochu pozdě, a zahlédli jsme dalšího chodce, jak tlačí 

vozík do výšky naložený plastovými pytli, a tak jsme most co nejrychleji 

přešli, v naději, že nás dunikoly, transportky a moby nepřejedou. Nalevo jsme 

viděli, jak se přítok klikatí údolní nivou k soutoku s hlavní řekou, míli odsud. 

Když jsem byl mladší, kout mezi oběma vodními toky zabíraly především 

stromy a mokřiny, ale teď to vypadalo, jako by tam na ochranu před velkou 

vodou navršili hráz a pak území zastavěli budovami, z nichž nejnápadnější 

byla velká, nezastřešená aréna s tisícovkami prázdných sedadel. 

„Nezajdeme se podívat na zápas?“ zeptal se frát Jesry. Nepoznal jsem, 

jestli to myslí vážně. Vypadal z nás nejvíc jako sportovec. Nevěnoval se 

sportování často, ale pokud ano, byl odhodlaný a agresivní a většinou si vedl 

dobře, přestože neměl mnoho zkušeností. 

„Já myslím, že na to, aby ses dostal dovnitř, potřebuješ peníze.“ 

„Třeba bychom prodali nějaký med.“ 

„Ten taky nemáme. Možná později během týdne.“ 

Jesry se netvářil, že by ho moje odpověď příliš uspokojila. 

„Je moc brzy ráno na to, aby hráli nějaký zápas,“ dodal jsem. 

O chvilku později přišel s dalším nápadem: „Pojďme se pobít s nějakými 

standy.“ 

Byli jsme skoro na konci mostu. Právě jsme utekli z cesty transportce, 

kterou řídil muž přibližně našeho věku; jel, jako by sežvýkal rozjařil, jednu 

ruku měl na řízení a v druhé si tiskl z jedné strany k obličeji čudlu. Byli jsme 

tedy fyzicky vybuzení, zrychlil se nám dech a představa účasti v nějaké bitce 

působila trochu méně nejapně, než by tomu bylo za jiných okolností. Usmál 

jsem se a zamyslel se nad tím. Jesry a já jsme byli od natahování hodin silní a 

mnozí záhradbáři byli v žalostném stavu − už jsem pochopil, jak to Quin 

myslel, když řekl, že umírají hlady a z přemíry tuku zároveň. 

Když jsem se znovu podíval na Jesryho, zamračil se a odvrátil tvář. Ve 

skutečnosti se do boje se standy dostat nechtěl. 
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Došli jsme do příměstí, z něhož jsem pocházel. Celý jeden blok spolkla 

budova, která vypadala jako obrovské nákupní středisko, ale zjevně se jednalo 

o nějakou novou protibazskou archu. Na trávníku před ní stála bílá socha 

nějakého proroka, vysoká padesát stop, který zvedal lampu a lopatu. 

Příkopy kolem cesty byly plné rozjařilu a drápalky, které vyrážely zpod 

nánosů zahozených obalů. Vybledlé kinagramy se pod šedou vrstvou ztuhlých 

zplodin hemžily jako červi uvěznění v pytli s odpadky. Kinagramy, loga a 

jména pochoutek pro mě byly nové, ale v podstatě to bylo všechno stejné. 

Už jsem věděl, proč se Jesry chová jako takový idiot. „Je to zklamání,“ řekl 

jsem. 

„Jo,“ odpověděl Jesry. 

„Všechny ty roky četby v Kronikách a poslouchání neobyčejných historek, 

co nám vyprávěli každý den při provenálu… myslím, že to nějak…“ 

„Povzbudilo naše očekávání,“ řekl. 

„Jo.“ Něco mě napadlo. „Mluvil s tebou Orolo někdy 

o desetitisícovkářích?“ 

„Kauzální doménový smyk a to všechno?“ Jesry se na mě zvláštně podíval, 

překvapený, že se mi Orolo svěřil. 

Přikývl jsem. 

„To je klasická ukázka žvástů, kterými nás krmí, aby to vypadalo 

napínavější, než to ve skutečnosti je.“ Ale cítil jsem, že k tomuto závěru Jesry 

dospěl teprve teď; jestli o tom Orolo mluvil se všemi fidely, jak moc 

neobyčejné to mohlo být? 

„Nekrmí nás žvásty, Jesry. Jenom žijeme v nudné době.“ 

Zkusil nový kurz. „Je to náborová strategie. Nebo, přesněji řečeno, 

zadržovací strategie.“ 

„Co to znamená?“ 

„Naší jedinou zábavou je čekat na další apert − abychom viděli, co tam 

venku je, až se otevřou brány. Když se ukáže, že odpověď je stejný žvást, 

jenom špinavější a ohyzdnější, co jiného nám zbývá, než se upsat na dalších 

deset let a počkat si, jestli to příště nebude jiné?“ 

„Nebo postoupit dál.“ 

„Stát se stovkařem? Copak tys nepochopil, že pro nás to nemá smysl?“ 

„Protože jejich příští apert je náš příští apert,“ řekl jsem. 

„A než přijde další po něm, tak umřeme.“ 

„Dožít se stotřicítky není zase taková vzácnost,“ namítl jsem. Což jedině 

dokazovalo, že jsem v hlavě provedl stejný výpočet a dospěl ke stejnému 

výsledku jako Jesry. 

Jesry si odfrkl. „Ty i já jsme se narodili moc brzo na to, aby se z nás stali 

stovkaři, a moc pozdě na to, aby z nás byli tisícovkáři. O pár let dřív, a mohli 

jsme být nalezenci a poslali by nás rovnou na skálu.“ 
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„V tom případě bychom oba dřív umřeli, než bychom se dočkali apertu,“ 

řekl jsem. „Kromě toho, já jsem snad nalezenec být mohl, ale podle toho, cos 

říkal o rodině, ve které ses narodil ty, by to u tebe asi nepřipadalo v úvahu.“ 

„To brzy uvidíme.“ prohlásil. 

Míli jsme urazili mlčky. Přestože jsme nic neříkali, probíhal mezi námi 

dialog: peregrinský dialog, což značí, že dva sobě rovní bloudí v myšlenkách 

a snaží se něco vymyslet, na rozdíl od spovinského dialogu, při kterém mentor 

učí fidela, nebo periklynského dialogu, který je kláním. Cesta se napojila na 

širší, lemovanou podniky s masovou produkcí, kde standové získávali jídlo a 

věci, oživovanou kasiny: průmyslovými krychlemi bez oken, které byly 

zahalené barevnými světly. Někdy v dobách, kdy bylo víc vozidel, zabíraly 

jízdní pruhy celou šířku hlavní cesty. Teď se po ní pohybovalo mnoho chodců 

a osob na skútrech, na prknech s kolečky a na šlapacích vynálezech. Ale místo 

aby se přemisťovali po přímých trasách, museli se − a my s nimi − držet 

cestiček propojujících dlážděné plochy, jež obklopovaly podniky stejným 

způsobem, jako moře obklopuje řetězec ostrovů. Plochy byly protkané 

klikatými prasklinami, jejichž průběh vyznačovaly tenoučké hráze 

rozmarníku, který z větru už dlouhou dobu filtroval hlínu a obaly. Slunce se 

krátce po svítání schovalo za mraky, ale teď znovu vykouklo. Ukryli jsme se 

do stínu podniku, kde se prodávaly různobarevné pneumatiky určené mladým 

mužům, kteří si přáli zkrášlit své transportky a vylepšené moby, a chvíli jsme 

si upravovali roly tak, aby nám chránily ruce. 

„Ty něco chceš,“ promluvil jsem. „A jsi mrzutý, že to zatím nemáš. 

Myslím, že to, co chceš, nejsou věci, protože ničemu z toho jsi nevěnoval 

nejmenší pozornost.“ Cukl jsem hlavou k vystaveným pneumatikám 

z novohmoty, hrajícím všemi barvami. Z boku se na kolech objevovaly 

a mizely pohyblivé obrázky nahých žen s nafouklými prsy. 

Jesry si jeden z pohyblivých obrázků chvíli prohlížel a pak pokrčil rameny. 

„Myslím, že bych dokázal odejít a oblíbit si takové věci. Abych byl upřímný, 

připadá mi to celkem pitomé. Možná pomáhá, když jíš to, co jedí oni.“ 

Vykročili jsme přes dlážděnou plochu dál. „Podívej,“ řekl jsem, 

„přinejmenším od praktického věku je známo, že když ti bude krevním 

řečištěm kolovat dostatek blažence, mozek ti bude stovkou různých způsobů 

sdělovat, že všechno je fajn −“ 

„A když ne, dopadneš jako my dva,“ řekl. 

Zkusil jsem se rozčílit, ale pak jsem to vzdal a zasmál jsem se. „Tak dobře,“ 

uznal jsem, „zůstaňme u toho. Před minutou jsme prošli kolem trsu 

rozmarníku v dělicím pruhu −“ 

„Taky jsem si všiml, i toho, co byl u obchodu s použitou pornografií.“ 

„Ten vypadal čerstvěji. Mohli bychom si ho jít natrhat a sníst ho. Nakonec 

by se hladina blažence v naší krvi zvýšila a dokázali bychom tady žít, nebo 

kdekoli, a cítit se šťastní. Nebo bychom se mohli vrátit do koncentu a pokusit 

se přijít ke štěstí poctivým způsobem.“ 



 64 

„Ty jsi tak důvěřivý,“ prohlásil. 

„To ty máš být edhariánský zlatý hoch,“ řekl jsem. „To ty máš tuhle věc 

hltat beze všech pochybností. Upřímně říkám, že jsem překvapený.“ 

„A ty jsi teď co, Razi? Cynický prokánec?“ 

„Zdá se, že lidé si to myslí.“ 

„Podívej,“ řekl Jesry, „vidím, jak starší znavači usilovně pracují. Ti, kteří 

mají výjimečný intelekt − které osvítil Knoüs,“ řekl to posměšně; byl tak 

rozčarovaný, že nahodile měnil směr a vrhal se vpřed, stejně jako přecházel 

od jedné myšlenky ke druhé − „dělají teoriku. Ti, kteří tak nadaní nejsou, se 

stáhnou a tesají do kamene nebo chovají včely. Ti opravdu bídní odejdou nebo 

skočí z minstru. Ti, kteří zůstanou, vypadají šťastně, ať už to znamená cokoli.“ 

„Rozhodně šťastněji než lidé tady venku.“ 

„Nesouhlasím,“ řekl Jesry. „Tihle lidé jsou stejně šťastní jako třeba frát 

Orolo. Mají, co chtějí: nahé ženy na pneumatikách. On taky má, co chce: vhled 

do tajemství vesmíru.“ 

„Tak do toho: co chceš ty?“ 

„Aby se něco stalo,“ řekl. „Je mi skoro jedno co.“ 

„Kdybys dosáhl velkého pokroku v teorice, počítalo by se to?“ 

„Jistě, ale jak pravděpodobné je, že se mi to podaří?“ 

„To záleží na faktech, která přijdou z pozorovatelen.“ 

„Správně. Takže nad tím nemám žádnou moc. Co mám dělat v mezičase?“ 

„Studovat teoriku, ve které jsi tak dobrý. Pít pivo. Mít tivijský poměr 

s tolika súrami, kolik se ti jich k němu podaří přemluvit. Co je na tom tak 

špatného?“ 

Věnoval až příliš mnoho pozornosti tomu, že před sebou kopal kámen 

a díval se, jak poskakuje po dlažbě. „Pořád se dívám na ty mrňavé postavičky 

ve vitrážových oknech,“ řekl. 

„Cože?“ 

„Vždyť víš. V oknech, která zobrazují svante. Samotní svante jsou 

vždycky vyobrazení jako velcí. Vyplňují většinu okna. Ale když se dobře 

podíváš, můžeš si všimnout maličkých postaviček v rolách se šňůrami −“ 

„Které se jim shlukují u kolen,“ řekl jsem. 

„Jo. Obdivně ke svantemu vzhlížejí. Pomocníci. Fidelové. Ti druhořadí, 

kteří dokázali lemmu nebo v některé fázi přečetli nějaký koncept. Nikdo neví, 

jak se jmenují, snad s výjimkou mrzoutského starého fráta, který se o to jedno 

okno stará.“ 

„Nechceš skončit jako jeden z těch, kteří se tisknou ke kolenům,“ 

konstatoval jsem. 

„Správně. Jak to funguje? Proč někteří ano, ale ostatní ne?“ 

„Takže ty bys chtěl okno sám pro sebe?“ 

„Znamenalo by to, že se mi přihodilo něco zajímavého,“ řekl, „něco 

mnohem zajímavějšího než tohle.“ 
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„A kdyby sis měl vybrat mezi tím a možností mít v krvi dostatek 

blažence?“ 

Přemýšlel o tom, zatímco jsme čekali, až nám z cesty vycouvá obrovský 

kloubový dunikol. 

„Konečně jsi položil zajímavou otázku,“ řekl. 

A pak z něj byl docela příjemný společník. 

*  *  *  

O půl hodiny později jsem nás prohlásil za ztracené. Jesry to přijal 

s potěšením, jako by to bylo uspokojivější než být nalezen. 

Kolem se provalilo krabicovité vozidlo. „To je třetí omnibus plný dětí, 

který kolem nás poslední dobou projel,“ poukázal Jesry. „Měli jste někde ve 

vaší čtvrti spovin?“ 

„Na takových místech spoviny nejsou,“ připomněl jsem mu. „Jsou tam 

stabky.“ 

„No ovšem. To pochází − je to nějaké staré flucké slovo − hm, kulturní…“ 

„Stabilizační centra. Ale neříkej to, protože za poslední asi tři tisíce let je 

tak nikdo nenazval.“ 

„Správně. Jsou to stabky.“ 

Zabočili jsme na stejném místě, kde zahýbaly omnibusy. Dalších několik 

minut to mezi námi bylo choulostivé. Uvnitř matému bylo jedno, že on měl 

původ burgerský a já jsem pocházel ze stanďáků. Ale jakmile jsme vyšli 

Desetiletou branou ven, tato skutečnost vyplula na povrch jako bublina 

bahenního plynu z temné vody. Neviditelně od toho okamžiku stoupala 

a rozpínala se, až právě teď s mohutným, vznětlivým, smradlavým řachnutím 

praskla. 

Moje stará stabka vypadala v mých očích jako svá vlastní kopie v poloviční 

velikosti, splácaná dohromady nějakým lajdáckým modelářem. Některé třídy 

měly zabedněná okna. Za mých časů bývaly všechny plné. Takže to 

potvrzovalo, že počet obyvatel se zmenšuje. Až ze mě bude arcifrát, možná 

tady poroste mladý les. 

Z příjezdové cesty vyjel prázdný omnibus. Než se na jeho místo zařadil 

další, zahlédl jsem dav chlapců a dívek, jak se s obrovskými batohy štrachají 

do kaňonu křiklavých barevných světel: do průchodu lemovaného automaty 

vydávajícími svačiny, nápoje a zvuky, aby přilákaly pozornost. Odtamtud si 

odnesou snídani do tříd, které jsme s Jesrym viděli za okny: v některých 

všechny děti sledovaly tentýž program na jednom velkém stínítku, v jiných 

mělo každé vlastní panel. Na jednom konci duněla prázdná zeď tělocvičny 

nízkofrekvenčními rytmy sportovního programu. Poznal jsem to tempo. Byl 

to stejný program, jaký používali, když jsem tam byl já. 

Jesry a já jsme neviděli pohyblivé obrázky deset let, a tak jsme tam několik 

minut hypnotizované stáli. Ale už jsem se stačil zorientovat, a jakmile jsem 
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dloubnutím uvedl Jesryho znovu do pohybu, dokázal jsem nás provést 

ulicemi, kterými jsem se toulal jako kluk. Lidé si tady upravovali svá obydlí 

stejně horlivě jako svá vozidla, a tak když jsem nějaký dům přece jen poznal, 

měl nad starou střechu zvednutou novou, volně stojící, nebo nové moduly 

napojené a nalepené na ty, které jsem viděl, když jsem o tom místě snil. Ale 

pomohlo mi, že čtvrť byla poloviční velikosti, než jak jsem si ji pamatoval. 

Našli jsme, kde jsem bydlel, než mě optovali: dva obytné moduly spojené 

do písmene L, kde další L z pletiva uzavíralo plevelem zarostlou klauzuru 

obývanou jednou nepojízdnou mobou a dvěma nepojízdnými transportkami, 

z nichž tu nejstarší jsem osobně pomáhal postavit na špalky. Bránu zdobily 

čtyři různé cedule různého stáří, které slibovaly smrt každému, kdo vejde, což 

podle mě mělo méně odstrašující efekt, než by bývala měla cedule jediná. Z 

ucpaného okapu vyrašil stromeček, dlouhý asi jako moje předloktí. Semínko 

tam musel zanést vítr nebo pták. Napadlo mě, jak dlouho by trvalo, než by 

narostl do takové velikosti, aby se okap úplně utrhl. Uvnitř běžel na špíze 

hlasitý pohyblivý obraz, takže jsme museli hodně křičet a bušit na bránu, než 

se někdo objevil: asi dvacetiletá žena. Když mi bylo osm, musela to pro mě 

být velká holka. Zkusil jsem si vzpomenout, jak se ta velká holka jmenovala. 

„Leeya?“ 

„Ta se odstěhovala, když tamti odešli,“ vysvětlila žena, jako by jí muži 

v kápích, vyvolávající jména dávno zmizelých příbuzných, chodili ke dveřím 

den co den. Ohlédla se přes rameno, aby se podívala na ohnivý výbuch na 

špíze. Když zvuk exploze utichl, uslyšeli jsme mužský hlas, jak se něčeho 

dožaduje. Vysvětlila mu, co dělá. On její vysvětlení úplně nepochopil, tak mu 

stejná slova zopakovala hlasitěji. 

„Soudím, že ve tvé rodině došlo během tvé nepřítomnosti k nějakému 

frakčnímu rozkolu,“ řekl Jesry. Měl jsem chuť mu jednu vrazit. Ale když jsem 

se mu podíval do tváře, uviděl jsem, že se nesnaží dělat chytrého. 

Žena se otočila a znovu se na nás zadívala. Vykukoval jsem na ni škvírou 

mezi dvěma cedulemi, které mi hrozily smrtí, a nebyl jsem si jistý, jestli můj 

obličej vidí. 

„Jmenoval jsem se Vit,“ řekl jsem. 

„Ten kluk, co odešel k hodinám. Pamatuju si na tebe. Jak se daří?“ 

„Dobře. Jak se máš ty?“ 

„Jsem v pohodě. Tvoje máma tady není. Odstěhovala se.“ 

„Daleko?“ 

Obrátila oči v sloup, viditelně roztrpčená, že po ní chci takové posouzení. 

„Asi dál, než bys došel.“ Muž uvnitř znovu zakřičel. Musela se k nám znovu 

obrátit zády a stručně shrnout své aktivity. 

„K dravikulární ikonografii se evidentně nehlásí,“ řekl Jesry. 

„Jak jsi na to přišel?“ 

„Řekla, že jsi odešel k hodinám. Dobrovolně. Ne že tě sebrali nebo unesli 

znavači.“ 
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Žena se znovu otočila čelem k nám. 

„Měl jsem o něco málo starší příbuznou. Jmenovala se Cord,“ zavolal 

jsem. Pokynul jsem hlavou směrem k nejstarší z rozbitých transportek. „Tohle 

jí dřív patřilo. Pomáhal jsem to tam postavit.“ 

Žena měla na Cord komplikované názory, což nám dala najevo tím, že si 

nechala po tváři přeběhnout několik emocí. Nakonec prudce vydechla, svěsila 

ramena, zatvářila se odhodlaně a nasadila úsměv, na kterém zřejmě mělo být 

vidět, jak je nucený. „Cord pořád maká v dílně.“ 

„V jaké dílně?“ 

Tahle otázka ji popudila ještě víc než moje předchozí: ‚Daleko?‘. 

Demonstrativně se zadívala na pohyblivé obrázky. 

„Kde mám hledat?“ zkusil jsem to. 

Pokrčila rameny. „Cestou jsi nejspíš prošel kolem.“ A zmínila místo, které 

jsme skutečně minuli krátce poté, co jsme opustili Desetiletou bránu. Pak se 

vrátila o krok dovnitř, protože muž, který tam byl, požadoval, aby mu 

vysvětlila, cože to právě dělá. „Buďte v pohodě,“ řekla, zamávala a zmizela 

nám z očí. 

„Teď se chci s Cord doopravdy setkat,“ prohlásil Jesry. 

„Já taky. Pojďme odsud,“ řekl jsem a otočil jsem se k tomu místu zády − 

pravděpodobně naposledy, protože jsem nečekal, že bych se sem o dalším 

apertu vrátil. Možná až mi bude sedmdesát osm. Znovuzalesnění je 

překvapivě rychlý proces. 

„Řekl jsi, že jsi tu měl příbuznou. Proč jsi nepoužil přesnější označení?“ 

„V některých rodinách není vždycky úplně jasné, v jakém příbuzenském 

vztahu spolu lidé jsou.“ 

Šli jsme teď rychleji a míň jsme mluvili, takže jsme se zpátky přes most 

dostali velice brzy. Jelikož místo, kde Cord pracovala, bylo tak blízko 

koncentu, vydali jsme se nejdřív do burgerské čtvrti a našli Jesryho dům. 

*  *  *  

Když jsme vyšli z Desetileté brány, byl Jesry několik minut zamlklý 

a duchem nepřítomný, než začal se svým žvaněním. Teď se mi dostavilo 

nazření, že čekal, že členové jeho rodiny budou stát před branou, aby se s ním 

setkali. Proto když jsme se blížili k jeho starému domu, byl jsem nervóznější, 

než když jsem prve přicházel ke svému. Vrátný u hlavní brány nás pustil 

dovnitř a my jsme shodili sandály, abychom si v mokré trávě očistili a uklidnili 

spálená chodidla. Když jsme vstoupili do pásu lesa kolem hlavní rezidence, 

shrnuli jsme si kápě dozadu a zpomalili jsme, abychom si vychutnali chladivý 

vzduch. 

Doma byla jen služka, jejíž flučtině jsme rozuměli jen s obtížemi. Zdálo 

se, že nás očekává; podala nám list, ne ze stromu stránkovníku, jako byly ty, 

které jsme pěstovali v koncentu, ale vyrobený strojem. Vypadalo to jako 
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oficiální dokument vytištěný na tiskařském lisu nebo vytvořený syntaktickým 

zařízením. V hlavičce stálo včerejší datum. Ale ve skutečnosti to byl osobní 

dopis, který napsala Jesrymu jeho matka tak, že pomocí stroje vygenerovala 

úhledné řady písmen. Napsala jej v ortštině jen s několika drobnými chybami 

(nechápala, jak používat konjunktiv). Byly v něm obsaženy výrazy, které jsme 

neznali, ale jeho podstatou se zdálo být to, že Jesryho otec má někde daleko 

hodně práce pro nějakou entitu, která se obtížně vysvětluje. Ale podle toho, 

ve které části světa to bylo, jsme poznali, že to musí být nějaký orgán 

sækulární moci. Velice nerada a s několika slzami v očích odjela včera za ním, 

protože jeho kariéra závisí na tom, zda se zúčastní nějaké společenské 

události, která se také obtížně vysvětluje. Rozhodně mají v úmyslu vrátit se 

na hostinu o Desáté noci a dělají první poslední, aby dali dohromady také 

Jesryho tři starší bratry a dvě starší sestry. Prozatím mu napekla nějaké 

koláčky (což jsme již věděli, protože nám je služebná přinesla ven). 

Jesry mě provedl po domě, který působil jako matém, jen pro menší počet 

lidí. Byly tam dokonce přepychově zdobené hodiny, které jsme dlouho 

zkoumali. Vytahali jsme knihy z polic a poněkud jsme se jimi nechali 

zaujmout. Pak začaly v bazské katedrále přes ulici vyzvánět zvony a po nich 

následoval cinkot zdobených hodin. Uvědomili jsme si, že knihy můžeme číst 

každý den, a zahanbeně jsme je vrátili do polic. Po chvíli jsme skončili na 

verandě a dojedli zbytek koláčků. Zadíval jsem se na katedrálu. Bazská 

architektura byla příbuzná matémové, široká a zaoblená tam, kde byla naše 

úzká a špičatá. Ale tohle město nebylo pro sækulární svět zdaleka tak důležité 

jako koncent Svante Edhara pro svět matémový, a tak se katedrála zdála být 

ve srovnání s minstrem mrňavá. 

„Už se cítíš šťastný?“ zažertoval Jesry s pohledem upřeným na koláčky. 

„Trvá to dva týdny,“ řekl jsem, „proto je apert dlouhý jen deset dní.“ 

Uchýlili jsme se ven na trávník. Pak jsme znovu vyrazili ven a zamířili 

jsme z kopce dolů. 

*  *  *  

Cord pracovala v komplexu, kde bylo všechno z kovu, což ukazovalo na 

to, že se jedná o staré místo − ne tak staré jako budovy postavené z kamene, 

ale pravděpodobně pocházející ze středního období praktického věku, kdy 

ocel zlevnila a tepelné motory se začaly pohybovat po kolejích. Komplex se 

nacházel čtvrt míle od Stoleté brány, na konci kanálu vyhloubeného od řeky, 

aby se do čtvrti dostaly nákladní čluny a zajistily napojení na vozovky 

a železniční tratě. Vládl tam nepořádek, ale komplex si získával jistý majestát 

již jen tím, jak byl obrovský a tichý. Ohraničoval jej plot, který byl dvakrát 

vyšší než já. Vyrobený byl z vlnitých ocelových plechů, a ty byly ukotvené do 

země či betonu, svařené k sobě a zapřené proti větru starými, opotřebovanými 

železničními kolejemi, které působily jakožto větrolamy poněkud 
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předimenzované. To opatření bylo dokonce tak okatě přehnané, že jsme se s 

Jesrym oba navzájem vyrušili, jak jsme se snažili být první, kdo na to 

upozorní, a dostali jsme se do sporu o to, co to znamená. Na jiných místech 

byl areál ohraničen ocelovými bednami, jež se používaly později v praktickém 

věku k uzavření zboží při přepravě na lodích nebo pomocí vlaků. Některé byly 

plné hlíny, v jiných byl navršen kovový šrot, tak propletený a nepravidelný, 

že to bednám dodávalo organický vzhled. A některé organické byly, neboť je 

opanovala drápalka. Při okrajích komplexu bylo mnoho zeleně a vegetace, ale 

jeho střed zabírala ohrazená udusaná zem. 

Hlavní budova nebyla o mnoho víc než střecha na podpěrách rozkročených 

nad posledními dvěma stovkami stop kanálu. Její nosníky byly přehnaně 

velké, aby udržely pojízdný jeřáb s velkým hákem, zavěšeným na rezivém 

řetězu, jehož každý článek byl velký jako moje hlava. Vídali jsme tuto stavbu 

z minstru, ale nikdy jsme o ní moc nepřemýšleli. Z boku k ní byla napojená 

hala s vysokou střechou, obestavěná řádnými zdmi z cihel (dole) a z vlnitého 

plechu (nahoře). K ní byla úplně naspodu přilepená mobilní buňka s 

nejrůznějšími úpravami, jež ji měly zútulnit, jako dveře z nepravého dřeva a 

korouhvička jako z nějaké farmy, která tady vypadala šíleně. Zaklepali jsme, 

počkali, a pak jsme se protlačili dovnitř. Pro případ, že by to bylo další z míst, 

kde návštěvníky zabíjejí, jsme dělali hodně hluku. Ale nikdo tam nebyl. 

Buňka byla zkonstruována jako obytná, ale všechno v ní bylo uzpůsobeno, 

aby sloužila kancelářským účelům. Takže například sprchový kout zabírala 

vysoká skříň, do které se ukládaly záznamy. Ve stěně byl vyřezán otvor, aby 

bylo možné vést tudy trubky k přístroji na teplé nápoje. Samostatně stojící 

pisoár byl umístěn do ložnice. Kromě těch šílených rustikálních detailů, jež 

byly dodány spolu s buňkou, tu jako jediné ozdoby sloužily podivně tvarované 

kusy kovu − soudil jsem, že součásti strojů −, z nichž některé byly zprohýbané 

nebo zlomené traumatickými ději, které jsme si mohli jen představovat. 

Otisky umaštěných bot nás dovedly k zadním dveřím, jež ústily přímo do 

obrovské haly. Oba jsme se přihrbili, když jsme překračovali práh. Vešli jsme 

dovnitř a zaváhali jsme. Prostora byla příliš velká na umělé osvětlení, a tak 

bylo světlo z větší části přirozené, procházelo průsvitnými panely vysoko ve 

stěnách, z nichž každý obklopovala mlhavá aureola. Stěny a podlahy byly 

zčernalé stářím, sraženým kouřem a olejem. Z trámů nahoře visely další háky 

a řetězy. Světlo, které je obtékalo, jim dodávalo vytáhlé, erodované vzezření. 

Podlaha v dálce mizela ve stínech a oparu. Se širokými rozestupy na ní dřepěly 

jakési hroudy, některé nebyly větší než člověk, jiné měly velikost knihovny. 

Každá byla vybudovaná kolem homole kovu: z dálky byly hladké a zaoblené, 

zblízka nerovné, což mě přivedlo k domněnce, že byly zhotoveny starým 

procesem, při němž se z písku vyhloubily formy, do nichž se nalilo jezero 

roztaveného železa. Tam, kde to bylo důležité, bylo nerovné železo odříznuto, 

aby zůstaly rovné plochy, otvory a pravé úhly holého šedého kovu: vznikly 

tak krátké nohy, jimiž byly odlitky přišroubovány k podlaze, nebo dlouhé 



 70 

skluznice ve tvaru písmene V, na nichž se mohly posouvat, poháněné velkými 

šrouby. Vedle těchto odlitků byly schoulené, anebo namačkané pod nimi, 

struktury z vinutého měděného drátu, bohaté na symetrie a při pohybu se 

blyštící azurovým nádechem. Houštiny kabelů a zručně ohnutých trubek 

obrůstaly tato zařízení jako břečťan, který ohmatává balvan, a já jsem je očima 

sledoval až do hutných shluků, ve kterých jsem občas s překvapením rozeznal 

člověka v tmavé pracovní kombinéze. Občas tito lidé dělali něco, co se dalo 

identifikovat jako práce, ale častěji jen přemýšleli. Zařízení čas od času vydala 

nějaký hluk, ale většinou byla tichá, prostoupená tichým hukotem, jenž 

vycházel z teplých rezonujících krabic rozesetých všude kolem a napájených 

kabely silnými jako můj kotník − anebo to ony napájely ty kabely. 

V celém prostoru bylo možná půl tuctu lidí, ale v jejich vystupování bylo 

něco, kvůli čemu jsme se k nim neodvažovali přiblížit. Jeden tlačil směrem 

k nám rezivý vozík divoce přetékající spirálami osoustruženého kovu. 

„Promiňte,“ řekl jsem, „je tady Cord?“ 

Muž se otočil a natáhl ruku k něčemu velkému a složitému, co stálo 

uprostřed haly. Prskající modrá záře elektrického ohně nad tím ještě 

umocňovala účelnou adrakhonickou geometrii střešních nosníků i nekonečně 

složitější konglomeráty vířící mlhy a činila je více než reálnými. Pokud bych 

dalekohledem zahlédl hvězdu takové barvy, věděl bych, že je to modrý 

trpaslík, a dokázal bych odhadnout její teplotu: mnohem vyšší než teplota 

našeho slunce, dostatečně vysoká, aby hvězda většinu své energie vyzařovala 

ve formě ultrafialového světla a rentgenových paprsků. Jenže komplex o 

velikosti domu, z něhož ta energie vycházela, se paradoxně jevil jako 

oranžovočervený, pouze lemovaný tím vražedným zářením, jež unikalo po 

okrajích nebo se odráželo od lesklých míst na podlaze. Když jsme s Jesrym 

přišli blíž, připadalo nám to jako obří krychle z červeného jantaru, v níž jsou 

uvězněny dva černé útvary: nikoli hmyz, ale lidé. Ti lidé čas od času měnili 

polohu, jejich siluety se vlnily a kroutily. 

Všimli jsme si, že zařízení je zahaleno závěsem z jakési červené rosolovité 

hmoty, spuštěným z visuté koleje. Modré světlo tak mohlo tryskat přímo 

nahoru a zabíjet mikroby v krovech, ale nemohlo zářit dolů a oslepovat lidi. 

Mně i Jesrymu bylo jasné, že závěs je červený proto, že byl vyvinut tak, aby 

nechával projít pouze nízkoenergetické světlo − které naše oči viděly jako 

červené. Pro vysokoenergetické světlo − které jsme viděli jako modré, pokud 

jsme je vůbec viděli − byl stejně neprostupný jako deska z oceli. 

Obešli jsme zařízení po obvodu − měl velikost zhruba jako dvě mobilní 

buňky zaparkované vedle sebe. Přes stěnu z červeného rosolu bylo obtížné 

rozeznat drobné detaily, ale zdálo se, že uvnitř je deskový stůl − dost velký, 

aby se na něm vyspalo deset lidí −, který se posouvá sem a tam jako kostka 

ledu na plotně. V jeho středu se nacházel menší, kruhový stůl, který se rychle, 

ale řízené otáčel a nakláněl. Nad tím vším visela na litinovém mostě mohutná 
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konstrukce, která se pohybovala nahoru a dolů a na níž spočívalo elektrické 

jiskřiště, kde vznikalo to světlo. 

Z nejvyššího bodu mostu trčelo rameno z trubkové oceli směrem k plošině, 

na níž stáli ti dva lidé. Na jeho konci visela z kovových plátů složená skříň 

nepatřičného vzezření; jako by patřila k věcem jiného druhu, než byla litina 

odlévaná do písku. Skříň byla posetá svítícími čísly. Musela být plná 

syntaktických procesorů, které měřily, co zařízení dělá, nebo to řídily. Anebo 

obojí, poněvadž pravý syntaktický procesor by dokázal činit rozhodnutí 

založená na měřeních. Moje první myšlenka pochopitelně byla otočit se a 

zmizet odtamtud. Ale Jesry byl u vytržení. „To je v pořádku, je přece apert!“ 

řekl a popadl mě za ruku, aby mě obrátil nazpátek. 

Jeden z těch dvou lidí uvnitř pronesl něco o ose x. Jesry a já jsme se na 

sebe ohromeně podívali, abychom se ujistili, že jsme skutečně něco takového 

slyšeli. Bylo to jako zaslechnout kuchtíka, jak hovoří střední ortštinou. 

Přes prskání stroje k nám dolehly další útržky: „Kubický splajn.“ 

„Evoluta.“ „Pylanská interpolace.“ 

Nemohli jsme odtrhnout oči od řad červených čísel na čelním panelu 

syntaktického procesoru. Neustále se měnila. První byly hodiny, 

odpočítávající na setiny sekundy. Druhé − jak jsme postupně zjistili − 

znázorňovalo polohu stolu. Byly to v symbolech vyjádřené přepisy polohy 

velkého stolu na osách x a y, úhlů natočení a náklonu menšího stolu uprostřed 

a výšky prskajícího zářiče. Občas se zastavila všechna čísla s výjimkou 

jednoho − to značilo prostý lineární pohyb. Jindy se měnila všechna najednou, 

jak realizovala soustavu parametrických rovnic. 

Jesry a já jsme na to zírali půl hodiny, aniž jsme promluvili jediné slovo. 

Většinou jsem se snažil pochopit, jak se čísla mění. Ale zároveň jsem 

přemýšlel o tom, jak se toto místo v mnoha ohledech podobá minstru 

s posvátnými hodinami uprostřed, v nádrži světla. 

Pak hodiny odbily. Odpočítávání se zastavilo na nule a světlo pohaslo. 

Cord se natáhla nahoru a odhrnula závěs. Sundala si černé brýle a zvedla 

ruku, aby si rukávem otřela čelo. 

Muž, který stál vedle ní − pochopil jsem, že se jedná o zákazníka −, měl 

na sobě volné černé kalhoty, černý svetr s dlouhými rukávy a na hlavě černou 

kuklu. Jesry a já jsme si oba ve stejnou chvíli uvědomili, kdo to je. Ohromilo 

nás to. 

Stejně tak i aita poznal, co jsme zač, a o půl kroku couvl. Dlouhé černé 

vousy mu zahalily hruď, jak široce otevřel ústa. Pak ale provedl něco 

pozoruhodného; ovládl reflex přikrčit se a utéct před námi, který mu byl od 

narození přísně vštěpován. Rozmyslel si svůj půlkrok vzad. Zaujal původní 

postoj a − nechtělo se tomu věřit, ale později jsme si to s Jesrym vzájemně 

potvrdili − zpražil nás pohledem. 

Nevěděli jsme, jak se v takové situaci zachovat, a tak jsme s Jesrym 

vycouvali a zůstali z doslechu, zatímco Cord prováděla nezbytný sled 
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drobných, rychlých úkonů, jak vykonávala nějaký rit vypínání stroje 

a přípravy na jeho další použití. 

Aita si sundal přiléhavou čapku − kterou si aitové zakrývali hlavu, když 

byli mezi svými − a natáhl ji do podoby roury lehce hřibovitého tvaru, kterou 

nosili, když byli venku, abychom je dokázali z dálky rozeznat. Pak si ji nasadil 

zpátky na hlavu a vyslal naším směrem další vyzývavý pohled. 

Tak jako my bychom nikdy nenechali aitu vstoupit do chóru, chápal on 

jako svatokrádež, že my jsme přišli sem. Jako bychom se provinili zneuctěním. 

Nejspíš jsme s Jesrym uposlechli podobný instinkt, když jsme si oba 

nasadili kápě. 

Skoro to vypadalo, jako by se aita vůbec nerozčiloval, že podle stereotypu 

platí za příslušníka lstivé, intrikánské, podlé kasty, ale naopak si jej užíval − 

jako by na něj byl pyšný a dováděl jej tak daleko, jak to šlo, aniž by na nás 

fakticky promluvil. 

Zatímco jsme čekali, až Cord a ten aita dořeší svoji záležitost, stále jsem 

se v myšlenkách vracel ke všem aspektům, v nichž se to místo podobalo 

minstru: například to, jak mi vyrazilo dech, když jsem do haly, tak tmavé 

a světlé zároveň, vstoupil. Hlas v mé hlavě − hlas prokánského pedanta − mě 

pokáral, že toto je halikárnský způsob uvažování. Protože ve skutečnosti jsem 

se díval na sbírku starých strojů, která neměla žádný smysl: samá syntax; 

žádná sémantika. Tvrdil jsem, že v tom smysl nacházím. Ale mimo mé vědomí 

nebyl tento smysl podložen žádnou skutečností. Přinesl jsem si jej do té haly 

sám, ve své hlavě, a teď jsem si hrál se sémantikou, když jsem jej udílel těmto 

železným pomníkům. 

Ale čím déle jsem o tom přemýšlel, tím jistější jsem si byl, že se mi dostalo 

legitimního nazření. 

Protas, nejslavnější Thelénův fidel, vylezl na vrchol hory nedaleko 

Ethrasu, zadíval se dolů do nížiny, která městskému státu poskytovala obživu, 

pozoroval stíny mraků a porovnával jejich tvary. Dospěl tak ke svému 

slavnému nazření, že přestože tvary stínů nepopiratelně odpovídají tvarům 

mraků, druhá skupina je nekonečně složitější a dokonaleji provedená než ta 

první, již deformuje nejenom ztráta prostorového rozměru, ale také promítání 

na terén, který má nepravidelný tvar. Cestou zpátky dolů to nazření rozšířil o 

postřeh, že hora jako by měla pokaždé jiný tvar, když se obrátí, aby se na ni 

ohlédl, ačkoli on ví, že může mít jen jednu absolutní podobu a že tyto zdánlivé 

změny jsou pouze výtvorem měnící se perspektivy. Od toho se dostal ke 

svému nejslavnějšímu nazření, jímž bylo, že tato dvě pozorování − jedno 

týkající se mraků a druhé týkající se hory − jsou obě sama o sobě stíny vržené 

do jeho mysli nějakou větší, jednotící myšlenkou. Po návratu na Periklyn 

vyhlásil svou teorii, že všechny věci, o nichž si myslíme, že je známe, jsou 

stíny dokonalejších věcí z nějakého vyššího světa. To se pak stalo základní 

doktrínou protasismu. Jestliže je Protas za tahle tvrzení uznáván, co by mohlo 

být zlého na mých úvahách o tom, že náš minstr a tato strojovna jsou obojí 
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stíny nějaké vyšší věci, která existuje jinde − nějakého posvátného místa, 

jehož jsou obě stavby stínem a které vrhá další stíny v takových místech, jako 

jsou bazské archy a háje věkovitých stromů? 

Jesry zatím zíral na Cordin stroj. Cord manipulovala nějakými ovladači, 

které způsobily, že se hlava s jiskřištěm vytáhla tak vysoko, jak to šlo, a stůl 

se natlačil dopředu. Pak se vyšvihla nahoru na ocelovou desku. Drobnými, 

rozvážnými kroky došla k té části stolu, která se nakláněla a otáčela (což bylo 

samo o sobě zařízení úctyhodných rozměrů). Předtím, než přenesla váhu na 

chodidlo, zavrtěla jím do stran, čímž rozmetala úlomky a špony stříbřitého 

kovu. Třpytily se a zvonily, jak dopadaly na podlahu, a některé za sebou na 

své dráze zanechávaly tenké spirály dýmu. Vzápětí se přiblížil pomocník s 

prázdným vozíkem, smetákem a lopatou a začal odpadlé kousky smetat na 

hromádky. 

„Vyřezává to kov z kvádru,“ prohlásil Jesry. „Ne nožem, ale elektrickým 

výbojem, který materiál roztaví −“ 

„Víc než roztaví. Vybavíš si barvu toho světla?“ řekl jsem. „Mění to kov 

na −“ 

„Plazmu,“ řekli jsme jednohlasně a Jesry navázal: „Jednoduše to odřeže 

všechny kousky, které nejsou žádoucí.“ 

To vyvolalo otázku, co je žádoucí. Odpověď byla uchycená čelistmi na 

vršku otočného stolu: plastika ze stříbrného kovu, hladká a zakřivená jako 

paroží, místy nafouklá do boulí proděravělých dokonalými válcovými otvory. 

Cord vytáhla z té věci, co měla oblečenou, maticový klíč. Vypadalo to spíš 

jako pracovní vesta než kus oděvu, protože hlavním účelem bylo připevnit jí 

k tělu nářadí. Uvolnila tři svěráky, vrátila klíč do příslušné kapsy, stáhla 

ramena dozadu, ohnula kolena, natáhla se v páteři, zvedla ruce a uchopila jimi 

dva hroty předmětu, který vyrobila. Předmět se odlepil od stolu. Snesla jej ze 

stroje dolů, jako by to byla kočka zachráněná ze stromu, a postavila jej na 

ocelový vozík, který se zdál starší než hory. Aita po předmětu přejel rukama. 

Jeho vysoký klobouk se otáčel hned na jednu, hned na druhou stranu, jak se 

nakláněl, aby si prohlédl určité detaily. Pak přikývl, prohodil s Cord několik 

slov, opřel se do vozíku a zmizel s ním v kouři a tichu. 

„Je to součást hodin!“ řekl Jesry. „Dole ve sklepě se určitě něco rozbilo 

nebo opotřebovalo!“ 

Souhlasil jsem, že ta věc svou úpravou připomíná některé součásti hodin, 

ale umlčel jsem ho, protože právě teď mě víc zajímala Cord. Kráčela k nám, 

skoro, ale ne úplně šlapala po kouscích kovu rozházených po podlaze a otírala 

si ruce hadrem. Vlasy měla ostříhané nakrátko. Zpočátku jsem si myslel, že je 

vysoká, možná proto, že takovou jsem si ji pamatoval. Ve skutečnosti nebyla 

o nic vyšší než já. Všechna ta výstroj, kterou na sobě měla připevněnou, jí 

dodávala zavalité vzezření, ale krk i předloktí měla pevné. Došla k nám na 

vzdálenost několika kroků, s řinčením se zastavila a rozkročila se. Její postoj 
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působil dosti pevně a rozvážně. Budila dojem, že by dokázala spát vestoje jako 

kůň. 

„Myslím, že vím, kdo jsi,“ řekla mi, „ale jak se jmenuješ?“ 

„Nyní Erasmas.“ 

„To je jméno nějakého starého svanteho?“ 

„Přesně tak.“ 

„Tu starou transportku jsem nikdy nezprovoznila.“ 

„Já vím. Před chvílí jsem ji viděl.“ 

„Vzala jsem jeden její díl sem, ke strojnímu opracování, a už jsem 

neodešla.“ Zadívala se na dlaň své pravé ruky a pak ke mně vzhlédla. Pochopil 

jsem, co to znamená: „Ruku mám sice špinavou, ale podám ti ji, jestli chceš.“ 

Natáhl jsem ruku a stiskl jsem její dlaň. 

Dovnitř dolehl zvuk zvonů. 

„Díky, že jsi nám dovolila prohlédnout si tvůj stroj,“ řekl jsem. „Nechtěla 

by ses podívat na ten náš? Je provenál. Musíme jít s Jesrym natáhnout 

hodiny.“ 

„Jednou jsem na provenálu byla.“ 

„Dnes bys ho mohla pozorovat z místa, odkud jej vidíme my. Bon apert.“ 

„Bon apert,“ odpověděla. „Proč ne, sakra, půjdu se podívat.“ 

*  *  *  

Museli jsme přes louku běžet. Svou rozměrnou vestu na nářadí Cord 

nechala v obráběcí dílně, čímž vyšlo najevo, že pod ní nosí další, jednodušší, 

která zřejmě obsahovala věci, od nichž se neodlučovala za žádných okolností. 

Když jsme se rozběhli, několik kroků cinkala a natřásala se, dokud si 

nepřitáhla některé řemínky, a pak už s námi dokázala držet tempo, jak jsme se 

hnali jetelem. Naši louku obsadili sækulárové a pořádali tam polední pikniky. 

Někteří dokonce grilovali maso. Sledovali nás, jak běžíme kolem, jako by to, 

že jsme se opozdili, byl nějaký výstup pro jejich pobavení. Děti nahnali 

dopředu, aby lépe viděly. Dospělí na nás mířili špízolapy a nahlas se smáli, 

když viděli, jak moc se snažíme. 

Dorazili jsme k Lučním dveřím, vyběhli jsme po schodech do komory, kde 

byly ke stěnám přiraženy zaprášené lavice a oltáře, a málem jsme zakopli o 

Lia a Arsibalta. Lio seděl na podlaze s nohama složenýma pod sebou. Arsibalt 

seděl na krátké lavici, kolena měl daleko od sebe a nakláněl se dopředu, aby 

krev, která mu prýštila z nosu, mohla na podlaze vytvořit úhlednou loužičku. 

Liův ret byl napuchlý a krvácel. Kůže kolem jeho levého oka byla okrově 

zbarvená, z čehož se dalo usoudit, že do druhého dne mu zčerná. Upíral zrak 

do tmavého kouta místnosti. Arsibalt rozechvěle zasténal, jako by předtím 

vzlykal a právě se mu to dařilo potlačit. 

„Rvačka?“ zeptal jsem se. 

Lio přikývl. 
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„Mezi vámi dvěma, nebo −“ 

Lio zavrtěl hlavou. 

„Byli jsme napadeni!“ prohlásil Arsibalt, jako by křičel na svou krvavou 

loužičku. 

„Někdo zevnitř, nebo ze záhradbí?“ zeptal se Jesry. 

„Ze záhradbí. Byli jsme na cestě do baziliky mého taťky. Chtěl jsem jenom 

zjistit, jestli se mnou bude mluvit. Projelo kolem nás nějaké vozidlo, jednou, 

podruhé, potřetí. Kroužilo kolem nás jako snášející se dravec. Objevili se čtyři 

muži. Jeden měl ruku v závěsu; díval se a ty ostatní tři povzbuzoval.“ 

Podívali jsme se s Jesrym na Lia, který okamžitě pochopil, co chceme říct. 

„Zbytečné. Zbytečné,“ řekl. 

„Co bylo zbytečné?“ zeptala se Cord. Zvuk jejího hlasu přiměl Arsibalta 

vzhlédnout. 

Lio nebyl z těch, kteří by se ohlíželi, že máme hosta − ale na otázku jí 

přesto odpověděl. „Moje údolka. Veškerá údolní nauka, kterou jsem se kdy 

naučil.“ 

„Tak hrozné to nemohlo být!“ zvolal Jesry. Což bylo komické, protože 

nikdo za ta léta Liovi netvrdil vytrvaleji než Jesry, jak je údolka zbytečná. 

Lio se místo odpovědi překulil na nohy, proklouzl kolem, popadl Jesryho 

za okraj kápě a strhl mu ji dolů přes obličej. Nejenže teď byl Jesry slepý, ale 

rola mu kvůli tomu, jak ji měl omotanou okolo těla, bránila hýbat rukama 

a pozoruhodně mu znesnadňovala pokusy znovu si odkrýt obličej. Lio do něj 

jen lehounce šťouchl loktem, a Jesry ztratil rovnováhu tak moc, že jsem ho 

musel chytit do náruče a silou mu pomoci, aby se postavil. 

„Tohle ti udělali?“ zeptal jsem se. Lio přikývl. 

„Musíš hlavu zaklonit, ne předklonit,“ radila Arsibaltovi Cord. „Tady 

nahoře je žíla.“ Ukázala na kořen svého nosu. „Stiskni ji. Tak je to správně. 

Já jsem Cord. Jsem Erasmova… sestřenka.“ 

„Jsem okouzlen,“ huhlal Arsibalt tlumeně přes ruku, jak uposlechl Cordinu 

radu. „Já jsem Arsibalt, levoboček zdejšího preláta bazské archy, jestli tomu 

dokážeš uvěřit.“ 

„Myslím, že to krvácení se zmírňuje,“ řekla Cord. Z jedné své kapsy 

vytáhla dva purpurové svitky, které se rozvinuly v rukavice z nějakého 

pružného, membránovitého materiálu. Nasoukala do nich ruce. V první chvíli 

jsem to nechápal, potom mi došlo, že se jedná o bezpečnostní opatření proti 

infekci; něco, co by mě nikdy nenapadlo. 

„Naštěstí mám prostě díky své velikosti obrovskou zásobu krve,“ poukázal 

Arsibalt, „jinak se obávám, že bych vykrvácel.“ 

Některé Cordiny kapsy byly úzké a vysoké, srovnané do úhledných řad. Ze 

dvou z nich vytáhla tupé čípky z nějaké vláknité hmoty. Byly velké asi jako 

její malíček a visely z nich provázky. „Co to propána je?“ zajímal se Arsibalt. 

„Tampónky na krev,“ řekla Cord, „do každé nosní dírky jeden, jestli 

chceš.“ Podala je Arsibaltovi do zakrvavených rukou a dívala se, trochu 
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nervózně a trochu fascinovaně, jak si je opatrně strká do nosu. Lio, Jesry a já 

jsme na to oněměle hleděli. 

Súra Ala dorazila s náručí hadrů, z nichž většinu hodila na podlahu, aby 

zakryly krvavou louži. Zbytek použily spolu s Cord k tomu, aby Arsibaltovi 

otřely krev ze rtů a z brady. Po celou dobu se odhadovaly očima, jako by spolu 

soutěžily, kdo z nich je výzkumník a kdo zkoumaný exemplář. Než jsem se 

vzpamatoval dost na to, abych je představil, věděly toho o sobě tolik, že to 

prakticky nemělo význam. 

Z ještě jiné kapsy Cord vytáhla složitou kovovou věcičku, úplně 

poskládanou do sebe. Udělala z ní miniaturní nůžky a použila je k odstřižení 

šňůrek, jež Arsibaltovi visely z nosních dírek. 

Vzhledem k tomu, jak byla súra Ala pánovitá a přísná osoba, jsem se až do 

tohoto okamžiku obával, že se na sebe s Cord vrhnou jako dvě kočky 

v povlaku na polštář. Když jí ale padl zrak na ony tampónky, věnovala Cord 

rozjařený pohled a Cord ho opětovala. 

Arsibalta jsme odtamtud vystrkali, jeho krveprolití jsme skryli pod 

obrovským červeným rouchem a na provenál jsme dorazili jen 

s několikaminutovým zpožděním. Přivítalo nás hihňání některých, kdo se 

domýšleli, že jsme se v záhradbí opíjeli. Většina těchto šprýmařů byli 

návštěvníci apertu, ale známky pobavení ke mně dolehly dokonce i od 

tisícovkářů. Čekal jsem, že s Jesrym budeme muset zvládnout většinu práce, 

ale Lio a Arsibalt naopak tlačili s mnohem větší silou než obvykle. 

Po provenálu zamířil správce defendor přes chór a prošel naším stínítkem, 

aby Lia a Arsibalta vyslechl. Jesry a já jsme se postavili stranou. Cord stála 

poblíž a poslouchala. Lia to podnítilo k tomu, aby používal hodně flučtiny, k 

nelibosti fráta Delrakhona. Naproti tomu Arsibalt i nadále používal výrazy 

jako gauneři. 

Podle popisu vozidla, které ti násilníci řídili, a oblečení, jaké měli na sobě, 

je Cord poznala. „To je místní −“ nakousla a zarazila se. 

„Gang?“ nadhodil Delrakhones. 

Pokrčila rameny. „Gang, který si lepí po stěnách obrázky smyšlených 

gangů ze starých špíz.“ 

„Ale to je úžasné!“ prohlásil Arsibalt, zatímco frát Delrakhones příslušný 

detail vstřebával. „Je to tedy určitý metagang…“ 

„Jenže pořád provádějí to, co každý opravdový gang,“ řekla Cord, „jak 

vám nemusím připomínat.“ 

Z povahy otázek, jež Delrakhones kladl, vyšlo najevo, že se snaží zjistit, k 

jaké ikonografii gang patří. Zdálo se, že nepochopil něco, co bylo mně a Cord 

naprosto jasné: konkrétně to, že existují záhradbáři, kteří zmlátí znavače 

prostě jen proto, že je to zábavnější než je nezmlátit − ne proto, že by se hlásili 

k nějaké absurdní teorii o naší povaze. Předpokládal, že gauneři se obtěžují s 

teoriemi. 



 77 

*  *  *  

Cord a já jsme tudíž byli zklamaní a pak jsme se začali nudit (a jak říká 

Orolo, nuda je maska, kterou si nasazuje pocit marnosti). Upoutal jsem její 

pohled. Nenápadně jsme se přesunuli stranou. Když nikdo nic nenamítal, 

uprchli jsme. 

Jak jsem se zmínil, my desítkáři jsme měli místo pořádné lodě shluk 

věžiček. Nejútlejší věžička sloužila jako točité schodiště do triforia, což byl 

jakýsi zvýšený ochoz, který obíhal kolem celého vnitřku chóru nad stínítky 

a pod vysokými okny horní nástavby. Na jednom konci našeho triforia bylo 

další schodišťátko, jež stoupalo až k místu pro zvoníky. Díval jsem se, jak její 

pohled putuje po provazech nahoru až tam, kde mizely ve výšinách præsidia. 

Poznal jsem, že nebude mít pokoj, dokud neuvidí, co je na druhém konci těch 

provazů. Přešli jsme tedy na druhou stranu triforia a začali jsme stoupat po 

dalším schodišti. Toto se vinulo vzhůru věží, která zpevňovala jihozápadní roh 

minstru. 

Matémoví architekti byli bezradní, pokud šlo o zdi. Uměli pilíře. Oblouky 

jim šly. O klenbách, což byly trojrozměrné oblouky, věděli všechno. Ale 

chtějte po nich, aby postavili obyčejnou zeď, a oni se sesypou. Tam, kde by 

každý jiný člověk na světě postavil zeď, vyplnili prostor soustavou oblouků a 

kružeb. Když si lidé stěžovali na vítr, hmyz a další věci, před kterými by je v 

normální budově ochránily zdi, mohli se uráčit vyplnit prázdnotu vitrážovým 

oknem. Ale zatím jsme se nedostali k tomu, abychom je všechna zasadili. 

Když byl větrný nebo deštivý den, budovy jako tahle se stávaly peklem. Ale 

v den, jako byl dnes, to bylo dobré, protože člověk měl neustále výhled. Jak 

jsme zdolávali schody v jihozápadní věži, otevíraly se nám výhledy dolů do 

minstru a přes koncent ven. 

Horní partie této věže − místo, kde přecházela v pilíře a věžičky, jinými 

slovy nejvyšší část, kam bylo možné se dostat bez žebříků a horolezecké 

výstroje − se nacházely přibližně ve stejné výšce jako sídlo správce regulanta. 

Mohly se pochlubit jedním z nejpropracovanějších kamenických děl v celém 

koncentu, jakousi kombinací kupole, věže a průchozí plastiky, zobrazující 

planety, měsíce a některé z prvních kosmografů, kteří je zkoumali. Do středu 

toho výtvoru byla zabudována padací mříž: osnova z tyčí, které se daly klikou 

vytahovat a spouštět. Momentálně byla mříž vytažená a umožňovala nám tak 

podniknout útok na další schodiště. To bylo vytesáno přímo do vršku 

obloukového pilíře. Mělo nás vyvést nahoru do nitra præsidia. Kdyby padací 

mříž byla spuštěná, neměli bychom kam jinam jít, pokud bychom nechtěli po 

určitém můstku přejít do obydlí správce regulanta. 

Prošli jsme s Cord kupolí. Postupovali jsme pomalu, aby si mohla 

prohlédnout sochařské dílo i mechanismus. Pak jsme se vydali vzhůru. Nechal 

jsem ji jít první, aby měla nerušený výhled a abych ji mohl podepřít, kdyby se 

jí zatočila hlava. Tady jsme už totiž byli vysoko nad zemí, lezli jsme nad 
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obloukem kamenného pilíře, který se při pohledu ze země zdál být tenký asi 

jako ptačí kůstka. Chytila se oběma rukama železných zábradlí a postupovala 

pomalu. Zdálo se, že si to užívá. Pak jsme prošli embrasurou (typem 

hlubokého, složitého matémového oblouku) zabudovanou do rohu præsidia 

přibližně ve výšce zvonic. 

Odsud vedla nahoru jediná cesta: soustava schodišť, která točitě stoupala 

vnitřkem præsidia uvnitř jeho kružbových zdí. Jen málo návštěvníků bylo 

ochotno vyšplhat tak vysoko a mnozí znavači byli v záhradbí, takže jsme měli 

celé præsidium pro sebe. Nechal jsem ji, aby se pokochala pohledem dolů na 

podlahu chóru. Prostory správců bezprostředně pod námi měly tvar křížové 

chodby, což znamenalo, že uprostřed, kudy procházelo præsidium, byla velká 

čtvercová díra, lemovaná ochozem s průhledy dolů do chóru a nahoru k 

observatoriu. 

Cord přejela pohledem po provazech zvonů od balkónu nahoru a spokojila 

se s vědomím, že jsou skutečně připevněné ke zvonkohře. Odsud však bylo 

zřejmé, že ke zvonům jsou připojené i další věci: hřídele a řetězy klesající z 

chronokaverny, kde automatické mechanismy odbíjely hodiny. Bylo 

nevyhnutelné, že je bude chtít vidět. Pokračovali jsme tedy nahoru, plahočili 

jsme se po obvodu jako pár mravenců točitě lezoucích vzhůru studnou. Tu a 

tam jsme se zastavili, abychom popadli dech a aby si Cord mohla pohodlně 

prohlédnout hodinový mechanismus a přijít na to, jak byly kameny sestaveny 

k sobě. Tato část stavby byla mnohem jednodušší, protože nebylo třeba trápit 

se s klenbami a pilíři, a tak se architekti skutečně vyřádili na kružbách. Stěny 

vypadaly jako fraktálová pěna z ručně opracovaných, do sebe zapadajících 

kamenů. Cord byla okouzlená. Já jsem se na to nedokázal ani podívat. 

Vzhledem k množství času, které jsem jako fidel strávil čištěním těch kamenů 

a hodinového mechanismu uvnitř od ptačího trusu… 

„Takže sem nahoru můžete jenom při apertu,“ prohlásila v jednu chvíli. 

„Proč si to myslíš?“ 

„Nesmíte být přece v kontaktu s nikým mimo váš matém, ne? Ale kdybyste 

vy, jednoročci, stovkaři a tisícovkáři mohli tohle schodiště používat pokaždé, 

kdy se vám zachce, naráželi byste do sebe.“ 

„Podívej se, jak je schodiště zkonstruované,“ řekl jsem. „Prakticky 

neexistuje část, na kterou bychom neviděli. Takže si jenom od sebe udržujeme 

odstup.“ 

„A když je tma? Nebo když vyjdeš nahoru a narazíš na někoho 

v observatoriu?“ 

„Vzpomínáš si, jak jsme prošli tou padací mříží?“ 

„V horní části věže?“ 

„Jo. Tak si uvědom, že tu jsou tři další věže. Každá z nich má podobnou 

padací mříž.“ 

„Pro každý matém jedna?“ 
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„Přesně tak. Během hodin, kdy je tma, všechny až na jednu uzamkne 

vrchní klíčník. To je hierarcha − zástupce správce regulanta. Takže jednu noc 

mají výhradní přístup na schodiště a do observatoria třeba desítkáři. Další noc 

to můžou být stovkaři. A tak dál.“ 

Když jsme se dostali do výšky, kde ve své kolejničce viselo stoleté závaží, 

na chvilku jsme se zastavili, aby si je Cord mohla prohlédnout. Rovněž jsme 

vyhlédli kružbou jižní stěny k obráběcí dílně, kde pracovala. Vystopoval jsem 

svou dopolední pouť a na kopci jsem našel dům Jesryho rodiny. 

Cord dál hledala mezery v naší kázni. „Ti správci a tak dál −“ 

„Hierarchové,“ řekl jsem. 

„Rozumím tomu dobře, že komunikují se všemi matémy?“ 

„A také s aity, sækulárním světem a dalšími koncenty.“ 

„Takže když se s nimi bavíte −“ 

„Podívej,“ řekl jsem, „jedna z mylných představ, které lidé mívají, je ta, že 

matémy mají být hermeticky izolované. Ale o to nikdy nešlo. Případy, na které 

se ptáš, se řeší disciplinovaným chováním. Od těch, kteří nepatří do našeho 

matému, si udržujeme odstup. Pokud je to nutné, aby se zabránilo úniku 

informací, mlčíme a máme nasazenou kápi. Pokud nezbytně musíme 

komunikovat s někým z jiného matému, činíme tak prostřednictvím hierarchů. 

A oni mají všichni určitý zvláštní výcvik, takže jsou schopní mluvit řekněme 

s tisícovkářem tak, aby se do jeho mysli nedostala žádná sækulární informace. 

Proto mají hierarchové takové obleky, takové účesy − doslova se nezměnili 

za 3700 let. Hovoří jen velice konzervativní, starou verzí ortštiny. A máme i 

způsoby, jak komunikovat beze slov. Takže když chce například frát Orolo 

pozorovat jednu konkrétní hvězdu pět nocí po sobě, vysvětlí svůj záměr 

primasovi, a pokud se to jeví jako rozumné, primas nařídí vrchnímu 

klíčníkovi, aby těch pět nocí ponechal naši padací mříž otevřenou a všechny 

ostatní nechal zavřené. Z matémů jsou vidět všechny, takže milenářští 

kosmografové se můžou podívat dolů, uvidí, jak je mříž nastavená, a poznají, 

že dnes v noci nebudou observatorium používat. A pro určité druhy 

komunikace, například pro přenášení předmětů a přecházení osob mezi 

matémy, můžeme používat také labyrinty. Ale nemůžeme nijak zabránit 

přeletům letadel nebo tomu, aby byla přes hradby slyšet hlasitá hudba. V 

dřívějších dobách na nás po dobu dvou století shlížely mrakodrapy!“ 

Ten poslední detail Cord zaujal. „Všiml sis těch starých íčkových nosníků 

uložených v dílně?“ 

„Och − ty byly z konstrukcí těch mrakodrapů?“ 

„Je těžké si představit, k čemu jinému by mohly být. Máme krabici se 

starými fototypy, na kterých je vidět, jak je k nám vlečou čety otroků.“ 

„Mají ty fototypy datové otisky?“ 

„Jo. Jsou z doby asi před sedmi sty lety.“ 

„Jak vypadá krajina v pozadí? Zničené velkoměsto nebo −“ 
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Zavrtěla hlavou. „Les s velkými stromy. Na některých těch snímcích 

přepravují nosníky na kládách.“ 

„Někdy kolem roku 2800 došlo ke zhroucení civilizace, takže to do sebe 

všechno zapadá,“ řekl jsem. 

Chronokaverna byla protkaná hřídelemi a řetězy, které se na několika 

místech sbíhaly u hodinových mechanismů. Řetězy, které stoupaly od závaží, 

končily tady nahoře ve shlucích ložisek a soukolí. 

Cord už chvíli něco dráždilo a teď to ze sebe konečně pustila ven. „Takhle 

se to prostě dělat nemá!“ 

„Co se nemá dělat?“ 

„Stavět takhle hodiny, určené k tomu, aby šly tisíce let!“ 

„Proč ne?“ 

„Tak se třeba podívej na všechny ty řetězy! Všechny ty kolíčky, stykové 

plochy, spojovací články − to všechno jsou místa, kde se něco může zlomit, 

opotřebovat, zašpinit, zrezivět… na co ti konstruktéři vůbec mysleli?“ 

„Mysleli na to, že tady vždycky bude dost znavačů, aby prováděli údržbu,“ 

odpověděl jsem. „Ale já ti rozumím. Některé jiné mileniální hodiny se tomu, 

co máš na mysli, podobají víc: jsou zkonstruované tak, aby mohly běžet tisíce 

let bez jakékoli údržby. Jednoduše to závisí na tom, jaký záměr chtěl 

konstruktér naplnit.“ 

To jí poskytlo dostatek materiálu k přemýšlení, a tak jsme chvíli šplhali 

mlčky. Ujal jsem se vedení, protože od určitého místa výš neexistovala přímá 

cesta. Museli jsme kličkovat mezi různými obslužnými lávkami a vyhýbat se 

schodům, které tam byly umístěny, aby umožnily přístup k mechanismům. 

Což Cord vyhovovalo. Vlastně trávila úvahami nad fungováním hodin tolik 

času, že jsem začal být netrpělivý a myslel jsem na jídlo, které se právě teď 

podává v našem refektáři. Pak jsem si vzpomněl, že je apert, takže můžu jít do 

záhradbí, když budu chtít, a vyprosit si čízburgr. Cord, která byla zvyklá jíst, 

kdy jí to vyhovovalo, si s tím vůbec nelámala hlavu. 

Sledovala soustavu pák podobných kostem, jak spolu navzájem zápasí. 

„Připomínají mi tu součástku, kterou jsem dnes dopoledne vyráběla pro 

Sammanna.“ 

Zvedl jsem ruce. „Neříkej mi, jak se jmenuje − ani nic jiného,“ poprosil 

jsem ji. 

„Proč nemůžete s aity mluvit,“ zeptala se, náhle popuzená. „Je to hloupost. 

Někteří z nich jsou velice inteligentní.“ 

Ještě den předtím bych se vysmál každému řemeslníkovi, který by si troufl 

vynášet soudy nad inteligencí někoho, kdo žije v koncentu − dokonce i když 

šlo o aitu −, ale Cord byla skoro moje sestra. Měla se mnou hodně společných 

sekvencí a dostala do vínku tutéž vrozenou inteligenci jako já. Frátové byli 

udržováni neplodní pomocí látek, které se nám přidávaly do stravy, abychom 

nemohli přivést súry do jiného stavu a vyšlechtit uvnitř koncentů plemeno 

inteligentnějších lidí. Geneticky jsme byli všichni střižení ze stejného plátna. 
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„Je to něco jako hygiena,“ řekl jsem. 

„Vy si myslíte, že aitové jsou špinaví?“ 

„Hygiena se ve skutečnosti netýká špíny. Týká se choroboplodných 

zárodků. Jejím účelem je zabránit šíření sekvencí, které jsou nebezpečné, 

jakmile se jim umožní se rozbujet. Nedomníváme se, že by aitové byli nečistí 

v tom smyslu, že by se nemyli. Ale celou jejich podstatou je pracovat s 

informacemi, které se šíří bez kontroly.“ 

„Páni − o co tady jde? Kdo vymyslel všechna ta pitomá pravidla? Čeho se 

to báli?“ 

Mluvila dost hlasitě. Kdyby stejně promluvila v refektáři, vyděsil bych se. 

Ale s potěšením jsem ji vyslechl sám v této kaverně trpělivých, hluchých 

soustrojí. Když jsme znovu začali stoupat, zapátral jsem po nějakém 

vysvětlení, kterému by její mysl mohla být přístupná. Vystoupali jsme už nad 

většinu složitých součástí − mechanismů, jež uváděly do pohybu číselníky 

hodin. Zbývalo jen půl tuctu svislých hřídelí, které procházely otvory ve střeše 

vzhůru, kde se napojovaly na aparáty na observatoriu: pohony polárních os 

teleskopů a zenitový synchronizér, který každý den v poledne − nebo aspoň 

každý jasný den − seřídil čas na hodinách. Poslední část výstupu k 

observatoriu jsme zdolali po točitém schodišti, které se ovíjelo kolem největší 

z těchto hřídelí: té, jež otáčela velkým dalekohledem svante Mithry a svante 

Mylaxe. 

„To velké zařízení, co jsi používala k řezání kovu −“ 

„Tomu se říká pětiosá elektrická výbojová fréza.“ 

„Všiml jsem si, že má kliky uzpůsobené pro lidské ruce. Když jsi byla 

s prací hotová, točila jsi jimi, a mohla jsi stůl libovolně posunout. A vsadím 

se, že bys ty kliky mohla použít i k vyřezání nějakého tvaru, ne?“ 

Pokrčila rameny. „Jistě, velice jednoduchého tvaru.“ 

„Ale když sundáš ruce z klik a přenecháš ovládání syntaktickému zařízení, 

stane se z toho mnohem výkonnější nástroj.“ 

„Nekonečně výkonnější. Prakticky neexistuje tvar, který bys pomocí stroje 

řízeného syntaktem nedokázal vyrobit.“ Sklouzla rukou dolů k boku, vytáhla 

kapesní hodinky a nechala je pohupovat na konci stříbrného řetízku 

vyrobeného z hladce klouzajících, bezešvých článků. „Tenhle řetízek je můj 

tovaryšský výrobek. Je vyřezaný z celistvého kusu titanové tyče.“ 

Chvíli jsem se řetízku dotýkal. Bylo to, jako by mi přes prsty protékal čůrek 

ledové vody. 

„Syntakty můžou mít stejný posilující účinek i na jiné druhy nástrojů. 

Například na nástroje ke čtení a zapisování genových sekvencí. K úpravě 

proteinů. K programové nukleosyntéze.“ 

„Nevím, co to všechno je.“ 

„Protože to už nikdo nedělá.“ 

„Odkud to potom znáš ty?“ 



 82 

„Studujeme tyto věci − abstraktně − když se učíme o Prvním a Druhém 

vyplenění.“ 

„U těch taky nevím, co jsou zač, takže bych byla ráda, kdybys prostě přešel 

k věci.“ 

Stáli jsme na horním konci schodiště, které vedlo nahoru do observatoria. 

Opřel jsem se do dveří, abych je otevřel. Vyšli jsme ven a přimhouřili oči před 

světlem. Cord začala být trochu podrážděná. Když jsem sledoval, jak Orolo 

hovoří s řemeslníky, jako byl Flec a Quin, poznal jsem, jak dovedou být 

netrpěliví s naším způsobem hovoru, který jim připadá klikatý a nepřímý. 

Proto jsem na chvíli zmlkl a nechal ji, aby se rozhlédla. 

Byli jsme na střeše præsidia, kterou tvořil velký kamenný disk zpevněný 

klenbami. Byla skoro plochá, ale uprostřed se lehce vydouvala, aby z ní mohla 

stékat dešťová voda. Do kamenů byly vyryté vykládané křivky 

a kosmografické symboly. Po obvodu stály megality, vyznačující, kde 

v různých obdobích roku vycházejí a zapadají určitá kosmická tělesa. Uvnitř 

kruhu bylo vybudováno několik volně stojících staveb. Nejvyšší z nich, přímo 

uprostřed, byl Jehlan, ovinutý dvojitou šroubovicí vnějšího schodiště. Jeho 

vrcholek byl nejvyšší částí minstru. 

Nejmohutnějšími konstrukcemi tady nahoře byly dvě kupole velkých 

teleskopů. Kolem byly tu a tam rozesety mnohem menší teleskopové kupole, 

laboratoř bez oken, kde jsme pracovali s fotomnemonickými tablety, 

a vyhřívaná kaple, kde Orolo s oblibou pracoval a přednášel svým fidelům. 

Odvedl jsem Cord tím směrem. Prošli jsme dvojími dveřmi z masivního, 

železem pobitého dřeva (počasí tady nahoře umělo být drsné) a ocitli jsme se 

v malé tiché místnosti, jíž oblouky a vitrážové rosety dodávaly vzezření 

něčeho, co pochází ze starého matémového věku. Na stole, přesně tam, kde 

jsem jej zanechal, byl fotomnemonický tablet, který mi dal Orolo. Byl to 

kotouč velký přibližně jako moje dlaně přiložené vedle sebe a silný na tři 

prsty, zhotovený z tmavého sklovitého materiálu. Uvnitř se skrýval obraz 

mlhoviny Svante Tankreda, matný a obtížně rozeznatelný, dokud jsem tablet 

neodsunul z kaluže světla padajícího dovnitř oknem. „To bude asi nejtlustší 

fototyp, jaký jsem kdy viděla,“ prohlásila Cord. „Je to jako nápodoba nějaké 

staré techniky?“ 

„Je to něco víc. Fototyp dokáže zachytit jeden okamžik − nemá časový 

rozměr. Vidíš, jak to vypadá, jako by obraz byl blízko horního povrchu?“ 

„Jo.“ 

Přiložil jsem konec prstu k boku tabletu a sklouzl jím kolmo dolů. Obraz 

sledoval můj prst a zatáhl se do skla. Mlhovina se při tom změnila, smrštila se 

do sebe. Pevné hvězdy kolem ní nezměnily polohu. Když jsem se špičkou 

prstu dostal na spodek tabletu, mlhovina se scvrkla do jediné hvězdy 

výjimečného jasu. „Ve spodní vrstvě tabletu se díváme na Tankredovu hvězdu 

v tu noc, kdy explodovala, v roce 490. Prakticky ve stejném okamžiku, kdy 

její světlo proniklo naší atmosférou, svante Tankred zvedl oči k obloze a všiml 
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si jí. Rozběhl se k velkému teleskopu ve svém koncentu, vsadil do něj 

fotomnemonický tablet, stejný jako je tento, a namířil jej na supernovu. Tablet 

tam zůstal založený a pořizoval snímky exploze každou jasnou noc až do roku 

2999, kdy jej konečně vyndali a pořídili z něj několik kopií, aby mohly být 

rozděleny mezi tisícovkáře.“ 

„Podobné věci vídám na pozadí spek-fikčních špíz každou chvíli,“ řekla 

Cord, „ale nedošlo mi, že to jsou exploze.“ Několikrát přejela prstem po boku 

tabletu, posouvajíc obraz o tisíce let za sekundu. „Přitom to ani nemůže být 

jasnější.“ 

„Tablet má celou řadu dalších funkcí,“ řekl jsem a ukázal jsem jí, jak se dá 

jedna část obrazu zvětšit, kam až to rozlišení umožňuje. 

V tu chvíli Cord pochopila, o co mi jde. Ukázala na tablet. „V tom musí 

být zabudovaný nějaký syntakt.“ 

„Ano. Proto je to o tolik výkonnější než fototyp − stejně jako je tvoje 

pětiosá fréza mnohem výkonnější díky svému mozku.“ 

„Ale není to porušení vaší kázně?“ 

„Určité praktiky byly přejaty. Jako novohmota v našich sférách a rolách 

a jako tyto tablety.“ 

„Kdy byly přejaty? Kdy padla všechna tato rozhodnutí?“ 

„Na konvoxech, které následovaly po Prvním a Druhém vyplenění,“ řekl 

jsem. „I po konci praktického věku si totiž koncenty zjednávaly značnou moc 

sestavováním procesorů, které jejich syntaktické fakulty vyvinuly pro jiná 

zařízení − v jednom případě pro výrobu novohmoty, ve druhém pro 

manipulaci se sekvencemi. To lidem připomnělo Strašlivé události a vedlo 

k Prvnímu a Druhému vyplenění. Naše předpisy týkající se aitů a toho, které 

praktiky smíme používat a které ne, pocházejí z těch období.“ 

Na Cordin vkus to bylo pořád příliš abstraktní, ale najednou ji něco napadlo 

a vytřeštila oči. „To mluvíš o inkantátorech?“ 

Nějaký hloupý, bezděčný reflex mě přiměl otočit hlavu a podívat se z okna 

směrem k milenářskému matému, k pevnosti na skále, která byla ve stejné 

výšce jako vrchol této věže, ale ve výhledu na ni bránily její hradby. Cord si 

toho všimla. Co bylo horší, zdálo se, že to čekala. 

„Mýtus o inkantátorech vznikl v období, jež předcházelo Třetímu 

vyplenění,“ řekl jsem. 

„A jejich nepřátelé − ti, jak jim říkáte…“ 

„Rétoři.“ 

„Jasně. Jaký přesně je mezi nimi rozdíl?“ Dívala se na mě nanejvýš 

bezelstným pohledem, plný očekávání, a namotávala si řetízek od hodinek 

kolem prstu. Nedokázal jsem s ní mluvit na rovinu − povědět jí, jak jsou její 

otázky hloupé. „Hm, jestli ses dívala na ty špízy, tak o tom pravděpodobně víš 

víc než já,“ řekl jsem. „Podle jednoho líbivého vysvětlení, které jsem kdysi 

slyšel, dokázali rétoři měnit minulost a s oblibou to dělali, ale inkantátoři 

dokázali měnit budoucnost − a zdráhali se toho.“ 
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Přikývla, jako by to nebyla snůška nesmyslů. „Byli donuceni tím, co 

udělali rétoři.“ 

Pokrčil jsem rameny. „Opět: všechno záleží na tom, jaké báchorky se líbí 

zrovna tobě −“ 

„Ale tamti by byli inkantátoři,“ prohlásila a kývla hlavou směrem ke 

Skalisku. 

Začínal jsem být trochu nervózní, a tak jsem ji odvedl zpátky na otevřenou 

střechu, kde okamžitě obrátila pohled k matému tisícovkám. Konečně mi 

došlo, že se pouze snaží ujistit, že ti podivíni žijící tam nahoře na skále, která 

se tyčí nad jejím městem, nejsou nebezpeční. A já jsem byl rád, že jí v tom 

můžu pomoci, obzvlášť v situaci, kdy mohla vyjít ven a roznést tu dobrou 

zprávu mezi ostatní. Taková náprava vztahů byla celým smyslem apertu. 

Ale zároveň jsem jí nechtěl lhát. „Naši tisícovkáři jsou trochu jiní,“ řekl 

jsem. „Dole v ostatních matémech, jako je ten, ve kterém žiju já, jsou různé 

řády smíchané do sebe. Ale nahoře na skále patří všichni k jedinému řádu: 

k edhariánům. Kteří odvozují svůj původ od Halikárna. A pokud je na 

pověstech, o kterých mluvíš, alespoň špetka pravdy, stavělo by je to na 

inkantátorskou stranu.“ 

Zdálo se, že ji to uspokojilo, pokud šlo o rétorsko-inkantátorské války. Dál 

jsme se potulovali po observatoriu, i když jsem se musel širokým obloukem 

vyhnout aitovi, který se vynořil z obslužné boudy se svinutým červeným 

kabelem přes rameno. Cord si toho všimla. „Jaký má smysl držet si tady aity, 

když vám dá tolik práce se jim vyhýbat? Nebylo by jednodušší je vyhodit?“ 

„Udržují v chodu určité části hodin…“ 

„To bych dokázala já taky. Zas tak těžké to není.“ 

„Víš… abych ti řekl pravdu, klademe si stejnou otázku.“ 

„A vzhledem k tomu, co jste zač, musíte mít tucet různých odpovědí.“ 

„Existuje určitá zažitá víra, že nás špehují pro sækulární moc.“ 

„Ach tak. Proto jimi pohrdáte.“ 

„Ano.“ 

„Proč je podezíráte, že vás špehují?“ 

„Kvůli vokátu. Ritu, při kterém jsou frát nebo súra odvoláni z matému − 

evokováni − a odejdou dělat něco praktického pro potentáty. Pak už je nikdy 

nespatříme.“ 

„Prostě zmizí?“ 

„Zpíváme určitý anatém − píseň žalu a rozloučení −, když se díváme, jak 

odcházejí z minstru a nasedají na koně, lezou do vrtulníku nebo něco 

takového. Ano, říct, že ‚zmizí‘, je výstižné.“ 

„Jak s tím souvisejí aitové?“ 

„Řekněme, že sækulární moc potřebuje vyléčit nějakou nemoc. Jak by 

mohli vědět, který frát nebo súra ze všech koncentů je čirou náhodou na tu 

nemoc odborník?“ 
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Přemýšlela o tom, zatímco jsme lezli nahoru po točitém schodišti, 

ovíjejícím Jehlan. Každý schod byl skalní deska vyčnívající přímo z boku 

budovy: smělá konstrukce, která od každého, kdo chtěl vyjít nahoru, 

vyžadovala jistou odvahu, protože tam nebylo žádné zábradlí. 

„Zní to všechno tak, aby se to mocnostem hezky hodilo do krámu,“ 

poznamenala Cord. „Nenapadlo tě někdy, že všechen ten strach ze Strašlivých 

událostí a inkantátorů je jenom hůl, kterou si nechávají při ruce, aby vás s ní 

mohly přetáhnout, a donutily vás tak dělat, co chtějí?“ 

„To je tvrzení svante Patagar a pochází z dvacátého devátého století,“ řekl 

jsem jí. 

Posměšně ze sebe vyrazila vzduch. 

„Fajn. Co se stalo se svante Patagar?“ 

„Dokonce se jí nějakou dobu dařilo a založila vlastní řád. Jeho kapituly 

možná ještě někde existují.“ 

„Mluvit s tebou je deprimující. Každý nápad, se kterým můj malý mozek 

dokáže přijít, už byl vymyšlen nějakým svantem před dvěma tisíci lety 

a rozebrán do omrzení.“ 

„Vážně nechci dělat chytráka, ale to je tvrzení svante Lory a má původ 

v šestnáctém století.“ 

Cord se zasmála. „Vážně?“ 

„Vážně.“ 

„Doslova před dvěma tisíci lety nějaký svante vyslovil myšlenku, že −“ 

„Že s každou myšlenkou, s níž lidská mysl dokáže přijít, už někdo přišel 

někdy dřív. Je to velice vlivná myšlenka…“ 

„Ale počkej chvíli, copak nebyla myšlenka svante Lory nová myšlenka?“ 

„Podle ortodoxních paleoloritů to byla Poslední myšlenka.“ 

„Aha. Dobře, pak se musím zeptat −“ 

„Co tady děláme celých 2100 let od doby, co byla vyslovena Poslední 

myšlenka?“ 

„Jo. Abychom nechodili kolem horké kaše.“ 

„Ne všichni s tím tvrzením souhlasí. Lority všichni s gustem nesnášejí. 

Někteří jí spílají do oprášené mystagožky, i hůř. Ale je dobré mít lority 

nablízku.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Pokaždé, když někdo přijde s myšlenkou, o níž se domnívá, že je nová, 

lorité se na ni vrhnou jako hyeny a pokusí se dokázat, že je ve skutečnosti stará 

5000 let nebo tak něco. A většinou mají pravdu. Je to mrzuté a pokořující, ale 

aspoň to lidem brání marnit čas omíláním starých věcí. A lorité musejí být 

vynikající učenci, aby mohli dělat, co dělají.“ 

„Takže jestli tomu rozumím, ty lorita nejsi.“ 

„Ne. A jestli máš ráda ironii, mohlo by tě pobavit, že po Lořině smrti její 

fidel zjistil, že všechny její myšlenky předpověděl o 4000 let dřív jistý 

peregrinský filosof.“ 
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„To je zvláštní − ale nedokazuje to, že Lora měla pravdu? Snažím se přijít 

na to, co to přináší tobě. Proč zůstáváš?“ 

„Je dobré mít myšlenky, i když jsou staré. Třeba jen porozumět 

nejvyspělejším teorikám vyžaduje celoživotní studium. Udržet existující 

semeniště myšlenek při životě vyžaduje… tohle všechno.“ A mávnutím ruky 

jsem obsáhl koncent rozprostřený pod námi. 

„Takže ty jsi jako takový, co já vím, zahradník. Který pečuje o trs vzácných 

květin. Tohle je jako váš skleník. Musíte věčně udržovat skleník v provozu, 

protože jinak by ty květiny vyhynuly… ale nikdy…“ 

„Zřídkakdy přijdeme s novými květinami,“ připustil jsem. „Ale občas 

někoho osvítí kosmický paprsek. Což mě přivádí k tomu, co vidíš tady 

nahoře.“ 

„Jasně. Co to je? Celý život se na tuhle stavbičku dívám a představuju si, 

že má nahoře dalekohled, do kterého civí pokroucený starý frát.“ 

Vylezli jsme na nejvyšší místo té „stavbičky“ − Jehlanu. Jeho střechu 

tvořila kamenná deska, která byla asi tak dvakrát širší než já na výšku. Bylo 

tam pár nezvykle vyhlížejících přístrojů, ale dalekohledy žádné. 

„Dalekohledy jsou dole v těch kupolích,“ řekl jsem, „ale možná bys ani 

nepoznala, že to dalekohledy jsou.“ Byl jsem připravený vysvětlit, jak fungují 

zrcadla z novohmoty, jak využívají techniku laserové naváděcí hvězdy k 

vyhledáváním fluktuací atmosférické hustoty a pak mění svůj tvar, aby 

vzniklé deformace kompenzovaly, shromáždily světlo a odrazily je na 

fotomnemonický tablet. Ale ji víc zajímalo luštění hádanek, které měla přímo 

před sebou. První byl křemenný hranol, větší než moje hlava, který svíral 

svalnatý svante vytesaný z mramoru a držel ho namířený na jih. Aniž bych jí 

poskytl jakékoli vysvětlení, Cord si všimla, jak se sluneční paprsky, které 

vstupují do jedné stěny hranolu, odrážejí a otvorem ve střeše směřují dolů, aby 

posvítily na nějakou kovovou konstrukci uvnitř. „O tom jsem slyšela,“ řekla, 

„každý den v poledne to synchronizuje hodiny, že?“ 

„Pokud není zamračeno,“ odvětil jsem. „Ale ani během nukleární zimy, 

kdy se může oblačnost držet sto let, se hodiny o mnoho neodchýlí.“ 

„K čemu je tahle věc?“ zeptala se a ukázala na skleněnou báň velkou jako 

moje pěst, namířenou přímo nahoru. Stála na podstavci z opracovaného 

kamene, který se tyčil přibližně do stejné výšky jako socha držící hranol. 

„Určitě to bude nějaký dalekohled, protože vidím otvor, kam se zasouvá 

fotomnemonický tablet,“ řekla a strčila prst do škvíry v podstavci, těsně pod 

objektivem. „Ale tahle věc nevypadá, že by se s ní dalo hýbat. Jak ji 

nasměrováváte?“ 

„Nemůže se hýbat a my ji nemusíme nasměrovávat, protože je to objektiv 

typu rybí oko. Vidí celou oblohu. Říkáme mu Klesthyřino oko.“ 

„Klesthyra − to je ta obluda ze staré mytologie, která viděla na všechny 

strany najednou.“ 

„Přesně tak.“ 
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„K čemu to je? Myslela jsem, že účelem dalekohledu je zaměřit se na jednu 

věc. Ne se dívat na všechno.“ 

„Tyhle věci se nainstalovaly v observatoriích po celém světě přibližně 

v době Velkého valounu, kdy se lidé zajímali o asteroidy. Máš pravdu, že 

nejsou k ničemu, pokud se chceš na něco zaměřit. Ale jsou skvělé pro 

zaznamenávání dráhy těles rychle se pohybujících po obloze. Jako je dlouhá 

svítící stopa, kterou nakreslí meteor. Když je všechny zaznamenáme 

a proměříme, můžeme dojít k závěrům o tom, jaké druhy kamenů padají 

z oblohy − odkud pocházejí, z čeho se skládají, jak jsou velké.“ 

Ale jelikož Klesthyřino oko neobsahovalo pohyblivé části, neudrželo si 

Cordinu pozornost. Vystoupali jsme nejvýš, kam to šlo, a dosáhli jsme meze 

její kosmografické zvědavosti. Vytáhla kapesní hodinky na vlnícím se řetízku 

a zkontrolovala čas, na což jsem poznamenal, že je to legrační, protože stojí 

přímo na hodinách. Jí na tom nic zábavného nepřipadalo. Nabídl jsem se, že 

jí ukážu, jak se dá zjistit čas ověřením polohy slunce vůči megalitům, ale ona 

řekla, že třeba někdy jindy. 

Zamířili jsme dolů. Cord měla dojem, že se zdržela, a starala se, co všechno 

ještě musí udělat a zařídit − takové ty věci, jimiž se lidé ze záhradbí užírají 

celý život. Teprve když jsme došli na louku a Desetiletá brána se objevila na 

dohled, trochu se uvolnila a začala si v hlavě znovu procházet všechno, o čem 

jsme mluvili. 

„Takže − co si ty myslíš o tvrzení té svante… jak se vlastně jmenovala?“ 

„Patagar? Že legenda o inkantátorech je vymyšlená, aby nás potentáti 

mohli ovládat?“ 

„Jo. Patagar.“ 

„Víš, problém je v tom, že sækulární moc se v každém věku mění.“ 

„Poslední dobou se mění každý rok,“ řekla, ale nepoznal jsem, jestli to míní 

vážně. 

„Takže je strašně těžké si představit, jak by si dokázala uchovat po dobu 

čtyř tisíc let soudržnou strategii,“ poukázal jsem. „Z našeho pohledu se mění 

tak často, že se to ani nesnažíme sledovat, s výjimkou období kolem apertu. 

Můžeš se na tohle místo dívat jako na zoologickou zahradu pro lidi, které 

prostě přestalo bavit věnovat tomu pozornost.“ 

Myslím, že to znělo trochu hrdě. Trochu defenzivně. Na prahu Desetileté 

brány jsem se s ní rozloučil. Domluvili jsme se, že se sejdeme později v týdnu. 

Jak jsem se vracel zpátky přes most, napadlo mě, že ze všech lidí, s nimiž 

jsem dnes hovořil, jsem byl zřejmě já ten nejméně srozuměný se svojí situací. 

A přesto když jsem slyšel, jak Jesry a Cord náš systém zpochybňují, neváhal 

jsem ani okamžik s jeho obhajobou a vysvětlováním, proč je to dobrá věc. Při 

zběžném pohledu to vypadalo šíleně. 
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Novohmota: Pevná látka, kapalina nebo plyn s fyzikálními 

vlastnostmi, jaké se u přirozeně se vyskytujících prvků a jejich 

sloučenin neobjevují. Tyto vlastnosti se dají vystopovat k atomovým 

jádrům. Proces, při němž jádra vznikají z menších částic, se nazývá 

nukleosyntéza a obecně k němu dochází v nitru starých hvězd. Řídí se 

fyzikálními zákony, které takříkajíc ztuhly do současné podoby krátce 

po vzniku kosmu. Během dvou století po Rekonstituci byly tyto zákony 

pochopeny natolik, aby jistí znavači dokázali ve svých laboratořích 

uskutečnit nukleosyntézu a provádět ji podle souboru fyzikálních 

zákonů, které se nepatrně liší od těch, jež jsou v tomto kosmu přirozené. 

Ukázalo se, že většina novohmoty má jen malé praktické využití, byly 

však objeveny a pracně vylepšeny některé varianty, z nichž je možno 

vytvořit látky, které jsou neobvykle pevné či pružné, nebo se jejich 

vlastnosti dají pod syntaktickou kontrolou modulovat. V rámci reforem 

po Prvním vyplenění bylo znavačům zakázáno provádět jakýkoli další 

výzkum novohmoty. V matémovém světě se stále v malém množství 

vyrábí na roly, šňůry a sféry. V záhradbí se využívá v celé řadě 

produktů. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Frát Lio dovedl k dokonalosti nový sklad, v němž vypadal jako balík, který 

vypadl z poštovního vlaku, ale nepřítel mu za žádných okolností nesvedl 

přetáhnout rolu přes obličej. Ověřili jsme to tak, že jsme se o to čtvrt hodiny 

marně snažili. Lio byl se sebou čím dál spokojenější, dokud Jesry nepokazil 

náladu dotazem, jestli to umí taky zastavit kulky. 

Cord se vrátila v doprovodu jistého Roska, mladého muže, se kterým měla 

nějaký druh poměru. Povečeřeli s námi v refektáři. Měla na sobě míň klíčů a 

víc šperků, které si všechny vyrobila z titanu. 

Arsibaltovi se podařilo dojít do baziliky, aniž by ho někdo obtěžoval, ale 

jeho otec s ním odmítl hovořit, pokud nepřichází proto, aby se kál a nechal se 

vysvětit do bazské pravoslavné církve. 

Lio se potuloval po příměstích v naději, že ho napadne gang násilníků, ale 

místo toho mu lidé neustále nabízeli, že ho svezou, a kupovali mu pití. 

Jesryho rodina se vrátila do města a on je čas od času chodil navštěvovat. 

Při jedné příležitosti jsem ho doprovodil a byl jsem ohromen jejich inteligencí, 

jejich vytříbeností a (jako obvykle) tím, kolik věcí vlastní. Pod tím však 

nebylo nic. Věděli mnoho, ale netušili proč. A kupodivu si tak byli svou 

pravdou jistí víc, ne míň. 

Lio, kterého se dotkly Jesryho předchozí poznámky, přesvědčil několik 

svých nových přátel, aby ho vzali do opuštěného lomu na úpatí hor, kde se 

lidé bavili střelbou z projektilových zbraní po věcech, které se nehýbou. 
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Terčem se mu staly jeho rola a sféra. Lio pozvedl zbraně proti dvěma ze tří 

věcí, jež vlastnil, a pustil se do nich kulkami a šípy se širokými hroty. Kulky 

tkaninou roly zjevně prolétly − vlákna z novohmoty se roztáhla, aby je nechala 

projít, po čemž zůstaly mezery, které se později daly mnutím odstranit, Ale 

šípy, ostré jako břitva, některá vlákna přeřízly a zanechaly v oděvu 

nenapravitelné díry. Sféra se však deformovala a natahovala bez omezení, 

jako by se člověk snažil prstem propíchnout vrstvu karamelu. Kulky ji skoro 

obrátily naruby a odmrštily ji jako míček odpálený pálkou. Liův verdikt zněl, 

že sféra se dá k obraně před střelbou použít: kulka by do těla pronikla i tak, 

ale stáhla by s sebou dlouhý, pružný prst hmoty sféry, který by zabránil tříštění 

a hmoždění a dal by se použít k vytažení kulky z rány ven. Všechny nás to 

velice uklidnilo. 

Cord se vrátila na další návštěvu, tentokrát bez Roska. Příjemně jsme se 

prošli po matému, a dokonce jsme se vypravili do horního labyrintu, abychom 

se tam porozhlédli. Rozhovor se nejdřív točil kolem toho, kde skončili různí 

členové naší rodiny, a později jsme se bavili o tom, kde doufala, že bude o 

příštím apertu. 

Po osmi dnech jsem měl apertu plné zuby a v hlavě pořádný zmatek. Byl 

jsem svou sestřenkou poblouzněný. To pro mne mohlo znamenat nejrůznější 

špatné zprávy. Ale když jsem se nad tím zamyslel víc, zjistil jsem, že to není 

ten typ poblouznění, kdy bych s ní chtěl mít poměr. 

Přemýšlel jsem o ní celé dny, příliš mi záleželo na tom, co si o mně myslí, 

a přál jsem si, aby chodila častěji a věnovala se mi. Pak jsem si uvědomil, že 

za pár dní se brána zavře a já s ní deset let nebudu mít žádný další kontakt. 

Zdálo se, že ona to ze zřetele neztratila nikdy a udržovala si jistý odstup. Měl 

jsem za to, že nejzajímavější části koncentu jsou pro ni stejně ty, které 

souvisejí s aity, a k těm měla svým způsobem přístup neustále, protože pro ně 

vyráběla. 

Kterýkoliv den apertu bych byl mohl napsat celou knížku o tom, na co jsem 

myslel a co jsem cítil, a byla by úplně jiná než knížka z předchozího dne. Ale 

na konci osmého dne to vykrystalizovalo tak, že to dokážu shrnout mnohem 

stručněji. 

 

Poměr: (1) Ve staré a novější ortštině intimní (typicky sexuální) vztah 

mezi určitým počtem frátů a súr. Tento počet je téměř vždycky dva. 

Nejběžnější uspořádání je, když jedním je frát a druhým súra přibližně 

stejného věku. Existuje několik typů poměrů. Čtyři typy zmiňuje mam 

Cartas v kázni. Všechny je zakázala. Později ve starém matémovém 

věku se proslavil poměr mezi svante Perem a svante Elith, když byly 

po jejich smrti objeveny spousty jejich dopisů. Krátce před Obrodou 

udělalo několik matémů neobvyklý krok, když změnily kázeň, aby 
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zakazovala perelitský poměr, což znamená trvalý poměr mezi jedním 

frátem a jednou súrou. Revidovaná kniha kázně přijatá v době 

Rekonstituce popsala osm typů a povolila dva. Druhá nová revidovaná 

kniha kázně jich popisuje sedmnáct, povoluje čtyři a nad dvěma dalšími 

mhouří oči. Každý z povolených poměrů se řídí určitými pravidly a 

oslavuje se ritem, při němž účastníci v přítomnosti přinejmenším tří 

svědků odsouhlasí, že se těmito pravidly budou řídit. Řády a koncenty, 

které se od kázně odchylují v tom, že povolují jiné typy poměru, jsou 

vystaveny disciplinárnímu řízení ze strany inkvizice. Je však přípustné, 

aby řád nebo koncent povolil méně typů; ty, které nepovolují ani jeden, 

jsou tedy oficiálně celibátní. (2) Pyndový termín z pozdního 

praktického věku, proto je těžké jej jasně definovat, ale evidentně měl 

něco společného s kontaktem či vztahy mezi entitami. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Frát Orolo si všiml, jak jsem nesoustředěný, a krátce před západem slunce 

si mě zavolal do observatoria. Zamluvil si na noc teleskop svante Mithry a 

svante Mylaxe. Počasí bylo zamračené, ale on se tam pozdě odpoledne vydal, 

v naději, že se vyjasní, aby teleskop nasměroval a nainstaloval čistý 

fotomnemonický tablet. Zastihl jsem ho u ovládání M & M, právě když 

dokončoval přípravy. Vyšli jsme ven a vydali jsme se na obchůzku kolem 

megalitů. Trvalo dlouho, než jsem rozvázal, ale po chvíli otálení jsem Orolovi 

vypověděl, co jsem ke Cord cítil a jak jsem o ní přemýšlel. Položil mi 

nejrůznější otázky, jaké by mě nikdy nenapadly, a pozorně si vyslechl mé 

odpovědi, které jako by mu všechny potvrzovaly, že k ní necítím nic, co by 

bylo mezi dvěma blízkými příbuznými nevhodné. 

Orolo mi připomněl, že Cord je jediná biologická rodina, která mi zůstala, 

nemluvě o tom, že je to jediná osoba, kterou v záhradbí doopravdy znám, a 

ubezpečil mě, že je normální a zdravé, když o ní hodně přemýšlím. 

Řekl jsem mu o svých rozhovorech z poslední doby, které zpochybňovaly 

nejrůznější aspekty kázně a Rekonstituce. Ujistil mě, že je to nepsaná tradice 

apertu. Byla to doba, kdy ze sebe znavači měli všechno dostat, aby se tím 

nemuseli trápit dalších deset let. 

Když jsme obcházeli severovýchodní křídlo, zpomalil a zastavil se. „Věděl 

jsi, na jak krásném místě to žijeme?“ zeptal se. 

„Jak bych to mohl nevědět?“ opáčil jsem. „Každý den chodím do minstru, 

pozoruji chór, zpíváme anatém −“ 

„Tvoje slova říkají ano, tvůj defenzivní tón říká něco jiného,“ prohlásil 

Orolo. „A to jsi ani neviděl tohle.“ A ukázal směrem k severovýchodu. 

Pásmo hor, které se táhlo tím směrem, v zimě zakrývaly mraky a v létě 

opar a prach. Teď jsme se ale nacházeli mezi létem a zimou. Předchozí týden 

byl horký, ve druhý den apertu však teploty prudce poklesly a my jsme si roly 

nafoukli na zimní tloušťku. Když jsem před několika hodinami přišel do 
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præsidia, byla bouřka, ale jak jsem stoupal po schodištích, hukot deště a krup 

postupně zeslábl. Ve chvíli, kdy jsem na vrcholku našel Orola, nezbývalo 

z bouřky nic než pár zdivočelých kapek, které se ve větru hnaly kolem jako 

meteory vesmírem, a vrstva maličkých krup na ochozu. Byli jsme skoro 

v mracích. Nebe se vrhlo na hory jako moře útočící na kamenitý mys 

a v půlhodině vybilo svou chladnou energii. Mraky se rozplývaly, avšak 

obloha nebyla o nic jasnější, protože slunce klesalo k obzoru. Ale Orolo si 

svým zrakem kosmografa všiml na úbočí hory protáhlé skvrny, která byla 

jasnější než okolí. Když jsem poprvé zahlédl, na co ukazuje, usoudil jsem, že 

kroupy postříbřily větve stromů v nějakém vysoko položeném údolí. Ale jak 

jsme se dívali, skvrna získávala teplejší barvu. Rozšířila se, zjasněla a rozlila 

se po horském úbočí výš, zapalovala jednotlivé stromy, které v mžiku změnily 

barvu. Byl to paprsek, který procházel škvírou v mracích daleko na západě a 

pomalu šplhal vzhůru, jak slunce klesalo. 

„Na tuhle krásu jsem se tě snažil upozornit,“ řekl mi Orolo. „Nic není 

důležitější, než abys viděl a miloval krásu, kterou máš přímo před sebou, jinak 

nebudeš mít žádnou obranu před ošklivostí, která tě obklíčí a bude na tebe 

dotírat tolika způsoby.“ 

Zrovna od fráta Orola to byla překvapivě poetická a sentimentální 

poznámka. Byl jsem natolik ohromený, že mě nenapadlo pozastavit se nad 

tím, co má Orolo na mysli, když mluví o ošklivosti. 

Ale aspoň jsem měl oči otevřené vůči tomu, co mi chtěl ukázat. Světlo na 

úbočí se obohatilo o karmínový, zlatý, broskvový a lososový odstín. Během 

několika sekund zalilo zdi a věže milenářského matému září, kterou bych 

prohlásil za svatou, kdybych byl deolater, a označil za důkaz, že musí 

existovat bůh. 

„Krása proniká skrz, stejně jako paprsek skrze mraky,“ pokračoval Orolo. 

„Tvůj pohled je přitahován k místu, kde se dotkne něčeho, co je schopné 

paprsek odrážet. Ale tvůj mozek ví, že zdroj toho světla není v horách 

a věžích. Tvůj mozek ví, že něco prozařuje z jiného světa. Nenaslouchej těm, 

kteří říkají, že je v oku toho, kdo se dívá.“ Orolo tím myslel fráty z Nového 

kruhu nebo reformovaných starofánijců, ale klidně to mohl být Thelénes 

varující fidela, aby se nenechal svést sfénickými demagogy. 

Světlo chvíli setrvalo na nejvyšší předprsni a pak vybledlo. Všechno před 

námi rázem opanovaly tmavě zelené, modré a nachové odstíny. „Dnes v noci 

se bude dobře pozorovat,“ předpověděl Orolo. 

„Zůstanete?“ 

„Ne. Musíme sejít dolů. Už tak máme potíže s vrchním klíčníkem. Musím 

si pro nějaké poznámky.“ Orolo spěšně odešel a nechal mě chvíli samotného. 

Překvapil mě maličký východ slunce nad horami: paprsek, který neviditelně 

letěl vzhůru prázdnou oblohou, našel několik malých, chomáčkovitých mraků 

a rozsvítil je tak, že vypadaly jako žmolky vlny vhozené do ohně. Zadíval 

jsem se dolů na tmavý koncent a necítil jsem žádnou touhu skočit. Pozorování 
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krásy mě udrží naživu. Uvažoval jsem o Cord a o kráse, která je v ní, ve 

věcech, které vyrábí, v tom, jak se nosí, v emocích, které jí hrají v obličeji, 

když přemýšlí. V koncentu krása častěji spočívala v nějakém teorickém 

důkazu − krása, která byla aktivně vyhledávána a rozvíjena. V našich stavbách 

a hudbě byla krása přítomná vždy, i když jsem si toho nevšímal. Orolo přišel 

na něco důležitého: když jsem hleděl na kterýkoli z těch druhů krásy, věděl 

jsem, že jsem živý, a nejenom v tom smyslu, že když se praštím kladivem do 

palce, poznám to, ale spíš ve smyslu, že se na něčem podílím − prochází mnou 

něco, čeho jsem přirozeně součástí. Byl to jednak dobrý důvod nezemřít, a 

jednak náznak, že smrtí možná všechno nekončí. Věděl jsem, že se teď ocitám 

povážlivě blízko deolaterského území. Ale jelikož lidé dovedli být tak krásní, 

bylo těžké si nemyslet, že v sobě mají něco, co pochází z toho jiného světa, 

který Knoüs zahlédl přes mraky. 

Orolo na mě čekal na horním konci schodů, s poznámkami pod paží. Než 

jsme zahájili sestup, naposledy se podíval na právě vycházející hvězdy 

a planety, jako když majordomus počítá lžíce. Dolů jsme scházeli mlčky. Na 

cestu jsme si svítili sférami. 

Frát Gredick, vrchní klíčník, čekal u padací mříže, přesně jak to frát Orolo 

předpověděl. Vedle něho stála další, drobnější postava. Když jsme sestoupili 

z pilíře, spatřili jsme, že je to Gredickova nadřízená: súra Trestanas. „Uf, 

vypadá to, že nám udělí pokání,“ zamumlal jsem. „Což jenom demonstruje, 

že máte pravdu.“ 

„Jakou pravdu máš na mysli?“ 

„S tou ošklivostí dotírající ze všech stran.“ 

„Nemyslím, že tohle bude ten případ,“ řekl frát Orolo. „Tohle je něco 

výjimečného.“ 

Sestoupili jsme do kamenné kupole a překročili jsme práh. Gredick za 

námi práskl mříží dolů s přemrštěnou silou. Pohlédl jsem mu do tváře, myslel 

jsem si, že se zlobí, protože jsme ho zdrželi. Ale o to nešlo. Byl neklidný. 

Jediné, co chtěl, bylo zmizet odtamtud. Všichni jsme se dívali, jak zápasí se 

svazkem klíčů. Zatímco padací mříž zamykal, zadíval jsem se na sever k 

unářské kupoli a pak na východ k centenářské. Obě jejich mříže byly rovněž 

zamčené. Vypadalo to, jako by byl celý prostor uzavřen. Že by bezpečnostní 

opatření kvůli apertu? 

Očekával jsem, že Gredick odejde, aby súra Trestanas mohla mně 

a Orolovi vyhubovat. Ale Gredick se mi podíval do očí a řekl: „Pojď se mnou, 

fidele Erasme.“ 

„Kam?“ zeptal jsem se. Bylo neobvyklé, aby vrchní klíčník vznesl takový 

požadavek; nepatřilo to k jeho práci. 

„Kamkoli,“ řekl a pokynul hlavou k hornímu konci schodů, po nichž jsme 

mohli sejít dolů. 

Podíval jsem se na Orola a ten pokrčil rameny a pokynul mi stejným 

způsobem. Nato jsem se otočil k súře Trestanas, která mi s předstíranou 
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trpělivostí pouze oplatila můj pohled. Byla na počátku čtvrtého desetiletí 

svého života a nedalo se říct, že by nebyla přitažlivá. Byla rázná, sebevědomá 

a měla organizátorské schopnosti − typ ženy, která by v sækulárním světě 

mohla nastoupit do komerční oblasti a vylétnout ve firemní hierarchii vzhůru. 

V prvních měsících ve funkci správce regulanta rozdala mnoho trestů za 

drobné přestupky, které by její předchůdce ignoroval. Starší znavači mne 

ujistili, že to je chování typické pro každého nového správce regulanta. Byl 

jsem natolik přesvědčený, že nám s Orolem udělí pokání za pozdní příchod, 

že jsem se zdráhal odejít, než to učiní. Ale bylo evidentní, že sem přišla za 

jiným účelem. Takže jsem tam Trestanas nechal s Orolem a začal jsem scházet 

po schodech dolů, s frátem Gredickem v patách. 

Když Trestanas usoudila, že jsme s Gredickem dostatečně daleko, začala k 

Orolovi mluvit tlumeným hlasem. Hovořila asi tak minutu, jako by držela 

nějaký proslov, který si připravila předem. 

Když Orolo odpověděl − což udělal až po dlouhé odmlce −, mluvil silně 

sevřeným hlasem. Vznášel nějaký argument. A nebyl to onen klidný hlas, jaký 

užíval při vedení dialogu. Něco ho rozrušilo. Z toho jsem poznal, že mu súra 

Trestanas neudělila pokání, neboť pokání člověk musel přijmout pokorně, 

jinak se trest zdvojnásobil, případně navýšil ještě jednou. Hovořili o něčem 

důležitějším. A súra Trestanas evidentně řekla Gredickovi, že mne má 

odtamtud odvést, aby měli s Orolem soukromí. 

Nebylo to právě uspokojivé zakončení rozhovoru, který jsme s Orolem 

v observatoriu vedli! Byl to však další důkaz pro to, co předtím pronesl, 

a pobídka pro mne, abych tu myšlenku uvedl do praxe. 

*  *  *  

Musíš to vzít a držet se toho, jinak zemřeš. Když jsem se další den ráno 

probudil, nedokázal jsem si vzpomenout, jestli je to něco, co Orolo těmihle 

slovy řekl, anebo zda tohle předsevzetí uzrálo v mojí vlastní hlavě. V každém 

případě jsem se probudil vzpružený a odhodlaný. 

V refektáři jsem zahlédl fráta Orola, jak sedí sám o několik stolů dál. 

Upjatě se na mne usmál a vzápětí stočil pohled jinam. Nehodlal mne do svého 

sporu se súrou Trestanas zasvětit. Rychle se najedl, načež vstal a zamířil k 

Desetileté bráně, aby strávil další den ve městě. 

Důležitější než střet s Trestanas byl můj rozhovor s Orolem, který se 

odehrál těsně předtím. Věděl jsem ale, že v refektáři o tom mluvit nemůžu. 

Nepřečkalo by to Diaxovy hrábě; znavači by to neuznali za platné. Ti 

náchylnější k prokánství by řekli, že se ze mě tak nějak stal deolater. 

Nedokázal bych se ubránit, aniž bych se odvolával na nejrůznější myšlenky, 

které by jim připadly komicky nepodložené. Ale současně jsem věděl, že tak 

to dělali svante. Posuzovali teorické důkazy nikoli logicky, ale esteticky. 
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Nebyl jsem jediný, kdo toho měl hodně na srdci. Arsibalt si sedl stranou, 

nesnědl prakticky nic a hned se vytratil. Pak si Tulia vzala misku a přišla se 

ke mně posadit, z čehož jsem měl radost, dokud jsem nepochopil, že chce 

jenom mluvit o něm. Arsibalt se často při různých příležitostech tvářil nápadně 

zádumčivě a prakticky nás vybízel, abychom se ho zeptali, co se děje. Já jsem 

to dělat odmítal, protože mi taková taktika připadala otravná. Ale súra Tulia 

se za ním čas od času zastavila. Dala mi na vědomí, že bych ho měl navštívit. 

Udělal jsem to jen proto, že mě o to požádala ona. 

Po Rekonstituci přišli na tohle místo, kde řeka omývala kamenný svah, 

první frátové a súry řádu svante Edhara a pustili se do něj trhavinami 

a vodními řezačkami. Odstraňovali suť a zvětralou horninu − které 

přemisťovali na okraj a vršili z nich hradby koncentu −, až narazili na pevný 

kámen v srdci hory. Štípali jej po deskách a hranolech, které se kutálely na 

dno údolí a někdy se dovalily skoro až k hradbám, než se zastavily. Povlovný 

svah se změnil v pahrbek a z pahrbku se stalo ostré skalisko. První tisícovkáři 

vytesali do jeho stěny úzké, klikaté schodiště, jednoho dne vyšli nahoru a už 

se nevrátili. Na vršku si zřídili tábor a pustili se do budování vlastních zdí a 

věží. Údolí dole zůstalo po staletí suťoviskem. Kolem poházených kamenů se 

na místech, kde zůstaly stát, vyrojili znavači a vytesali z nich části minstru. 

Teď byly téměř všechny pryč a zem byla plochá, úrodná a bez kamenů. Ale 

několik balvanů se na louce ještě povalovalo, částečně pro ozdobu a částečně 

jako surovina pro naše kameníky, kteří se pořád ještě piplali s chrliči, 

křížovými kytkami a podobnými doplňky. 

Arsibalta jsem našel, jak sedí na vršku balvanu, obklopený prázdnými 

obaly od nápojů, které kolem poházeli standové. Ve vysoké trávě všude kolem 

něj se návštěvníci vyspávali z opilosti. Na druhé straně louky skotačil Lio 

kolem sochy svante Frogy. Házel koncem své roly, nechával jej, aby se soše 

snesl na hlavu, a pak jím vždy škubl zpátky jako bičem. Kdyby nebyl apert, 

nepozastavil bych se nad tím. Jenže na louce byli návštěvníci, kteří se dívali, 

ukazovali, smáli se a nahrávali ho špízolapy. Další užitečná funkce apertu: 

připomenout si, jak divní jsme a jaké máme štěstí, že žijeme na místě, kde 

nám to hladce prochází. 

Exponát A: Frát Arsibalt. Souvislými odstavci završenými ústřední 

myšlenkou, které pronášel dokonalou střední ortštinou, s poznámkami pod 

čarou ve staroortštině a praortštině, vysvětlil, že se cítí být dotčený tím, že 

s ním otec odmítl hovořit, protože spíš než že by se otcovy víry zříkal, snaží 

se vybudovat mezi ní a matémovým světem most. 

Přišlo mi ambiciózní, aby se do takového projektu pustil devatenáctiletý 

mladík, sedm tisíc let poté, co spolu přestaly mluvit dvě Knoüsovy dcery. 

Přesto jsem ho vyslechl. Částečně proto, abych mohl později udělat dojem na 

Tuliu, jaký jsem dobrák. Částečně proto, abych nevypadal jako lorita. Ale 

dílem i proto, že co Arsibalt říkal, znělo skoro stejně šíleně jako můj rozhovor 

s Orolem z předešlého večera. A taky bylo možné, že mi Arsibalt dovolí, až 
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ho vyslechnu, abych se mu svěřil s některými vlastními úvahami. Jenže jak 

rozhovor (pokud se tak dá naslouchání proudu Arsibaltovy řeči nazývat) 

pokračoval, tato naděje vzala zasvé. Ani ho nenapadlo, že i já bych si s ním 

mohl chtít o něčem promluvit − možná o ničem tak palčivém nebo zásadním, 

jako bylo to, co měl na srdci on, ale pro mě důležitém. Čekal jsem na 

příležitost. A v tu chvíli, kdy jsem uviděl skulinku, úplně změnil téma 

a zaskočil mne chvalozpěvem na „dokonalou Cord“. A tak místo abych mluvil 

o tom, o čem jsem mluvit chtěl, musel jsem se vypořádat s představou, že Cord 

je dokonalá. Nahlas uvažoval, jestli by nebyla přístupná atlanskému poměru. 

Domníval jsem se, že ne, ale nepříslušelo mi to soudit. A protože nápadník, 

který je (a) neplodný a (b) ven se dostane jen jednou za deset let, mi připadal 

jako dost bezpečný nápadník, jenom jsem pokrčil rameny a připustil, že 

možné je všechno. 

Pak zpátky za súrou Tuliou s raportem. 

Před sedmnácti lety Tuliu nalezli u Denní brány, zabalenou do novin 

a uvelebenou v chladicím boxu na pivo s utrženým víkem. Zbytek pupeční 

šňůry už jí odpadl, což znamenalo, že je příliš stará a příliš dotčená 

sækulárním světem, než aby ji přijali tisícovkáři. Každopádně byla ze začátku 

nemocná, a tak zůstávala v unářském matému, což bylo příhodnější kvůli 

lékařům. Tam ji vychovávaly (alespoň podle mých představ) bezmezně 

milující manželky a dcery burgerů, které v matému bydlely, dokud ve věku 

šesti let neprošla labyrintem. Vynořila se úplně sama na naší straně bludiště a 

důstojně se představila první súře, kterou uviděla. V každém případě neměla 

venku žádnou rodinu. Pozorovala, jak se během apertu vypořádáváme se 

svými rodinami my ostatní, a to ji přivedlo k pochopení, že má možná velké 

štěstí. Byla dost obratná, než aby se podřekla, ale bylo jasné, že se celou dobu 

baví na účet nás ostatních. Viděla mě, jak se procházím a klábosím se svou 

sourozenkou, a došla k závěru, že v mém případě je všechno jednoduché a 

pěkné. Cítil jsem, že by mi nijak neprospělo, kdybych se to, o čem jsem mluvil 

s Orolem, pokusil vysvětlit jí. 

A tak jsem místo toho zapřádal hovor se skupinkami úplně cizích lidí ze 

záhradbí, kteří si přišli prohlédnout unářský matém. 

Můj matém byl malý, prostý a tichý. Unářský matém byl oproti tomu 

postaven tak, aby lidi, kteří přišli zvenčí, ohromil: po deset dní v roce hloučky 

turistů ze záhradbí a po zbytek času ty, kteří se zavázali strávit v něm 

přinejmenším rok. Jen málo z nich obvykle postoupilo do decenářského 

matému. „Burgerské manželky, které se snaží vyždímat ze sebe nějaký cit,“ 

zněl obzvlášť krutý popis, který jsem kdysi zaslechl od jednoho starého fráta. 

Stejně často tam byly mladší, neprovdané ženy, jež si opatřovaly poslední 

vrstvu lesku a prestiže potřebnou k tomu, aby mohly vstoupit do společnosti 

a najít si partnera. Někteří studovali u halikárnců a stali se řemeslníky nebo 

praktiky. Jiní studovali u prokánců; ti se s oblibou věnovali právu, komunikaci 

nebo politice. Jesryho matka tady strávila dva roky, těsně po svých dvacátých 
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narozeninách. Nedlouho poté, co odešla, se provdala za Jesryho otce, o něco 

staršího pána, který zde pobyl tři roky, a co se tady naučil, využil k zahájení 

kariéry v kdovíjakém oboru, kterému se věnoval. 

 

Rovina: (1) V diaxovské teorice dvojrozměrná varieta v trojrozměrném 

prostoru, mající plochou metriku. (2) Analogická varieta v prostoru s 

více rozměry. (3) Volné ploché prostranství uprostřed Periklynu ve 

starém Ethrasu, původně využívané teoriky jako příhodné místo ke 

kreslení důkazů do hlíny, později jako místo, kde se vedly dialogy všech 

typů. (4) Odvozeně sloveso zarovnat: v průběhu dialogu úplně rozvrátit 

stanovisko protivníka. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Někdy za svítání desátého dne apertu zjistila súra Randa, jedna z našich 

včelařek, že v průběhu noci se nějací darebáci dostali do včelína, rozbili 

několik kameninových nádob a odnesli si několik dóz s medem. Nic tak 

vzrušujícího se celé věky nestalo. Když jsem přišel na snídani do refektáře, 

všichni o tom mluvili. A mluvili o tom ještě pořád, když jsem odcházel, což 

bylo kolem sedmé. U Roční brány jsem měl být v devět. Kdybych se tam chtěl 

dostat přímo, vyšel bych Desetiletou branou ven do záhradbí, vzal to přes 

burgerské město na sever a přišel k ní zvenčí. Ale když jsem předchozího dne 

přemýšlel o Tulii, napadlo mě, že bych se tam mohl dostat spodním labyrintem 

− vrátit se cestou, kterou absolvovala ve věku šesti let. Údajně to zvládla asi 

za půl dne. Doufal jsem, že ve svém věku se přes něj dostanu za hodinu, ale 

pro jistotu jsem si nechal dvě. Nakonec mi to trvalo hodinu a půl. 

Když hodiny odbily devátou, stál jsem v role ve společenském skladu 

a s kápí na hlavě u dolního konce mostu, který vedl k Roční bráně, jež se tyčila 

přede mnou, zasazená do bašty s cimbuřím. Most a brána měly podobnou 

konstrukci jako ty v decenářském matému, ale byly dvakrát větší a mnohem 

bohatěji zdobené. V první den apertu se na prostranství, které jsem přes Roční 

bránu viděl, mačkaly čtyři stovky lidí a jásaly, když se jejich přátelé a rodinní 

příslušníci se svítáním vyhrnuli ven, aby ukončili rok svého odloučení. 

Dnes ráno čítala skupina návštěvníků kolem dvou tuctů. Třetina z toho byli 

desetiletí žáci ve stejnokrojích z bazského pravoslavného spovinu, alespoň 

jsem tak usuzoval ze skutečnosti, že jejich učitelka měla na sobě hábit 

jeptišky. Zbytek vypadal na typickou směsku burgerů, řemeslníků a standů. 

Ti poslední se dali rozpoznat na dálku. Byli obrovští. Někteří řemeslníci a 

burgeři byli taky urostlí, ale měli na sobě oblečení, kterým se to snažili skrýt. 

Momentální stanďáckou módou však bylo nosit oblečení odvozené ze 

sportovního dresu (barevné tričko s číslem na zádech), ale abnormálně velké, 
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takže náramenicové švy jim visely u loktů, a mimořádně dlouhé − spadající 

až ke kolenům. Kalhoty byly příliš dlouhé, než aby to byly šortky, a příliš 

krátké, než aby to byly kalhoty − sahaly na šířku dlaně pod tričko, ale i tak 

odhalovaly několik palců zavalitého lýtka, které se nořilo do obrovských, silně 

polstrovaných bot. Na hlavách nosili kapuce ozdobené logy nápojů, jejich 

volné konce jim splývaly na záda, a přes ně tmavé brýle na řemínku, které 

vůbec nesundávali, ani v budovách. 

Ale standové se nelišili pouze oblečením. Módou se řídilo také to, jak 

chodili (kolébavým, loudavým krokem) a stáli (v přehnaně uvolněném postoji, 

který mi z nějakého důvodu připadal nepřátelský). Proto jsem už z dálky 

poznal, že mám dnes ráno ve své výpravě čtyři stanďáky. Nedělal jsem si kvůli 

tomu vůbec žádné starosti, protože během uplynulých devíti dnů nedošlo při 

prohlídkách k žádným vážným problémům. Frát Delrakhones došel k závěru, 

že standové této éry se hlásí k neškodné ikonografii. Nebyli ani zpola tak 

hroziví, jak naznačovaly jejich postoje. 

Pozpátku jsem vyšel na vrcholek mostu, abych se dostal trochu výš. 

Jakmile se skupinka pode mnou zformovala, přivítal jsem je a představil se. 

Děti ze spovinu stály v úhledné řadě vepředu. Standové postávali společně 

vzadu, udržovali si určitý odstup, aby zdůraznili svou výjimečnou uvolněnost, 

a palci mačkali své čudly nebo srkali sladkou vodu z nádob o velikosti 

kyblíku. Přes prostranství pospíchali dva opozdilci, tak jsem zprvu kráčel 

pozvolna, abychom je neztratili. 

Naučil jsem se neočekávat, že by jim pozornost mohla dlouho vydržet, 

a jakmile jsem je upozornil na sad stránkovníků a na kombiníky na této straně 

řeky, odvedl jsem je přes most do srdce unářského matému. Obešli jsme 

klínovitou desku z červeného kamene, do níž byla vytesána jména frátů a súr, 

jejichž ostatky pod ní ležely. Dodržovali jsme zásadu nemluvit o tom, pokud 

se někdo nezeptá. Dnes to nikdo neudělal, čímž se předešlo dosti nepříjemným 

okamžikům. 

Třetí vyplenění začalo týdenním obléháním koncentu. Hradby byly až 

příliš dlouhé, než aby je taková hrstka mohla ubránit, a tak třetího dne desítkáři 

a stovkaři porušili kázeň a stáhli se do unářského matému, který se dal bránit 

poněkud snáz, protože měl menší obvod, v němž bylo několik vodních 

překážek. Tisícovkáři byli na svém Skalisku samozřejmě v bezpečí. 

Když už to trvalo dva týdny, začalo být jasné, že sækulární moc nemá 

v úmyslu přijít obléhaným na pomoc. Jednoho dne před svítáním se většina 

znavačů shromáždila za Roční branou, prudce ji otevřeli a vyřítili se na 

prostranství v klínové formaci, rozrazili překvapené obléhatele a vpadli do 

města. Hodinu drancovali město a sklady zásob obléhatelů, shromažďovali 

léky, vitamíny, munici a veškeré množství určitých chemikálií a minerálů, 

které nebyly uvnitř koncentu dostupné. Pak udělali něco, čím útočníky 

ohromili ještě víc, protože místo aby utekli, zformovali se do nového klínu − 

tentokrát mnohem menšího −, probojovali se přes prostranství nazpátek 
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a branou se vrátili do koncentu. Nezastavili se, dokud nebyli za mostem, který 

byl okamžitě stržen výbušninami. Tam odhodili kořist, jíž se jim podařilo 

zmocnit, a zhroutili se. Do útoku jich šlo pět stovek. Tři sta se jich vrátilo 

nazpátek. Z těch dvě stovky zemřely na místě na následky zranění utržených 

během výpadu. Ten žulový klín byla jejich mohyla. Kořist, kterou 

shromáždili, poslali tisícovkářům. Zbytek koncentu následujícího dne padl. 

Tisícovkáři žili na svém Skalisku dalších sedmdesát let sami, nedotčení. Vedle 

našeho přečkaly Třetí vyplenění pouze dva další milenářské matémy na světě 

neporušené a nevydrancované. V mnoha případech však byli znavači alespoň 

dostatečně varováni, takže se jim podařilo utéct, odnést si v podobě knih, co 

pobrali, a celá příští desetiletí žít na odlehlých místech. 

Klínový památník nebyl namířen ven k městu, nýbrž dovnitř k hodinám. 

Mělo to zdůrazňovat, že ti, kdo jsou pod ním pohřbení, se vrátili. 

Padesát kroků od špičky klínu se nacházel vstup do Hýleiny cesty. Po 

minstru to byl druhý nejvýraznější architektonický prvek koncentu. Sloh 

těchto budov byl spíš bazský než matémový − spíše horizontální než 

vertikální, připomínající lidem archy, které se tradičně prostíraly do šířky, aby 

přivítaly všechny příchozí. 

Podržel jsem dveře otevřené dost dlouho, aby dovnitř mohli proběhnout 

i dva opozdilci, a pak jsem je zavřel, spokojený − možná až samolibě −, že 

s námi není Barb. V prvních dvou dnech apertu se Quinův syn zúčastnil téměř 

každé z našich prohlídek. Jakmile se naučil zpaměti každé slovo, které 

průvodci řekli, začal klást zničující množství otázek. Od toho přešel 

k opravování frátů a súr, kdykoli řekli něco špatně, a rozváděl jejich 

poznámky, když se mu zdály nedostatečně rozvláčné. Několik lstivých súr 

našlo i jiné způsoby, jak ho zabavit, ale bylo obtížné udržet jeho pozornost 

dostatečně dlouho, a tak dál podnikal občasné bombardovací nálety. Quin 

a jeho bývalá manželka se zdáli spokojení, že Barb může v kteroukoli hodinu 

pobíhat po koncentu, což vyšlo nastejno, jako by nám řekli, že chtějí, abychom 

ho optovali. 

Architekti Hýleiny cesty se dopustili drobného úskoku, když ten velkolepě 

vyhlížející vstup nechali vyústit do nečekaně tmavého a těsného prostoru − 

podobal se labyrintu, ale zdaleka nebyl tak složitý. Stěny a podlahy tu byly z 

desek nazelenalé břidlice. Těžila se z ložiska, jež fascinovalo přírodovědce 

množstvím raných forem života, které v ní byly fosilizovány. Vysvětlil jsem 

to skupince, zatímco jsme čekali, až naše oči přivyknou šeru, a pak jsem je 

vybídl, ať si zkameněliny v klidu prohlédnou. Ti dostatečně předvídaví, kteří 

si přinesli zdroj světla, jako děti ze spovinu a několik burgerů v důchodu, se 

rozptýlili do koutů místnosti. Jeptiška s sebou měla plánek, aby věděla, kde 

přesně hledat ty skutečně zvláštní fosílie. Ostatní jsem obešel s košem ručních 

svítilen. Někteří si je vzali, jiní mě mávnutím poslali pryč. Nejspíš antibazští 

fundamentalisté, kteří věřili, že Arbre byla vytvořena celá najednou, v dnešní 

podobě, krátce před Knoüsem. Tuto fázi prohlídky ignorovali jako mlčenlivý 
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protest. Několik dalších mělo nasazená sluchátka a poslouchali výklad z 

nahrávky v čudle. Standové na mě jenom zírali a nereagovali. Všiml jsem si, 

že jeden z nich má ruku v závěsu. Chvíli mi trvalo, než jsem si tu vzpomínku 

zařadil. Pak jsem vyvodil očividný závěr, že se jedná o stejnou skupinu, která 

napadla Lia a Arsibalta. Ve svém společenském skladu − v tom, u nějž se rola 

dala tak snadno přetáhnout přes obličej − jsem si připadal bezmocný a 

zalitoval jsem, že jsem nedával větší pozor na to, jak svou rolu v poslední době 

nosí Lio. 

Couvl jsem od nich a oznámil jsem: „Tato místnost představuje dvě věci 

zároveň. Jednak je to expozice dávných zkamenělin − většinou podivných, na 

pohled zvláštních forem, z nichž se nevyvinuli žádní tvorové, které známe 

dnes. Slepé uličky evoluce. A současně je toto místo symbolem myšlenkového 

světa, jak existoval před Knoüsem. V té době tu byla hotová zoologická 

zahrada různých myšlenkových směrů, z nichž většina by nám dnes připadala 

šílená. I ony byly slepými uličkami evoluce. S výjimkou primitivních kmenů 

na odlehlých místech všude vyhynuly.“ Zatímco jsem to říkal, vedl jsem je 

několika zákruty k mnohem většímu a světlejšímu prostoru. „Vyhynuly,“ 

navázal jsem, „zásluhou toho, co se přihodilo tomuto muži, když před sedmi 

tisíci lety kráčel po břehu řeky.“ A vykročil jsem do Rotundy, přičemž jsem 

zrychlil tempo, abych skupinu stáhl za sebou. 

Dlouze jsem se odmlčel, abych ten okamžik nezkazil. Ústřední socha byla 

stará více než šest tisíc let; skoro stejně tak dlouho byla světoznámým 

mistrovským dílem. To, jak se ocitla na tomhle světadíle a v téhle Rotundě, 

by samo vydalo na dlouhý a vzrušující příběh. Byla z bílého mramoru, dvakrát 

větší než člověk, a zdála se být ještě větší, protože stála na obrovském 

kamenném podstavci. Byl to Knoüs, starý, ale svalnatý, s dlouhými zvlněnými 

vousy a vlasy, zády opřený o sukovité kořeny stromu, s bázní a úžasem 

zahleděný vzhůru. Jednu ruku měl pozvedlou, jako by si chtěl zaclonit oči 

před nějakým viděním, ale neubránil se pokušení přes ni vyhlédnout. V druhé 

ruce svíral pero. U nohou mu leželo pravítko, kompas a tabulka, do níž byly 

vyryty přesně zkonstruované kružnice a mnohoúhelníky. 

Když sem Barb přišel poprvé, nepodíval se na strop. Měl totiž mozek 

uspořádaný tak, že byl slepý vůči obličejové mimice. Všichni ostatní − 

dokonce i já, který jsem to viděl mnohokrát − pohlédli nahoru, aby zjistili, co 

to na chudáka starého Knoüse tak zapůsobilo. Odpovědí bylo (přinejmenším 

od doby, co byla socha nainstalována sem) oko, neboli otvor v nejvyšším bodě 

klenby Rotundy, jež bylo tvarované jako rovnoramenný trojúhelník a 

vpouštělo dovnitř svazek slunečního světla. 

„Knoüs byl znamenitý kameník,“ začal jsem. „Na jedné staré destičce 

vyrobené předtím, než měl vidění, je popsán přívlastkem, který doslova 

znamená: někdo, kdo je povznesený. Mohlo by to znamenat buď to, že byl 

mimořádně dobrý kameník, nebo že byl podle náboženství svého místa a doby 

jakýmsi svatým mužem. Na příkaz svého krále budoval chrám k uctění boha. 
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Kámen se těžil na místě, které bylo několik mil proti proudu řeky, a splavoval 

se na staveniště pomocí vorů.“ 

V tom okamžiku se jeden ze standů ozval s otázkou. Musel jsem výklad 

přerušit a vysvětlit, že tohle všechno se stalo daleko odsud a že nemluvím 

o naší řece ani o našich kamenolomech. Čudla začala vyhrávat komickou 

melodii; počkal jsem, až ji majitel utlumí, a pak jsem pokračoval. 

„Knoüs měl ve zvyku poznačit si míry na voskovou tabulku a pak vyrazit 

do lomu, aby dal pokyny dělníkům. Jednoho dne se snažil vyřešit obzvlášť 

obtížný problém týkající se geometrie kusu, který potřeboval otesat. Posadil 

se do stínu stromu rostoucího na břehu řeky, aby na problému pracoval, a tam 

se mu dostalo vidění, které mu změnilo uvažování a život. 

Na tom se všichni shodují. Ale popis toho vidění se k nám dostává 

zprostředkovaně, přes tyto ženy.“ Natáhl jsem paži k dvojici o něco menších 

soch, které (nevyhnutelně) tvořily s Knoüsovou sochou rovnoramenný 

trojúhelník. „Jeho dcery Hýlea a Deät, považované za dvojvaječná dvojčata.“ 

Antibazijci byli kus přede mnou. Postoupili již k patě Deät a poklekli, aby 

se pomodlili. Někteří se hrabali v kabelách, aby našli svíčky. Jiní hleděli do 

svých čudel, jak pořizovali fototypy, přičemž zakopávali a vráželi do sebe. 

Deät byla zahalená postava v pokleku, otočená ke Knoüsovi. Oděv jí zakrýval 

tvář před světlem z oka. 

Naproti tomu naše Matka Hýlea stála vzpřímeně a shrnovala si z hlavy 

plášť, aby mohla lépe pohlédnout přímo do světla. Druhou rukou k němu 

ukazovala a rty měla rozevřené, jako by právě začínala sdělovat nějaký 

postřeh. 

Odříkal jsem legendu, která se těchto dvou soch týkala. V roce minus 2270 

je nechal zhotovit bazský císař Tantus, výslovně jako doplněk ke starší soše 

Knoüse, již právě získal vydrancováním toho, co zbylo z Ethrasu. Získal také 

kamenolom, z něhož pocházel mramor na původní sochu, a zařídil, aby z lomu 

byly vytěženy dva další velké bloky a na speciálně vyrobených nákladních 

člunech převezeny do Bazu. Nejlepší sochař té doby strávil jejich vytesáváním 

pět let. 

Při slavnostním odhalení byl Tantus natolik zaujat výrazem Hýleina 

obličeje, že nařídil, aby mu sochaře přivedli, a zeptal se ho, co se Hýlea chystá 

říct. Sochař na otázku odmítl odpovědět. Tantus však naléhal. Sochař mu 

vysvětlil, že veškeré umění a veškerá moc oné sochy spočívají právě v její 

nejednoznačnosti. Tantus mu na to téma uchváceně položil několik dalších 

otázek, načež vytasil císařský meč a zarazil jej sochaři do srdce, aby nikdy 

nemohl podlomit působnost svého uměleckého díla tím, že na stejnou otázku 

odpoví. Pozdější bádání tento příběh zpochybnila, jak se to stává u všech 

dobrých příběhů, ale bylo mou povinností jej v této fázi prohlídky odvyprávět 

a standové si to velice užívali. 

Podle mého názoru byly tyto dvě sochy natolik nepokrytou prohýlejskou a 

antideätovskou propagandou, že jsem se za ně skoro až styděl. Zdálo se však, 
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že deolateři se na to dívají přesně opačně. Během apertu vyzdobilo Deätin 

podstavec tolik svíček, amuletů, květin, plyšových zvířat, figurek, fototypů 

zemřelých a útržků papíru, že to jednoročci budou uklízet několik týdnů, až 

se brány uzavřou. 

„Deät a Hýlea se vydaly otce hledat a našly ho sedět pod stromem, 

ztraceného v úvahách. Obě uviděly tabulku, na niž zaznamenal své dojmy, 

a obě vyslechly jeho líčení. Nedlouho nato řekl Knoüs králi cosi natolik 

urážlivého, že ho poslali do vyhnanství, kde zanedlouho zemřel. Jeho dcery 

začaly lidem vyprávět odlišné verze příběhu. Deät tvrdila, že Knoüs vzhlédl k 

obloze a uviděl, jak se mraky rozestoupily a odkryly mu pohled na pyramidu 

světla, jež je běžně lidskému zraku zakryta. Nahlížel do jiného světa: do 

království nebeského, kde všechno bylo zářivé a dokonalé. Podle ní Knoüs 

došel k závěru, že je chyba klanět se hmotným modlám, jako byla ta, kterou 

budoval, neboť jsou to jen neumělé obrazy skutečných bohů, kteří žijí v jiném 

světě, a my bychom měli uctívat tyto bohy samotné, nikoli artefakty, jež jsme 

vytvořili vlastníma rukama. 

Hýlea řekla, že Knoüs měl ve skutečnosti nazření týkající se geometrie. 

To, co si její sestra Deät mylně vyložila jako pyramidu na nebesích, bylo 

nahlédnutí rovnoramenného trojúhelníku: nikoli jeho hrubého a nepřesného 

znázornění, jaké si Knoüs nakreslil na tabulku pomocí pravítka a kompasu, 

ale čistého teorického objektu, o němž je možné vynášet absolutní tvrzení. 

Všechny trojúhelníky, které kreslíme a měříme v našem fyzickém světě, jsou 

pouze více či méně věrnými znázorněními dokonalých trojúhelníků, jež 

existují v tomto vyšším světě. Musíme si přestat plést jedno s druhým 

a propůjčit svou mysl studiu čistě geometrických těles.“ 

Dovyprávěl jsem a upozornil: „Všimněte si, že z této místnosti vedou dva 

východy. Jeden nalevo poblíž sochy Deät, druhý napravo v blízkosti Hýley. 

Symbolizuje to významné rozvětvení, k němuž došlo mezi stoupenci Deät, 

jimž říkáme deolateři, a Hýley, kterým v prvních stoletích říkali fyziologeři. 

Pokud projdete Deätinými dveřmi, brzy se ocitnete venku, odkud snadno 

najdete cestu zpět k Unářské bráně. Mnoho našich návštěvníků to dělá, neboť 

věří, že za tímto bodem tu na ně už nečeká nic důležitého. Ale budete-li mne 

následovat druhými dveřmi, znamená to, že pokračujete Hýleinou cestou.“ 

Dal jsem jim několik minut, aby se rozešli a pořídili si obrázky, a pak jsem 

vyšel ven. Všechny kromě poutníků k Deät jsem dovedl do chodby lemované 

výjevy a artefakty ze staletí, jež následovala po smrti Knoüse. 

Chodba ústila do Dioramatické síně. Byla obdélníková a měla klenutý 

strop s okny v horním patře, jimiž procházelo dost světla, aby dalo freskám 

vyniknout. Hlavním exponátem byl zmenšený model Orithenského chrámu. 

Jak jsem vysvětlil, založil jej Adrakhones, objevitel Adrakhonovy věty, která 

říká, že čtverec nad přeponou pravoúhlého trojúhelníku se rovná součtu 

čtverců nad ostatními dvěma stranami. K uctění tohoto zdobily podlahu síně 
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četné vizuální důkazy dotyčné věty, z nichž každý se dal pochopit, pokud se 

člověk zastavil a dost dlouho se na něj díval. 

„Jsme teď v období od roku přibližně 2900 před Rekonstitucí po zhruba 

minus 2600,“ řekl jsem. „Adrakhones proměnil Orithenu v chrám zasvěcený 

zkoumání HTS neboli hýlejského teorického světa − roviny existence, již 

Knoüs zahlédl. Lidé přicházejí odevšad. Všimněte si, že tato síň má druhý 

vstup, kterým se dá přijít zvenčí. Oslavuje se tak skutečnost, že mnozí, kteří 

to vzali druhou cestou a pobyli mezi deolatery, tudy přistoupili ve snaze smířit 

své myšlenky s myšlenkami Orithenských. Některým se to podařilo lépe než 

jiným.“ 

Podíval jsem se na standy. Předtím v Rotundě strávili nějakou dobu 

spekulováním o velikosti jistých partií Knoüsovy anatomie (jež byly skryty 

pod záhybem jeho oděvu), načež zabředli do debaty o tom, kdo se jim líbí víc: 

Deät, která příhodně klečí, nebo Hýlea, která se začíná svlékat. V této 

místnosti se shromáždili pod nejvýznačnější freskou, kde byl vyobrazen 

rozzuřený muž s tmavými vousy, jak se žene ze schodů chrámu, mává hráběmi 

a zasévá strach mezi skupinku pomatených, očima koulejících hráčů v kostky. 

Bylo zřejmé, že standům se výjev velice líbí. Zatím působili docela krotkým 

dojmem. Proto jsem k nim přišel blíž a vysvětlil to: „To je Diax. Proslul svým 

disciplinovaným myšlením. Čím dál víc trpěl tím, jak do Oritheny pronikali 

fanatici. To byli lidé, kteří si špatně vykládali, jak Orithenští zacházejí s čísly. 

Vymýšleli nejrůznější formy šíleného uctívání čísel. Jednoho dne Diax 

vycházel po zpěvu anatému z chrámu, a vtom zahlédl tyto muže, jak věští svůj 

osud pomocí kostek. Tak ho to rozzuřilo, že vytrhl zahradníkovi hrábě a použil 

je k tomu, aby fanatiky z chrámu vyhnal. Poté tam dělal správce. Vymyslel 

termín teorika a jeho stoupenci si začali říkat teoři, aby se odlišili od fanatiků. 

Diax vyslovil něco, co je pro nás dodnes důležité, totiž že byste neměli 

něčemu věřit jen proto, že se vám líbí tomu věřit. Říkáme tomu ‚Diaxovy 

hrábě‘ a občas si to opakujeme jako připomínku toho, že nesmíme dopustit, 

aby nám subjektivní emoce zatemnily úsudek.“ 

Vysvětlení bylo pro čtveřici standů příliš dlouhé; jakmile jsem ve výkladu 

dospěl za bitku s hráběmi, otočili se ke mně zády. Všiml jsem si, že jednomu 

z nich − tomu s rukou v závěsu − se po páteři táhne vzhůru zvláštní kostnatý 

hřbet a trčí mu několik palců nad límec trička. Normálně by to zůstalo ukryté 

pod jeho splývavou kápí, ale jak se ode mě odvrátil, zřetelně jsem to uviděl. 

Bylo to jako druhá páteř připevněná zvenčí k té přirozené. Nahoře byla 

zakončená obdélníkovou tabulkou, menší než dlaň mojí ruky, a na ní byl 

kinagram, znázorňující, jak velká hůlková postavička bije pěstí menší. Byl to 

jeden z páteřních svěráků, které mně a Orolovi popsal řemeslník Quin. 

Usoudil jsem, že mu to brání používat pravou ruku. 

Stropní freska na opačném konci znázorňovala výbuch Ekby a zničení 

chrámu. Další chodby obsahovaly výjevy a artefakty z následného 
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peregrinského období, přičemž čtyřiceti méně významným a sedmi velkým 

peregrinům byly věnovány samostatné výklenky. 

Odtamtud jsme vstoupili do velké oválné síně se sochami a freskami 

z teorického zlatého věku, zaměřenými na městský stát Ethras. Na jednom 

konci se tyčil Protas, zahleděný vzhůru na mraky vymalované na stropě. 

Druhému vévodil jeho učitel Thelénes, znázorněný, jak kráčí přes Rovinu 

v doprovodu dalších účastníků rozpravy − porůznu okouzlených, naplněných 

bázní, pokořených či rozhořčených. Dva, kteří skupinu uzavírali, měli hlavy 

u sebe a na něčem se domlouvali − předzvěst soudu s Thelénem a jeho rituální 

popravy. Díky velkému obrazu města pro mne bylo snadné upozornit na 

deolaterské chrámy na nejvyšším kopci, kde byl Thelénes zabit; tržiště 

Periklyn, obtáčející úpatí kopce; ploché volné prostranství uprostřed 

Periklynu zvané „Rovina“, kde geometři kreslili do prachu obrazce nebo se 

účastnili veřejných debat; a vínem obrostlé altány při okrajích, v jejichž stínu 

někteří teoři učili své fidely, z čehož jsme získali slovo spovin znamenající 

„zpod vína“. Pokud šlo o jeptišku, díky tomu okamžiku stál celý ten výlet za 

tu námahu. 

Jak jsme se propracovávali k druhému konci, teoři se začali objevovat, jak 

stojí po pravici generálů a císařů, což nás vcelku přirozeně přivedlo do 

poslední velké síně Hýleiny cesty, která byla zasvěcena výhradně slavnému 

Bazu, jeho chrámům, kapitolu, hradbám, cestám a armádám, Bazské knihovně 

a (stále více, jak jsme se blížili ke konci) jeho arše. Od jistého okamžiku začali 

generálům a císařům místo teorů radit kněží a preláti bazské archy. Když 

člověk zapátral, objevil drobné postavy teorů hluboko v pozadí, jak spočívají 

na schodech knihovny nebo míří do kapitolu, aby svými moudrými radami 

oblažili netečný sluch zpupných. 

Východ pak lemovaly fresky zobrazující vyplenění Bazu a vypálení 

Bazské knihovny; byla to nepřiměřeně úzká, strohá klenutá chodba, kterou by 

byl člověk klidně přehlédnul nebýt sochy svante Cartas, držící jednou rukou 

v náručí několik ohořelých a potrhaných knih a ohlížející se přes rameno, aby 

nám pokynula ven. Průchod vedl do vysoké místnosti s kamennými zdmi, 

která nebyla nijak zdobená a nebylo v ní nic než prázdno. Symbolizovala 

odchod do matémů a úsvit starého matémového věku, zpravidla řazený do 

roku minus 1512. 

Odtamtud Hýleina cesta obloukem opisovala unářskou klauzuru a končila 

do ztracena. Na druhé straně byla místnost, kde možná jednou přibude 

expozice o mystagozích, Obrodě, praktickém věku, a snad dokonce 

o předzvěstech a Strašlivých událostech. Ale prozatím jsme už viděli všechno, 

co za to stálo, a tady prohlídka obvykle končila. 

Poděkoval jsem všem, že přišli, vybídl jsem je, aby se vrátili, pokud by 

něčemu z toho, co viděli, chtěli věnovat víc času, připomněl jsem jim, že jsou 

všichni zváni na večeři Desáté noci, a řekl jsem, že rád odpovím na jejich 

otázky. 
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Zdálo se, že standům prozatím ke spokojenosti stačí vychutnávat si výjevy 

z boje imperiálních bazských galér a požáru knihovny. Jeden burgerský 

důchodce za mnou přišel, aby mi poděkoval za můj čas. Děti ze spovinu se mě 

zeptaly, jaké věci jsem poslední dobou studoval. Ti dva návštěvníci, co 

přiběhli na poslední chvíli, trpělivě čekali, zatímco jsem se dětem snažil 

vysvětlit jistá teorická témata, o kterých v životě neslyšely. Po chvíli se nade 

mnou jeptiška slitovala (nebo možná nad dětmi) a odstrkala je pryč. 

Opozdilci byli muž a žena, oba pravděpodobně něco přes padesát. Nezískal 

jsem pocit, že by mezi sebou měli poměr. Byli oba ve společenském oděvu, 

takže to mohli být obchodní kolegové. Každý z nich měl kolem krku šňůrku s 

blikadlem, jaká se v záhradbí používají k prokazování totožnosti a pro získání 

přístupu na různá místa. Jelikož u nás takové věci k ničemu nebyly, oba si 

blikadla strčili do náprsní kapsy. Byli to vnímaví návštěvníci, chodili na konci 

skupiny a nakláněli k sobě hlavy, aby spolu probrali drobné detaily, jichž si 

jeden nebo druhý povšiml. 

„Zaujala mne vaše poznámka o Knoüsových dcerách,“ prohlásil muž. 

Podle přízvuku pocházel z té části našeho kontinentu, kde byla města větší 

a nahuštěnější než tady v okolí a kde mohl koncent mít i tucet nebo více 

kapitul oproti našim třem. 

Pokračoval: „Jde o to, že normálně bych očekával, že znavač zdůrazní, co 

je odlišovalo. Ale skoro jsem nabyl dojmu, že naznačujete určitou −“ Tady se 

zarazil, jako by pátral po výrazu, který ve flucké slovní zásobě neexistuje. 

„Společnou půdu?“ navrhla žena. „Paralelu mezi nimi?“ Podle přízvuku − 

jakož i podle stavby kostí v jejím obličeji a odstínu pleti − pocházela 

z kontinentu, který byl v tomto věku sídlem sækulární moci. A tak jsem měl 

v tuto chvíli v hlavě pravděpodobný příběh těch dvou: žili daleko od sebe ve 

velkých městech, pracovali pro stejného zaměstnavatele, podnik v globálním 

měřítku, za nějakým účelem navštívili místní filiálku, doslechli se, že je 

poslední den apertu, a rozhodli se strávit několik hodin prohlídkou. Odhadoval 

jsem, že oba prožili přinejmenším několik let v unářském matému, když byli 

mladší. Možná že mužova ortština už trochu upadla a bylo pro něho 

příjemnější omezovat rozhovor na flučtinu. 

„Podle mého názoru by se mnozí učenci shodli, že jak Deät, tak Hýlea 

říkají, že člověk by si neměl plést symbol se symbolizovaným předmětem,“ 

odpověděl jsem. 

Podíval se na mě, jako kdybych ho píchl do oka. „Co je to za způsob, jak 

začít větu? ‚Podle mého názoru by se mnozí učenci shodli…‘ Proč jednoduše 

neřeknete, co máte na mysli?“ 

„Dobře. Jak Deät, tak Hýlea říkají, že člověk by si neměl plést symbol se 

symbolizovaným předmětem.“ 

„To už je lepší.“ 

„Pro Deät je tím symbolem modla. Pro Hýleu je to trojúhelníkový tvar na 

tabulce. Pro Deät je symbolizovanou věcí skutečný bůh na nebesích. Pro 
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Hýleu je to čistě teorický trojúhelník v HTS. Souhlasíte tedy, že mohu mluvit 

o takových společných rysech?“ 

„Ano,“ připustil muž zdráhavě, „ale stává se málokdy, aby znavač dovedl 

argumentaci tak daleko, a pak ji opustil. Neustále čekám, že na ní založíte 

nějaký další argument, jak se to dělá v dialogu.“ 

„Rozumím vám dobře,“ řekl jsem, „ale v tu chvíli jsem nevedl dialog.“ 

„Teď ho ale vedete!“ 

Vzal jsem to jako vtip a zasmál jsem se s nadějí, že to vyzní zdvořile. 

V mužově tváři se objevila stopa odměřeného pobavení, ale vcelku vypadal 

vážně. Zdálo se, že žena je trochu neklidná. 

„Ale předtím jsem dialog nevedl,“ řekl jsem. „A předtím jsem potřeboval 

vyprávět příběh, který musel dávat smysl. Dává smysl, jestliže Deät a Hýlea 

vzaly tutéž myšlenku a promítly ji do odlišných sfér. Ale kdybych to popsal 

tak, že o otcově vidění řekly naprosto protichůdné věci, nedávalo by to smysl.“ 

„Dávalo by to dokonalý smysl, kdybyste Deät prezentoval jako šílenou,“ 

namítl. 

„To je vlastně pravda. Možná jsem se takové netaktnosti vyhnul, protože 

ve skupině bylo tolik deolaterů.“ 

„Takže jste řekl něco, čemu ve skutečnosti nevěříte, jen abyste byl 

zdvořilý?“ 

„Je to spíš otázka důrazu. Skutečně věřím tomu, co jsem prve řekl o těch 

společných rysech − a vy také, protože do toho okamžiku jste se mnou 

souhlasil.“ 

„Jak dalece je podle vás tahle mentalita rozšířena uvnitř tohoto koncentu?“ 

Když to žena uslyšela, zatvářila se, jako by ji ovanul nějaký nepříjemný 

zápach. Otočila se ke mně bokem a promluvila na muže tlumeným hlasem. 

„Mentalita je hanlivý výraz, ne?“ 

„Tak dobře,“ řekl muž, aniž ze mě spustil oči. „Jak mnoho je tady těch, 

kteří to vidí stejně jako vy?“ 

„Je to typický spor prokánce s halikárncem,“ řekl jsem. „Znavač, který jde 

ve stopách Halikárna, Evenedrika a Edhara, hledá pravdu v čisté teorice. 

Prokánci a fánijci jsou vůči celé myšlence absolutní pravdy podezřívaví 

a inklinují k tomu chápat příběh o Knoüsovi spíše jako pohádku. Podporují 

Hýleu jenom slovně a pouze pro to, co symbolizuje, a že nebyla tak zlá jako 

její sestra. Ale podle mě nevěří v existenci HTS o nic víc, než věří, že existuje 

nebe.“ 

„Zatímco edhariáni tomu doopravdy věří?“ 

Žena po něm střelila pohledem a on dovysvětlil: „Uvádím konkrétně 

edhariány jen proto, že tohle je koncent Svante Edhara.“ 

Kdyby ten muž byl jedním z našich frátů, mluvil bych teď možná 

otevřeněji. Ale byl to sækulár, nezvykle dobře informovaný, a choval se jako 

někdo důležitý. I tak bych možná něco zbrkle vyhrkl, kdyby se to stalo první 

den apertu. Naše brány však byly otevřené deset dní: dost dlouho, abych si 
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vypěstoval určité primitivní politické reflexy. Proto jsem odpověděl nikoli za 

sebe, ale za svůj koncent. Konkrétněji za edhariánský řád; protože všechny 

edhariánské kapituly v jiných koncentech na celém světě na nás hleděly jako 

na svou matku a měly ve svých kapitulách obrázky našeho minstru. 

„Pokud se zeptáte nějakého edhariána přímo, bude se zdráhat to přiznat,“ 

začal jsem. 

„Proč? Tohle přece je koncent Svante Edhara.“ 

„Byl rozehnán,“ řekl jsem mu. „Po Třetím vyplenění byly dvě třetiny 

edhariánů přemístěny do jiných koncentů, aby se uvolnilo místo pro Nový 

kruh a pro sbor reformovaných starofánijců.“ 

„Ach tak, mocnosti vám sem nasadily partu prokánců, aby vás měly pod 

dozorem, nemám pravdu?“ Žena na jeho slova zareagovala tak, že natáhla 

ruku a uchopila ho za předloktí. 

„Patrně předpokládáte, že i já jsem edharián,“ řekl jsem, „ale já mám eliger 

teprve před sebou. Ani nevím, jestli by mne řád svante Edhara přijal.“ 

„Ve vašem zájmu doufám, že se vám to podaří,“ řekl. 

Rozhovor se oproti svému počátku dostával do čím dál podivnějších 

obrátek, až dosáhl bodu, kdy pro mne bylo obtížné vidět pokračování. Žena 

nás naštěstí vysvobodila. „Jde jednoduše o to, že vzhledem k tomu, co se děje 

kolem Nebeského strážce, jsme cestou sem spekulovali, jestli znavači cítí 

nějaký tlak na to, aby změnili své názory. A chtěli jsme se dozvědět, jestli se 

ve vašem hodnocení Deät a Hýley neodráží nějaký sækulární vliv.“ 

„Aha. To je zajímavé,“ řekl jsem. „Čirou náhodou jsem o Nebeském strážci 

ještě před několika dny vůbec nevěděl. Takže jestli se v mém hodnocení Deät 

a Hýley vůbec něco odráží, tak to, o čem jsem poslední dobou přemýšlel ze 

zcela vlastních důvodů.“ 

„Dobře,“ prohlásil muž a zamířil pryč. Žena na mě přes rameno ústy 

zformovala „děkuji“ a oba společně odešli do klauzury. 

Nedlouho poté začaly zvony ohlašovat provenál. Prošel jsem přes unářský 

areál, který byl vzhůru nohama. Mnozí znavači, a s nimi i nějaké najaté 

pracovní síly ze záhradbí, uklízeli ubytovací prostory, aby je připravili na 

sklizeň, kterou zítra začne jejich rok. 

Pro jednou jsem došel do minstru s velkou časovou rezervou. Vyhledal 

jsem Arsibalta a varoval jsem ho, ať se má na pozoru před těmi čtyřmi standy. 

Lio zaslechl konec našeho hovoru, a tak jsem to musel zopakovat, zatímco 

jsme se převlékali. Jesry se ukázal jako poslední a byl opilý. Jeho rodina pro 

něj v jejich domě uspořádala velkolepou recepci. 

Když primas vešel do chóru, těsně před zahájením obřadu, následovali ho 

dva hosté v purpurových hávech. Nebylo neobvyklé, aby se tu takhle 

objevovali hierarchové z jiných koncentů, a tak jsem to přešel bez povšimnutí. 

Jejich klobouky měly poněkud nevšední tvar. Arsibalt je poznal jako první. 

„Vypadá to, že máme dva ctěné hosty od inkvizice,“ poznamenal. 
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Pohlédl jsem přes chór a poznal jsem tvář muže a ženy, s nimiž jsem prve 

hovořil. 

*  *  *  

Odpoledne jsem strávil stavěním stolů do řad po celé louce. Naštěstí mi 

s tím pomáhal Arsibalt. Byl možná v některých ohledech trochu přecitlivělý, 

ale od natahování hodin měl pod tím tukem konstituci býka. 

Koncent se tři tisíce let řídil taktikou přijímat veškerá skládací křesla 

a stoly, které dostane k dispozici, a nikdy nic z toho nevyhodit. Při jedné 

jediné příležitosti se tato taktika ukázala jako moudrá: při mileniálním apertu 

v roce 3000, kdy se branami nahrnulo dovnitř 27 500 poutníků, aby se pořádně 

najedli a podívali se na konec světa. Měli jsme skládací židle vyrobené z 

bambusu, z obráběného hliníku, z kompozitů vyvinutých v kosmickém 

průmyslu, ze vstřikovaných plastů, z použitých armovacích prutů, ručně 

vyřezávaného dřeva, ohýbaného proutí, vylepšené novohmoty, pařezů stromů, 

svazovaných hůlek, pájeného šrotu a spletené trávy. Desky stolů byly porůznu 

ze dřeva starých stromů, dřevotřísky, protlačovaného titanu, recyklovaného 

papíru, tabulového skla, ratanu nebo materiálů, o jejichž pravé povaze jsem 

nechtěl spekulovat. Jejich délka se pohybovala od dvou do čtyřiadvaceti stop 

a jejich váha od sušené květiny po buvola. 

„Člověk by čekal, že po takovéhle době by už někdo mohl vymyslet… 

řekněme třeba… kolo,“ poznamenal Arsibalt v jednom okamžiku, když jsme 

zápasili s monstrem dlouhým dvanáct stop, které vypadalo, že ve starém 

matémovém věku nejspíš zastavovalo oštěpy. 

Vytahat tyhle věci ze sklepů a půd byl úkol skoro až dokonale hloupý. 

Přesvědčit Arsibalta k hovoru o inkvizitorech a inkvizici nebylo o mnoho 

obtížnější. 

Celý vtip byl v tom, že na příchodu dvou inkvizitorů vůbec nic nebylo, 

ledaže by na něm skutečně něco bylo, ale v tom případě by to bylo něco 

doopravdy velkého. Inkvizice se již dávno stala „poměrně nepsychotickým, 

dokonce zbyrokratizovaným procesem“. Důkazem toho byla skutečnost, že 

správce regulanta a jeho funkcionáře jsme vídali pořád, i když jsme nebyli 

v žádném průšvihu. Podléhali sice primasovi, ale fakticky byli pobočkou 

inkvizice. Za jistých okolností měli dokonce moc primase sesadit (Arsibalt se 

rozjel tak, že na tomhle místě přidal k lepšímu několik precedentů z minula, v 

nichž vystupovali šílení nebo zločinní primasové). Ve všech koncentech na 

světě bylo třeba dodržovat odpovídající standardy, jinak by Rekonstituce byla 

neplatná. A jak by se toho dalo jinak dosáhnout, pokud by neexistovala tahle 

elitní třída hierarchů − většinou se jednalo o správce regulanty, kteří udělili 

svým pokorně trpícím frátům a súrám tolik pokání, že si toho někdo všiml a 

povýšil je −, kteří cestují z jednoho koncentu do druhého, aby do všeho strkali 
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nos a na všechno dohlíželi? Dělo se to celou dobu. Jenom jsem si toho až 

doteď nevšímal. 

„Jsem trochu rozklepaný z něčeho, co se stalo těsně před provenálem,“ řekl 

jsem mu. 

Byli jsme venku na louce a pracovali jsme na druhém akru stolů. Súry 

a mladší frátové se motali za námi, stavěli kolem stolů židle a přikrývali stoly 

papírem. Starší a moudřejší frátové se chopili lan a zařídili, že se nad naše 

hlavy zvedla konstrukce z podpěr, která skoro nic nevážila; později bude držet 

plátěnou střechu. V kuchyni pod širým nebem uprostřed louky se nás starší 

súry snažily zabít vůní jídel, do jejichž servírování chybělo ještě mnoho hodin. 

Arsibalt a já jsme se deset minut pokoušeli zvítězit nad aretačním 

mechanismem jednoho obzvlášť předimenzovaného stolu z armádních 

přebytků ze světové války v 5. století. Bylo zapotřebí v určitém pořadí 

zamáčknout jisté páky a tlačítka, jinak se nohy nerozložily. Do spodní části 

konstrukce byl vklíněn tmavě hnědý list, mnohokrát složený: užitečné pokyny 

sepsané roku 940 jistým frátem Bolem, kterému se podařilo stůl rozložit a 

chtěl se tím pochlubit generacím ještě nenarozených znavačů. K označování 

různých částí stolu však používal neuvěřitelně nejasnou terminologii a do listu 

se navíc pustily myši. V okamžiku, kdy už hrozilo, že se přestaneme ovládat, 

shodíme stůl z præsidia, nepoužitelné pokyny fráta Bola svěříme pekelným 

plamenům a utečeme Desetiletou branou hledat něco silnějšího k pití, jsme se 

s frátem Arsibaltem dohodli, že si na chvíli sedneme a odpočineme si. Právě 

tehdy jsem Arsibaltovi pověděl o svém rozhovoru s Varaxem a Onali − jak se 

podle dobře informovaných zdrojů ten muž a žena od inkvizice jmenovali. 

„Inkvizitoři v přestrojení, hmm, myslím, že o něčem takovém jsem ještě 

neslyšel,“ řekl Arsibalt. S pohledem starostlivě upřeným na výraz v mojí tváři 

dodal: „Což nic neznamená. Je to systematická chyba výběru: inkvizitoři, kteří 

se nedají odlišit od normální populace, by samozřejmě prošli nepovšimnuti a 

nezaznamenáni.“ 

Z nějakého důvodu jsem v tom nenacházel příliš velkou útěchu. 

„Musejí se nějak přesouvat,“ stál si za svým Arsibalt. „Nikdy mě 

nenapadlo zkoumat, jak přesně. Nemůžou dost dobře mít speciální letadla 

a vlaky, to snad uznáš, ne? Dává mnohem větší smysl, aby si vzali normální 

šaty a koupili si lístek, jako všichni ostatní. Tipnul bych si, že čirou náhodou 

dorazili z letiště, právě když začínala tvoje prohlídka, a impulzivně se 

rozhodli, že se připojí, aby si mohli prohlédnout sochy v Rotundě, které chce 

vidět každý.“ 

„To, co říkáš, má logiku, ale i tak si připadám… podvedený.“ 

„Podvedený?“ 

„Jo. Ten Varax mě lstí donutil říct věci, které bych inkvizitorovi nikdy 

neřekl.“ 

„Tak proč jsi je, u všech všudy, říkal úplně cizímu člověku?“ 

To mi zrovna nepomáhalo. Vrhl jsem po něm pohled. 
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„Co jsi řekl, že to byla taková hrůza?“ zkusil to. 

„Nic,“ usoudil jsem po chvíli přemýšlení. „Chci říct, že to, co jsem říkal, 

bylo plné HTS, silně edhariánské. Jestli je Varax prokánec, tak mě teď 

nenávidí.“ 

„Ale to je pořád v normálních mezích. Existují celé řády, které 

prosperovaly tisíce let, aniž se dostaly do konfliktu s inkvizicí, a přitom 

hlásaly mnohem absurdnější věci.“ 

„To já vím,“ řekl jsem. Podíval jsem se přes louku a zahlédl jsem 

Corlandina a několik dalších z Nového kruhu. Zaujímali místa, aby si nacvičili 

koledu, kterou budou dnes večer zpívat. Ze vzdálenosti stovky stop jsem viděl, 

jak se vesele šklebí a navzájem si potřásají rukama. Cítil jsem jejich 

sebevědomí, jako kdybych byl pes. Chtěl jsem být jako oni. Ne jako ti 

popudliví edhariánští teorikové, kteří vedou zatrpklé debaty o součtech 

vektorů na vršcích podpěr plátěné střechy. 

„Možná tím chci říct, že jsem si spálil most. To, co jsem řekl Varaxovi, 

bude zopakováno súře Trestanas a postupně se to donese i ke zbytku její 

skupiny.“ 

„Máš strach, že Nový kruh tě o eligeru nebude chtít?“ 

„Správně.“ 

„Aspoň se vyhneš tomu smradu. Tím líp pro tebe.“ 

„Jakému smradu, Arsibalte?“ 

„Smradu, který to tady prostoupí, až se většina naší sklizně přidá 

k edhariánům. Novému řádu a reformovaným starofánijcům zůstanou zbytky 

z podlahy.“ 

Pokud možno nenápadně jsem se rozhlédl, abych se ujistil, že nejsme na 

doslech žádného z fidelů, které Arsibalt považoval za zbytky z podlahy. Ale 

nablízku nebyl nikdo jiný než prastarý arcifrát Mentaxenes, který se šoural 

kolem a čekal, až mu někdo přidělí práci, ale byl příliš hrdý, než aby si 

o nějakou řekl sám. Přistoupil jsem k němu s ohlodaným návodem na 

rozložení stolu od fráta Bola a požádal jsem ho, aby ho přeložil. Ochotnější 

už by ani nemohl být. Arsibalt a já jsme ho tam tak nechali a trmáceli jsme se 

zpátky k minstru pro další stůl. 

„Proč si myslíš, že se to stane?“ 

„Orolo mluvil s mnohými z nás − nejenom s tebou,“ řekl Arsibalt. 

„Verboval nás?“ 

„Verbuje Corlandin − a proto k němu nemáme důvěru. Orolo jednoduše 

hovoří a nechává na nás, abychom si udělali vlastní závěry.“ 

 

Pynd: (1) Ve flučtině pozdního praktického věku a rané Rekonstituce 

hanlivý termín pro neupřímnou řeč všeobecně, obzvlášť tehdy, jedná-li 

se o vědomou a záměrnou lež nebo zastírání. (2) V ortštině odbornější 
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a méně příznakový termín označující mluvu (zpravidla, ne však 

nezbytně, komerční nebo politickou), v níž se používá eufemismů, 

příhodné mnohoznačnosti, otupujícího opakování a podobných 

rétorických triků, aby vznikl dojem, že bylo řečeno něco obsažného. (3) 

Podle rytířů svante Halikárna, radikálního řádu z druhého tisíciletí p. 

R., veškeré projevy a texty sféniků, mystagogů starého matémového 

věku, obchodních a politických institucí praktického věku a od 

Rekonstituce pak každého, koho považovali za nakaženého 

prokánským uvažováním. Používali tento výraz k častému a hlasitému 

přerušování přednášek, dialogů, soukromých rozhovorů atd. To 

prohloubilo rozkol mezi prokánskými a halikárnskými řády, který byl 

určující pro matémový svět v letech předcházejících Třetímu vyplenění. 

Krátce před Třetím vypleněním byli všichni rytíři svante Halikárna 

odvrženi, takže se o nich ví jen málo (skutečnost, že se často objevují v 

sækulárních zábavních programech, je výsledkem jejich zaměňování s 

inkantátory). 

Poznámka: V matémovém světě platí, že vykřikne-li někdo toto slovo 

v křídárně nebo refektáři, připomíná to události spojené s významem 

(3), a tudíž je záhodno se tomu vyhýbat. Je-li však vyřčeno klidným 

tónem, nabývá významu (2), který dávno ztratil veškeré vulgární 

konotace, jež mohl kdysi mít. V sækulárním prostředí se snadno 

zaměňuje s významem (1), a je tedy považován za vulgaritu, nebo 

dokonce obscénnost. Patří k mentalitě obyvatel záhradbí, kteří pyndy 

používají, že se snáze než kdokoli jiný urazí (nebo to předstírají), když 

je někdo na jejich pynd upozorní. Matémového pozorovatele to staví do 

téměř bezvýchodného postavení. Člověk je nucen buď toto „urážlivé“ 

slovo použít, a tím pádem bude považován za nepříjemnou osobu a jako 

takový vyloučen ze zdvořilé konverzace, nebo musí říct totéž jinými 

slovy, což znamená, že se sám stane šiřitelem pyndu a propůjčí tak sílu 

právě tomu, na co se snaží zaútočit. Ta druhá vlastnost dost možná 

vysvětluje záhadnou vytrvalost a houževnatost pyndu. Řešení tohoto 

dilematu však přesahuje možnosti Slovníku a bude zřejmě nejlepší 

přenechat je hierarchům, jejichž úkolem je vstupovat ve vzájemný styk 

se sækulárním světem. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Plátěnou střechu se nakonec nějak podařilo vztyčit. Podpěry byly 

z novohmoty a pocházely z dob založení koncentu; jak se zešeřilo, začaly 

vydávat měkké světlo, které se linulo ze všech stran a dokonce i frátu 

Mentaxenovi dodávalo zdravý vzhled. Pod střechou slavilo Desátou noc 

dvanáct set hostů, tři stovky decenářů a pět set unářů. 

Začalo to jako dožínková slavnost, časově se shodující s koncem 

kalendářního roku. Díky několika důmyslným přepisům sekvencí, k nimž 
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došlo před Druhým vypleněním, jsme měli několik plodin, které mohly růst 

téměř celoročně. Méně odolné rostliny jsme mohli i uprostřed zimy pěstovat 

ve sklenících. V tuhle roční dobu však jejich plody nebyly zdaleka tak skvělé 

jako jídlo z našich kombiníků. 

Kombiník vymysleli dávno před Knoüsem lidé z opačné strany světa, než 

kde se nacházel Ethras a Baz. Kukuřice vyrůstala přímo ze země do výšky 

dospělého člověka a v pozdním létě plodila vydatné klasy různobarevných 

zrnek. V mezidobí sloužila jako mřížoví pro plazivé luskory, které nás 

zásobovaly proteiny a současně vázaly v půdě dusík. V pavučině luskorových 

šlahounů, jež oplétaly stonky kukuřice, rostly tři další druhy zeleniny: nejvýš 

od země, kam se k nim nemohli dostat brouci, byly červené, žluté a oranžové 

tomady, ze kterých jsme získávali vitamíny a ochucovadla do salátů, dušených 

směsí a omáček. Při zemi se plazily tykve mnoha druhů. Uprostřed pak zrály 

duté paprady. Pod zemí rostly dva druhy hlíz a zbývající světlo sbírala listová 

zelenina. Původní, dávný kombiník tvořilo osm plodin a lidé, kteří je 

pěstovali, je během tisíců let vyšlechtili tak, aby přinášely maximální úrodu, 

aniž by do nich fakticky zasáhli a pohráli si s jejich sekvencemi. Naše byly 

ještě úrodnější a přidali jsme čtyři další druhy rostlin, z nichž dva neměly jiný 

účel než obnovovat v půdě živiny. V tuto roční dobu se kombiníky, o které 

jsme se starali od jarního tání, skvěly v plné nádheře a stavěly na odiv pestrost 

barev a chutí, jaká v záhradbí nebyla k vidění. Proto se apert konal právě teď. 

Takhle jsme se mohli my uvnitř matému podělit o svou bohatou úrodu se 

sousedy ze záhradbí a současně jim ulevit od malých dětí, které by 

pravděpodobně nepřežily zimu. 

Podržel jsem místo Cord a jejímu příteli Roskovi. Cord s sebou přivedla 

také našeho bratrance Datha, patnáctiletého chlapce. Pamatoval jsem si ho 

mlhavě. Bylo to dítě, se kterým se každou chvíli spěchalo za lékaři, aby mu 

ošetřili jakýsi nepochopitelný úraz. Nějakou záhadou přežil a pro dnešní 

příležitost si dokonce oblékl slušné šaty. Jeho šrámy a jizvy byly schované 

pod bujnou kšticí kudrnatých hnědých vlasů. 

Arsibalt si zajistil, aby dostal místo naproti „dokonalé“ Cord; nezdálo se, 

že by chápal význam Roskovy přítomnosti. Jesry posadil celou svou rodinu k 

sousednímu stolu, takže on a já jsme k sobě seděli otočení zády. Pak Jesry 

zamával na Orola a přesvědčil ho, aby se posadil k naší skupině. To k nám 

přilákalo i Lia a několik dalších osamělých tuláků, kteří náš stůl postupně 

zaplnili. 

Dath byl tím typem milé, nezkažené duše, jaká je schopná klást naprosto 

základní otázky bez sebemenšího náznaku rozpaků. Snažil jsem se na ně 

odpovídat ve stejném duchu. 

„Přece víš, že jsem stanďák, bratranče,“ řekl jsem. „Takže rozdíl mezi 

stanďáky a námi není v tom, že bychom byli chytřejší. V tom to prokazatelně 

není.“ 
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Tohle téma přišlo na přetřes, jakmile jsme jedli, pili, mluvili a zpívali staré 

koledy tak akorát dlouho, aby začalo být jasné, že žádné rozdíly ve skutečnosti 

neexistují. Dath, který ze svých mladických lumpáren vyvázl bez újmy na 

zdravém rozumu, se kolem sebe rozhlížel a všímal si toho − viděl jsem mu to 

ve tváři. A tak nadnesl otázku, proč vůbec stavět hradby − mít záhradbí a 

„vnitrohradbí“? 

Orolo to zaslechl a otočil se, aby se na Datha podíval. „Pochopil bys to 

snáze, kdyby sis prohlédl jeden z minimatémů.“ 

„Minimatémů?“ 

„Některé nejsou víc než jednopokojový byt s elektrickými hodinami 

pověšenými na zdi a dobře zásobenou knihovnou. Žije tam o samotě jeden 

znavač, bez špízy a bez čudly. Asi tak jednou za několik let se objeví inkvizitor 

a strčí hlavu do dveří, aby se přesvědčil, že všechno je, jak má být.“ 

„Jaký to má smysl?“ zeptal se Dath. 

„To je přesně ta otázka, o které chci, abys přemýšlel,“ řekl Orolo a otočil 

se, aby pokračoval v hovoru s Jesryho otcem. 

Dath rozhodil rukama. Arsibalt a já jsme se rozesmáli, ale ne na jeho účet. 

„Tohle jsou ty špinavé fígle papa Orola,“ řekl jsem mu. 

„Dnes v noci, místo abys spal, zůstaneš vzhůru a budeš si lámat hlavu, jak 

to myslel,“ řekl Arsibalt. 

„Copak vy mi nepomůžete, lidi?“ žadonil Dath. „Já nejsem frát.“ 

„Co by mohlo někoho přimět, aby seděl sám v jednopokojovém bytě, četl 

a přemýšlel?“ zeptal se Arsibalt. „Co by muselo pro člověka platit, aby tohle 

považoval za dobře prožitý život?“ 

„Nevím. Třeba jsou ti lidé ve skutečnosti plaší? Děsí se otevřených 

prostranství?“ 

„Agorafobie není správná odpověď,“ řekl Arsibalt maličko podrážděně. 

„Co kdyby místa, na něž se při své práci dostaneš, a předměty, na které 

narazíš, byly zajímavější než to, co je k dispozici ve fyzickém světě kolem 

tebe?“ nadhodil jsem. 

„Fáájn…“ 

„Dalo by se říct, že rozdíl mezi námi a tebou spočívá v tom, že my jsme 

byli nakaženi vidinou… jiného světa.“ Chystal jsem se říct „lepšího“ nebo 

„vyššího“, ale spokojil jsem se s „jiným“. 

„Ten příměr s nákazou se mi nelíbí,“ spustil Arsibalt v ortštině. Kopl jsem 

ho pod stolem. 

„Myslíš jinou planetu?“ zeptal se Dath. 

„To je zajímavý pohled,“ řekl jsem. „Většina z nás si nemyslí, že existuje 

jiná planeta, tak jak to podávají špízy v žánru spekulativní fikce. Možná se 

jedná o budoucnost tohoto světa. Možná je to alternativní vesmír, kam 

nemáme přístup. Možná to není nic jiného než představa. Ale každopádně to 

žije v našich duších a my o to musíme usilovat.“ 

„Jak ten svět vypadá?“ zeptal se Dath. 
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Za mnou začaly z něčí čudly vyzvánět rolničky. Nebylo to hlasité zvonění, 

ale způsobilo, že se mi zablokoval mozek. „Tak třeba tam není nic jako tohle,“ 

řekl jsem Dathovi. 

Vyhrávání čudly pořád ne a ne skončit, a tak jsem se otočil. Všichni 

v okruhu dvaceti stop hleděli na Jesryho staršího bratra, který se plácal po 

celém těle, jak se snažil zjistit, ve které kapse svou čudlu má. Nakonec ji 

vytáhl a umlčel. Postavil se, jako by na sebe už tak nepřilákal pozornosti víc 

než dost, a zakřičel svoje jméno. „Ano, doktore Grane,“ pokračoval, 

zahleděný do dálky jako svatý muž. „Rozumím, rozumím. Mohou nakazit 

taky lidi? Opravdu? Jenom jsem žertoval. Stejně, kdyby k tomu došlo, jak 

bychom to vůbec poznali?“ 

Lidé se otáčeli zpátky k jídlu, ale rozhovory se znovu rozbíhaly jen pomalu, 

snad kvůli rušivému vlivu Jesryho bratra. 

Arsibalt si odkašlal, jak to uměl jenom on; znělo to, jako by přicházel 

konec světa. „Primas se chystá promluvit.“ 

Obrátil jsem se a podíval jsem se na Jesryho; uvědomil si totéž a mával 

rukama na bratra, který hleděl skrze něj, jako by tam Jesry nebyl. Dohadoval 

množstevní slevu za odběry tkáňových vzorků. Byl velice tvrdý vyjednavač. 

Ženy ve skupině − Jesryho sestry a švagrové − se začaly stydět a tahat ho za 

lokty. On se otočil a zamířil od nás pryč. „Nezlobte se, pane doktore, ale tomu 

poslednímu jsem nerozuměl. Něco s larvami?“ Ale na jeho obranu musím říct, 

že když jsem se rozhlédl, zjistil jsem, že je jen jedním z mnoha, kteří používají 

čudlu k tomu či onomu účelu. 

Statho k nám dnes promluvil již dvakrát. Poprvé to mělo vypadat, že nás 

chce všechny přivítat, ale ve skutečnosti nás popoháněl, abychom se usadili 

na místa. Podruhé promluvil, aby odříkal výzvu, kterou napsal samotný Diax, 

když měl na rukou ještě čerstvé puchýře od hrábí. Pokud byste rozuměli 

praortštině a náhodou přitom byli zabednění, čísla uctívající fanatici, výzva 

by ve vás vzbudila nepříjemný pocit, že nejste vítáni. Všichni ostatní si prostě 

říkali, že to dodává programu ten správný šmrnc. 

Teď nám oznamoval, že nás pobaví skupina edhariánů. Statho ovládal 

flučtinu mizerně; formuloval to tak, že nám poroučel, abychom se bavili. 

Způsobilo to, že shromážděním proběhl smích, což ho uvedlo do rozpaků, 

a tak požádal o vysvětlení inkvizitory (kteří seděli u vysokého stolu vedle něj). 

Tři frátové a dvě súry zpívali pětihlasé moteto a tucet dalších se motalo 

před nimi. Ve skutečnosti se nemotali; tak to jen vypadalo z místa, kde jsme 

seděli. Každý z nich představoval horní nebo dolní index v teorické rovnici 

týkající se určitých tenzorů a metriky. Jak se před vysokým stolem pohybovali 

sem a tam, křížili své dráhy a vyměňovali si místa, předváděli tak výpočet 

zakřivení čtyřrozměrné variety, který zahrnoval různé kroky symetrizace, 

antisymetrizace a zvyšování a snižování indexů. Kdyby to shora pozoroval 

někdo, kdo by o teorice nic nevěděl, vypadalo by to jako lidový tanec. Hudba 
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byla nádherná, přestože ji každých několik sekund přerušovalo vyzvánění 

čudel. 

Pak jsme se znovu pustili do jídla a pití. Následně zazpívali svoje číslo 

frátové z Nového kruhu, a to bylo přijato mnohem lépe než tenzorový tanec. 

Znovu jsme jedli a pili. Statho se postaral, aby do sebe všechno zapadalo, jako 

když Cord pracuje se svou pětiosou frézou. Nebyli jsme zvyklí vídat ho příliš 

u práce, ale dnes večer si svoje pivo zasloužil. Pro návštěvníky to byla jen 

hostina zadarmo s podivnou zábavou, ale ve skutečnosti to byl stejně starý a 

stejně důležitý obřad jako provenál, a tak bylo nutné učinit zadost jistým 

povinnostem, zvlášť pokud jsme z toho měli vyjít bez pokárání ze strany 

inkvizice. A Statho patřil k lidem, kteří by to udělali pořádně, i kdyby Varax 

a Onali neseděli vedle něj a nežádali, aby jim podal sůl. 

Byl ohlášen frát Haligastreme, aby pronesl několik slov za edhariánskou 

kapitulu. Pokoušel se mluvit o tom, o čem jsem se prve zmínil Dathovi, 

a zpackal to ještě víc. Když k němu někdo jednoduše přišel a na něco se ho 

zeptal, byl to ten nejzábavnější člověk na světě, ale jakmile dostal možnost se 

předem připravit, byl ztracený. Kvůli občasnému vyzvánění čudel se navíc 

nemohl soustředit a z jeho řeči zbyla hromada střepů. Jediným střípkem, který 

mi uvízl v paměti, byla jeho závěrečná věta. „Jestli vám to všechno připadá 

dvojznačné, tak proto, že to dvojznačné je; a jestli vám to dělá starosti, pak 

byste to tu nenáviděli; ale jestli vám to přináší pocit úlevy, tak jste na 

správném místě a mohli byste zvážit, zda nechcete zůstat.“ 

Další na řadě byl Corlandin za kapitulu Nového kruhu. 

„Posledních deset dní jsem byl se svou rodinou,“ řekl a usmál se směrem 

ke stolu s burgery, kteří jeho úsměv opětovali. „Byli tak hodní, že na dobu 

apertu přichystali rodinné setkání. Všichni vedou rušný život, stejně jako já 

tady, ale na těchto několik dní jsme svůj obvyklý program, svou kariéru a své 

závazky odsunuli, abychom mohli být spolu.“ 

„To já jsem se venku díval na špízy,“ poznamenal Orolo. Mohlo ho slyšet 

jen asi pět z nás. „Takové, ve kterých byla spousta výbuchů. Některé jsou 

docela zábavné.“ 

Corlandin pokračoval: „Z přípravy oběda − za normálních okolností běžné 

činnosti, kterou vykonáváme proto, abychom neměli hlad − se stalo něco 

úplně jiného. Konfigurace řezů, které teta Prin vedla po svrchní krustě koláče, 

nebyla jen vytvářením soustavy průduchů ke zmírnění vnitřního tlaku, ale 

jakýmsi rituálem, sahajícím kdovíkolik generací do minulosti − chcete-li, 

vzýváním jejích předků, kteří to dělali právě tak. Hovory, které jsme vedli, 

když například dědeček Myrt spadl při čištění okapů ze střechy verandy, 

nebyly jen rozbory rizik souvisejících s renovací domu, ale oslavy − plné 

smíchu nebo slzí, a někdy i smíchu a slzí současně − toho, jak moc se máme 

rádi. Dalo by se tedy říct, že nic nebylo takové, jaké se to na první pohled 

zdálo být. Což by v jiném kontextu mohlo vyznít poněkud zlověstně. Ale nic 

takového v tom evidentně nebylo. Všichni jsme to chápali. Vy byste to taky 
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chápali. A to se hodně podobá tomu, co my frátové a súry děláme v tomto 

koncentu neustále. Děkuji vám.“ A Corlandin se posadil. 

Mírně pobouřené mumlání znavačů, kteří si vůbec nebyli jistí, že s ním 

souhlasí, zaniklo v aplausu většiny návštěvníků. Chudák súra Frandling 

musela vstát jako další na řadě a říci několik slov za reformované starofánijce, 

ale všechny to zajímalo asi tak stejně, jako kdyby předčítala položky z 

ekonomické databáze. Většinu znavačů Corlandinova výmluvnost − nebo 

vemlouvavost − naštvala a Orolo byl jedním z nich. Zároveň však uznal, že 

Corlandin vyžehlil trapný okamžik a pravděpodobně nám v záhradbí získal 

jisté sympatie. 

„Víš, jak poznáš, že se někdo doopravdy vemlouvá?“ zabručel ke mně 

Jesry. 

„Nechám se poddat. Jak?“ 

„Nenapadne tě to, dokud tě neupozorní někdo starší a moudřejší. A pak ti 

tváře zahoří zahanbením.“ 

Zazněla další hudba, během níž většina z nás znavačů vstala, abychom 

uklidili talíře a přinesli dezert. Užívat si zábavu, ze které předtím šel takový 

strach, bylo teď pro návštěvníky trochu snazší. Mnohé koledy, které se 

v tomto ročním období tradičně linuly z reproduktorů v obchodech a ve 

výtazích, vycházely z liturgické hudby, jež měla původ v matémech a ven se 

dostala o apertech, proto bylo mnoho hostů příjemně překvapeno, když slyšeli, 

že těm podivínům zabaleným v rolách splývají ze rtů známé melodie. 

Dezertem byla litá buchta, pečená a servírovaná na širokém plechu. Jeden 

z těchto plechů skončil před Arsibaltem − ne náhodou. Chopil se obracečky, 

která dorazila s ní: ploché kovové lopatky přibližně o velikosti dětské dlaně. 

Těsně předtím, než ji do buchty zanořil, jsem dostal nápad a zadržel jsem ho. 

„Ať to udělá Dath,“ řekl jsem. 

„Jako hostitelé máme povinnost servírovat,“ namítl Arsibalt. 

„Servírovat pak můžeš, ale chci, abys krájení přenechal Dathovi,“ trval 

jsem na svém. Vypáčil jsem Arsibaltovi obracečku ze sevřených prstů a podal 

jsem ji Dathovi, který si ji trochu nejistě vzal. 

Následně jsem ho při krájení buchty slovně vedl; nechal jsem ho to udělat 

velice specifickým způsobem, po jednotlivých krocích starého geometrického 

důkazu, který mě naučil Orolo, když jsem byl čerstvý fidel a celé noci jsem 

probrečel, protože se mi stýskalo po mém starém životě. Nějakou dobu to 

trvalo, ale když bylo řečeno a uděláno vše, z výrazu v Dathově tváři bylo 

patrné, že to pochopil, a já jsem mu mohl říct: „Blahopřeju. Právě jsi provedl 

geometrický důkaz, který je starý tisíce let.“ 

„Tenkrát už měli lité buchty?“ 

„Ne, ale měli půdu a jiné věci, které potřebovali rozměřit, a stejný trik platí 

i pro ně.“ 

„Hmhm,“ přisvědčil Dath, který se cpal trojúhelníkovým dílkem ze svého 

porcování. 
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„Ty říkáš hmhm, jako by to nebylo nic převratného, ale pro nás to převratné 

je,“ řekl jsem. „Proč by měl důkaz, který platí pro litou buchtu, platit stejným 

způsobem pro pozemek? Buchta a půda jsou dvě různé věci.“ 

Pro Datha, který chtěl jenom sníst svůj kus buchty, to už bylo trochu moc, 

ale Cord to pochopila. „Díky tomu, že v práci trávím tolik času přemýšlením 

o geometrii, mám asi nespravedlivou výhodu,“ řekla. „Ty můžeš něco 

dokázat. Později může být totéž dokázáno úplně jiným způsobem; ale vždycky 

dostaneš stejnou odpověď. Nezáleží na tom, kdo o těchto důkazech diskutuje, 

v jaké době, jestli mluví o lité buchtě nebo o pastvině, vždycky dojdou ke 

stejné odpovědi. Zdá se, jako by tyto pravdy přicházely z jiného světa nebo z 

jiné roviny existence. Je těžké nevěřit, že tento jiný svět v určitém smyslu 

skutečně existuje − že není jenom v naší představivosti! A my bychom se tam 

rádi dostali.“ 

„Pokud možno bez toho, abychom předtím zemřeli,“ podotkl Arsibalt. 

„Když opracovávám součástku, občas jí začnu být úplně posedlá,“ přiznala 

Cord. „Ležím v posteli, nemůžu spát a přemýšlím o jejím tvaru. Není to − 

třeba − podobné tomu, jak se vy všichni díváte na to, co studujete?“ 

„Proč ne? Tu geometrii, která tě fascinuje, si nosíš s sebou v hlavě. Někdo 

by řekl, že je to jenom soustava neuronů, které si v tvém mozku předávají 

signály. Jenže ono to má nezávislou realitu. A pro tebe je přemýšlení o té 

realitě zajímavý a vděčný způsob, jak trávit život.“ 

Rosk byl manuální terapeut − přikládal na lidi ruce, aby je uzdravil. 

„Pracoval jsem na někom, kdo měl skřípnutý nerv, kvůli špatnému držení 

těla,“ řekl. „Rozebíral jsem to po čudle se svým učitelem, bez obrazu, jen jsme 

se slyšeli. Dlouze jsme hovořili o tom nervu, o šlachách a vazech kolem něj a 

o tom, jak bych s nimi měl manipulovat, abych pomohl obtíže zmírnit, a 

najednou mi došlo, jak je to celé divné − jak se oba vztahujeme k tomu obrazu 

− tomu modelu − těla jiného člověka, který je v jeho hlavě a v mojí hlavě, 

ale −“ 

„A jakoby také na třetím místě,“ ozval jsem se, „společném.“ 

„Přesně tak mi to připadalo. Trochu mě to vyděsilo, ale pak jsem to pustil 

z hlavy, protože jsem si řekl, že divný jsem já.“ 

„Lidi to děsí už od Knoüsových časů a tady je to jako útočiště pro lidi, kteří 

na to nedokážou přestat myslet,“ řekl jsem. „Pro každého to není, ale uškodit 

to nemůže.“ 

„Přinejmenším od Třetího vyplenění,“ poznamenal Rosk. 

Tím, jak bezelstně to řekl, dosáhl toho, že to vyznělo desetkrát hruběji. 

Postřehl jsem, jak Cord zrudla v obličeji, a odhadoval jsem, že s ním po večeři 

nejspíš bude mít řeč. Nedalo se však říct, jestli Rosk opravdu pochopí, proč je 

tak odporné něco takového říct. 

Lidé nám dávali najevo, že máme zmlknout, protože jsme dospěli do té 

části ritu, kdy byli k vysokému stolu předvedeni nováčci. 
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Bylo optováno osm nalezenců. Jedna holčička byla nemocná a měla zůstat 

v unářském matému, kde bude pro lékaře jednodušší na ni dohlížet. Dvě děti 

ještě měly zbytek pupeční šňůry, což znamenalo, že jsou předurčeny pro 

milenářský matém, po krátkém pobytu mezi stovkaři. Měli jsme je předat přes 

náš horní labyrint. Zbylých pět nalezenců bylo maličko starších, a tak měli být 

postoupeni stovkařům. 

Optováno mělo být třicet šest chlapců a dívek. Sedmnáct z nich, včetně 

Barba, půjde rovnou do našeho matému. Ostatní zůstanou s jednoročky, 

přinejmenším zpočátku. S trochou štěstí by některý z nich mohl do našeho 

matému postoupit později. 

Dvanáct jednoročků se rozhodlo postoupit do našeho matému. Devět 

dalších dorazilo z jiného, menšího koncentu v horách, který pro nás fungoval 

jako sběrný. 

Ti všichni byli předvedeni před velký stůl, kde je čekalo přivítání a potlesk. 

Až se zítra brány uzavřou, oslavíme jejich příchod mnohem zdlouhavější 

ceremonií. Dnes v noci bylo na institucích ze záhradbí, aby přispěly svojí 

dávkou nudy. Podle staré tradice měl povstat nejvýše postavený potentát 

přítomný u této večeře a formálně nám nováčky předat. Tím okamžikem 

přecházeli ze sækulární pravomoci pod matémovou. Stávali jsme se 

odpovědnými za jejich ubytování a obživu, za péči o ně, pokud onemocní, za 

jejich pohřbení, kdyby zemřeli, a za to, že je budeme trestat, pokud by se 

chovali nepatřičně. Bylo to, jako by tím okamžikem přestávali být občany 

jedné země a stávali se občany jiné. Jinými slovy to byla z právního hlediska 

převratná událost, které bylo potřeba dodat slavnostní ráz vyslovením jistých 

slibů a rozezněním zvonu. A bylo skoro stejně věkovitou tradicí, že dotyčný 

činovník toho využije jako vhodné záminky k „přednesení několika 

poznámek“. 

Vyšlo najevo, že dotyčným je ta kuriózní, provazy ověšená postava, která 

se objevila se svou družinou u Desetileté brány prvního rána apertu. Ukázalo 

se, že je to starosta. 

Když už poděkoval všem od Boha dolů a zase nazpátek, po čemž 

následovalo pro všechny případy neurčité poděkování i všem osobám 

a nadpřirozeným bytostem, které vynechal, spustil: „I vy, kdo žijete ve Svante 

Edharu, už jistě víte, že mimořádné nové nastavení hranic prefektury, nařízené 

Jedenáctým kruhem arcisoudců, doslova přepsalo politickou mapu. Plenární 

rada Obnovených satrapií překročila mezník, za nímž není návratu, když 

svěřila pět z osmi tetrarchií do moci nové generace vůdců, kteří budou, to vám 

mohu slíbit, mnohem citlivěji než jejich předchůdci vnímat hodnoty a priority 

voličů z Nového Antibazu a mnoha našich přátel, kteří mohou patřit k jiným 

archám, nebo dokonce k žádné arše, avšak mají stejné zájmy jako my…“ 

„Jestli je jich osm, tak proč se jim říká tetrarchové?“ zeptal se Orolo. 

Vysloužil si tím rozzlobený pohled Jesryho otce, který pozorně poslouchal − 

on si dělal poznámky. 
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„Původně byli čtyři a ten termín se uchytil,“ vysvětlil Arsibalt. 

Jesryho otec si myslel, že vyrušování skončilo, a zdálo se, že se trochu 

uvolnil. Jenže my jsme teprve začínali. 

„Co je to Nový Antibaz?“ chtěl vědět Lio. Jesryho bratr se ho pokusil 

umlčet. K mému překvapení Jesry povstal na Liovu obranu. „My jsme ti taky 

neříkali, že máš zmlknout, když jsi vykřikoval o tom svém nakažení.“ 

„To není pravda, říkali.“ 

„Vsadím se, že je to eufemismus pro jednu z těch potrhlých klik Nebeského 

strážce,“ řekl jsem Liovi. Tím jsem na sebe strhl lavinu umlčování. Jesryho 

otec si povzdechl, jako by se tím mohl nad to všechno povznést, a přiložil si 

ruku k uchu, aby lépe slyšel, ale už bylo pozdě; zasadili jsme košatící strom 

sporů a vzájemného obviňování. Starosta žvanil dál a dál, o kráse našich 

hodin, o majestátnosti našeho minstru a o nádherném zpěvu frátů a súr. V 

žádném bodě neřekl nic, co by nebylo tak medové, jak jen slova dovedou, ale 

přesto se mě zmocňovala zlá předtucha, jako by vybízel všechny svoje voliče, 

aby se shromáždili před našimi branami s láhvemi benzínu. Spor mezi Jesrym 

a jeho bratrem se zvrhl v občasné ostřelování přes stůl, jež se přísnými pohledy 

a svíráním jejich nadloktí pokoušely potlačovat rozhněvané ženy, beze slova 

sešikované v mírový sbor. Jesryho bratr došel k závěru, že svými 

hnidopišskými diskusemi o počtu tetrarchů jsme se ukázali jako banda 

bezvýznamných pedantů. Jesry ho informoval, že to je ikonografie, která 

pochází z doby ještě před založením městského státu Ethrasu. 

Lio se vytratil jakýmsi záhadně nenápadným trikem, který se musel naučit 

z knih údolní nauky. U někoho, kdo tolik studoval boj, to bylo zvláštní, ale on 

konflikty nesnášel. 

Počkal jsem, až se rozezní zvon, aby povolal nováčky, a pak jsem se 

omluvil, a když se vestoje provolávaly ovace, odešel jsem. Měl jsem pocit, že 

potřebuji trochu čerstvého vzduchu. Podle tradice zábava postupně utichne a 

bude se uklízet, dokud se za svítání neuzavřou brány, takže to nevypadalo, že 

bych mohl o mnoho přijít. 

Louka byla částečně osvětlená podzimním úplňkem a částečně světlem 

prosvítajícím skrze převisy velké plátěné střechy, která sama vypadala − když 

jsem se otočil, abych se po ní ohlédl − jako obrovský slámově zbarvený měsíc, 

napůl ponořený do černého moře. Liova silueta se rýsovala proti ní. Pohyboval 

se zvláštním, tanečním způsobem, což u něj nebylo ani zdaleka neobvyklé. 

Jedním koncem roly měl cudně zahalené tělo, ale druhý konec poletoval všude 

− vyletěl jako kbelík mydlin, pak se několik okamžiků snášel, než jej Lio 

prudce strhl zpátky a znovu shrnul: prováděl totéž, co prve nacvičoval se 

sochou svante Frogy. Byla to podivuhodně úchvatná podívaná. Nebyl jsem 

jediný divák: shromáždilo se kolem něj několik návštěvníků. Robustní 

chlapíci. Byli čtyři. Měli na sobě oblečení stejné barvy. Čísla na zádech. 

Liova rola prudce slétla na toho s číslem 86 a zahalila ho, takže vypadal 

jako duch. V dolní části se to mlelo, jak marně mával rukama, aby ji ze sebe 
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strhl. Jeho hlava byla nehybná boule nahoře − takže představovala krásný cíl 

pro chodidlo Liovy nohy, které si ji našlo dokonale provedeným kopem ve 

výskoku. 

Rozběhl jsem se k nim. 

Osmdesát šestka se poroučela pozpátku k zemi. Lia odnesla pohybová 

energie na stejné místo. Využil tělo osmdesát šestky k utlumení svého dopadu 

a pohotově se překulil. Zůstal přikrčený jako pavouk a škubnutím získal svou 

rolu zpět. Sedmdesát devítka zaútočila vrchem. Lio se otočkou dostal mimo 

linii útoku a zároveň se mu podařilo omotat svojí rolou sedmdesát devítce 

kolena. Pak se vztyčil a kolena sedmdesát devítky se zvedla s ním; dotyčný se 

vrhl obličejem k zemi a nestačil dát ruce dost rychle nahoru − promiňte, dolů 

−, aby nenabral plná ústa pažitu. Poté, co Lio svou rolu odmotal, zůstala 

sedmdesát devítka na okamžik viset hlavou dolů s nohama od sebe. Lio 

roztržitě zarazil loket dolů do toho véčka, a zároveň se už otáčel, aby se 

podíval, kdo je další na řadě. 

Odpověď: číslo 23. Řítilo se přímo na něho. Lio se obrátil a dal se na útěk. 

Ale nijak zvlášť rychle. Třiadvacítka ho doháněla. Bylo jejím osudem, aby 

šlápla Liovi na rolu, která se za ním táhla travou. To jí rozhodilo krok, který 

byl už tak dost těžkopádný. Lio to vycítil − a jak by ne, když druhý konec roly 

měl omotaný kolem rozkroku. Otočil se a škubl. Týpek s číslem 23 se nějakým 

zázrakem udržel na nohou, ale zaplatil za to tím, že zavrávoral a skončil 

ohnutý v pase, hlavou napřed. Lio mu nastavil do cesty nohu, chytil ho zezadu 

za hlavu a využil jeho hybnosti, aby si ho přehodil přes koleno. Třiadvacítka 

neuměla padat. Prudce dopadla na rameno, otočila se na něm a tvrdě sebou 

praštila na záda. Věděl jsem, co bude následovat: „smrtící úder“ vedený na 

nechráněné hrdlo. A přesně to taky Lio udělal, ale v posledním okamžiku ruku 

zadržel, jako to vždycky dělal se mnou, a neprorazil muži díru do průdušnice. 

Zůstával jeden. A tím doopravdy myslím jeden, protože měl na zádech 

velké číslo 1. Byl to ten s rukou v závěsu. Zdravou rukou prohrabával kapsy 

ležící osmdesát šestce. Našel, co hledal, a postavil se. Byl jsem si poměrně 

jistý, že předmět v jeho ruce je střelná zbraň. 

Jeho páteřní svěrák se prudce rozsvítil, začal střídavě červeně a modře 

blikat. Muž zabručel nějakou obvyklou nadávku, upustil střelnou zbraň 

a zhroutil se. Každý sval v jeho těle, zablokovaný signály ze svěráku, pozbyl 

v témže okamžiku tonus. Všichni čtyři útočníci teď leželi na zemi a na louce 

zavládl klid, narušovaný pouze žalujícím trylkováním jejich čudel. 

Osamocená postava někde poblíž začala tleskat. Nejdřív mě napadlo, že je 

to nějaký stanďák, který toho moc vypil. Ale když jsem se za zvukem podíval, 

překvapeně jsem spatřil osobu v role, zahalenou kápí. Opakovaně provolávala 

staré ortské slovo, které znamenalo „sláva, hurá, dobrá práce“. 

Vykročil jsem k frátovi a zařval jsem: „Doufám, že jsi ožralý, protože jestli 

ne, tak musíš být idiot. Mohli ho zabít. A i kdybys vážně byl takový debil − 

copak nevíš, že se tady potuluje pár inkvizitorů?“ 
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„To je v pohodě, jeden z nich se vypařil, aby nemusel poslouchat ten 

pitomý proslov,“ řekl frát. 

Shrnul si kapuci přes hlavu, aby ukázal, že to on je Varax z inkvizice. 

Netuším, jak v tu chvíli vypadala moje tvář, ale můžu vás ujistit, že 

zábavnější pohled se Varaxovi za dlouhou dobu nenaskytl. Snažil se, aby to 

na něm nebylo moc vidět. „Nepřestává mne udivovat, co si lidé myslí o tom, 

kdo jsme a co tady chceme,“ řekl. „Buď tak hodný a zapomeň na to. Nic se 

nestalo.“ Zalétl pohledem k vršku præsidia. „V sázce jsou důležitější věci než 

to, jestli si nějaký mladý frát v odlehlé poustevně Svante Edhara procvičuje 

údolku na nějakých místních pobudech. Proboha,“ pokračoval (což mi znělo 

podivně, protože málokteří z nás věřili v boha a on jako jeden z nich 

nevypadal; ale možná takhle jen sakrovali kosmopolitní lidé v místech, kde 

byl náš koncent považován za „odlehlou poustevnu“). „Proboha, pozvedni 

zrak. Uvažuj velkoryseji − tak, jako jsi to předvedl dnes dopoledne. Tak, jako 

tady tvůj kamarád, když se rozhodne pustit se do čtyř chlapů větších než on.“ 

A s těmito slovy si Varax znovu přetáhl kápi přes hlavu a zamířil zpátky k 

plátěné střeše. 

Cestou minul správce defendora a správce regulanta, kteří pospíchali 

opačným směrem. Rozdělili se a ustoupili stranou, aby ho nechali projít. Jeden 

i druhý pokývli hlavou a pronesli nějaké vyjádření úcty, které se mě nikdo 

neobtěžoval naučit. 

Oba správci vypadali dost nabroušeně. Za normálních okolností byla 

hranice mezi sférami jejich pravomocí jasně vytyčená: vymezovala ji koruna 

hradby. Při apertu se to komplikovalo, neboť hradba přestávala na deset dní 

existovat. 

Súra Trestanas byla pro to, aby byla na Lia uvalena Kniha. Frát 

Delrakhones byl spokojený s tím, jak to dopadlo, s několika drobnými 

výhradami: když si Lio všiml čtveřice standů, kteří se vkradli dozadu, měl 

někoho upozornit, místo aby se jim šel postavit sám. 

„Tak je to přečin, nebo není?“ chtěla vědět súra Trestanas. 

„Z mého pohledu je to přehlédnutelný přečin,“ odpověděl Delrakhones, 

„ale já nejsem správce regulant.“ 

„Jenže já jsem,“ řekla zbytečně súra Trestanas, „a aby se jeden z našich 

frátů rval při apertu, když má vítat nováčky a zdržovat se u stolů, mi připadá 

jako něco, co by dokonce mohlo vést k odvržení.“ 

Slyšet ji říkat něco takového bylo natolik pobuřující, že jsem okamžitě 

zareagoval − jako by mi do hlavy přeskočila jiskra Liovy impulzivnosti. „Na 

vašem místě bych s tím zašel za inkvizitorem Varaxem, než to poženete 

někam dál,“ řekl jsem. 

Trestanas se otočila a prohlédla si mě, od hlavy k patě, jako by mě nikdy 

předtím neviděla. A možná to byla pravda. „Množství času, které trávíš 

s našimi ctěnými hosty, je pozoruhodné. Neobvyklé.“ 
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„A náhodné, můžete mi věřit.“ Jenže súra Trestanas na mě − jak jsem si 

uvědomil až příliš pozdě − kvůli tomu žárlila. Bylo to skoro, jako by toužila 

mít s Varaxem a Onali poměr, jenže oni se zamilovali do mě. A nikdy by 

neuvěřila, že moje setkání s nimi byla pouze náhodná. Z člověka, který věří 

na takové náhody, se nestane správce regulant. 

„Očividně nemáš ani ponětí o moci, jakou nad námi inkvizice může mít.“ 

„Ehm, to není pravda. Můžou koncent uvrhnout do podmínky na dobu až 

sto let, během níž by byl náš jídelníček omezen na to nejzákladnější − výživné, 

ale nijak moc pestré jídlo. A kdybychom se ani za sto let nenapravili, můžou 

přijít a vyčistit koncent od sklepa po půdu. A mají moc vyhodit kteréhokoli 

hierarchu a nahradit ho… nebo ji… novým podle vlastního výběru…“ 

Zadrhával jsem se, protože můj mozek se − příliš pozdě − začal probírat 

důsledky. Jenom jsem ze sebe sypal to, co mi dříve toho dne řekl Arsibalt. 

Jenže Trestanas to samozřejmě připadalo jako provokace. 

„Možná si myslíš, že současní hierarchové svante Edhara neplní své 

povinnosti dobře,“ nadhodila súra Trestanas, až moc klidně. „Možná by 

Delrakhona − nebo Statha − nebo mne − měl někdo vystřídat, ne?“ 

„Nikdy jsem si nic takového nemyslel!“ ohradil jsem se a kousl jsem se do 

rtu, než jsem stačil dodat: až do tohoto okamžiku. 

„Tak k čemu všechna ta tajná dostaveníčka s inkvizitory? Jsi jediný 

nehierarcha, který s nimi vůbec hovořil − a teď už jsi s nimi mluvil dvakrát, v 

obou případech za nápadně důvěrných okolností.“ 

„To je šílené,“ řekl jsem, „to je šílené.“ 

„V sázce je víc, než může mladík tvého věku pochopit. Tvoje naivita − 

v kombinaci s tvým odmítáním přiznat si, jak jsi naivní − znamená pro nás pro 

všechny ohrožení. Uvaluji na tebe Knihu.“ 

„Ne!“ Nemohl jsem tomu uvěřit. 

„Kapitoly jedna až… éé… Pět.“ 

„To si musíte dělat legraci!“ 

„Myslím, že víš, co máš dělat,“ řekla a podívala se přes louku k minstru. 

„Dobře. Dobře. Kapitoly jedna až pět,“ zopakoval jsem a obrátil jsem se k 

plátěné střeše. 

„Stůj,“ řekla súra Trestanas. 

Zastavil jsem se. 

„Minstr je tím směrem,“ řekla. Znělo to pobaveně. „Zdá se, že jdeš na 

špatnou stranu.“ 

„Mám tam sestřenku a bratrance. Potřebuji za nimi jen zajít a vysvětlit jim, 

že musím odejít.“ 

„Minstr,“ zopakovala, „je tím směrem.“ 

„Do svítání pět kapitol nezvládnu,“ podotkl jsem. „Až z té cely vyjdu, 

brány budou zavřené. Musím se rozloučit se svou rodinou.“ 

„Musíš? Zajímavá volba slov. Když dovolíš, osvěžím ti sémantiku, protože 

vy, kteří se klaníte u nohou Hýley, si na takové věci potrpíte. Do minstru jít 



 122 

musíš. Se svou rodinou se rozloučit chceš. Celý smysl toho, že jsi frátem, 

spočívá v osvobození se od těch chtění, která zotročují lidi žijící v záhradbí. 

Prokazuji ti laskavost, když tě nutím, aby sis vybral teď, v tomto okamžiku. 

Jestli tak moc chceš vidět svou rodinu, tak za ní běž − a nezastavuj se, 

pokračuj branou ven a už se nevracej. Jestli zůstaneš tady, musíš jít rovnou do 

minstru, hned teď.“ 

Hledal jsem pohledem Lia, v naději, že by mohl Cord a Dathovi doručit 

nějakou zprávu, ale Lio byl teď kus ode mne a líčil právě Delrakhonovi, jak 

se souboj odehrál. A stejně jsem nechtěl súře Trestanas dopřát další potěšení, 

aby mi řekla, že nemůžu. 

A tak jsem se k tomu, co z mé rodiny zbývalo, otočil zády a vykročil jsem 

směrem k minstru. 



 

3. část 

ELIGER 
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Nuda je maska, kterou si nasazuje pocit marnosti. Kde jinde by si člověk 

mohl lépe vychutnat pravdivost výroku fráta Orola než v trestní cele 

správce regulanta? Nějaký rafinovaný architekt tyto cely navrhl tak, 

aby s pocitem marnosti dělaly to, co dělají čočky se světlem. Ta moje neměla 

dveře. Jediné, co mě dělilo od svobody, byl úzký průchod ve tvaru lomeného 

oblouku ze starého matémového věku, zbudovaný z mohutných kamenů, které 

předešlí vězňové počmárali kresbami. Průchod ústil na vnitřní ochoz, 

obtáčející sídlo správce regulanta. V kteroukoli hodinu jím procházeli nižší 

hierarchové, které přivádělo to či ono. Přes ochoz jsem měl výhled přímo do 

klenboví horního chóru, ale zásluhou obezdívky jsem neviděl dolů na podlahu 

o dvě stě stop níž, kde se slavil provenál. Slyšel jsem hudbu. Mohl jsem 

vyhlédnout ven a dívat se, jak se pohybuje řetěz, když moje skupina natahuje 

hodiny, a jak provazy od zvonů tančí, když Tuliin tým vyzvání změny. Ale 

lidi jsem neviděl. 

Na druhé straně cely jsem měl lepší podívanou. Další matémový oblouk 

rámoval okno, které mi poskytovalo hezký výhled na louku. Byl to jen další 

nástroj k zesílení pocitu marnosti, a tudíž nudy, protože kdybych chtěl, mohl 

bych strávit celý den tím, že se budu dívat dolů, jak se moji frátové a súry 

volně procházejí po koncentu a rozebírají (jak jsem předpokládal) nejrůznější 

zajímavé věci, nebo si aspoň vyprávějí zábavné historky. Shora mi zakrývala 

většinu oblohy převislá terasa správce defendora, ale měl jsem rozhled do 

výšky asi dvaceti stupňů nad obzor. Moje okno bylo obrácené přibližně 

směrem ke Stoleté bráně, přičemž Desetiletou bránu jsem mohl zahlédnout 

napravo, když jsem přistrčil obličej až těsně ke sklu. Proto jsem mohl slyšet 

obřad uzavírání apertu, když ráno po Desáté noci vyšlo slunce. Při pohledu 

dveřním průchodem své cely jsem viděl, že řetězy se pohybují, jak začaly 

pracovat vodní ventily. Když jsem pak přešel přes celu a podíval se z okna, 

mohl jsem zahlédnout stříbrnou nitku vody, zdolávající akvadukt k Desetileté 

bráně, a sledovat, jak se brána ztuha zavírá. V záhradbí bylo roztroušeno jen 

několik diváků. Chvíli jsem se mučil představou, jak tam opuštěně stojí Cord 

a čeká, že na poslední chvíli vyběhnu ven a obejmu ji na rozloučenou. Ale 

jakmile se brány uzavřely, podobné myšlenky rychle vzaly za své. Díval jsem 

se, jak znavači sundávají plátěnou střechu a skládají stoly. Snědl jsem kousek 

chleba a vypil misku mléka, které mi u dveří nechal jeden z přisluhovačů súry 

Trestanas. 

Pak jsem obrátil pozornost ke Knize. 

Jelikož jediným účelem Knihy bylo, aby mučila své čtenáře, čím méně o ní 

řeknu, tím lépe. Studovat ji, opisovat a učit se ji nazpaměť byla mimořádná 

forma pokání. 

V koncentu byla stejně jako v každém lidském osídlení hojnost 

nepříjemných nebo fádních prací, jako pletí zahrad, údržba stok, loupání 

N 
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brambor a porážení zvířat. V ideální společnosti bychom se střídali. Ve 

skutečnosti jsme ale měli zákony a pravidla chování, které čas od času 

vždycky někdo porušil, a správce regulant dohlížel na to, aby tito lidé 

vykonávali ty nejnepříjemnější úkony. Nebyl to špatný systém. Když člověk 

dával do pořádku ucpaný záchod, protože v refektáři příliš mnoho vypil, 

možná potom neměl tak příjemný den, ale realita byla taková, že záchody jsou 

nezbytné, občas se ucpou a nějaký frát nebo súra je musí vyčistit, neboť jsme 

dost dobře nemohli zavolat instalatéra zvenčí. Výkon takového trestu tak 

přinášel aspoň nějaké uspokojení, protože ta práce měla smysl. 

Kniha vůbec žádný smysl neměla, což byl důvod, proč se jednalo 

o obzvlášť obávanou formu trestu. Obsahovala dvanáct kapitol. Podobně jako 

u stupnice používané k měření síly zemětřesení platilo, že ty vyšší byly 

exponenciálně horší, takže šestá kapitola byla desetkrát hroznější než pátá 

kapitola a tak dál. První kapitola byla jen ochutnávka, ukládala se provinilým 

dětem a dala se obvykle zvládnout za jednu nebo dvě hodiny. Druhá kapitola 

znamenala přinejmenším jednu strávenou noc, i když každý výtržník s trochou 

sebeúcty ji ze sebe dokázal za den vysypat. Pětka v obvyklém případě 

znamenala několikatýdenní pobyt. Při každém odsouzení k šesté nebo vyšší 

kapitole bylo možné se odvolat k primasovi a následně k inkvizici. Dvanáctá 

kapitola se rovnala celoživotnímu odsouzení k těžké práci v osamění; za 3690 

let ji dokončili pouze tři znavači a všichni byli naprosto šílení. 

Někde od šestky mohl trest trvat roky. Mnozí se rozhodli raději odejít 

z koncentu než ho podstoupit. Ti, kteří vydrželi, vycházeli ven změnění: 

porobení a znatelně zesláblí. Může to znít šíleně, protože trest neobnášel nic 

víc než to, že člověk opisoval požadované kapitoly, učil se je zpaměti a pak 

odpovídal na související otázky před porotou složenou z hierarchů. Jenže 

obsah Knihy byl během mnoha staletí sestaven a vytříben tak, aby byl 

nesmyslný, zbytečný a dohánějící k šílenství: zpočátku do očí bijícím 

způsobem, v dalších kapitolách pak čím dál rafinovaněji. Bylo to bludiště bez 

východu, rovnice, z níž vám po týdnech moření se vyšlo, že 2 = 3. První 

kapitola byla stránka dětských říkanek okořeněných nesmyslnými slovy, která 

se skoro rýmovala − ale ne úplně. Čtvrtou kapitolu tvořilo pět stran číslic čísla 

pí. Dál však v Knize žádná náhodnost nebyla, protože naučit se skutečně 

nahodilé věci bylo snadné, jakmile si člověk osvojil pár triků − a všichni, kteří 

se dostali přes čtvrtou kapitolu, ty triky znali. Mnohem těžší bylo naučit se 

zpaměti texty, které dávaly smysl skoro, ale ne úplně, které měly vnitřní 

logiku, ale jen do jisté míry − a odpovídat na otázky ohledně nich. Takové 

texty se v matémovém světě čas od času vyskytly přirozeně − ostatně každý 

neměl na to, aby se z něj stal svante. Poté, co byli jejich autoři pokořeni a 

odvrženi, prošla tyto texty inkvizice, a jestliže shledala, že jsou náležitě 

strašné, byly v tomto ohledu ještě zdokonaleny a včleněny do pozdějších a 

zlomyslnějších vydání Knihy. Aby se trest naplnil a kajícník získal souhlas s 

opuštěním cely, musel ony texty zvládnout stejně dokonale, jako si musí 
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například student kvantové mechaniky osvojit teorii grup. Trest spočíval ve 

vědomí, že člověk věnuje veškeré úsilí tomu, aby si nechal mozek až na dno 

infiltrovat určitým intelektuálním jedem. Bylo to ponižující víc, než si možná 

umíte představit, a po několika týdnech, co jsem se mořil s pátou kapitolou, 

mi nedělalo žádné potíže pochopit, že někdo, kdo absolvuje odsouzení k 

řekněme deváté kapitole, vyjde z cely s trvalými následky. 

Dost o Knize. Zajímavější otázka: proč tady jsem? Zdálo se, že súra 

Trestanas mne chce izolovat od komunity, dokud mezi námi budou inkvizitoři. 

Třetí kapitola by mi netrvala dost dlouho. Čtyřka by možná stačila, ale pro 

případ, že bych byl jedním z těch, kterým nedělá potíže učit se nazpaměť čísla, 

mi raději dala pětku. 

Každé ráno mne probouzel jitřní rit − jehož se účastnila jen hrstka znavačů, 

kteří měli obzvlášť rádi obřady. Strhl jsem svou rolu z dřevěné pryčny, která 

byla jediným kusem nábytku v cele, a zavinul jsem se do ní. Vymočil jsem se 

do otvoru v podlaze a umyl jsem se v kamenném umyvadle se studenou vodou, 

snědl jsem chléb, vypil mléko, položil prázdné misky ke dveřím, sedl jsem si 

na podlahu a rozložil na pryčnu Knihu, pero, lahvičku s inkoustem a několik 

listů. Sféra mi sloužila jako opěrka pro pravou ruku. Pracoval jsem tři hodiny, 

potom jsem do provenálu dělal něco jiného, abych si vyčistil hlavu. Potom, po 

celou dobu, co Lio, Jesry a Arsibalt natahovali hodiny, jsem dělal vzpory 

ležmo, dřepy a poskoky. Můj tým dřel kvůli mé nepřítomnosti víc a sílil, a já 

jsem nechtěl být slabý, až vyjdu ven. 

Moji druhové museli nějak zjistit, ve které cele jsem, protože po provenálu 

si udělali na louce piknik hned pod mým oknem. Neodvažovali se podívat 

nahoru nebo mi zamávat − Trestanas na ně určitě shora zlostně hleděla a na 

takovou chybu jen čekala −, ale každou polední svačinu začali tím, že pozvedli 

džbánky s pivem na čísi počest a zhluboka se napili. Pochopil jsem. 

Inkoustu a listů byla k dispozici hojnost, a tak jsem začal sepisovat tohle 

líčení, jež právě čtete. Posedla mě při tom myšlenka, že události posledních 

týdnů propojuje nějaká souvislost, jíž jsem si zatím nevšiml. Přičetl jsem to 

pozměněnému rozpoložení, jaké dolehne na osamoceného vězně, který nemá 

kromě Knihy nic, co by mu dělalo společnost. 

Jednoho dne zhruba po dvou týdnech pokání přerušilo mou dopolední 

směnu zvláštní vyzvánění. Dveřním průchodem jsem viděl na úsek provazů, 

které se táhly od ochozu zvoníků nahoru ke zvonici. Přesunul jsem se 

k druhému konci pryčny a otočil se zády k oknu, abych mohl pozorovat, jak 

sebou provazy škubou a zase se vracejí. Změny měli být schopni rozšifrovat 

všichni znavači. Já jsem v tom nikdy nebyl moc dobrý. Tóny se mi v uších 

slévaly a já je nedokázal zformovat do struktur. Ale pozorování provazů mi to 

jaksi usnadňovalo − moje oči byly pro takový úkol uzpůsobeny lépe než uši. 

Sledoval jsem, jak přesně je pohyb daného provazu podmíněn tím, co dělaly 

sousední provazy při předchozích úderech. Za minutu nebo dvě, aniž bych 
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musel někoho žádat o pomoc, jsem poznal, že je to volání k eligeru. Jedna 

osoba z mé sklizně se chystala připojit k nějakému řádu. 

Po odzvonění změn uběhla půlhodina, než rit začal, a další půl hodiny 

zabral zpěv a recitace, než jsem uslyšel, jak Statho zpěvavě vyslovuje Jesryho 

jméno. Následoval zpěv inbrázové písně. Zpěv byl mocný, ale ne úplně 

vytříbený − z čehož jsem poznal, že si ho odvádějí edhariáni. Po celou tu dobu 

jsem se na Knihu těžko soustředil a i pak jsem byl schopný až do provenálu 

udělat jen velice málo práce. 

Příští den se stejné změny rozezněly nanovo. Dva další se připojili 

k edhariánům a jedna − Ala − přistoupila k Novému kruhu. To nebylo žádné 

překvapení. Vždycky jsem čekali, že skončí jako hierarcha. Ale z nějakého 

důvodu mi to dlouho do noci bránilo usnout. Bylo to, jako by Ala odlétla do 

nějakého jiného koncentu, kde ji už nikdy nespatřím, nikdy se s ní nedostanu 

do dalšího sporu, nikdy s ní nebudu soutěžit, kdo dokáže dřív vyřešit teorický 

problém. Což bylo absurdní, protože zůstávala tady v Edharu a já s ní budu 

každý den jíst v refektáři. Ale nějaká část mého mozku si nedala rozmluvit, 

aby nechápala Alino rozhodnutí jako mou osobní ztrátu, a trestala mě tím, že 

mi nedovolovala usnout. 

V tom, jak jsem dešifroval eligerové změny pohledem, se skrývalo malé 

poučení. Dál jsem totiž sepisoval své líčení událostí uplynulých týdnů − 

neustále pronásledovaný pocitem, že mi něco uniká − a nakonec jsem došel k 

bodu, v němž jsem popisoval svůj rozhovor s frátem Orolem v observatoriu a 

jeho tlumenou hádku s Trestanas, k níž došlo bezprostředně poté dole u padací 

mříže. Když jsem to psal, vyhlédl jsem z okna k místu, kde se to stalo, a všiml 

jsem si, že padací mříž je spuštěná − přestože je den. Měl jsem výhled také na 

padací mříž centenářů. I ta byla stažená. Obě dvě byly zavřené po celou dobu, 

co jsem tu byl. S každým ubíhajícím dnem jsem získával větší a větší jistotu, 

že observatorium je úplně zablokováno, a že je tomu tak od okamžiku, kdy za 

mnou a za Orolem vrchní klíčník práskl mříží v osmý den apertu. Tohle 

uzavření observatoria − které bylo, jak jsem si byl poměrně jistý, 

bezprecedentní v celé historii koncentu Svante Edhara − muselo být tématem 

rozčileného rozhovoru mezi Orolem a Trestanas. 

Bylo příliš přitažené za vlasy domnívat se, že příchod inkvizitorů o pár dní 

později nebyl nijak náhodný? Z našeho observatoria byl výhled na stejnou 

oblohu jako z každého jiného na světě. Pokud bylo zavřené to naše − pokud 

tam venku bylo něco, co jsme neměli vidět −, musela být zavřena také všechna 

ostatní. Příkaz musel přijít prostřednictvím retikula v osmý den apertu a aitové 

jej doručili súře Trestanas; usoudil jsem, že ve stejném okamžiku se Varax a 

Onali vydali na cestu do „odlehlé poustevny“ Svante Edhara. 

Všechno to dávalo jistý smysl, ale nijak mi to nepomáhalo s nejvíc 

zarážející a nejdůležitější otázkou: proč by chtěli uzavřít observatorium? Byla 

to poslední část koncentu, u které by člověk čekal, že se jí budou hierarchové 

zbývat. Jejich povinností bylo dbát na dodržování kázně tím, že se zabrání 
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přísunu sækulárních informací do myslí znavačů. Informace, které jsme 

získávali v observatoriu, byly svou povahou nadčasové. Většinou byly staré 

miliardy let. Co platilo za současné události, mohla být písečná bouře na 

nějaké skalnaté planetě nebo vírová fluktuace na plynném obrovi. Co asi tak 

mohlo být vidět z observatoria, aby to bylo považováno za sækulární? 

Jako frát, který se probudí ve své cele v hodinách před svítáním s pachem 

kouře v nose a pozná z toho, že oheň musel pomalu doutnat a hromadit žár po 

mnoho hodin, zatímco on pobýval v říši zapomnění, cítil jsem nejenom 

nepokoj, ale také stud za svou pomalost. 

Nijak mi nepomáhalo, že eliger se teď slavil skoro každý den. Za poslední 

přibližně rok jsem cítil, jak v teorice a kosmografii za některými z ostatních 

začínám zaostávat. Chvílemi jsem se smiřoval s tím, že přestoupím k 

needhariánskému řádu a stanu se hierarchou. Pak, těsně před tím, než na mne 

Trestanas uvalila Knihu, jsem se rozmyslel, že budu usilovat o místo mezi 

edhariány a budu se věnovat zkoumání hýlejského teorického světa. Jenže 

místo toho jsem vězel v téhle místnosti a četl nesmysly, zatímco ostatní přede 

mnou získávali ještě větší náskok − a zaplňovali dostupná místa v edhariánské 

kapitule. Po formální stránce omezení neexistovalo, nebyla žádná kvóta. Ale 

pokud by edhariáni získali deset nebo tucet nových znavačů na úkor ostatních, 

byly by potíže. Před třiceti lety, když přišel Orolo, jich nabrali čtrnáct, a lidé 

o tom mluvili dodnes. 

Jednou odpoledne hned po provenálu začala skupina zvoníků vyzvánět 

změny. Nejdřív jsem si myslel, že je to znovu eliger. Do té doby se už totiž 

pět fidelů připojilo k edhariánům, tři k Novému kruhu a jeden 

k reformovaným starofánijcům. Ale cosi hluboko uloženého v mém mozku 

mi nedalo pokoj s pocitem, že tohle jsou změny, jaké jsem ještě neslyšel. 

Znovu jsem odložil pero − s přáním, abych býval toto pokání dostal 

uloženo v méně zajímavých časech − a sedl jsem si na místo, odkud jsem mohl 

pozorovat provazy. Během několika minut jsem věděl s jistotou, že to není 

eliger. Hruď se mi na několik okamžiků sevřela úlekem, že jde o anatém. Ale 

skončilo to dřív, než jsem se v tom stačil vyznat. Seděl jsem tedy půl hodiny 

bez hnutí a poslouchal, jak se lodě zaplňují. Byl to velký dav − všichni znavači 

ze všech matémů přerušili to, co právě dělali, a přišli sem. Všichni hovořili. 

Znělo to rozrušeně. Nerozeznal jsem ani slovo. Ale cítil jsem z jejich tónu, že 

se stane něco významného. Navzdory strachu, který jsem pociťoval, jsem se 

pozvolna přesvědčil, že to nemůže být anatém. Lidé by tolik nemluvili, pokud 

by se shromáždili proto, aby se dívali, jak je jeden z jejich řad odvržen. 

Obřad začal. Nezazněla žádná hudba. Poznal jsem, že primas pronáší 

známé věty ve staroortštině: oficiální svolání koncentu. Potom přešel do 

novoortštiny a přečetl nějakou formulaci, která musela být podle své povahy 

napsána někdy v době Rekonstituce. Na jejím konci zřetelně zvolal: „Vokát 

pro fráta Paflagona z centenářské kapituly řádu svante Edhara.“ 
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Tím ritem tedy byl vokát. Byl to teprve třetí, který jsem kdy slyšel. 

K prvním dvěma došlo, když mi bylo asi deset let. 

Zatímco jsem to vstřebával, z podlahy chóru se vzneslo zalapání po dechu 

a pak hluboký nářek: hádal jsem, že to zalapala po dechu většina znavačů a že 

nářek přichází od stovkařů, kteří svého fráta navždycky ztrácejí. 

A v tu chvíli jsem udělal něco šíleného, ale věděl jsem, že mi to projde: 

překročil jsem práh své cely. Přešel jsem přes ochoz a podíval jsem se přes 

zábradlí dolů. 

V chóru byli pouze tři lidé: Statho ve svém purpurovém hábitu a Varax 

s Onali, identifikovatelní podle klobouků. Zbytek prostoru, ukrytý za stínítky, 

ovládla vřava, která rit přerušila. 

Chtěl jsem jen vykouknout krátce přes zábradlí, abych viděl, co se děje. 

Ale nezasáhl mne blesk. Nerozeznělo se žádné poplašné zařízení. Tady nahoře 

nikdo nebyl. Došlo mi, že tady ani nemohou být, protože zazvonili vokát, a při 

tom se musejí v minstru shromáždit všichni − musejí, protože nikdo nemůže 

vědět předem, čí jméno bude vyvoláno. 

Když jsem se nad tím zamyslel, pravděpodobně jsem měl být tam dole 

taky! Vokát je určitě jedna z několika výjimek z pravidla, že někdo jako já 

musí zůstat ve své cele. 

Proč tedy pro mne lidé správce regulanta nepřišli a nevytáhli mě ven? 

Usoudil jsem, že to nejspíš bylo opominutí. Neměli na to postupy. Jestli byli 

jako já, tak změny ani nepoznali. Že se jedná o vokát, si uvědomili, až když 

začal − a pak už bylo příliš pozdě na to, aby pro mne šli nahoru. Museli zůstat 

dole, dokud to neskončí. 

Museli zůstat dole, dokud to neskončí. 

Měl jsem volnost pohybu, přinejmenším na chvíli, za předpokladu, že budu 

zpátky ve své cele, až se správce regulant a její personál vyhrabou zpátky sem 

nahoru. Načež budu mít tak jako tak problémy, že jsem ignoroval vokát! 

Takže proč se nedostat do průšvihu za něco, o čem se bude v refektáři mluvit 

ještě za padesát let? 

Všechny ty cviky, které jsem dělal, se mi měly vyplatit. Oběhl jsem ochoz, 

schody nahoru přes sídlo defendora jsem bral po třech a dostal jsem se do 

spodní části chronokaverny. Tady jsem musel postupovat opatrněji, abych 

nedupal a nedělal na kovových schodech hluk. Ale zato jsem teď měl volný 

výhled dolů. Takže jsem mohl sledovat, co se děje. Neviděl jsem, že by se 

něco změnilo, ale světlíkem stoupal nový zvuk: chorál žalu a rozloučení, který 

stovkaři věnovali svému odcházejícímu frátovi. Nějakou dobu trvalo, než se 

naplno rozezněl. Nikdo ho neznal zpaměti. Museli vyhrabat zřídka používané 

zpěvníky a listovat v nich, dokud nenašli ten správný. Pak jim chvíli trvalo, 

než se chytili, neboť to byla pětihlasá harmonie. Než do sebe části chorálu 

opravdu zapadly a píseň začala fungovat, byl jsem v polovině cesty do 

observatoria − šplhal jsem vzhůru za ciferníky hodin a snažil jsem se zůstat 

soustředěný, pohybovat se tak, jak by to dělal Lio, a nedopustit, aby se mi 
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konec roly zachytil mezi ozubená soukolí. Z té písně žalu a loučení skutečně 

běhal po zádech mráz − byla čímsi ještě dojemnější než píseň, kterou jsme 

zpívali o pohřbech. Samozřejmě jsem neměl nejmenší tušení, kdo je frát 

Paflagon, jaký je nebo co studuje. Ale ti, kteří chorál zpívali, ho znali, a patřilo 

k moci této hudby, aby ve mně probouzela stejné pocity. 

A jelikož jsme oba, frát Paflagon i já, každý sám podnikali výpad do 

neznámého prostředí, možná jsem cítil něco málo z toho, co cítil on. 

Hlavní podlahu observatoria jsem teď měl těsně nad hlavou − dorazil jsem 

k vnitřnímu oblouku klenby, která se pnula nad vrškem præsidia a držela 

všechno, co na něm spočívalo. Zdivem prostupovalo několik hřídelí, které 

přenášely energii pohonům polárních os. Kolem největší z nich se obtáčelo 

schodiště. Vyběhl jsem po něm nahoru a položil jsem ruku na kliku dveří. Než 

jsem prošel, podíval jsem se dolů, abych zkontroloval, jak pokračuje rit. 

Dvířka v centenářském stínítku byla otevřená. Frát Paflagon jimi prošel 

doprostřed a stál tam sám. Dvířka se za ním zavřela. 

Ve stejném okamžiku jsem já otevřel dveře do observatoria. Dovnitř vtrhlo 

denní světlo. Přikrčil jsem se. Jak by mohlo něco takového zůstat bez 

povšimnutí? 

Uklidni se, říkal jsem si, ve světlíku, kde by to mohlo být vidět, jsou jen 

čtyři lidé. A všechny oči visí na frátu Paflagonovi. 

Když jsem se dolů podíval ještě jednou, došlo mi, že moje logika je děravá. 

Všechny oči visely na frátu Paflagonovi − kromě očí fráta Paflagona! Vybral 

si právě tenhle okamžik, aby zaklonil hlavu a podíval se přímo nahoru. A proč 

by ne? Bylo to naposledy, co tohle místo uvidí. Já bych v jeho situaci udělal 

totéž. 

Na tu vzdálenost jsem nedokázal přečíst výraz v jeho obličeji. Ale musel 

si všimnout světla linoucího se z otevřených dveří. 

Chvíli nehybně stál a přemýšlel, pak nechal pohled pomalu klesnout 

a otočil se ke Stathovi. „Já, frát Paflagon, přicházím na tvou výzvu,“ 

zadeklamoval první řádku litanie, která potrvá další minutu nebo dvě. 

Vyšel jsem do observatoria a tiše jsem za sebou zavřel. 

Čekal jsem, že teď bude všechno pokryté vrstvou prachu a zaneřáděné 

ptačím trusem − Orolovi fidelové tady nahoře obvykle strávili nehorázné 

množství času, aby všechno udržovali v čistotě. Ale nebylo to tak hrozné. 

Někdo sem nahoru zřejmě musel chodit, aby se o to postaral. 

Zamířil jsem k nástavbě bez oken, která sloužila jako laboratoř, prošel jsem 

trojitými dveřmi, jež chránily vnitřek před světlem, a přinesl jsem si odtamtud 

fotomnemonický tablet, vyčištěný a zabalený do ochranného obalu. Jaký 

obraz bych na něj měl zaznamenat? Neměl jsem ponětí, co podle hierarchů 

nemáme spatřit, takže jsem nevěděl, kam bych měl nasměrovat dalekohled. 

Ve skutečnosti jsem měl poměrně dobrou představu, o co se jedná: musí to 

být nějaký velký asteroid, letící směrem k nám. Jedině tohle jsem si dovedl 

představit jako vysvětlení pro zákaz vstupu do observatoria. Jenže to mi nijak 
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nepomohlo. Nemohl jsem pořídit snímek takového balvanu, pokud bych 

nenamířil Mithru a Mylaxe přímo na něj, a to bylo nemožné, jestliže jsem 

neznal s velikou přesností parametry jeho oběžné dráhy. Nemluvě 

o skutečnosti, že nasměrování velkého teleskopu by na sebe za daných 

okolností přilákalo veškerou pozornost. 

Byl tu však jiný přístroj, který nebylo třeba směrovat, protože se jím nedalo 

pohybovat: Klesthyřino oko. Sotva mě to napadlo, bez meškání jsem se 

rozběhl k Jehlanu. 

Zatímco jsem stoupal po točitých schodech, měl jsem dost času, abych si 

znovu prošel všechny důvody, proč mám jen nepatrnou šanci na úspěch. 

Klesthyřino oko sledovalo polovinu vesmíru, od obzoru po obzor, to byla 

pravda. Stálice se jevily jako kruhové šmouhy, jak se Arbre otáčela kolem své 

osy. Rychle se pohybující objekty se zobrazovaly jako rovné světelné stopy. 

Ale stopa, kterou by udělal třeba i velký asteroid, by byla mizivě slabá a 

nepříliš dlouhá. 

Než jsem se dostal na vrchol Jehlanu, pustil jsem podobné malichernosti z 

hlavy. Tohle byl jediný nástroj, který jsem měl po ruce. Musel jsem to zkusit. 

Později si prohlédnu výsledky a uvidím, co najdu. 

Pod objektivem rybího oka byl otvor zhotovený přesně na rozměry tabletu, 

který jsem držel v ruce. Roztrhl jsem uzávěr obalu, sáhl jsem dovnitř a strčil 

dlaň pod neprůhledný spodek tabletu. Strhl jsem obal. Vítr mi ho vyškubl z 

ruky a připlácl na stěnu, kam jsem na něj už nedosáhl. Tablet byl obyčejný 

hladký kotouč, něco jako předrobek, jaké se používají k broušení zrcadel pro 

teleskop, ale tmavší − jako by byl odlitý z obsidiánu. Aktivoval jsem 

paměťovou funkci tabletu, a jeho nejspodnější vrstva získala stejnou barvu 

jako slunce, neboť to byl zdroj veškerého světla, které teď na povrch tabletu 

dopadalo. Jelikož tablet byl venku na vzduchu, žádné čočky ani zrcadla 

nemohly uspořádávat světlo, které na něj dopadalo, a tak nemohl vytvořit 

obraz ničeho, co leželo v zorném poli Oka − ani ponurého zimního slunce, jež 

opisovalo oblouk po jižní obloze, ani ledových oblaků vysoko na severu, ani 

mého obličeje. 

To se však mělo změnit, a tak jsem si dřív, než jsem se pustil do dalších 

kroků, přetáhl rolu přes hlavu a vytvaroval z ní dlouhý tmavý tunel. Pokud by 

se skutečně ukázalo, že moje bezpečnostní opatření bylo nezbytné − totiž v 

případě, že by se tablet dostal ke správci regulantovi −, pravděpodobně budu 

odhalen tak jako tak. Ale když už jsem se dopouštěl nějaké nepravosti, cítil 

jsem závazek provést ji pořádně. 

Nasadil jsem tablet do otvoru pod Okem, zasunul jsem jej na místo 

a uzavřel jsem za ním protiprachový kryt. Odteď zaznamená všechno, co Oko 

uvidí − počínaje tím, jak deformovaný obraz mojí postavy zezadu, schované 

pod rolou, rychle mizí z dohledu −, dokud se nezaplní, což při aktuálním 

nastavení potrvá několik měsíců. Pak se sem budu muset vrátit a vytáhnout jej 

− drobný problém, kterým jsem se ani nezačal zabývat. 
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Sestupoval jsem z Jehlanu a uvažoval o tom, když vtom se najednou přes 

prázdný prostor mezi mnou a milenářským Skaliskem vysokou rychlostí 

přehnalo cosi velkého a hlasitého. K smrti jsem se vyděsil. Bylo to ode mě 

tisíc stop, ale účinek byl stejně bezprostřední, jako kdybych dostal ránu do 

tváře. Jak jsem sledoval dráhu té věci, obětoval jsem tomu rovnováhu 

a nezbylo mi než padnout na zadek, abych se ze schodů bez zábradlí nezřítil. 

Byl to nějaký typ létajícího stroje, jehož krátká křídla dokázala rotovat 

a proměnit ho tak v helikoptéru se dvěma vrtulemi. Obloukem se prudce snesl 

dolů, jako by využíval minstr místo pylonu, a přešel do strmého klouzavého 

letu směrem k prostranství před Denní branou. Pohled na ně jsem měl ze svého 

stanoviště zakrytý, takže jsem se opatrně postavil, seběhl jsem k patě Jehlanu 

a sprintem jsem vyrazil přes vršek præsidia. Když jsem si uvědomil, že se 

chystám vrhnout se z præsidia dolů − o což jsem už ani trochu nestál −, 

nasměroval jsem se k jednomu z megalitů, začal jsem brzdit a zastavil jsem 

tak, že jsem do něj narazil rukama. Vykoukl jsem zpoza megalitu právě včas, 

abych uviděl, jak letoun − nyní s rotory natočenými vzhůru − začíná přistávat 

na prostranství. Proud vzruchu od vrtulí kreslil viditelné vzory na hladině 

rybníka a šikmo strhával vodu z obou fontán. 

O několik okamžiků později vyšly z Denní brány dvě postavy v červených 

hábitech. Varax a Onali si sundali klobouky, aby to vítr od rotorů neudělal 

místo nich. Dva kroky za nimi šel frát Paflagon. Předkláněl se proti větrné 

smršti, tiskl si ruce k tělu, oběma rukama chytal zdivočelou rolu, aby ho vítr 

nesvlékl donaha. Varax a Onali se po stranách dvířek od letounu zastavili a 

obrátili se nazpátek, aby se po něm podívali. Natáhli k němu každý jednu ruku 

a pomohli mu vlézt dovnitř. Potom se nahrnuli za ním. Nějaký automatický 

mechanismus dvířka uzavřel, rotory se roztočily a letoun pomalu začal ztrácet 

kontakt s plochou prostranství. Pak pilot přidal plyn a ta věc se za pár tepů 

srdce vznesla padesát stop do vzduchu. Křídla se vyklopila. Stroj získal 

nějakou dopřednou rychlost, rozletěl se přes rybník a burgerské město vzhůru 

a pak se stočil k západu. 

Byla to asi nejúžasnější věc, jakou jsem v životě viděl, a nemohl jsem se 

dočkat, až to v refektáři proberu se svými přáteli. 

Pak jsem si vzpomněl, že jsem uprchlý vězeň. 

Když jsem se dostal do chronokaverny, už bylo dávno po vokátu. Světlík 

byl ještě stále naplněn zvuky hlasů, ty však rychle slábly, jak se lodě 

vyprazdňovaly. Většina přítomných vycházela z minstru ven, ale někteří se 

vydají po schodištích v rohových věžích nahoru, aby se vrátili k práci v sídlech 

správců. Ve spěchu jsem nahoře dupal a lomozil. Ale jakmile jsem sestoupil 

níž, musel jsem si na své pohyby dávat větší pozor, přestože jsem se bál, že ti, 

kdo nahoru vystoupají nejrychleji, se tam dostanou dřív než já. 

První byli nahoře dva mladí hierarchové z družiny správce defendora, kteří 

s výstupem pospíchali v naději, že se dostanou na svou terasu včas 

a zahlédnou letoun, než stačí zmizet z dohledu. Dorazil jsem shora do sídla 
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defendora těsně předtím, než tam oni došli zespoda. Zaskočený jsem na 

ochozu hledal místo, kde bych se mohl schovat. Tohle podlaží minstru bylo 

zaneřáděné předměty, které mohl za dekorace považovat jedině správce 

defendor: většinou bustami a sochami zemřelých hrdinů. Nejstrašnější z nich 

byl bronzový Amnektrus v životní velikosti, správce defendor v době Třetího 

vyplenění. Byl zvěčněn v póze, ve které strávil posledních dvacet hodin svého 

života: jak klečí za zídkou a hledí skrze optický zaměřovač pušky, která byla 

stejně dlouhá jako on vysoký. Amnektrus byl odlitý z bronzu, ale puška i kaluž 

z rozsypaných nábojnic, v níž byl ponořený, byly původní památky. Za 

podstavec sloužil jeho sarkofág. Vrhl jsem se za něj. Oba rychlonozí 

hierarchové proběhli po ochozu směrem k západní straně terasy. Přešli těsně 

kolem mě. Vstal jsem, vzal jsem to oklikou, abych se vyhnul dalším takovým, 

a seběhl jsem po schodech do sídla regulanta. Přeskočil jsem poloviční 

obezdívku, která se vinula podél ochozu, a dopadl jsem na podlahu. Po čtyřech 

jsem cupital kolem dokola, dokud jsem nenašel svoji celu. Nikdy by mě 

nenapadlo, že budu tak šťastný, až to místo uvidím. 

Zbýval jediný drobný problém: že se ze mě lije pot, hruď se mi prudce 

zvedá, srdce mi pracuje jako rotory toho letounu, mám odřené dlaně a kolena 

a klepu se vyčerpáním a nervozitou. Moje možnosti byly omezené. Použil 

jsem několik prázdných listů, abych si utřel pot z obličeje, rolu jsem si přitáhl 

těsně k tělu, abych toho zakryl co nejvíc, a usadil jsem se na sféru před okno, 

zády ke dveřím, jako kdybych hleděl ven na výjev pod sebou. Pak už šlo jen 

o to, abych se pokusil dostat pod kontrolu dýchání, zatímco jsem čekal na 

chvíli, kdy se na mě někdo z družiny správce regulanta přijde podívat. 

„Fráte Erasme?“ 

Otočil jsem se. Byla to súra Trestanas − sama byla po výstupu trochu 

zčervenalá. 

Vešla do cely. Od Desáté noci jsem s ní nemluvil. Vypadala teď nezvykle 

lidsky a obyčejně − jako bychom byli jen dva dobří známí, kteří si spolu 

povídají. 

„Mm-hmm?“ vypravil jsem ze sebe. Bál jsem se toho říct víc, pro případ, 

že by můj hlas zněl nápadně. 

„Víš vůbec, co se právě stalo?“ 

„Odsud se to dá těžko poznat. Znělo to téměř jako vokát.“ 

„To byl vokát,“ řekla. „A ty jsi tam měl být.“ 

Pokusil jsem se o zděšenou grimasu. Možná že to vzhledem k mému 

rozpoložení nebylo až tak těžké. Nebo mě možná Trestanas tak moc chtěla 

vidět zděšeného, že se dala snadno oklamat. V každém případě nechala 

uplynout několik chvil, abych se mohl kroutit na žhavých uhlících. Pak řekla: 

„Neuvalím na tebe Knihu, pro tentokrát ne, přestože je to po formální stránce 

vážný přečin.“ 

Navíc bys mi musela uložit šestou kapitolu, pomyslel jsem si − proti čemuž 

bych se mohl odvolat −, a ty nechceš, abys to musela obhajovat. 
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„Děkuji vám, súro Trestanas,“ řekl jsem. „V tom nepravděpodobném 

případě, že bychom měli další vokát, zatímco jsem tu, mám na něj sejít dolů?“ 

„Ano,“ řekla, „a sledovat jej zpoza primasova stínítka. Po skončení se 

okamžitě vrátit sem.“ 

„V případě, že to nebudu já, čí jméno vyvolají,“ řekl jsem. 

Nebyla připravená o takové situaci žertovat, takže ji to jenom zneklidnilo. 

Načež ji rozčílilo, že znervózněla. „Jak jsi daleko s pátou kapitolou?“ zeptala 

se. 

„Doufám, že za jeden nebo dva týdny budu připravený k přezkoušení,“ 

odpověděl jsem. 

A přemítal jsem, jak se asi za tu dobu dostanu pro tablet v Klesthyřině oku 

a propašuji ho sem. 

Súra Trestanas mi dokonce předvedla náznak úsměvu, než se odebrala 

pryč. Možná to souviselo se skutečností, že oba inkvizitoři právě odjeli 

a zvláštní motivace, kterou měla, aby na mě uvalila Knihu, odcestovala s nimi. 

V každém případě jsem pochopil, že můj trest je fakticky u konce a zbytek už 

je jenom formalita. O to víc jsem se nemohl dočkat, až to budu mít za sebou. 

Ve zbytku dne jsem s pátou kapitolou pohnul víc než za celý předchozí týden. 

Příští den se znovu rozezněl eliger. Dva další se připojili k edhariánům, 

dva k Novému kruhu a reformovaní starofánijci opět odešli s prázdnou. 

Jedno ze jmen vyvolaných pro Nový kruh bylo Liovo. Ohromilo mě to a na 

chvíli jsem zaváhal, jestli jsem se nemohl přeslechnout. Těžko říct proč, vždyť 

Lio byl jasným kandidátem na správce defendora. Jeho souboj se standy o 

Desáté noci musel udělat na fráta Delrakhona obrovský dojem. Pracovat pro 

správce defendora znamenalo být hierarchou, což se kdovíproč spojovalo s 

příslušností k Novému kruhu. Proč mě to tedy překvapilo? Protože (jak jsem 

zjistil, když jsem tu noc ležel na pryčně a nemohl usnout) Lio a já jsme tvořili 

jeden provenálový tým tak dlouho, že jsem si zvykl na jeho společnost a bral 

jsem jako samozřejmé, že on, já, Jesry a Arsibalt budeme vždycky spolu ve 

stejné skupině. A věřil jsem, že oni to cítí a chápou stejně. Jenže pocity se 

mohou změnit, a mně začínalo docházet, že v době, kterou jsem trávil nahoře 

ve své cele, se měnily kvapem. 

O dva dny později přistoupil Arsibalt k reformovaným starofánijcům. Bylo 

to vyložené štěstí, že dole nikdo nezaslechl, jak jsem vykřikl: „Cože?“ Mohl 

bych proležet bez spánku celou noc, kdybych chtěl, ale nedostavilo by se 

žádné nazření, které by mi to mohlo vysvětlit. Reformovaní starofánijci byli 

vymírající řád téměř po celou dobu své existence. 

Jediné, co jsem teď mohl udělat, bylo dostat se pryč ze své cely. Po tomhle 

jsem upustil od každodenního cvičení, přestal jsem si psát deník a nevěnoval 

jsem se ničemu jinému než studiu páté kapitoly. V době, kdy jsem vzkázal, že 

jsem připravený na přezkoušení, už jich bylo jedenáct u edhariánů, devět u 

Nového kruhu a šest u reformovaných starofánijců. Moje možnosti volby, 

pokud jsem ještě nějaké měl, se každou hodinou tenčily. V melancholičtějších 
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okamžicích jsem uvažoval, jestli to, že na mě súra Trestanas uvalila Knihu, 

nebyla z její strany nějaká náborová taktika − způsob, jak mě přinutit, abych 

vstoupil do nějakého needhariánského řádu, a dostrkat mě tak na cestu, která 

povede k tomu, že se budu pachtit v primasově komplexu jako nižší hierarcha, 

vždy pod něčím dohledem. Obyčejní frátové a súry se nezodpovídali nikomu, 

pouze kázni. Ale hierarchové byli součástí organizačního schématu: byla to 

cena, kterou platili za přidělenou moc. 

Moje přezkoušení se odehrálo následující den, po eligeru, při němž jeden 

další odešel do Nového kruhu a tři se přidali k reformovaným starofánijcům. 

Dva z nich patřili k těm, které měl na mysli Arsibalt, když mluvil o zbytcích 

z podlahy. Jeden byl výjimečně inteligentní. Z mé sklizně jsem teď zůstával 

jenom já a jeden další. Jelikož jsem si nepsal jména, nejspíš bych už v téhle 

fázi ztratil přehled, kdo tím dalším je − nebýt skutečnosti, že to byla Tulia. 

Zkušební komise měla tři členy. Súra Trestanas mezi nimi nebyla. V první 

chvíli se mi ulevilo, ale pak mě to pobouřilo. Právě jsem obětoval měsíc života 

pokání a zahodil jsem veškeré šance na vstup do řádu svante Edhara, jaké jsem 

kdy měl. To nejmenší, co mohla udělat, bylo, aby se tu ukázala. 

Začali tím, že mi položili několik záludných otázek ohledně druhé 

kapitoly. Patrně doufali, že jsem ji proletěl první den a pak jsem ji zapomněl. 

Ale já jsem to očekával a předchozího dne jsem strávil několik hodin tím, že 

jsem si první tři kapitoly oživoval. 

Když jsem odříkal číslice čísla pí od sto dvacátého sedmého do dvoustého 

osmdesátého třetího místa, přešla je bojovnost. Nad pátou kapitolou jsme 

strávili jenom dvě hodiny, což bylo mimořádně shovívavé. Jenže eliger 

posunul celý denní program do pozdějších hodin. Blížil se slunovrat, takže se 

brzy stmívalo, a to vyvolávalo dojem, že je ještě později. Dokonce jsem slyšel, 

jak zkoušejícím kručí v žaludku. Předsedou komise byl frát Spelikon, více než 

sedmdesátiletý hierarcha, kterého v postupu na funkci správce regulanta 

přeskočili ve prospěch súry Trestanas. Vypadalo to, jako by se na poslední 

chvíli rozhodl, že mě nepotrápili dostatečně, a začal urputně bojovat. Ale 

odpověď na jeho první otázku jsem ze sebe vychrlil a ostatní dva zkoušející 

dali svým postojem a tónem hlasu najevo, že je konec. Spelikon prudce zvedl 

své brýle, podržel si je před obličejem a ze starého listu přečetl cosi, co říkalo, 

že můj trest skončil a já smím odejít. 

I když se zdálo, že je později, do večeře zbývala celá hodina. Zeptal jsem 

se, jestli se mohu vrátit do své cely, abych si posbíral nějaké poznámky, které 

jsem tam zanechal. Spelikon mi vypsal propustku, jež mi povolovala zdržovat 

se v sídle správce regulanta až do hodiny večeře. 

Poděkoval jsem jim, vyšel jsem ven a zamířil jsem se do svojí cely. Na 

každého hierarchu, který mi zkřížil cestu, jsem zamával propustkou. Než jsem 

dorazil do cely a a vytáhl zpod pryčny deník, vyrašila mi v hlavě myšlenka, 

která třicet sekund předtím, když jsem se loučil se zkoušejícími, ani 
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neexistovala, a opanovala moji mysl. Proč bych neproklouzl nahoru do 

observatoria a nezmocnil se tabletu právě teď? 

Můj zdravý rozum samozřejmě zvítězil. Zabalil jsem si deník do volného 

konce roly a opustil jsem celu − doufal jsem, že navždycky. Po padesáti 

krocích jsem se po ochozu dostal do jihozápadního rohu, na horní konec 

desítkářského schodiště. Několik frátů a súr procházelo po schodišti v obou 

směrech, jak se připravovali na výměnu stráží v defendorově sídle. Postavil 

jsem se stranou, abych umožnil projít jednomu, který šel nahoru. Na hlavě měl 

kápi a nedíval se, kam šlape. Pak se mu v zorném poli objevila moje noha. 

Shrnul si kapuci dozadu a odhalil čerstvě oholenou hlavu. Byl to Lio. 

Bylo toho tolik, co jsme si chtěli říct, že ani jeden z nás nevěděl, kde začít, 

a tak jsme na sebe několik okamžiků jenom civěli a vydávali nesouvislé 

zvuky. Což bylo nejspíš jedině dobře, protože v sídle regulanta jsem nechtěl 

říkat nic. „Půjdu s tebou,“ řekl jsem a otočil jsem se, abych se k němu mohl 

připojit. 

„Musíš si promluvit s Tuliou,“ zašeptal, zatímco jsme stoupali k sídlu 

defendora. „Musíš si promluvit s Orolem. Musíš si promluvit se všemi.“ 

„Jdeš do své nové práce?“ 

„Delrakhones chce, abych si udělal stáž. Hej, Razi, kam to kruci jdeš?“ 

„Do observatoria.“ 

„Ale to je −“ Chytil mě za ruku. „Ty pitomče, za to můžeš být odvržen!“ 

„Udělat to je důležitější, než nebýt odvržen,“ prohlásil jsem. Což bylo dost 

hloupé, jenže jsem měl vzpurnou náladu a nepřemýšlel jsem dvakrát usilovně. 

„Vysvětlím ti to později.“ 

Odvedl jsem Lia z vnitřního ochozu, kde bylo příliš plno, než aby to mohlo 

být příjemné, ven k okraji defendorova sídla, jako bychom si chtěli stoupnout 

na terasu. Cestou jsme museli projít nízkým obloukem. Ukázal mi, že půjde 

až po mně. Vešel jsem pod oblouk − a přesně v tu chvíli mi došlo, že jsem se 

k němu právě otočil zády. Než mi to stihlo proběhnout mozkem, už držel moji 

ruku zkroucenou na špatnou stranu. Měl jsem na výběr: pohnu se, a příští dva 

měsíce strávím s rukou v závěsu, nebo se nepohnu. Vybral jsem si se 

nepohnout. 

Jazyk mi fungovat nepřestal. „Fakt tě zase rád vidím, Troubo. Nejdřív mě 

dostaneš do maléru − a teď tohle.“ 

„Do maléru ses dostal sám. A já se teď postarám, abys to neudělal nanovo.“ 

„Tak se to dělá v Novém kruhu?“ 

„Neměl by ses vůbec pokoušet mluvit o tom, jak dopadl eliger, dokud 

nezjistíš, co se děje.“ 

„No, když mě pustíš, abych si mohl odskočit do observatoria, moje další 

kroky povedou do refektáře, kde se dozvím všechny poslední novinky.“ 

„Podívej,“ řekl a silou mě otočil, abych viděl tam, odkud jsme přišli. Na 

schodišti se rozhostilo ticho. Napůl jsem se vyděsil, že jsme byli spatřeni. Pak 

jsem ale uviděl, jak nahoru stoupá průvod postav s vysokými klobouky a v 
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černých hábitech. Prošly do kaverny nahoře a začaly dusat po železných 

schodech. 

„Páni,“ vyhrkl jsem, „už se nedivím, že je nahoře tak čisto.“ 

„Tys byl nahoře?“ Lia to natolik překvapilo, že mě sevřel silněji, až to 

začalo bolet. 

„Pusť mě! Slibuju, že už nahoru neudělám ani krok,“ řekl jsem. 

Lio moji ruku uvolnil. Pomalu a rozvážně jsem ji srovnal do lidštější 

polohy, a pak jsem se k němu postavil čelem. 

„Cos viděl?“ chtěl vědět Lio. 

„Zatím nic, ale tam nahoře je tablet, který musím získat, a ten by nám mohl 

− mohl − napovědět.“ 

Zamyslel se nad tím. „To bude náročná operace.“ 

„To je příslib, Lio?“ 

„Jen postřeh.“ 

„Chodí aitové nahoru podle nějakého předvídatelného rozvrhu?“ 

Lio otevřel pusu, aby odpověděl, ale pak se mu na tváři usadil vychytralý 

výraz, a on řekl: „To ti nepovím.“ Potom ho něco napadlo. „Podívej, mám 

zpoždění.“ 

„Odkdy tě trápí něco takového?“ 

„Hodně se toho změnilo. Musím jít. Hned. Promluvíme si později, ano?“ 

„Lio!“ 

Ohlédl se po mně. „Co je?“ 

„Kdo byl frát Paflagon?“ 

„Naučil fráta Orola polovinu toho, co ví.“ 

„Kdo ho naučil tu druhou polovinu?“ zeptal jsem se, ale Lio byl už pryč. 

Chvíli jsem tam stál, poslouchal, jak aitové postupují nahoru, a uvažoval jsem, 

jestli kontrolují, zda jsou v přístrojích tablety. Přemýšlel jsem, kde bych si 

mohl opatřit přestrojení za aitu. 

Potom mi zakručelo v břiše. Jako by to bylo přímo propojené s mýma 

nohama, zamířil jsem do refektáře. 

*  *  *  

Od časů, kdy jsem sledoval pohyblivé obrázky, uplynulo deset let a několik 

měsíců, ale i tak jsem si pořád pamatoval scény, kdy kosmonaut vejde do baru 

na kosmodromu nebo prérijní jezdec do zaprášeného salonu, a všechno na 

několik okamžiků ztichne. Stejné to bylo, když jsem já vstoupil do refektáře. 

Přišel jsem brzy − chyba, protože jsem tím pádem nemohl nijak ovlivnit, s 

kým budu sedět. Několik edhariánů přišlo brzy a zabralo si stoly, ale když 

jsem se pokusil zachytit jejich pohledy, uhnuli očima. Postavil jsem se do řady 

za dvojici edhariánských kosmografů, ale otočili se ke mně zády a předstírali, 

že velice intenzivně rozebírají nějaký nový důkaz, který objevili v desetileté 

várce knih a časopisů, jež byly o apertu složeny na práh knihovny. 
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Servírování večeře bylo tu noc na reformovaných starofánijcích. Arsibalt 

mi naložil o jednu hromádku dušené směsi víc a potřásl si se mnou rukou − 

první vřelé přivítání, jehož se mi dostalo. Dohodli jsme se, že si promluvíme 

později. Vypadal spokojeně. 

Rozhodl jsem se, že se posadím k prázdnému stolu a počkám, co se bude 

dít. Během několika minut se okolo mě začali shlukovat frátové a súry 

z Nového kruhu a každý měl potřebu utrousit mým směrem nějakou vtipnou 

poznámku na téma mého pobytu v cele. 

Po čtvrt hodině se objevil frát Corlandin. V náruči držel jakousi starou, 

tmavou a na povrchu kornatou věc, která vypadala jako mumifikované 

novorozeně. Položil to na stůl a sloupl kousek obalu. Byl to starý soudek vína. 

„Od naší kapituly pro tebe, fráte Erasme,“ oznámil namísto pozdravu. „Kdo 

přetrpěl výjimečný trest, zaslouží si výjimečnou úlitbu. Tohle ti ty týdny 

nevrátí. Ale pomůže ti to zapomenout na všechno o Knize!“ 

Corlandin na to šel lehce vychytrale. A já jsem byl rád. Vzhledem k jeho 

poměru se súrou Trestanas − který podle mých domněnek stále pokračoval −, 

tenhle moment musel být rozpačitý. Víno bylo milé gesto a zároveň to byl 

způsob, jak se té rozpačitosti zbavit. Přesto jsem byl trochu nesvůj, když 

zápasil se zátkou. Bylo to myšleno také jako oslava, že přistoupím k jejich 

řádu? 

Vypadalo to, že frát Corlandin mi čte myšlenky. „Účelem je čistě oslavit 

tvoji svobodu − ne tě o ni připravit!“ prohlásil. 

Někdo další přinesl dřevěné pouzdro. Když je otevřel, ukázalo se, že uvnitř 

je souprava stříbrných náprstků, na každém vyrytý symbol Nového kruhu. 

Nějaký frát a súra je postupně vytahali ze sametových lůžek a vyleštili je 

svými rolami. Corlandin se pilně zabýval zátkou, křehkou věcičkou z hlíny a 

včelího vosku, kterou bylo nesnadné odstranit, aniž by se rozbila a 

znehodnotila víno. Stačilo fráta Corlandina pozorovat a člověk začal cítit 

pouto s časem, kdy byly koncenty bohatší, vytříbenější, obdarovávanější a − 

přestože to nemělo žádnou logiku − nějakým způsobem starší, než byly teď. 

Soudek byl očividně zhotovený z vronského dubu, což znamenalo, že víno 

uvnitř bylo vyrobeno v nějakém jiném koncentu ze šťávy z knihovní révy a 

sem posláno k dozrání. 

Knihovní réva byla sekvencována znavači z Dolnovronského koncentu 

před Druhým vypleněním. Každá buňka nesla ve svém jádru genetické 

sekvence nejenom jediné odrůdy, ale všech přirozeně se vyskytujících odrůd 

révy, o kterých se vronští znavači kdy doslechli − a jestli ti lidé o nějaké révě 

neslyšeli, tak nestálo za to ji znát. Kromě toho nesla separáty genetických 

sekvencí tisíců různých druhů lesních plodů, ovoce, květin a bylin − pouze ty 

útržky dat, které při aktivaci biochemickým systémem přenosu zpráv 

hostitelské buňky produkovaly aromatické molekuly. Každé jádro bylo 

archiv, obsáhlejší než Velká knihovna v Bazu, uchovávající kódy k vytvoření 
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téměř všech přírodou vyprodukovaných molekul, jež působí na lidské čichové 

orgány. 

Určité víno nemohlo vyjádřit všechny ty geny současně − nemohlo být 

stovkou různých odrůd révy zároveň − a tak se „rozhodlo“, které z těchto genů 

vyjádřit − jakou révou být a jaké vůně si vypůjčit −, na základě nějakého 

neskutečně mlhavého a nejasného procesu shromažďování dat a rozhodování, 

který vronští znavači manuálně zakódovali do jeho proteinů. Žádná nuance 

oslunění, půdy, počasí nebo větru nebyla příliš jemná, než aby ji knihovní víno 

nezohlednilo. Nic z toho, co pěstitel udělal nebo neudělal, nezůstalo 

nepovšimnuto, bez vlivu na chuť šťávy. Knihovní víno bylo legendární tím, 

jak dovedlo odhalit úskoky vinařů, kteří byli natolik troufalí, aby věřili, že 

mohou lstí dosáhnout toho, aby bylo stejnou révou dvě sezóny po sobě. Jediní 

lidé, kteří mu kdy rozuměli, byli při Druhém vyplenění postaveni ke zdi a 

zastřeleni. Mnozí moderní vinaři se rozhodli neriskovat a používat staré révy. 

Umění plodného vztahu s knihovním vínem bylo ponecháno nadšencům typu 

fráta Orola, který si z toho učinil své vedlejší zaměstnání. Knihovní réva 

samozřejmě podmínky ve Svante Edharu nesnášela a stále ještě reagovala na 

incident z doby před padesáti lety, kdy Orolův předchůdce šlahouny 

nesprávně prořezal a otrávil půdu špatnými vzpomínkami zakódovanými do 

feromonů. Bobule se rozhodly vyrůst malé, světlé a hořké. Výsledné víno 

mělo chuť, na niž si člověk musel postupně zvyknout, a my jsme se je ani 

nesnažili prodávat. 

Se stromy a sudy jsme měli větší štěstí. Ve stejné době, kdy vronští znavači 

pilně vytvářeli knihovní víno, totiž jejich frátové a súry o několik mil výš v 

údolí, ve venkovském matému v Hornovronském lese, měli podobné trápení 

se stromy, ze kterých se sudy tradičně vyráběly. Buňky jádrového dřeva 

vronského dubu − stále napůl živé i poté, co byl strom pokácen, rozřezán na 

dužiny a spojen do sudu − odebíraly vzorky molekul kolujících ve víně, 

některé uvolňovaly, jiné odfiltrovávaly ven, kde se srážely na vnější straně 

sudu jako aromatické povlaky, slupky a inkrustace. Toto dřevo bylo stejně 

náročné na podmínky uskladnění jako knihovní réva na počasí a půdu, a když 

se vinař k sudům choval špatně a neposkytoval jim podněty, jež měly rády, 

byl potrestán tím, že je našel, jak roní a ukládají do svých obalů ty nejvíc 

žádoucí pryskyřice, cukry a třísloviny, takže uvnitř sudů nezůstalo nic než 

čisticí rozpouštědlo. Dřevo mělo rádo stejný rozsah teploty a vlhkosti jako 

člověk a jeho buněčná struktura byla citlivá na vibrace. Sudy, podobně jako 

hudební nástroje, rezonovaly v souzvuku s lidským hlasem, a proto víno, které 

v nich bylo uložené v klenuté kapli, kde se ke zkouškám scházel sbor, chutnalo 

jinak než takové, jež uskladnili kolem stěn v jídelně. Podnebí Svante Edhara 

bylo pro pěstování vronského dubu příhodné. A co víc, měli jsme jistou 

reputaci v tom, jak si umíme poradit s dozráváním. Sudy se v našem refektáři 

a v našem minstru cítily dobře a na veškerý hovor a zpěv vřele reagovaly. 

Méně šťastné koncenty posílaly své sudy na dozrání k nám. Tak se k nám 
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dostala některá velice dobrá vína. Samozřejmě se nečekalo, že je budeme pít, 

ale čas od času jsme se dopustili malého podvodu. 

Corlandin dostal zátku ven bez incidentu, přelil víno do laboratorní baňky 

z foukaného křemene a z ní je rozlil do náprstků. První z nich jsem dostal já, 

ale věděl jsem, že se z něho nemám napít hned. Každý u stolu musel dostat 

jeden − jako poslední frát Corlandin, který jej pozvedl, podíval se mi do očí a 

řekl: „Na fráta Erasma a na jeho svobodu − ať mu dlouho vydrží, ať si ji 

vychutná a moudře ji využije.“ 

Ze všech stran se ozvalo cinkání. Z toho „moudře ji využije“ jsem neměl 

dobrý pocit, ale napil jsem se. 

Bylo to něco úžasného, asi jako pít svou oblíbenou knihu. Všichni ostatní 

při přípitku povstali. Teď se posadili a umožnili mi zahlédnout zbytek 

refektáře. U některých stolů přípitek sledovali a pozvedali džbánky s tím, co 

se pilo u nich. U jiných byli zabraní do vlastních hovorů. Na okrajích, většinou 

osamoceně, postávali ti, s nimiž jsem chtěl mluvit nejvíc: Orolo, Jesry, Tulia 

a Haligastreme. 

Večeře se dost protáhla a nebyla právě asketická. Neustále mi dolévali 

sklenici. Cítil jsem, že je o mě velice dobře postaráno. 

„Dopravte ho někdo na kavalec,“ zaslechl jsem říct jednoho fráta, „ten má 

dost.“ 

Čísi ruce mě chytily v podpaží a pomohly mi vstát. Nechal jsem se jimi 

eskortovat až do klauzury, než jsem je setřásl. 

Za dobu strávenou v minstru jsem se naučil velice dobře znát, na které části 

koncentu není z oken správce regulanta vidět. Několikrát jsem obkroužil 

kolem dokola klauzurou, abych si vyčistil hlavu, potom jsem vyšel na zahradu 

a sedl jsem si na lavičku, na kterou vidět nebylo. 

„Jsi vůbec v tomhle stavu bytost schopná vnímání, nebo mám počkat až do 

rána?“ zeptal se hlas. Podíval jsem se, odkud přichází, a zjistil jsem, že je tam 

se mnou Tulia. Byl jsem si poměrně jistý, že mě právě probudila. 

„Prosím,“ řekl jsem a poklepal jsem dlaní na lavičku vedle sebe. Tulia se 

posadila dost daleko ode mě, takže si mohla zvednout jedno koleno nahoru na 

lavičku a podívat se na mě ze strany. 

„Jsem ráda, že jsi venku,“ začala. „Hodně se toho dělo.“ 

„To jsem pochopil,“ řekl jsem. „Dá se to nějak v rychlosti shrnout?“ 

„S Orolem se děje… něco zvláštního. Nikdo neví co.“ 

„Ale jdi! Observatorium je zamčené! Co víc je třeba vědět?“ 

„To je jasné,“ řekla, maličko roztrpčená mým tónem, „ale nikdo neví proč. 

Myslíme si, že Orolo to ví, ale nechce to nikomu říct.“ 

„Tak dobře. Promiň.“ 

„Promítlo se to do průběhu eligeru. Někteří fidelové, u kterých se čekalo, 

že se připojí k edhariánům, odešli do jiných řádů.“ 

„Toho jsem si všiml. Proč? Jakou to má logiku?“ 
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„Nejsem si tak jistá, že to nějakou logiku má. Až do apertu všichni fidelové 

přesně věděli, co chtějí dělat. Pak se přihodilo tolik věcí zároveň: inkvizitoři. 

Tvoje pokání. Uzavření observatoria. Evokace fráta Paflagona. Lidmi to 

otřáslo − přimělo je to, aby svá rozhodnutí přehodnotili.“ 

„Přehodnotili − jak?“ 

„Všechny to přimělo uvažovat politicky. Udělali rozhodnutí, jaká by jinak 

možná neudělali. Jednak se tím zpochybnilo, zda je moudré připojit se k 

edhariánům.“ 

„Myslíš proto, že jsou mimo politiku?“ 

„Vždycky byli mimo politiku. Ale když lidé viděli, co se ti přihodilo, začali 

uvažovat tak, že není moudré obracet se k téhle stránce koncentu zády.“ 

„Začínám tomu rozumět,“ řekl jsem. „Takže někdo jako Arsibalt, když 

půjde k reformovaným starofánijcům, kteří ho zoufale chtějí −“ 

„Tak se mezi reformovanými starofánijci může stát důležitým hned.“ 

„Všiml jsem si, že u večeře servíroval hlavní jídlo.“ Byla to pocta, která 

byla obvykle vyhrazená starším frátům. 

„Mohl by se stát PMR. Nebo hierarchou. Možná dokonce primasem. 

A mohl by bojovat s některými těmi pitomostmi, které se v poslední době 

dějí.“ 

„Takže ti, kteří nakonec k edhariánům odešli −“ 

„Jsou ti nejlepší z nejlepších.“ 

„Jako Jesry.“ 

„Přesně tak.“ 

„My budeme vás edhariány krýt, chránit vás na politické frontě, abyste 

mohli svobodně dělat to, co umíte nejlíp,“ řekl jsem. 

„No, to je jádro věci − jenže kdo jsou tihle ‚vy‘ a ‚my‘, o kterých mluvíš?“ 

„Evidentně to směřuje k tomu, že ty se zítra připojíš k edhariánům a já se 

dám k Novému kruhu.“ 

„Tak to všichni očekávají. Ale to se nestane, Razi.“ 

„Ty jsi mi − držela místo u edhariánů?“ 

„Vyjádřit to takhle je strašně neomalené.“ 

„Nedokážu uvěřit, že mě edhariáni tak moc chtějí.“ 

„Nechtějí.“ 

„Cože!?“ 

„Kdyby uspořádali tajné hlasování, tak není jasné, že by ti ve výsledku dali 

přednost přede mnou. Je mi to líto, Razi, ale musím být upřímná. Zejména 

hodně súr chce, abych k nim přistoupila.“ 

„Proč k nim nepřistoupíme oba?“ 

„Je to považováno za nemožné. Podrobnosti neznám − ale mezi 

Corlandinem a Haligastremem došlo k nějaké dohodě. Je o tom rozhodnuto.“ 

„Jestli mě edhariáni nechtějí, tak proč se o tom vůbec bavíme?“ zeptal jsem 

se. „Viděla jsi ten soudek, který kvůli mně ti z Nového kruhu otevřeli? Touží 
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po mně. Tak proč to neuděláme tak, že já se k nim připojím a ty odejdeš do 

milující náruče súr z edhariánské kapituly?“ 

„Protože to tak nechce Orolo. Tvrdí, že tě potřebuje jako součást svého 

týmu.“ 

To mě zasáhlo tak moc, že jsem se pod vlivem vypitého vína málem 

rozbrečel. Chvíli jsem seděl mlčky. 

„Hm,“ řekl jsem, „Orolo neví všechno, co se děje.“ 

„O čem to mluvíš?“ 

Rozhlédl jsem se. Klauzura byla na můj vkus příliš malá a tichá. „Pojďme 

se projít,“ navrhl jsem. 

Nic dalšího jsem neřekl, dokud jsme nebyli na druhé straně řeky 

a nekráčeli ve stínu hradby vrženém měsícem. Pak jsem jí vypověděl, co jsem 

udělal během vokátu. 

„Tak!“ řekla po dlouhém tichu. „Tím se to každopádně vyřešilo.“ 

„Co se čím vyřešilo?“ 

„K edhariánům musíš jít ty.“ 

„Tulio, za prvé o tom neví nikdo kromě tebe a Lia. Za druhé se mi nejspíš 

nepodaří vymyslet, jak ten tablet dostat nazpátek. Za třetí skoro jistě nebude 

obsahovat žádné užitečné informace!“ 

„Podružnosti,“ ušklíbla se. „Uniká ti, co se snažím říct. To, co jsi udělal, 

dokazuje, že Orolo má pravdu. Skutečně patříš do jeho týmu.“ 

„A co ty? Kam patříš ty, Tulio?“ 

Nebylo jí to příjemné. Musel jsem se jí zeptat znovu. 

„Co se stalo o Desáté noci, se stalo. Všichni jsme se nějak rozhodli. Může 

se stát, že později se na to budeme dívat jinak.“ 

„A jak dalece se to považuje za moji chybu?“ 

„Koho to zajímá?“ 

„Mě to zajímá. Mrzí mě, že jsem nemohl z té cely sejít dolů, abych to lidem 

rozmluvil.“ 

„Vůbec se mi nelíbí, jak o tom přemýšlíš,“ řekla. „Je to, jako by se z nás 

všech stali dospělí, když jsi byl tam nahoře − a z tebe ne.“ 

Ta poznámka mě donutila, abych se zastavil a chvíli to rozdýchával. Tulia 

udělala ještě několik kroků a pak se ke mně otočila. „Jak dalece se to považuje 

za moji chybu?“ napodobila mě. „Koho to zajímá? Stalo se to. Je to hotová 

věc.“ 

„Mě to zajímá, protože to má velký vliv na to, jak na mě pohlíží ostatní 

edhariáni −“ 

„Přestaň se o to starat,“ řekla, „nebo o tom aspoň přestaň mluvit.“ 

„Dobře,“ řekl jsem, „ale vždycky jsem tě bral jako osobu, se kterou můžou 

ostatní o takových pocitech mluvit −“ 

„A ty si myslíš, že chci tou osobou být až do konce života? Pro všechny 

v koncentu?“ 

„Očividně nechceš.“ 
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„Dobře. Skončili jsme. Ty běž najít Haligastrema. Já najdu Corlandina. 

Řekneme jim, že zítra vstoupíme do jejich ctěných řádů.“ 

„Fajn,“ řekl jsem s falešně nenuceným pokrčením ramen, otočil jsem se 

a zamířil jsem zpátky k mostu. Tulia mě dohonila a srovnala se mnou krok. 

Chvíli jsem mlčel − poněkud rozrušený vyhlídkou, že přistoupím ke kapitule, 

která o mě nestojí, a že mnozí z jejích členů mi možná budou mít za zlé, že 

jsem zabral Tuliino místo. 

Jedna část mě chtěla Tuliu nenávidět za to, že je na mě tak přísná. Ale 

s radostí říkám, že než jsme přešli přes most nazpátek, ten hlas byl umlčen. V 

budoucnu jsem jej měl čas od času zaslechnout znovu, ale vynasnažím se jej 

ignorovat. Z představy, že vstoupím k edhariánům za takových okolností, 

jsem byl vyděšený k smrti. Ale jít do toho a jednoduše to udělat, aniž bych se 

musel opírat Tulii nebo komukoli jinému o rameno, mi připadalo lepší − 

správné. Jako když prostě víte, že jste s teorickým důkazem na správné stopě 

a všechno ostatní jsou jenom detaily. Paprsek krásy, o němž mluvil Orolo, se 

ke mně natahoval tmou, a já se po něm vydám jako po cestě. 

„Chceš si promluvit s Orolem?“ zeptal se mě frát Haligastreme, když jsem 

mu to oznámil. Nebyl překvapený. Nebyl štěstím bez sebe. Stačilo podívat se 

mu v záři svíček staré kapitulní síně do obličeje, abych poznal, jak pro něho 

posledních několik týdnů bylo vyčerpávajících. 

Zvážil jsem to. Promluvit si s Orolem se zdálo jako naprosto jasná volba, 

přesto jsem neudělal nic, abych to uskutečnil. S ohledem na to, jak proběhl 

můj rozhovor s Tuliou, mě již nelákalo zůstat půlku noci vzhůru a svěřovat se 

lidem se svými pocity. 

„Kde je?“ 

„Myslím, že je na louce s Jesrym a provádí pozorování prostým okem.“ 

„Pak myslím, že bych je neměl rušit,“ řekl jsem. 

Vypadalo to, jako by Haligastreme z mých slov načerpal energii. Ten fidel 

se začíná chovat na svůj věk. „Tulia si podle všeho myslí, že mě chce… tady,“ 

řekl jsem a rozhlédl jsem se po staré kapitulní síni: byl to jen rozšířený prostor 

v hlavní chodbě klauzury, který se s výjimkou obřadních účelů používal 

málokdy − a přesto byl srdcem celosvětově rozšířeného řádu a kdysi po něm 

přecházel sem a tam samotný svante Edhar, když pracoval na své teorice. 

„Tulia má pravdu,“ řekl Haligastreme. 

„V tom případě chci být tady, přestože přivítání je vlažné.“ 

„Jestli ti to tak připadá, věz, že je to z větší části motivováno starostí o tvé 

vlastní dobro,“ prohlásil. 

„Nejsem si jistý, že tomu věřím.“ 

„Dobře,“ řekl, trochu podrážděně, „někteří tě možná nechtějí z jiných 

důvodů. Použil jsi slovo vlažné, ne chladné nebo nepřátelské. Já teď mluvím 

pouze o těch, kteří jsou vlažní.“ 

„Vy jste jedním z nich?“ 

„Ano. Nám vlažným dělá starosti jenom to −“ 
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„Že nebudu schopný udržet krok.“ 

„Přesně tak.“ 

„No, i kdyby to tak dopadlo, vždycky za mnou můžete přijít, když budete 

potřebovat znát nějaké číslice čísla pí.“ 

Haligastreme mi prokázal tu laskavost, že se tiše zasmál. 

„Podívejte,“ řekl jsem, „já vím, že vám to dělá starosti. Dám si záležet, aby 

to fungovalo. Dlužím to Arsibaltovi, Liovi a Tulii.“ 

„Jak to?“ 

„Něco obětovali, aby byl koncent v budoucnu lépe zařízený. Možná se 

podaří, že příští generace hierarchů bude lepší než ta, jakou máme teď − 

a nechá edhariány v klidu pracovat.“ 

„Pokud je to, že budou hierarchy, nezmění,“ odvětil frát Haligastreme. 



 

4. část 

ANATÉM  
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Šest týdnů poté, co jsem vstoupil do edhariánského řádu, jsem se 

beznadějně zadrhl na problému, který přede mě postavil jeden 

z Orolových patolízalů, aby mi dal najevo, že ve skutečnosti nechápu, co 

znamená, když se dva hyperprostory dotýkají. Vyšel jsem si na procházku. 

Aniž bych na to doopravdy myslel, přešel jsem přes zamrzlou řeku a zabloudil 

do sadu stránkovníků, které rostly na svahu mezi Desetiletou a Stoletou 

branou. Navzdory veškerému snažení úpravců sekvencí, kteří tyto stromy 

vyvinuli, představoval pouze jeden list z deseti ušlechtilý stránkový materiál 

vhodný pro výrobu běžné knihy čtvrtkového formátu. Nejčastější vadou byly 

malé rozměry nebo nepravidelnost, takže při vložení do ořezávacího rámu 

nebylo možné získat obdélník. To byl případ asi čtyř listů z deseti − bylo jich 

víc, když byl studený nebo suchý rok, a míň, když bylo vegetační období 

příznivé. Otvory prokousané hmyzem anebo silné žíly, kvůli nimž bylo 

nesnadné na spodní stranu psát, mohly způsobit, že se list dal použít nanejvýš 

tak do kompostu. Tyto vady byly obzvlášť časté u listů, které rostly blízko u 

země. Nejlepší úroda se dala najít na středních větvích, ne příliš daleko od 

kmene. Arbortekti stromy ve střední části opatřili silnými větvemi, po kterých 

se mladým snadno lezlo. Jako fidel jsem trávil každý podzim nahoře v těch 

větvích týden tím, že jsem vybíral nejlepší listy a házel je dolů starším 

znavačům, kteří je ukládali do košů. Za odpolední jsme je pak přivazovali za 

stopky k provazům nataženým mezi stromy a nechávali jsme je v chladnějším 

počasí uschnout. Po prvním vražedném mrazu jsme je odnosili dovnitř, 

narovnali na hromádky a zatížili tunami plochých kamenů. Trvalo to zhruba 

sto let, než náležitě zestárly. Jakmile jsme tedy dostali pod kameny čerstvou 

úrodu, vrátili jsme se a vyhledali jsme podobné hromady, navršené přibližně 

o sto let dřív, a pokud se nám zdály být připravené, kamení jsme sundali a 

jednotlivé listy od sebe oddělili. Ty dobré jsme narovnali do ořezávacích rámů 

a vyrobili jsme z nich čisté stránky, které se rozdělovaly po koncentu nebo 

vázaly do knih. 

Po sklizni jsem chodil do háje málokdy. Když jím člověk procházel 

v tomto období, připomínalo mu to, že jsme posbírali jen nepatrný zlomek 

listí. Zbytek se zkroutil a opadal. Všechny ty prázdné stránky dělaly hluk, jak 

jsem se jimi brodil, abych našel jeden obzvlášť impozantní strom, na který 

jsem vždycky rád lezl. Paměť mě zradila a já jsem několik minut bloudil, 

dočista ztracený. Když jsem ho konečně našel, neubránil jsem se pokušení 

vylézt na dolní větve. Jako malý chlapec jsem si pokaždé představoval, že 

jsem uprostřed hlubokého lesa, což bylo romantičtější než být zavřený v 

matému obklopeném kasiny a podniky s pneumatikami. Ale teď, když byly 

větve holé, bylo jasné, že jsem blízko východního okraje háje. Bylo dobře 

vidět zříceninu Shufova záhrobku, obrostlou břečťanem. Připadal jsem si 

hloupě, když mi došlo, že Arsibalt mě z okna určitě vidí, a tak jsem se spustil 

Š 
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na zem a vykročil tím směrem. Arsibalt tam teď trávil většinu času. Pořád po 

mně chtěl, abych ho přišel navštívit, a já jsem si vymýšlel výmluvy. Teď jsem 

se vytratit nemohl. 

Musel jsem překonat nízký živý plot, který háj ohraničoval. Jak jsem před 

sebou rozhrnoval propletenou vegetaci, ucítil jsem pod rukou studený kámen 

a vzápětí se dostavila bolest. Ve skutečnosti tam byla kamenná zeď, která se 

stala podpůrnou konstrukcí pro všechno, co na ní vyrostlo. Přeskočil jsem ji a 

pak jsem hodnou chvíli vyprošťoval rolu a šňůru z rostlin, na kterých se 

zachytily. Stál jsem někomu v kombiníku, nyní hnědém a seschlém. Černá 

hlína byla rozrytá, jak tam lidé vykopali poslední letošní brambory. Přelézání 

přes zeď ve mně vzbudilo pocit, jako bych se ocitl někde, kde nemám co 

pohledávat. Shufův rod tu zeď ostatně vybudoval především proto, aby 

vyvolávala podobné pocity. Což také vysvětlovalo, proč ti, kteří zjistili, že 

jsou na špatné straně té zdi, s ní nakonec ztratili trpělivost a rod rozvrátili. 

Rozbořit tu zeď by bylo příliš pracné, a tak to přenechali mravencům a 

břečťanu. Reformovaní starofánijci si poslední dobou zvykli to místo využívat 

jako své doupě, a když proti tomu nikdo nic nenamítal, začali se tam pozvolna 

zařizovat pohodlněji. 

 

Gardanův přezmen: Pravidlo připisované frátu Gardanovi (-1110 až -

1063), které říká, že porovnává-li člověk dvě hypotézy, má je pověsit 

na ramena pomyslného přezmenu (což jsou jednoduché váhy sestávající 

z ramene, jež se volně otáčí kolem středové osy), přičemž přednost má 

dostat ta, která „vystoupá výš“, podle všeho proto, že váží míň; plyne z 

toho závěr, že jednodušší, „lehčí“ hypotézy jsou lepší než ty „těžší“, 

složitější. Označuje se také jako přezmen svante Gardana anebo prostě 

přezmen. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Velice pohodlně, jak jsem uviděl, když jsem vyšel po schodech a otevřel si 

dveře (za opětovného svádění boje s pocitem, že jsem vetřelec). Tesaři z řad 

RSF vybavili kamenný plášť stavby dřevěnými podlahami a ostěním. 

Znavače, kteří si jako své vedlejší zaměstnání zvolili práci se dřevem, by se 

vlastně slušelo nazývat spíš „truhláři“ než „tesaři“, a tak bylo uvnitř všechno 

slícované a pospojované s přesností, jakou by jim mohla závidět i Cord. Byla 

to v podstatě jedna velká krychlová místnost o straně deseti kroků, obložená 

knihami. Napravo ode mě hořel v krbu oheň a zleva se do místnosti linulo 

světlo čisté severní oblohy arkýřovým oknem, které bylo tak veliké, že tvořilo 

jakýsi výklenek, stejně široký, kulatý a útěšlivý jako Arsibalt, který seděl 

uprostřed a četl knihu tak starou, že musel stránky otáčet kleštičkami. Takže 
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mě nakonec neviděl, jak lezu po stromě. Byl bych se mohl vytratit. Ale teď 

jsem byl rád, že jsem to neudělal. Bylo příjemné ho tady navštívit. 

„Vypadáš, jako bys byl samotný Shuf,“ řekl jsem. 

„Psst,“ poručil a rozhlédl se. „Lidi to nazlobí, jestli budeš takhle mluvit. 

Každý řád má přece svoji zvláštní skrýš. Ostrůvky přepychu, nad kterými se 

svante Cartas musí ve svém chalcedonovém sarkofágu hanbou obracet.“ 

„Když se to tak vezme, ten je taky docela přepychový.“ 

„Nech toho, v zimě je tam zima jak v psírně.“ 

„Odtud ten výraz ‚studený jako Cartina −‘“ 

„Psst,“ řekl znovu. 

„Hele, Arsibalte, jestli má edhariánská kapitula nějakou přepychovou 

skrýš, ještě mi ji neukázala.“ 

„Jsou to divní patroni,“ řekl a obrátil oči v sloup. Pak si mě prohlédl od 

hlavy k patě. „Třeba až budeš služebně starší −“ 

„A co jsi ty − v devatenácti? PMR reformovaných starofánijců?“ 

„Kapitula a já jsme si padli do oka vskutku velice rychle. Podporují můj 

projekt.“ 

„Který − naše usmíření s deolatery?“ 

„Někteří příslušníci reformovaných starofánijců dokonce věří v Boha.“ 

„Ty taky, Arsibalte? No dobře, dobře,“ dodal jsem, protože se potřetí 

připravoval mě umlčet. Nakonec se rozhýbal. Vzal mě na malou prohlídku 

a ukázal mi některé památky na idylické časy Shufova záhrobku: zlaté 

pohárky a desky knih vykládané drahokamy, nyní uchovávané pod sklem. 

Když jsem jeho řád obvinil, že si někde stranou schovávají těch pohárků víc, 

aby z nich popíjeli, zčervenal. 

Pak, jako by mu všechno to mluvení o nádobí připomnělo jídlo, vrátil svou 

knihu do police. Nechali jsme Shufův záhrobek za zády a vydali se zpátky k 

polednímu jídlu. Oba jsme vynechali provenál, což byl přepych, který jsme si 

mohli dovolit jen díky tomu, že nás na několik dní v týdnu začali při 

natahování hodin střídat mladší frátové. Až přestaneme s natahováním hodin 

úplně, což bude za dva nebo tři roky, každý z nás bude mít dostatek volného 

času, aby si vybral vedlejší zaměstnání − něco praktického, čemu se mohl 

člověk věnovat, aby pomohl zlepšit život v koncentu. Do té doby jsme si směli 

po libosti zkoušet různé činnosti, čistě abychom zjistili, jak se nám 

zamlouvají. 

Například frát Orolo a jeho vytrvalá komunikace s knihovním vínem. Byli 

jsme příliš daleko na severu. Réva nebyla spokojená. Ale měli jsme jižní svah, 

mezi stránkovníky a vnější hradbou koncentu, kde se uráčila růst. 

„Včelařství,“ řekl Arsibalt, když jsem se zeptal, co ho zajímá. 

Představa Arsibalta obklopeného mrakem včel mě rozesmála. „Vždycky 

jsem si myslel, že skončíš u nějaké práce uvnitř, s mrtvými věcmi,“ řekl jsem. 

„Myslel jsem si, že budeš knihař.“ 
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„V tuhle roční dobu je včelaření prací uvnitř s mrtvými věcmi,“ poukázal. 

„Třeba se mi to nebude tolik líbit, až se včely probudí ze zimního spánku. A co 

ty, fráte Erasme?“ 

Arsibalt to sice nevěděl, ale pro mě to bylo choulostivé téma. Člověk 

potřeboval vedlejší zaměstnání také z jiného důvodu: aby se mohl vzdát knih, 

křídáren a vedení dialogů a mohl po zbytek života pracovat jako specifický 

dělník, kdyby se ukázalo, že na nic jiného nestačí. Říkalo se tomu „stáhnout 

se“. Takových znavačů bylo hodně, starali se o jídlo, vařili pivo nebo otesávali 

kameny, a nebylo žádné tajemství, co jsou zač. 

„Ty si můžeš vybrat tak bláznivou věc jako včelaření,“ vysvětlil jsem, 

„a nikdy to nebude nic víc než výstřední koníček − protože ty se nikdy 

nebudeš muset stáhnout. Leda že by RSF najednou nabrali spoustu géniů. U 

mě je šance na stažení o něco vyšší, a tak si musím vybrat něco, co bych 

doopravdy mohl osmdesát let dělat, aniž bych se u toho zbláznil.“ 

Arsibalt nyní promarnil příležitost mě ubezpečit, že jsem vážně chytrý a na 

takový scénář nikdy nedojde. Nezazlíval jsem mu to. Po onom tvrdém 

rozhovoru s Tuliou před šesti týdny jsem přestal trávit tolik času tím, že bych 

se mučil, a víc jsem se snažil něco dokázat. „Nějaké možnosti tu jsou,“ řekl 

jsem, „třeba starat se o to, aby přístroje v observatoriu fungovaly, jak mají.“ 

„Ta vyhlídka by byla mnohem slibnější, kdybys měl doopravdy přístup do 

observatoria,“ připomněl. Mohl si dovolit takhle mluvit, protože jsme se 

brodili listím a nablízku nikdo nebyl, pokud se tedy súra Trestanas neskrývala 

v hromadě listí s rukou u ucha, aby lépe slyšela. 

Zastavil jsem se a zvedl jsem bradu. 

„Čekáš, že ze stromu vyskočí inkvizitor?“ zeptal se mě Arsibalt. 

„Ne, jenom se na ně dívám,“ řekl jsem a kývl k observatoriu. Odsud, z této 

mírné vyvýšeniny, jsme na ně měli dobrý výhled. A protože jsme byli ukrytí 

v háji, z minstru by nás bylo těžké rozeznat, a tak mi nic nebránilo se tam 

dlouze zadívat. Dvojitý teleskop svante Mithry a svante Mylaxe byl ve stejné 

poloze, v níž spočíval celé tři měsíce, kdy jsme nahoru nesměli: pootočený 

tak, aby mířil na severní oblohu. 

„Napadlo mě, že jestli Orolo používal M & M k pozorování něčeho, co 

neměl vidět, mohli bychom získat nějaká vodítka z toho, kam jej nasměroval 

poslední den, kdy k němu měl přístup. Třeba tu noc dokonce pořídil nějaké 

snímky, které ještě nikdo neviděl.“ 

„Dokázal bys vyvodit nějaké závěry z toho, kam míří M & M teď?“ zeptal 

se Arsibalt. 

„Jenom ten, že se Orolo chtěl podívat na něco nad pólem.“ 

„A co je nad pólem? Kromě polární hvězdy?“ 

„To je právě ono,“ řekl jsem. „Nic.“ 

„Jak to myslíš? Něco tam být musí.“ 

„Jenže to rozvrací moji hypotézu.“ 
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„A ta zní jak, prosím tě? A mohl bys mi ji vyložit cestou někam, kde je 

teplo a něco k snědku?“ 

Znovu jsem vykročil, a protože jsem Arsibalta nechal, aby nám razil cestu 

listím, mluvil jsem na týl jeho hlavy. „Tipoval jsem, že je to balvan.“ 

„Myslíš asteroid?“ zeptal se. 

„Jo. Jenže asteroidy nepřilétají přes pól.“ 

„Jak můžeš něco takového říct? Nepřilétají snad ze všech směrů?“ 

„Jistě, ale většinou mají nízkou inklinaci − jsou ve stejné rovině jako 

planety. Takže bys je hledal v blízkosti ekliptiky, jak té rovině říkáme.“ 

„Ale to je statistický argument,“ poukázal. „Mohl by to být prostě 

neobvyklý asteroid.“ 

„Na přezmenu tohle neobstojí.“ 

„Přezmen svante Gardana je užitečné vodítko. Neobstojí na něm 

nejrůznější reálné věci,“ podotkl Arsibalt. „Včetně tebe a mne.“ 

*  *  *  

Orolo seděl s námi. Bylo to za dlouhou dobu poprvé, co jsem s ním mluvil. 

Seděl tak, aby se mohl dívat z okna ven na hory, v hodně podobném 

rozpoložení jako já, když jsem se několik minut předtím díval na 

observatorium. Byl jasný den a štíty hor úplně vystupovaly, zdály se být tak 

blízko, že by na ně člověk dohodil kamenem. „Zajímalo by mě, jaké 

pozorovací podmínky budou dnes na vršku Blyovy kupy,“ řekl s povzdechem. 

„V každém případě lepší než tady!“ 

„To je tam, kde standové snědli játra svante Blye?“ zeptal jsem se. 

„Přesně tam.“ 

„Copak to je někde tady? Myslel jsem, že to je na jiném světadílu nebo tak 

něco.“ 

„Kdepak, Bly byl ze Svante Edhara! Můžeš si to najít v Kronice − všechny 

jeho ostatky máme někde nasolené.“ 

„Vážně chceš naznačit, že tam je hvězdárna? Nebo mě jenom vodíš za 

nos?“ 

Orolo pokrčil rameny. „Nemám tušení. Estemard tam postavil dalekohled, 

když odvolal svůj slib a vyběhl Denní branou ven.“ 

„A Estemard je −“ 

„Jeden z mých dvou učitelů.“ 

„Ten druhý byl Paflagon?“ 

„Ano. Oba toho tady začali mít dost asi tak ve stejnou dobu. Estemard 

odešel a Paflagon se jedné noci po večeři vypravil do horního labyrintu a pak 

jsem ho čtvrt století neviděl, dokud − no, však víš.“ Něco ho napadlo. „Co jsi 

dělal při Paflagonově evokaci ty? V té době jsi byl ještě hostem u Autipety.“ 

Autipeta byla postava z dávné mytologie, která se přikradla ke svému otci, 

když spal, a vydloubla mu oči. Nikdy jsem neslyšel, že by někdo takhle mluvil 
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o súře Trestanas. Arsibalt vyprskl polévku z nosních dírek a já jsem se kousl 

do rtu a zděšeně jsem zavrtěl hlavou. „To není spravedlivé,“ řekl jsem. „Ona 

jen plní rozkazy.“ 

Orolo zaujal vyzývavou pózu, aby mě zarovnal. „Víš, v období Třetí 

předzvěsti bylo dost běžné, že ti, kdo spáchali strašlivé zločiny, říkali −“ 

„Že jenom plnili rozkazy, to všichni víme.“ 

„Frát Erasmas trpí syndromem svante Alvara,“ řekl Arsibalt. 

„V období Třetí předzvěsti tihle lidé nahrnovali děti do pecí buldozery,“ 

namítl jsem. „A pokud jde o svante Alvara − byl jediný ze svého koncentu, 

kdo přežil Třetí vyplenění, a tři desítky let ho drželi v zajetí. Několikatýdenní 

uzamčení přístupu k teleskopům se s tím ve skutečnosti srovnávat nedá, že 

ne?“ 

Orolo to se zamrkáním uznal. „Moje otázka trvá dál. Co jsi dělal během 

vokátu?“ 

Samozřejmě bych mu to moc rád řekl. A taky jsem to udělal − ale podal 

jsem to jako žert. „Když se nikdo nedíval, vyběhl jsem nahoru do observatoria, 

abych provedl pozorování. Bohužel to bylo zrovna za denního světla.“ 

„Zatracená svítící koule!“ odplivl si Orolo. Pak ho něco napadlo. „Ale víš 

přece, že s naším zařízením lze určité jevy pozorovat i ve dne, pokud jsou 

velice jasné.“ 

Jelikož se Orolo rozhodl na mou hru přistoupit, nebylo by ode mne fér, 

kdybych toho v tu chvíli nechal. „M & M byl bohužel namířený špatným 

směrem,“ řekl jsem. „Neměl jsem čas ho otočit.“ 

„Špatným směrem na co?“ zeptal se Orolo. 

„Na pátrání po něčem jasném − jako je planeta nebo…“ Zaváhal jsem. 

Jesry si sedl k prázdnému stolu poblíž, proti Orolovi a mně, a zůstával bez 

hnutí, jídla si nevšímal. Kdyby byl vlk, uši by měl nastražené a natočené 

směrem k nám. 

Orolo řekl: „Obtěžovalo by tě příliš dovést svou větu k řádnému závěru?“ 

Na Arsibaltovi bylo patrné stejné zděšení, jaké se zmocnilo i mě. Začalo to 

jako žert. Teď se frát Orolo snažil dobrat něčeho vážného − ale my jsme 

nechápali čeho. 

„S výjimkou supernov mají velice jasná tělesa tendenci držet se nablízku 

− uvnitř sluneční soustavy − a tělesa ve sluneční soustavě se celkově vzato 

omezují na rovinu ekliptiky. To znamená, fráte Orolo, že podle té absurdní 

představy, že bych byl vyběhl do observatoria, abych se podíval na oblohu za 

plného denního světla, bych musel M & M z jeho současné orientace k pólu 

otočit do roviny ekliptiky, abych měl šanci, že doopravdy něco uvidím.“ 

„Chtěl jsem jen, aby tvá absurdní představa získala vnitřní logiku,“ 

vysvětlil frát Orolo. 

„A teď už jsi spokojený?“ 

Pokrčil rameny. „Tvoje stanovisko je dobře odůvodněné. Ale neměl bys 

póly příliš přehlížet. Mnoho věcí k nim směřuje.“ 
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„Jako například co? Zeměpisné délky?“ ušklíbl jsem se. 

„Stěhovaví ptáci?“ řekl v podobném duchu Arsibalt. 

„Střelky kompasu?“ To řekl Jesry. 

Pak se ozval vyšší hlas: „Polární oběžné dráhy.“ 

Otočili jsme se a uviděli jsme, že k nám s jídlem na podnosu přichází Barb. 

Musel jedním uchem poslouchat, když stál ve frontě. Teď na naši hádanku 

odpovídal předpubertálním hlasem, který by mohli zaslechnout až na Blyově 

kupě. Bylo to natolik zvláštní prohlášení, že se za ním obrátily hlavy po celém 

refektáři. „Družice na polární oběžné dráze,“ pokračoval monotónně, jako 

vždycky, když ze sebe sypal něco, co se naučil nazpaměť z knihy, „musí z 

podstaty věci při každém obletu kolem Arbre proletět nad oběma póly.“ 

Orolo si nacpal do úst kus chleba nasáklého omáčkou, aby zamaskoval své 

pobavení. Barb teď stál hned vedle mě, svůj tác držel sotva pár palců od mého 

ucha, ale neudělal žádný pohyb, aby se posadil. 

Zmocnil se mě pocit, že jsem pozorován. Na fráta Corlandina, který seděl 

několik stolů daleko, jsem se podíval právě ve chvíli, kdy uhýbal pohledem. 

Ale Barba mohl slyšet i tak: „Teleskop namířený na sever by mohl s vysokou 

pravděpodobností zachytit −“ 

Škubl jsem mu volným záhybem roly dolů. Jedna ruka mu poklesla. 

Veškeré jídlo se nahrnulo na jeden konec tácu a narušilo rovnováhu. Barb to 

neustál a všechno se mu sesypalo na podlahu. 

Všechny hlavy se otočily směrem k nám. Barb ohromeně stál. „Na moji 

paži zapůsobila síla neznámého původu!“ prohlásil. 

„Hrozně mě to mrzí, byla to moje vina,“ řekl jsem. Barb fascinovaně hleděl 

na spoušť na podlaze. Jelikož jsem už věděl, jak mu to v hlavě funguje, vstal 

jsem, postavil jsem se před něho a položil jsem mu ruce na ramena. „Barbe, 

podívej se na mě,“ řekl jsem. 

Zvedl ke mně oči. 

„Byla to moje vina. Zamotal jsem se ti do roly.“ 

„Jestli to byla tvoje vina, tak bys to měl uklidit,“ řekl věcně. 

„Souhlasím a hned to taky udělám,“ odvětil jsem. Odešel jsem pro kbelík. 

Za sebou jsem zaslechl, jak se Jesry Barba ptá na řezy kuželem. 

 

Kalkus: (1) V praortštině a staroortštině křída nebo každá jiná podobná 

látka používaná k zapisování znaků na tvrdé povrchy. (2) Ve střední a 

pozdní ortštině výpočet, zejména takový, na který se vzhledem k jeho 

zdlouhavému a detailnímu průběhu spotřebuje velké množství křídy. 

(3) V praktické a pozdní ortštině vysvětlení, definice nebo cvičení, které 

slouží k rozvinutí většího tématu, ale je příliš technické, rozvláčné nebo 

obtížně srozumitelné a bylo tedy z hlavní struktury dialogu vyjmuto a 
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shrnuto v poznámce pod čarou nebo dodatku, aby neodvádělo 

pozornost od hlavní linie disputace. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Dřina se mi rovnou přelila z jedné formy do jiné, když mi súra Ala 

nápomocně připomněla, že po poledním jídle na mě připadá úklid v kuchyni. 

Nepracoval jsem dlouho, když jsem si povšiml, že Barb je tam se mnou, ale 

jen za mnou chodí, aniž by se mi aspoň pokusil pomoci. V první chvíli mě to 

popudilo: další ukázka jeho téměř nulové sociální inteligence. Ale když jsem 

se přes to přenesl, usoudil jsem, že je to tak lepší. Některé věci se dělaly 

snadněji, když na ně byl člověk sám. Komunikovat a koordinovat práci 

s ostatními bylo často příliš obtížné, než aby se to vyplatilo. Mnozí se i tak 

snažili pomáhat, protože si mysleli, že je to zdvořilé, anebo protože v tom 

viděli cestu ke společenskému sbližování. Barb si nenechal kalit uvažování 

žádnými podobnými ohledy. Raději se mnou diskutoval, což bylo z mého 

pohledu užitečnější, než kdyby mi „pomáhal“. 

„Oběžné dráhy jsou asi tak stejně zábavné jako to, co zrovna děláš,“ 

poznamenal rozvážně, zatímco se díval, jak si klekám a sahám po loket 

hluboko do odpadu ucpaného mastnotou. 

„Takže arcisúra Ylma tě už učí o takových věcech,“ zabručel jsem. Díky 

čištění odpadu pro mne bylo snadné zamaskovat rozmrzelost. Já jsem se 

o oběžných drahách učil až druhý rok. Barb tady byl druhý měsíc. 

„Spousta ixů, ypsilonů a zetek!“ zvolal, což mě donutilo se zasmát. 

„Ano,“ uznal jsem, „hezkých pár.“ 

„Chceš vědět, co je pitomé?“ 

„Jasně, Barbe. Nalož to na mě,“ řekl jsem, zatímco jsem z odpadu 

vytahoval hrst zeleninových odřezků proti zpětnému tlaku dvaceti galonů 

zablokované splaškové vody. V odpadu to zakloktalo a odtok se uvolnil. 

„Každý stanďák by se uměl postavit v noci na louku, najít některé družice 

na polárních drahách a jiné družice na drahách kolem rovníku a rozeznat, že 

se jedná o dva různé druhy oběžných drah!“ prohlásil. „Jenže když vypočítáš 

jejich ixy, ypsilony a zetka, hádej co?“ 

„Co?“ 

„Vypadají prostě jako spousta ixů, ypsilonů a zetek a není tak očividné, že 

některé jsou polární a jiné ekvatoriální, jako se to jeví každému tupému 

stanďákovi, který se podívá na nebe!“ 

„To není všechno,“ upozornil jsem, „při pohledu na ty ixy, ypsilony a zetka 

ani nepoznáš, že to jsou oběžné dráhy.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Oběžná dráha je ustálený, stabilní jev,“ řekl jsem. „Družice se 

samozřejmě stále pohybuje, ale pořád stejně. Jenže ixy, ypsilony a zetka 

o žádné stabilitě nevypovídají.“ 
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„Jo! Je to jako vědět, že celá teorika nás dělá leda tak hloupější!“ Vzrušeně 

se zasmál a teatrálně se ohlédl přes rameno, jako kdybychom měli za lubem 

něco neuvěřitelně nekalého. 

„Ylma tě nutí řešit to tím nejhroznějším možným způsobem,“ řekl jsem, 

„pomocí souřadnic svante Lespera, aby ti to pak připadalo mnohem 

jednodušší, až tě naučí, jak se to dělá doopravdy.“ 

Barba to zarazilo. Pokračoval jsem: „Jako kdyby ses mlátil do hlavy 

kladívkem − když přestaneš, je to tak strašně příjemné.“ Byl to ten nejstarší 

vtip na světě, ale Barb ho ještě neslyšel. Pobavilo ho to tak, že se fyzicky 

rozrušil a musel několikrát přeběhnout kuchyni sem a tam, aby tu energii 

spálil. O nějaký ten týden dřív bych se toho polekal a snažil bych se ho 

uklidnit, ale teď už jsem na to byl zvyklý a věděl jsem, že kdybych se k němu 

nějak fyzicky přiblížil, jen bych to ještě o hodně zhoršil. 

„Jak se to dělá správně?“ 

„Elementy oběžné dráhy,“ řekl jsem. „Šest čísel, která ti řeknou všechno, 

co se dá o pohybu družice vědět.“ 

„Ale já už těch šest čísel mám.“ 

„Která to jsou?“ vyzkoušel jsem ho. 

„Poloha družice na osách x, y a z svante Lespera. To jsou tři čísla. A její 

rychlost ve směru každé z těchto os. To jsou tři další. Šest čísel.“ 

„Ale jak jsi podotkl, může se stát, že se na těch šest čísel podíváš a stejně 

si tu dráhu nebudeš schopný představit, dokonce ani nezjistíš, že to oběžná 

dráha je. Já ti ale chci říct, že s trochou teoriky navíc je můžeš změnit na jiných 

šest čísel − elementů oběžné dráhy, se kterými se pracuje nekonečně 

jednodušeji, protože stačí, aby ses na ně podíval, a hned poznáš, jestli oběžná 

dráha přechází přes póly nebo kolem rovníku.“ 

„Proč mi to arcisúra Ylma neřekla hned?“ 

Nemohl jsem mu říct: protože se učíš až moc rychle. Jenže kdybych se 

pokusil být přehnaně diplomatický, Barb by to prokoukl a zarovnal by mě. 

*  *  *  

Pak se mi dostavilo nazření: bylo mou povinností, stejně jako Ylminou, 

učit fidely správné věci ve správných okamžicích. 

„Jsi teď připravený přestat pracovat v souřadnicích svante Lespera,“ 

prohlásil jsem, „a začít pracovat v jiných prostorech, tak jak to dělají 

opravdoví, dospělí teoři.“ 

„To je něco jako paralelní rozměry?“ zeptal se Barb, který se evidentně 

díval na stejné špízy jako já, než jsem sem přišel. 

„Ne. Ty prostory, o kterých mluvím, nejsou jako fyzické prostory, které 

bys mohl změřit pravítkem a pohybovat se po nich. Jsou to abstraktní teorické 

prostory − řídí se jinými pravidly, kterým se říká principy akce. Prostor, který 

kosmografové s oblibou používají, má šest rozměrů, pro každý prvek oběžné 
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dráhy jeden. Je to však speciální nástroj, používaný pouze v téhle disciplíně. 

Obecnější vypracoval na začátku praktického věku svante Hemn…“ A 

přednesl jsem Barbovi kalkus o Hemnových prostorech neboli konfiguračních 

prostorech, které Hemn vymyslel, když ho podobně jako Barba přestaly bavit 

ixy, ypsilony a zetka. 

 

Zestovkovatět: (hanlivý slangový výraz) Vyšinout, stát se psychicky 

labilním, nenapravitelně zbloudit z cesty teoriky. Původ tohoto výrazu 

se dá vystopovat ke třetímu centeniálnímu apertu, kdy se otevřely brány 

několika stovkařských matémů, aby odhalily překvapující výsledky, 

například u Svante Rambalfa hromadnou sebevraždu, k níž došlo jen 

několik okamžiků předtím. U Svante Terramora naprosté prázdno − 

dokonce ani lidské ostatky už ne. U Svante Byadina do té doby 

neznámou náboženskou sektu, která si říkala matarrhité (existuje 

dodnes). U Svante Lespera nebyli žádní lidé, ale do té doby neobjevený 

druh vyšších primátů žijících na stromech. U Svante Fendry 

jednoduchý jaderný reaktor v soustavě podzemních katakomb. Tyto a 

další nehody podnítily vznik inkvizice a systému moderní hierarchie, 

včetně správce regulanta s pravomocí kontrolovat a zavádět kázeň ve 

všech matémech. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Fráta Orola jsem zastihl pozdě odpoledne, když vycházel z křídárny. Stáli 

jsme spolu mezi přihrádkami plnými stránek a klábosili. Věděl jsem, že nemá 

smysl se ho ptát, kam předtím mířil svou podivnou debatou o denní 

kosmografii. Jakmile se jednou rozhodl, že nás bude vyučovat touto metodou, 

neexistoval způsob, jak ho přimět, aby odpověděl přímo. V každém případě 

mi větší starosti dělaly věci, o kterých se zmiňoval předtím. 

„Poslyš, nepřemýšlíš o tom, že bys odešel, že ne?“ 

Dostal lehce pobavený výraz, ale neřekl nic. 

„Vždycky jsem se obával, že odejdeš do labyrintu a staneš se stovkařem. 

Už to by bylo dost hrozné. Ale z toho, jak jsi mluvil, jsem nabyl dojmu, že se 

chystáš stát se ferálem jako Estemard.“ 

Orolova představa o odpovědi byla taková: „Co to znamená, že ses tolik 

obával?“ 

Povzdechl jsem si. 

„Popiš obávání se,“ pokračoval. 

„Cože?“ 

„Předstírej, že jsem někdo, kdo se nikdy ničeho neobával. Nerozumím 

tomu. Nechápu to. Řekni mi, jak se mám obávat.“ 
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„No… první krok je asi představit si sled událostí, které se mohou 

v budoucnu odehrát.“ 

„Ale to já dělám pořád. A přitom si nedělám obavy.“ 

„Je to sled událostí, které mají špatný konec.“ 

„Takže se obáváš, že nad koncent přiletí růžový drak a prdne na nás 

nervový plyn?“ 

Nervózně jsem se zasmál. „Ne,“ řekl jsem. 

„Já tomu nerozumím,“ prohlásil s tupým výrazem Orolo. „To je sled 

událostí, které mají špatný konec.“ 

„Ale je nesmyslný. Žádní růžoví draci, kteří prdí nervový plyn, neexistují.“ 

„Dobrá,“ řekl, „tak tedy modrý.“ 

Jesry se objevil nablízku a všiml si, že s Orolem vedeme dialog, přišel tedy 

blíž, ne však příliš blízko, a zaujal pozici diváka: ruce založené v role, bradu 

skloněnou, žádný oční kontakt. 

„S barvou toho draka to nijak nesouvisí,“ zaprotestoval jsem. „Draci prdící 

nervový plyn neexistují.“ 

„Jak to víš?“ 

„Nikdo nikdy žádného neviděl.“ 

„Ale mě také nikdo nikdy neviděl, jak opouštím koncent − a přesto se toho 

obáváš.“ 

„Dobře. Oprava: celá představa takového draka je nesoudržná. Neexistují 

evoluční precedenty. Žádné metabolické procesy by pravděpodobně nikde 

v přírodě nemohly vyprodukovat nervový plyn. Tak velká zvířata nemohou 

létat vzhledem k základním zákonům proporcionality. A tak dál.“ 

„Hm, nejrůznější důvody z biologie, chemie, teoriky… předpokládám 

tedy, že standové, kteří takové věci neznají, se musejí obávat růžových, 

nervový plyn prdících draků neustále, ne?“ 

„Pravděpodobně by se k takovým obavám dali přesvědčit. Ale ne, 

existuje… existuje jistý filtr, který začne působit…“ Na chvíli jsem se 

zamyslel a vrhl jsem pohled k Jesrymu, vybídl jsem ho, aby se k nám připojil. 

Po krátké chvíli vytáhl ruce z roly a pokročil kupředu. 

„Kdyby sis dělal obavy z růžových,“ poznamenal, „musel by sis dělat 

obavy taky z modrých, zelených, černých, strakatých a pruhovaných. 

A nejenom z těch, co prdí nervový plyn, ale taky z těch, kteří shazují bomby 

a plivou oheň.“ 

„Nejenom z draků, ale i z červů, obřích želv, ještěrek…“ dodal jsem. 

„A nejenom z fyzických bytostí, ale taky z bohů, duchů a tak dál,“ řekl 

Jesry. „Jakmile otevřeš dveře dost na to, abys vpustil růžové, nervový plyn 

prdící draky, musíš dovnitř pustit taky všechny ty další možnosti.“ 

„Proč se tedy neobávat jich všech?“ zeptal se frát Orolo. 

„Já se jich bojím,“ prohlásil Arsibalt, který si všiml, že hovoříme, a přišel 

zjistit, co se děje. 
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„Fráte Erasme,“ pokračoval Orolo, „před chvilkou jsi řekl, že standové by 

se dali přesvědčit, aby se růžového draka prdícího nervový plyn obávali. Jak 

bys to udělal?“ 

„Tedy, nejsem prokánec. Ale kdybych byl, nejspíš bych standům 

navykládal nějakou přesvědčivou historku, která by vysvětlila, odkud se ti 

draci vzali. A až bych skončil, měli by velké obavy. Ale kdyby tam vpadl 

Jesry a začal je varovat před pruhovanými, oheň plivajícími želvami, odvezli 

by ho do blázince!“ 

Všichni se zasmáli − dokonce i Jesry, který žerty na svůj účet zpravidla 

neměl rád. 

„Co by tvé historce dodalo na přesvědčivosti?“ zeptal se Orolo. 

„Hm, musela by mít vnitřní logiku. A taky by se musela držet toho, co už 

každý standa o reálném světě ví.“ 

„Jak to?“ 

Lio a Tulia byli na cestě do kuchyně refektáře, protože na nich byla řada 

s přípravou večeře. Lio, který zaslechl několik posledních vět, se vložil do 

hovoru: „Mohl bys tvrdit, že padající hvězdy jsou dračí pšouky, které se 

vzňaly!“ 

„Výborně,“ řekl Orolo. „Pokaždé, když by se pak standa podíval na oblohu 

a uviděl padající hvězdu, myslel by si, že to je potvrzení mýtu o růžovém 

drakovi.“ 

„A mohl by popřít Jesryho tvrzení,“ řekl Lio, „když by namítl: ‚Ty 

pitomče, co mají pruhované, oheň plivající želvy společného s padajícími 

hvězdami?‘“ Všichni se znovu rozesmáli. 

„To je přímo z pozdějších textů svante Evenedrika,“ řekl Arsibalt. 

Všichni zmlkli. Až doteď jsme to brali jen jako hru. „Frát Arsibalt 

předbíhá,“ řekl Orolo tónem, v němž byl znát mírný protest. 

„Evenedrik byl teor,“ podotkl Jesry. „Tohle nejsou věci, o jakých by byl 

psal.“ 

„Naopak,“ řekl Arsibalt a zaujal vyzývavý postoj, „později ve svém životě, 

po Rekonstituci, byl −“ 

„Když dovolíš,“ přerušil ho Orolo. 

„Samozřejmě,“ řekl Arsibalt. 

„Když se omezíme na draky prdící nervový plyn, kolik myslíte, že bychom 

mohli rozlišit barev?“ 

Názory se různily mezi osmi a stovkou. Tulia se domnívala, že by dokázala 

rozlišit víc, Lio míň. 

„Řekněme deset,“ uzavřel to Orolo. „A teď připusťme možnost 

pruhovaných draků se střídajícími se barvami.“ 

„V tom případě by to byla stovka kombinací,“ řekl jsem. 

„Devadesát,“ opravil mě Jesry. „Nemůžeš počítat kombinaci 

červená/červená a podobně.“ 
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„Když umožníme pruhy různých šířek, mohli bychom se dostat až na 

stovku odlišitelných kombinací?“ zeptal se Orolo. Panovala všeobecná shoda, 

že ano. „A teď přejděme k tečkám. Kostkování. Kombinace teček, kostkování 

a pruhů.“ 

„Stovky tisíc! Miliony!“ hádali porůznu přítomní. 

„A to zatím uvažujeme jenom o dracích prdících nervový plyn!“ připomněl 

nám Orolo. „Co potom ještěrky, želvy, bohové −“ 

„Hej!“ zvolal Jesry a vrhl krátký pohled na Arsibalta. „Opravdu se z toho 

začíná stávat argument, jaký by vznesl teor.“ 

„Jak to, fráte Jesry? Kde je ten teorický obsah?“ 

„V tom množství,“ řekl Jesry, „v hojnosti různých variant.“ 

„Vysvětli to, prosím.“ 

„Jakmile jsi otevřel dveře těmto hypotézám, které nemusejí dávat vnitřní 

smysl, rychle zjistíš, že máš před sebou paletu možností, které mohou být 

klidně nekonečné,“ řekl Jesry. „Mysl je proto odmítne jako stejně neplatné 

a vůbec jí nebudou dělat starosti.“ 

„A to platí stejně pro standy jako pro svante Evenedrika?“ zeptal se 

Arsibalt. 

„Musí,“ řekl Jesry. 

„Takže to je přirozená vlastnost lidského vědomí − tato filtrovací 

schopnost.“ 

Jak Arsibalt získával sebevědomí, Jesry − který cítil, že je lákán do pasti − 

začal být opatrnější. „Filtrovací schopnost?“ zeptal se. 

„Nedělej hloupého, Jesry!“ zvolala súra Ala, která se také hlásila do služby 

v kuchyni. „Sám jsi právě řekl, že drtivou většinu hypotetických variant mysl 

odmítne a nezabývá se jimi. Jestli to není ‚filtrovací schopnost‘, tak nevím, co 

je!“ 

„Promiň!“ odsekl Jesry a rozhlédl se po mně, Liovi a Arsibaltovi, jako by 

byl právě přepaden a potřeboval svědky. 

„Co je tedy tím kritériem, které mysl používá, aby si vybrala nekonečně 

malou menšinu možných výsledků, kterých se bude obávat?“ 

„Hodnověrnost.“ „Možnost,“ mumlali lidé, ale zdálo se, že nikdo se necítí 

dost jistý, aby vznesl tvrzení. 

„Frát Erasmas se předtím zmínil, že to nějak souvisí se schopností vyprávět 

soudržný příběh.“ 

„Je to argument Hemnova prostoru − konfiguračního prostoru,“ vyhrkl 

jsem, než jsem se nad tím stačil zamyslet. „To je to spojení s teorem 

Evenedrikem.“ 

„Můžeš to vysvětlit, prosím?“ požádal Orolo. 

Nedokázal bych to, nebýt té okolnosti, že jsem o tom právě mluvil 

s Barbem. „Žádný hodnověrný princip akce nám neumožňuje dostat se z bodu 

v Hemnově prostoru, kde jsme teď, do bodu, v němž se vyskytují růžoví draci 

prdící nervový plyn. Což je vlastně jen odborný výraz pro to, že musí existovat 
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soudržný příběh propojující jeden okamžik s dalším. Kdybys principy akce 

jednoduše poslal k šípku, udělíš světu volnost, aby se v Hemnově prostoru 

zatoulal kamkoli, k jakémukoli výsledku, bez omezení. Stal by se z toho 

pořádný nesmysl. Mysl − dokonce i mysl standy − ví, že existuje princip akce, 

který určuje, jak se svět vyvine z jednoho okamžiku do dalšího − který 

omezuje dráhu našeho světa na takové body, jež se spojují ve vnitřně soudržný 

příběh. Proto své obavy zaměřuje k výsledkům, které jsou věrohodné, jako je 

tvůj odchod.“ 

„Ty odcházíš?!“ vykřikla Tulia, naprosto zděšená. Ostatní, kteří se 

k dialogu připojili později, zareagovali podobně. Orolo se rozesmál a já jsem 

vysvětlil, jak dialog začal − a udělal jsem to rychle, než mohl někdo odběhnout 

a začít šířit fámy. 

„Nemyslím, že se mýlíš, fráte Erasme,“ řekl Jesry, když se všichni 

uklidnili, „ale připadá mi, že máš problém s přezmenem. Použít Hemnův 

prostor a principy akce se jeví jako zbytečně těžkopádný způsob, jak vysvětlit, 

že mysl má instinktivně čich na to, které výsledky jsou dost věrohodné, aby 

stálo za to se jich obávat.“ 

„Připouští se,“ řekl jsem. 

Jenže Arsibalt byl jak zmoklá slepice − zklamaný, že jsem vycouval bez 

boje. „Uvědom si, že se to vynořilo ve spojení se svante Evenedrikem,“ řekl 

Arsibalt, „teorém, který strávil první polovinu života pečlivými výpočty 

souvisejícími s principy akce v různých druzích konfiguračních prostorů. 

Mám za to, že nemluvil jen poeticky, když podotkl, že lidské vědomí je 

schopné −“ 

„Nehrej na nás, že jsi zestovkovatěl!“ řekl posměšně Jesry. 

Arsibalt ztuhl. Ústa měl otevřená, jeho obličej zbrunátněl. 

„Prozatím stačí, že jsme toto téma otevřeli,“ rozhodl Orolo. „Tady to 

nevyřešíme − a s prázdným žaludkem už vůbec ne!“ Lio, Tulia a Ala pochopili 

narážku a zmizeli směrem do kuchyně. Ala střelila přes rameno po Jesrym 

mrazivým pohledem a pak se naklonila těsně k Tulii, aby něco poznamenala. 

Věděl jsem přesně, na co si stěžuje: Jesry to byl, kdo původně přišel s 

argumentem příliš mnoha výsledků − ale když se ho Arsibalt pokusil 

rozvinout, najednou se polekal a vycouval − a dokonce se Arsibaltovi 

posmíval. Zkusil jsem se na Alu usmát, ale nevšimla si toho. Dělo se příliš 

mnoho jiných věcí. Dopadlo to tak, že jsem tam stál a usmíval se do prázdna 

jako nějaký idiot. 

Arsibalt začal Jesryho pronásledovat po klauzuře a oponovat mu. 

„Vraťme se tam, kde jsme byli,“ navázal Orolo. „Proč se tolik obáváš, 

Erasme? Neděláš nic produktivnějšího, než že si představuješ růžové draky 

prdící nervový plyn? Nebo máš zvláštní nadání vyhledávat v Hemnově 

prostoru možné budoucnosti − a sledovat je, zdá se, ke znepokojivým 

závěrům?“ 
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„Mohl bys mi pomoci najít na tu otázku odpověď, kdybys mi řekl, jestli 

uvažuješ o odchodu,“ řekl jsem. 

„Skoro celý apert jsem strávil v záhradbí,“ odpověděl Orolo 

s povzdechem, jako by byl nakonec dopaden. „Čekal jsem, že to bude pustina. 

Kulturní a intelektuální márnice. Ale to není zrovna to, co jsem našel. Chodil 

jsem na špízy. Bavil jsem se při nich! Chodil jsem do barů a zapředl jsem s 

lidmi několik poměrně zajímavých rozhovorů. Se standy. Líbili se mi. Někteří 

byli docela zajímaví. A nemyslím to ve smyslu brouka pod mikroskopem. 

Uvízli mi v hlavě − postavy, které si budu vždycky pamatovat. Nějakou dobu 

mě to celkem lákalo. Pak jsem jednou večer měl obzvlášť živý rozhovor se 

standou, který byl stejně inteligentní jako kdokoli v koncentu. A ke konci 

nějakým způsobem vyšlo najevo, že věří, že slunce se otáčí kolem Arbre. 

Ohromilo mě to. Pokusil jsem se ho vyvést z omylu. On se mým argumentům 

vysmál. Donutilo mě to si připomenout, kolik pečlivého pozorování a teorické 

práce je nezbytné k dokázání něčeho tak základního, jako že Arbre obíhá 

kolem slunce. Jak moc jsme zavázáni těm, kteří byli před námi. A to mě 

přivedlo k úvahám, že přece jen žiju na správné straně brány.“ 

Na okamžik se odmlčel a stočil pohled k horám, jako by odhadoval, jestli 

má pokračovat a říct mi to další. Nakonec mě přistihl, jak na něho 

s očekáváním hledím, a udělal drobné gesto, jako by se vzdával. „Když jsem 

se vrátil, našel jsem balíček starých dopisů od Estemarda,“ řekl. 

„Opravdu!“ 

„Posílal je z Blyovy kupy přibližně jednou za rok. Pochopitelně věděl, že 

budou do dalšího apertu zadržovány. Seznámil mě s některými pozorováními, 

která učinil pomocí teleskopu, co si tam postavil, když ručně vybrousil zrcadlo 

a tak dál. Dobré nápady. Zajímavá četba. Ale určitě ne taková kvalita práce, 

jakou odváděl tady.“ 

„Jenže on mohl chodit tam nahoru,“ ukázal jsem směrem k observatoriu. 

Orolovi to přišlo zábavné. „Samozřejmě. A já věřím, že nebude dlouho 

trvat a bude nám to znovu dovoleno.“ 

„Proč? Jak to? Co tě k tomu vede?“ Musel jsem se zeptat, i když jsem 

věděl, že neodpoví. 

„Řekněme, že i já jsem nadaný tvou schopností představovat si, jak by věci 

mohly dopadnout.“ 

„Mockrát díky!“ 

„Och, a můžu tu schopnost taky použít k tomu, abych si představil, jaké by 

to bylo být ferál,“ řekl. „Estemardovy dopisy jasně ukazují, že je to těžký 

život.“ 

„Myslíš, že se rozhodl správně?“ 

„Nevím,“ odpověděl Orolo bez zaváhání. „To jsou velké otázky. Po čem 

prahne lidský organismus? Myslím kromě jídla, vody, přístřeší 

a rozmnožování?“ 

„Řekl bych, že po štěstí.“ 
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„Což můžeš povrchně získat jednoduše tím, že budeš jíst stejnou stravu, 

jakou jedí tam venku,“ připomněl Orolo. „A přesto obyvatelé v záhradbí po 

některých věcech touží. Neustále se přidávají k různým archám. Jaký to má 

smysl?“ 

Pomyslel jsem na Jesryho a svoji rodinu. „Podle mě si lidé rádi myslí, že 

nejenom žijí, ale propagují svůj způsob života.“ 

„To je pravda. Lidé mají potřebu cítit, že jsou součástí nějakého 

udržitelného projektu. Něčeho, co bude pokračovat i bez nich. Vytváří to pocit 

stability. Domnívám se, že potřeba té stability je stejně základní a stejně 

zoufalá jako některé jiné, nápadnější potřeby. Ale existuje víc než jedna cesta, 

jak jí dosáhnout. Možná nemáme o standovské subkultuře valné mínění, ale 

musíš uznat, že je stabilní! A burgeři mají zas úplně jiný druh stability.“ 

„Jako my.“ 

„Jako my. A přece to Estemardovi nestačilo. Možná měl pocit, že žít sám 

na stolové hoře tu potřebu naplní lépe.“ 

„Nebo možná jenom nepotřeboval tolik, jako někteří z nás,“ nadhodil jsem. 

Hodiny odbily čas. „Uteče ti úžasná přednáška súry Fretty,“ řekl Orolo. 

„To zní trochu jako pokus o změnu tématu,“ poznamenal jsem. 

Orolo pokrčil rameny. Témata se mění. Uděláš nejlíp, když se přizpůsobíš. 

„Tak dobře,“ řekl jsem. „Půjdu na její přednášku. Ale jestli odejdeš, 

nedělej to, aniž bys mi dal vědět, ano, prosím?“ 

„Slibuji, že jestli k něčemu takovému dojde, dám ti vědět s tak velkým 

předstihem, jak budu moci,“ řekl chápavým tónem, jako by se bavil 

s psychicky pomateným člověkem. 

„Děkuji,“ řekl jsem. 

Pak jsem se odebral do křídárny svante Groda a posadil jsem na jedno 

z míst v širokém pruhu prázdného prostoru, který jako obvykle obklopoval 

Barba. 

Správně jsme mu teď měli říkat frát Tavener, protože to bylo jméno, které 

přijal při svém slibu. Ale některým lidem trvalo déle než jiným, než do svého 

znavačského jména vrostli. Arsibalt byl Arsibaltem od prvního dne; nikdo si 

už ani nevzpomínal, jak se jmenoval v záhradbí. Ale Barbovi budou lidé 

dlouho říkat Barb. 

Bez ohledu na to, jak se teď jmenoval, ten chlapec byl moje záchrana. Bylo 

toho dost, co nevěděl, ale nebylo nic, na co by se bál zeptat, a ptát se znovu a 

znovu, dokud to dokonale nepochopil. Rozhodl jsem se udělat z něj svého 

fidela. Lidé si budou myslet, že to dělám z potřeby pomáhat. Někteří si možná 

budou dokonce myslet, že se chystám stáhnout se a z péče o Barba si dělám 

své vedlejší zaměstnání. Jen ať si to myslí! Ve skutečnosti za tím byla 

především vypočítavost. Jen díky tomu, že jsem byl ochotný sedět vedle 

Barba, jsem se za šest týdnů naučil z teoriky víc než za šest měsíců před 

apertem. Viděl jsem teď, že jsem to ve své touze znát teoriku bral zkratkami, 

z nichž se − tak jako ze zkratek na mapě − vyklubaly okliky. Pokaždé, když 
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jsem viděl, jak Jesry něčemu přišel na kloub rychleji než já, jsem si některé 

rovnice vyložil nesprávným způsobem, který se v tu chvíli zdál být 

jednodušší, ale později se ukázalo, že to tak bylo komplikovanější − ne, že to 

nešlo vůbec. Barb v sobě neměl ten strach, že ostatní něco chápou rychleji; 

vzhledem k tomu, jak mu fungoval mozek, jim to nedokázal vyčíst z obličejů. 

A neměl stejnou touhu dosáhnout nějakého vzdáleného cíle. Byl naprosto 

sebestředný a krátkozraký. Chtěl jenom pochopit konkrétní problém nebo 

rovnici, kterou někdo napsal křídou na tabuli před ním právě teď, dnes, a bylo 

mu úplně jedno, jestli se to hodí ostatním kolem něj. A byl ochotný tam stát a 

vyptávat se na to klidně i v době večeře a po večerce. 

Ala a Tulia vlastně přišly s podobným způsobem učení už dávno. Zvíře se 

dvěma hřbety, začal oběma dívkám říkat Jesry, když spolu stály před 

křídárnou a − do nekonečna − rozebíraly, co právě slyšely. Nestačilo, aby 

něčemu porozuměla jedna z nich. Nebo aby tomu porozuměly rozdílně. Obě 

to musely pochopit stejně. Ze zvukových projevů jejich zuřivého vzájemného 

vysvětlování bolela nás ostatní hlava. Obzvlášť když jsme byli mladší, jsme 

si vždycky zakrývali uši rukama a prchali pryč, jakmile jsme zvíře se dvěma 

hřbety zahlédli. Ale jim to tak fungovalo. 

Protože byl Barb ochotný postupovat z krátkodobého hlediska tvrdě, byl 

jeho postup za dlouhodobým cílem − přestože žádný neměl − rychlejší 

a jistější, než se to kdy podařilo mně. A já jsem teď postupoval spolu s ním. 

*  *  *  

S ohledem na možné vedlejší zaměstnání jsem učil novou sklizeň zpívat. 

V záhradbí hudbu poslouchali všichni, ale jen málokdo doopravdy věděl, jak 

ji vyluzovat. Nové fidely bylo třeba všechno naučit. Bylo to nesnesitelné. Už 

jsem věděl, že to moje vedlejší zaměstnání nebude. Setkávali jsme se třikrát 

týdně ve výklenku v onom prostoru, který platil za naši loď. 

Jednoho dne jsem při odchodu z těchto nácviků náhodou narazil na fráta 

Lia, který byl na cestě za svými povinnostmi v sídle správce defendora. „Pojď 

se mnou nahoru,“ nabídl mi. „Chci ti něco ukázat.“ 

„Další skřípnutý nerv?“ 

„Ne, nic takového.“ 

„Víš přece, že se nemám rozhlížet z vysokých pater.“ 

„Neabsolvoval jsem výcvik hierarchy − zatím −, takže já taky ne,“ řekl. 

„Ale nic takového ti ukazovat nechci.“ 

A tak jsem se vydal do schodů s ním. Jak jsme stoupali, znervózněl jsem, 

že se chystá podniknout úkladný nájezd na observatorium. Pak jsem si 

vzpomněl, jak mi Orolo onehdy řekl, že si dělám přílišné obavy, a pokusil 

jsem se to pustit z hlavy. 
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„Neměl bys nahlížet za hradby,“ připomněl mi, když jsme se blížili 

k vrcholku jihozápadní věže, „ale vzpomínat, cos tam viděl při apertu, přece 

smíš, nebo ne?“ 

„Předpokládám, že ano.“ 

„A všiml sis něčeho?“ 

„Řekni to ještě jednou.“ 

„Když jsi byl v záhradbí, všiml sis něčeho?“ 

„Co je to za otázku? Všiml jsem si spousty věcí,“ vyhrkl jsem. Lio se otočil 

a věnoval mi zářivý úsměv, aby mi dal na vědomí, že to je jenom projev jeho 

praštěného smyslu pro humor. Údolka o humoru. 

„Dobrá,“ řekl jsem, „čeho jsem si měl všimnout?“ 

„Myslíš, že se město zvětšuje, nebo zmenšuje?“ 

„Zmenšuje. O tom není pochyb.“ 

„Odkud bereš takovou jistotu? Našel sis informace ze sčítání obyvatel?“ 

Další úsměv. 

„To samozřejmě ne. Nevím. Je to jen pocit. Pramenící z toho, jak to tam 

vypadalo.“ 

„Jak to vypadalo?“ 

„Tak nějak… zapleveleně. Zarostle.“ 

Otočil se a zvedl ukazováček jako socha Theléna řečnícího na Periklynu. 

„Počkej s tou myšlenkou,“ řekl, „než projdeme nepřátelským územím.“ 

Spočinuli jsme pohledem na zavřené a uzamčené padací mříži, ale neřekli 

jsme nic. Přešli jsme po mostě do sídla regulanta a po vnitřním ochozu jsme 

se dostali ke schodům, jež vedly vzhůru. Když jsme se ocitli na bezpečném 

území nahoře − u sochy Amnektra −, řekl: „Uvažoval jsem, že bych si vzal 

jako vedlejší zaměstnání zahradničení.“ 

„No, s ohledem na všechen ten plevel, který jsi za ty roky vytrhal jako 

pokání za to, že jsi mě zbil, máš dobrou kvalifikaci,“ podotkl jsem. „Ale proč 

bys o to u všech všudy stál?“ 

„Dovol, abych ti ukázal, co se děje na louce,“ řekl a vyvedl mě na 

defendorovu terasu. Obcházelo po ní několik hlídek zachumlaných do 

objemných zimních rol, nohy pohlcené v kožešinových bačkorách. Lio a já 

jsme byli rozehřátí z výstupu po schodech, tak nám chlad ani moc nevadil. 

Chvíli nám trvalo, než jsme si nasadili kápě. Byl to způsob, jak projevit úctu 

kázni. Naše roly, přetažené daleko před obličej, nás omezovaly na tunelové 

vidění. Když jsme došli k obezdívce a vyklonili se dopředu, měli jsme výhled 

dolů do koncentu, ne však nahoru a do světa za hradbou. 

Lio ukázal dolů k zadnímu okraji louky. Shufův záhrobek se tyčil hned za 

řekou. S výjimkou několika neopadavých keřů bylo všechno dole mrtvé 

a hnědé. Dalo se snadno rozeznat, že v blízkosti řeky jetel, který pokrýval 

většinu louky, řídne, ztrácí stejnorodost a místy jsou v něm tmavé skvrny 

čehosi podřadnějšího: kolonií plevele, jemuž se v písčité půdě u břehu dařilo. 

Blíž k řece jsem zahlédl zřetelnou frontu, kde jetel úplně vyklízel pozice spleti 
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dřevnatého šmejdu: drápalce a podobným. Za touhle frontou bylo vidět fleky 

a klikyháky zeleně; cosi z tamní vegetace bylo tak houževnaté, že to nedokázal 

zabít ani krutý mráz. 

„Tuším, že tvým dnešním tématem je plevel. Ale nechápu, kam tím míříš,“ 

řekl jsem. 

„Až přijde jaro, chci tam dole zinscenovat rekonstrukci bitvy u Trantae,“ 

oznámil. 

„Minus 1472,“ odpověděl jsem mechanicky, neboť to bylo jedno z dat 

vtlučených do hlavy každého fidela. „A určitě chceš, abych hrál roli 

těžkooděnce, kterého zasáhne sartský šíp do ucha, ne? Díky, ale ne!“ 

Trpělivě zavrtěl hlavou. „Ne s lidmi,“ řekl. „S rostlinami.“ 

„Řekni to ještě jednou.“ 

„Napadlo mě to při apertu, když jsem viděl, jak plevel, a dokonce i stromy 

pronikají do města. Berou si je od lidí zpátky tak pomalu, že si to lidé ani 

neuvědomují. Louka bude představovat úrodnou Thranskou nížinu, obilnici 

Bazské říše,“ vysvětlil Lio. „Řeka bude řeka Chontus, která ji odděluje od 

severních provincií. Ty už v roce minus 1472 dávno ovládli Lučištníci na 

koních. Vlně barbarů odolávalo jen několik opevněných základen.“ 

„Můžeme si jako jednu z nich představit Shufův záhrobek?“ 

„Jestli chceš. Na tom nesejde. V průběhu studené zimy v roce minus 1473 

každopádně stepní hordy vedené klanem Sartů překročí zamrzlou řeku a na 

thranském břehu vybudují předmostí. V době, kdy začne válečná sezóna, mají 

tři celé armády připravené vyrazit. Generál Oxas sesadí vojenským převratem 

bazského císaře a vytáhne do boje se slibem, že Sarty zažene do řeky a utopí 

je jako krysy. Po týdnech manévrování se Oxasovy armády se Sarty konečně 

utkají v rovinatém terénu poblíž Trantae. Sartové předvedou falešný ústup. 

Oxas jim na to naletí jako úplný pitomec a zaútočí, aby je sevřel do kleští. Je 

obklíčen −“ 

„A o tři měsíce později je Baz v plamenech. Ale jak chceš tohle všechno 

udělat s bylinami?“ 

„Dovolíme invazivním druhům z břehu řeky vpády do jetele. Šlahouny 

hvězdokvítku se po zemi rozbíhají jako lehká jízda − je k nevíře, jak rychle 

postupují. Drápalka je pomalejší, ale lépe drží pozice − jako pěchota. Nakonec 

přijdou stromy a dodají ovládnutí trvalý charakter. S trochou plení a 

prořezávání se nám podaří, aby to bylo jako u Trantae, s jediným rozdílem, že 

sehrát to potrvá asi tak šest měsíců.“ 

„To je ten nejšílenější nápad, jaký jsem kdy slyšel,“ prohlásil jsem. „Stal 

se z tebe blázen.“ 

„Budeš mi raději pomáhat, nebo se budeš dál pokoušet naučit ty fracky 

dole, jak udržet melodii?“ 

„Má to být nějaká finta, jak mě zapojit do likvidace plevele?“ 

„Ne. My necháme plevel růst − zapomněls?“ 
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„Co se stane, až plevel vyhraje? Nemůžeme zapálit klauzuru. Třeba 

bychom mohli vydrancovat včelín a vypít všechnu medovinu, co říkáš?“ 

„To už někdo udělal během apertu,“ připomněl mi s vážnou tváří. „Kdepak, 

nejspíš to budeme muset všechno vyčistit. Ale jestli se to bude lidem líbit, 

mohli bychom to svěřit přírodě a nechat na dobytém území vyrůst stromový 

háj.“ 

„Jedna z věcí, které se mi na tom líbí, je ta, že v létě takhle budu mít dobrou 

příležitost sledovat, jak Arsibalta pronásledují roje vzteklých včel,“ řekl jsem. 

Lio se zasmál. V duchu jsem si pomyslel, že jeho plán má ještě jednu 

výhodu: je nápadně hloupý. Až doteď jsem se babral s vedlejšími 

zaměstnáními, která byla smysluplná a chvályhodná, jako když jsem dohlížel 

na Barba nebo učil fidely zpívat. Typické chování někoho, kdo se chystá se 

stáhnout. Kdybych strávil léto nějakou naprosto absurdní činností, dal bych 

tím okázale najevo, že nemám nic podobného v úmyslu. Ti členové 

edhariánské kapituly, kteří si nepřáli, abych se k nim připojil, by zuřili. 

„Půjdu do toho,“ řekl jsem. „Ale mám dojem, že budeme muset ještě pár 

týdnů počkat, než něco začne růst.“ 

„Ty umíš docela dobře kreslit, ne?“ zeptal se Lio. 

„Líp než ty − ale to není nejlepší srovnání. Umím technické nákresy. Barb 

je v tom až maniakálně dobrý. Proč?“ 

„Říkal jsem si, že bychom měli pořídit záznam. Kreslit si obrázky, jak to 

vypadá, když bitva postupuje. Odsud by byla skvělá vyhlídka.“ 

„Mám se Barba zeptat, jestli má zájem?“ 

Lio se na to zatvářil trochu nejistě. Možná proto, že Barb dovedl být tak 

otravný; pravděpodobně proto, že Barb byl nový fidel a ještě by neměl mít 

vedlejší zaměstnání. „Zapomeň na to. Udělám to sám.“ navrhl jsem. 

„Výborně,“ řekl Lio. „Kdy můžeš začít?“ 

*  *  *  

Lio a já jsme v průběhu dalšího týdne přečetli několik historických 

záznamů bitvy u Trantae a zatloukli jsme do země kůly, abychom vyznačili 

důležitá místa, jako například to, kde generál Oxas, probodnutý osmi šípy, 

nalehl na svůj meč. Sestavil jsem obdélníkový rámeček přibližně o velikosti 

jídelního podnosu, přes který jsem natáhl síť provázků. Napadlo mě, že si ho 

postavím na obezdívku a při kreslení se přes něj budu dívat jako přes okenní 

rám; pokud bych jej stejným způsobem používal celé léto, každá ilustrace by 

lícovala s ostatními. Jednou bychom je mohli vyskládat do řady a potom by 

lidé mohli podél řady procházet a dívat se na ně, jak se plevelová válka odvíjí, 

jako na špízu. 

Lio trávil spoustu času tím, že se prodíral křovím na břehu řeky a hledal 

obzvlášť agresivní exempláře různých druhů plevele. Žlutý hvězdokvítek měl 

představovat sartskou jízdu, červený a bílý jejich spojence. 
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Oba jsme čekali na okamžik, kdy se dostaneme do potíží. 

A skutečně, když už projekt běžel několik měsíců, zvedl jsem jednou při 

večeři oči a uviděl jsem, jak do refektáře vchází frát Spelikon v doprovodu 

mladší členky hierarchů z družiny správce regulanta. Hovor se na okamžik 

utišil − tak trochu jako když hrozí přetížení sítě a místnost pohasne. Spelikon 

se rozhlížel po refektáři, dokud nenašel můj obličej. Pak spokojeně popadl tác 

a vyžádal si porci jídla. Hierarchové měli dovoleno s námi jíst, ale dělali to 

jen málokdy. Museli se dost usilovně soustředit, aby jim neunikly žádné 

sækulární informace, což nebyl způsob, jak si jídlo v klidu vychutnat. 

Všichni zpozorovali, jak se na mě Spelikon podíval, a tak se po onom 

chvilkovém pohasnutí rozpoutal krátký veselý povyk na můj účet. Pro jednou 

jsem si žádné obavy nedělal. Z čeho mě mohli obvinit? Ze spiknutí za účelem 

umožnit rozbujení plevele? Nejspíš si špatně vyložili, o co Liovi a mně jde. 

Jediná potíž bude vysvětlit to člověku jako Spelikon. 

Mladší hierarchyně − jmenovala se Rotha − se rychle najedla, potom vstala 

a opustila refektář. V náručí svírala tlustou brašnu s papíry, které se kývaly, 

jak se pohupovala v bocích. Spelikon se najedl vydatněji, ale nabídnuté pivo i 

víno odmítl. Po pár minutách se odsunul od stolu, otřel si rty, vstal a přišel ke 

mně. „Myslíš, že bych tě mohl poprosit na slovíčko u svante Zenly?“ řekl. 

„Určitě,“ odpověděl jsem a podíval jsem se přes místnost na Lia, který jedl 

u jiného stolu. „Má se k nám připojit i frát Lio, nebo −“ 

„To nebude nutné,“ řekl Spelikon. Přišlo mi to zvláštní, a jak jsem za 

Spelikonem obcházel klauzuru ke svante Zenle, pocítil jsem tělesné příznaky 

neklidu − rozbušené srdce a vlhké dlaně. 

Byla to jedna z nejmenších a nejstarších křídáren, tradičně využívaná 

nejstaršími edhariánskými teoriky ke společné práci nebo k výuce jejich 

starších studentů. Za celý život jsem byl v té místnosti jenom párkrát a nikdy 

bych se neodvážil do ní takto vpadnout a zabrat ji. Uvnitř byl jeden malý stůl, 

velký tak akorát, aby se k němu mohli na sférách posadit nanejvýš čtyři lidé. 

Rotha již stačila stůl zaplnit věcmi: kolem seskupení svítících oček se slévaly 

loužičky světla a osvětlovaly hromadu prázdných listů a několik rukopisů či 

výpisků z nich. Vedle otevřeného kalamáře leželo několik úhledně srovnaných 

per. 

„Rozhovor s frátem Erasmem z edhariánské kapituly decenářského 

matému koncentu Svante Edhara,“ pronesl Spelikon. Rotha načmárala na čistý 

list řadu znaků − ne běžných bazských písmen, ale jakéhosi těsnopisu, který 

se hierarchové učili používat kvůli pořizování zápisů. Spelikon pokračoval 

tím, že uvedl datum a čas. Fascinovalo mě, jak to Rotha s perem umí − ruka jí 

přeběhla přes celou šířku listu za dobu tak krátkou, jaká byla třeba k 

nadechnutí, a zanechala za sebou řadu jednoduchých, jednotahových glyfů, 

které snad ani nemohly obsahovat tolik informací jako slova, která jsme 

pronášeli − aspoň mi to tak připadalo. 
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Oči mi zabloudily k ostatním rukopisům, které měla Rotha vyložené na 

stole. Většinou byly napsány stejným těsnopisem. Ale přinejmenším jeden 

z nich byl obvyklým písmem. Mým písmem. Když jsem se naklonil blíž, 

podařilo se mi přečíst několik slov. Poznal jsem, že je to deník, který jsem si 

začal vést, když jsem pobýval v minstru v trestní cele. Zahlédl jsem jména 

Flec, Quin a Orolo. 

Mé pohyby začaly být trhané. Kontrolu převzal nějaký primitivní 

mechanismus reakce na ohrožení. „Hej, to je moje!“ 

Spelikon dohlédl, aby to bylo zapsáno. „Subjekt přiznává, že dokument 11 

je jeho.“ 

„Kde jste to vzali?“ zeptal jsem se hlasem, který náhle nezněl dospěleji než 

Barbův. Rothina ruka se mihla po listu a zvěčnila to. 

„Tam, kde to bylo,“ odpověděl pobaveně Spelikon. „Přece víš, kde si 

necháváš svůj vlastní deník, nebo ne?“ 

„Myslel jsem si, že to vím.“ V jednom z výklenků u křídárny svante Groda, 

vysoko nahoře, kam na něj mohlo dosáhnout jen pár lidí. Ale vytáhnout něčí 

listy z výklenku by byla asi ta nejsprostší věc, jakou mohl znavač udělat. Dalo 

se to omluvit pouze v případě, že někdo zemřel nebo byl odvržen. „Jenže,“ 

pokračoval jsem, „vy byste přece neměli −“ 

„Proč nenecháš na mně, abych posoudil, co máme nebo nemáme dělat?“ 

řekl Spelikon. Zatímco ta slova říkal, udělal rukou gesto, které zadrželo 

Rothinu ruku, takže nic z toho nebylo zapsáno. Pak udělal jiné gesto, které 

kouzlo zrušilo, a ona začala znovu psát. „Toto šetření se tě přímo netýká, 

a dokonce ti ani nemusí zabrat příliš mnoho času. Většinu toho, co chceme 

vědět, jsi nám již poskytl na listech svého deníku. Potřebujeme si to už jen 

ujasnit a potvrdit. Den před apertem, dělal jsi skriptora při rozhovoru, který 

vedli v Nové knihovně frát Orolo a řemeslník ze záhradbí jménem Quin?“ 

„Ano.“ 

„Dokument 3, prosím,“ řekl Spelikon. Rotha vytáhla další rukopis, také 

napsaný mou rukou: můj přepis Orolova rozhovoru s Quinem. Ani jsem se 

neptal, odkud ho vzali. Evidentně se hrabali také ve výklencích fráta Orola. 

Skandál! Ale navzdory tomu všemu jsem se začínal cítit volněji. Na 

rozhovorech, které Orolo s řemeslníky vedl, nebylo nic špatného. I kdyby 

správci regulantovi v té věci nestačilo moje slovo, v knihovně byli po celou 

dobu jiní a mohli dosvědčit, že to všechno bylo nezávadné. Musí se jednat 

o nějaké malicherné a pomýlené obtěžování fráta Orola, které vyjde nazmar a 

− jak jsem doufal − bude mít za následek, že frát Spelikon bude vypadat jako 

idiot. 

Spelikon mě nejprve nechal, abych potvrdil, že dokument 3 je můj, a pak 

pokračoval: „Mezi popisem rozhovoru Orolo-Quin, jak jsi jej v té době zapsal, 

a verzí, kterou jsi později uvedl ve svém deníku, existují rozpory.“ 
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„Jistě,“ řekl jsem. „Já nejsem jako ona.“ Ukázal jsem na Rothu. 

„Neovládám těsnopis. Zapisoval jsem jen to, co se vztahovalo k výzkumu, 

který Orolo prováděl.“ 

„Jaký výzkum máš na mysli?“ zeptal se Spelikon. 

Myslel jsem, že to je jasné, ale vysvětlil jsem: „Jeho studium politického 

klimatu v záhradbí − běžná součást příprav na apert.“ 

„Děkuji. Těch rozporů je několik, ale já bych chtěl, abys zaměřil pozornost 

na jeden v pozdější části rozhovoru s Quinem, týkající se technických 

možností špízolapek.“ 

Přišlo to tak nečekaně, že mi to zatemnilo uvažování. „Hm, mlhavě si 

vzpomínám, že na to téma přišla řeč.“ 

„Když jsi psal tohle, tvoje paměť vůbec nebyla mlhavá,“ řekl, natáhl se 

přes Rothino rameno a vzal do ruky deník. „Podle tohoto řemeslník Quin 

v jednom okamžiku řekl, cituji: ‚Flec špízu nepořídil.‘ Pomáhá to, aby tvoje 

paměť nebyla tak mlhavá?“ 

„Ano. Den předtím, o provenálu, jsme poslali řemeslníka Fleka za aity, aby 

ho pustili do severní lodě. Flec chtěl pořídit špízu. Ale později nám Quin řekl, 

že to neproběhlo podle plánu. Aitové Flekovi nedovolili, aby v minstru 

špízolap použil.“ 

„Proč mu to nedovolili?“ 

„Obraz měl příliš dobrou kvalitu.“ 

„Příliš dobrou v jakém smyslu?“ zeptal se Spelikon. 

„Quin ze sebe vysypal nějaký komerční pynd, který jsem se v deníku 

pokusil zaznamenat,“ řekl jsem. 

„Když říkáš, že ses to pokusil zaznamenat, myslíš tím, že to, co jsi do 

deníku zapsal, je jen odhad toho, co bylo řečeno? Tady stojí − znovu cituji: 

‚Orlozrak, Stabilant, DynaZoom − dejte je všechny dohromady a krásně 

uvidíte i do jiných částí minstru, dokonce i přes stínítka.‘ Použil Quin skutečně 

tato slova?“ 

„Já nevím. Částečně je to moje vzpomínka a částečně poučený odhad.“ 

„Vysvětli, co si v tomto případě představuješ pod pojmem poučený 

odhad.“ 

„No, pointa té historky − základní technický důvod, proč aitové Flekovi 

nedovolili použít ten špízolap − spočívala v tom, že z místa, kde by seděl, za 

severním stínítkem, by dokázal pořídit záběry tisícovkářů a stovkařů, pokud 

by svůj špízolap namířil přes chór. My prostým zrakem přes stínítka do 

ostatních lodí nevidíme, kvůli kontrastu mezi stínítkem, které je světlé − 

kosmografové by řekli, že má vysoké albedo −, a tmavým prostorem za ním. 

Také kvůli vzdálenosti a dalším faktorům. Podstata byla v tom, že aitové si 

vyhledali technické údaje Flekova špízolapu a zjistili, že má určitou 

kombinaci vlastností, která by mu umožnila vidět věci, jaké prostým okem 

zahlédnout nemůže. Snažit se najít smysl v komerčních pyndech, které 

výrobci špízolapu k popisu těchto vlastností používají, je úplně zbytečné. Ale 



 169 

díky svým zkušenostem z kosmografie mám poměrně dobrou představu, co 

by to vyžadovalo: nějaký zoom nebo zvětšovací prvek, způsob detekce 

slabých obrazů na pozadí s velkým množstvím šumu, stabilizaci obrazu pro 

odstranění vlivu chvějících se rukou.“ 

„A to si představuješ pod pojmem poučený odhad,“ řekl Spelikon. 

„Poučený v tom smyslu, že každý, kdo se vyzná v kosmografických 

přístrojích, by si dokázal o schopnostech Flekova špízolapu odvodit to, co sis 

odvodil ty.“ 

„Ano.“ 

„V tvém deníku stojí,“ pokračoval Spelikon, „že těsně poté tě frát Orolo 

chytil za zápěstí a zabránil ti psát. Proč?“ 

„Jelikož byl Orolo starší a moudřejší.“ řekl jsem, „poznal, kam rozhovor 

směřuje. Quin se chystal začít mluvit o sækulárních věcech a o tom, k čemu 

došlo mezi Flekem a aity, což evidentně nejsou informace, kterým bychom 

měli být vystaveni.“ 

„Ale pokud jim tak jako tak měly být vystaveny tvoje uši, proč ti Orolo 

zadržel ruku? Proč ti nezacpal uši?“ 

„Nevím. Možná to od něho nebyl nejlogičtější krok. Lidé v takových 

chvílích neuvažují vždycky jasně.“ 

„Kromě případů, kdy jasně uvažují,“ odvětil Spelikon. „To je každopádně 

všechno, co na tebe v souvislosti s rozhovorem Orolo-Quin mám. Zbývá už 

jen jedna další otázka.“ 

„Ano?“ 

„Kde jsi byl devátou noc apertu?“ 

Na okamžik jsem se zamyslel a zamračil jsem se. „To je jedna z těch 

jednoduše znějících otázek, na které se normálnímu člověku těžko odpovídá.“ 

Spelikon mi dal za pravdu skoro až příliš rychle. „Pokud tím ‚normálním 

člověkem‘ myslíš ‚nehierarchu‘, dovol mi, abych tě ubezpečil, že já nemám 

na to, co jsem ten večer dělal, žádné konkrétní vzpomínky.“ 

„Podle rozpisu jsem měl další den provázet, takže jsem nezůstal vzhůru 

dlouho. Povečeřel jsem. Jsem si poměrně jistý, že potom jsem šel spát. Hodně 

jsem přemýšlel.“ 

„Opravdu?“ zeptal se Spelikon. „O čem?“ 

Do tváře se mi musel vkrást hodně zvláštní výraz. Spelikon se pro sebe 

zasmál a řekl: „Jsem jenom zvědavý. Myslím, že to není důležité.“ Zvedl další 

list. „Podle Kroniky ti byla tu noc přidělena cela společně s fráty Branchem a 

Ostabonem. Pokud bych se jich zeptal, řekli by oba, že jsi byl tu noc s nimi v 

cele?“ 

„Nedovedu si představit, proč by měli říct něco jiného.“ 

„Výborně,“ řekl Spelikon, „to bude všechno. Děkuji ti za tvůj čas, fráte 

Erasme.“ 

Spelikon mi otevřel dveře. Prošel jsem jimi a zjistil jsem, že na ochozu 

čekají frát Branch a frát Ostabon. 
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*  *  *  

Talent pro předvídání a spřádání nitek v hlavě mě ten večer nechal na 

holičkách, jako by si vzal dovolenou. Nedokázal jsem svůj rozhovor se 

Spelikonem pochopit. Bral jsem ho jako další důkaz, že súra Trestanas začíná 

bláznit a bude zanedlouho poslána za lékaři, aby se dala do pořádku − pokud 

možno velice pomalu. 

Další den jsem vstal časně ráno, abych pomohl servírovat snídani. 

Dopoledne jsem strávil s Barbem v křídárně. Pracovali jsme na určitých 

základech vnější složky složené funkce, které jsem měl pochopit už před léty, 

ale teprve teď jsem jim přicházel pořádně na kloub. Právě jsem se dostával do 

stadia, kdy můj mozek nedokázal přijímat další informace, a všiml jsem si, že 

dělám hloupé chyby, když se ozvalo zvonění provenálu. 

Byl to jeden z těch dní, kdy měl hodiny natahovat můj starý tým, takže 

jsem se odebral do minstru. Návštěvnost byla skromná, bylo vidět jen několik 

hierarchů. Fráta Orola ani žádného z jeho starších studentů jsem nikde 

nezahlédl a Jesry se nedostavil, takže jsme se Lio, Arsibalt a já museli obejít 

bez jeho pomoci. 

Jednak díky tomu a jednak po dlouhém dopoledni v křídárně jsem umíral 

hlady a v refektáři jsem hltal jako pes. Už jsem byl skoro hotový, když přišel 

Orolo, vzal si lehkou svačinu a sedl si o samotě na místo, které si oblíbil: ke 

stolu, od něhož měl z okna za jasného počasí výhled na hory. Dnes jasno 

nebylo, ale zdálo se, že by studená, průzračná řeka větru mohla mraky později 

odvanout. Dojedl jsem, přešel jsem k němu a přisedl jsem si. Tušil jsem, že 

Spelikon obtěžoval otázkami také jeho. Ale nechtěl jsem o tom začínat. Určitě 

toho měl dost. 

Pousmál se na mě. „Díky hierarchům budu už brzy znovu provádět 

pozorování,“ prohlásil. 

„Otevřou observatorium? To je skvělá zpráva!“ zvolal jsem. Orolo se 

znovu usmál. Věci začínaly dávat smysl. Hierarchy něco vyděsilo. Orolovy 

aktivity z doby před apertem si omylem vyložili způsobem, který jsem 

doposud nechápal. Teď konečně začínali nahlížet, že se zmýlili, a věci se 

znovu vrátí k normálu. 

„Musím přiznat, že mám tam nahoře v M & M tablet, ke kterému bych se 

strašně rád dostal,“ řekl. 

„Kdy je otevřou?“ 

„Nevím,“ odvětil Orolo. 

„Na co se podíváš ze všeho nejdřív?“ 

„Ehm, to bych teď raději neříkal. Nic, co by vyžadovalo výkon M & M. 

Menší teleskop by stačil, nebo dokonce i komerční špízolap.“ 

„Spelikon se mě ptal na nejrůznější věci v souvislosti s těmi −“ 

Přitiskl si prst na rty. „Já vím,“ řekl, „a je dobře, žes mu na otázky 

odpověděl tak, jak jsi odpověděl.“ 
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Na několik okamžiků jsem přestal dávat pozor, jak jsem se probíral 

důsledky. Byla to dobrá zpráva. Jenže když lidé začnou znovu chodit nahoru, 

může se stát, že najdou tablet, který jsem nechal v Klesthyřině oku, což by mi 

mohlo způsobit velké problémy. Připadal jsem si hloupě, že jsem jej tam dal. 

Jak ho teď dostanu zpátky? 

Orolo vyhlédl ven jiným oknem, aby si přečetl čas na hodinách. „Před 

několika minutami jsem zahlédl Tuliu. Spolu se súrou Alou sháněla 

dohromady tým. Požádala mě, abych ti vyřídil vzkaz.“ 

„Ano?“ 

„Teď na jídlo nepřijde. Setká se s tebou u večeře.“ 

„To je ten vzkaz?“ 

„Ano. Tým má zvonit nějaké neobvyklé změny − bude to vyžadovat jejich 

plnou pozornost. Začnou zhruba za půl hodiny. Zdálo se, jako by si myslela, 

že právě pro tebe to bude obzvlášť důležité. Netuším proč.“ 

Vokát. 

Musel to být další vokát. Takže dostanu šanci proniknout znovu do 

observatoria − to byl ten pravý vzkaz, který se mi Tulia snažila doručit. 

Chápal Orolo tohle všechno? Věděl, co se děje? 

Ale jakmile začnou změny vyzvánět, nebudu dost dobře moci vyběhnout 

po schodech minstru nahoru proti proudu regulantových a defendorových lidí, 

kteří půjdou dolů, aby se ritu zúčastnili. Mohlo to vyjít jedině tehdy, když 

vyjdu nahoru dřív, než se zvony rozezní, a schovám se tam. 

A díky Liovi jsem pro to měl dokonalou záminku. 

Vstal jsem. „Setkáme se v minstru,“ řekl jsem Orolovi. 

„Ano,“ řekl a pak zamrkal. „Anebo možná ne.“ 

Na okamžik jsem ztuhl a znovu jsem se zamyslel, kolik toho Orolo 

doopravdy ví. Vykouzlilo mu to na tváři široký úsměv. „Chtěl jsem tím říct 

jen to,“ navázal, „že nikdo nemůže vědět, kdo po takovém ritu v minstru 

zůstane a kdo odejde.“ 

„Ty myslíš, že by tě při vokátu mohli vyvolat?“ 

„Je to velice nepravděpodobné!“ řekl Orolo. „Ale pro případ, že by 

vyvolali tebe −“ 

Ohrnul jsem nos. Teď si ze mě jenom dělal legraci. 

„Pro případ, že by vyvolali tebe,“ zopakoval, „věz, že jsem si všiml 

pokroku, jaký jsi v uplynulých měsících udělal, a jsem na tebe hrdý. Hrdý ano, 

ale překvapený ne. Pokračuj v tom.“ 

„Dobře,“ řekl jsem. „Budu v tom pokračovat. Vlastně na tebe budu mít 

později několik otázek. Teď ale musím běžet.“ 

„Tak běž,“ řekl. „A pozor, ať se na těch schodech nepřerazíš.“ 

Otočil jsem se a přinutil jsem se opustit receptář loudavou chůzí, nikoli 

sprintem. Z výklenku, ve kterém jsem měl uložené věci, jsem popadl svůj 

kreslicí rám a co nejrychlejším krokem, aniž by to však vypadalo, že 

pospíchám, jsem zamířil k minstru. Když jsem vystoupal do triforia, podíval 
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jsem se k balkónu zvoníků a uviděl jsem, že Ala, Tulia a jejich tým už tam 

jsou a zkoušejí si pohyby změn, které budou vyzvánět, aniž by doopravdy 

tahaly za provazy. Tulia si mě všimla. Nechtěl jsem být nápadný, a tak jsem 

uhnul pohledem. Potom jsem zamířil na druhou stranu a co nejsvižněji jsem 

vyšel nahoru po schodech v jihozápadní věži. 

V sídle regulanta bylo stejně zalidněno, jak jsem to vždycky vídal, ale 

ticho, jak se všichni tvářili, že se na něco soustředí. Což před vokátem dávalo 

smysl. Dokonce jsem na okamžik zahlédl súru Trestanas, když přecházela z 

jedné kanceláře do druhé. Zatvářila se trochu překvapeně, pak ale sklouzla 

zrakem k mému kreslicímu náčiní a zaregistrovala, jak beru útokem další 

schodiště. V hlavě jí do sebe něco zacvaklo a ona se tím přestala zabývat. 

Lio na mě čekal u Amnektrovy sochy. I on byl z výstupu po schodech 

trochu zrudlý. Srovnal se mnou krok. „Nechoď na terasu,“ řekl, „je to moc 

nápadné. Pojď se mnou.“ 

Nasadil jsem si kápi a vykročil jsem za ním po vnitřním ochozu. Ani jeden 

z nás nepromluvil, protože nám pořád připadalo, že je někdo na doslech. 

Nakonec zahnul do komory, která měla z každé strany těžké dřevěné dveře − 

nástupní místnosti, jak se jí říkalo, kde se četa mohla shromáždit před akcí k 

instruktáži a náležitě se vybavit. 

„Přiznej se, tys to měl celé naplánované,“ zašeptal jsem. 

„Vytvářel jsem příležitosti pro případ, že bychom je mohli potřebovat.“ 

Lio odsunul jedny dveře a odkryl vstup do skladiště, jehož stěny byly 

lemované úhledně vyrovnanými kovovými krabicemi. Pak mě chytil na prsou 

za rolu, škubl mnou dopředu a postrčil mě dovnitř. Než jsem znovu nabyl 

rovnováhu, zasunul za mnou dveře. Kolem byla tma. Byl jsem schovaný. 

Moje oči se přizpůsobily tmě. Trochu jsem zariskoval a upravil jsem si 

sféru, aby slabě svítila. Krabice narovnané kolem mě byly popsané 

nesrozumitelnými slovy a čísly, ale já jsem si byl čím dál jistější, že obsahují 

munici. Slyšel jsem o tom. Životnost materiálu byla několik desítek let. Pak 

bylo nutné ho z minstru vyházet, naložit na vozy a odvézt k likvidaci. 

Následně celý koncent utvořil na schodech řetěz a dopravil sem nahoru do 

patra novou munici předáváním z ruky do ruky. Už se to nějakou dobu 

nedělalo, ale někteří starší znavači si to dobře pamatovali. 

Každopádně mi to poskytlo námět k zamyšlení, zatímco jsem čekal, až 

zvony odzvoní změnu a uběhne další půlhodina, než se všichni shromáždí. 

Tady nahoře nikdo půl hodiny nepotřeboval. Mohli se ještě patnáct dvacet 

minut věnovat svým záležitostem a na poslední chvíli seběhnout dolů. Proto 

nějakou dobu trvalo, než se to tu vyprázdnilo. V jistém okamžiku vykonal 

samotný frát Delrakhones obchůzku a všem poručil, aby ihned odešli. Chtěl 

sejít dolů jako poslední a nestál o to, aby musel utíkat. 

Pak už jsem považoval za bezpečné vyjít ven do nástupní místnosti. 

Otevřel jsem dveře skladiště, počkal jsem, až si moje oči přivyknou, a potom 

jsem se vykradl ven; na chvíli jsem se skrčil do podřepu za dveřmi, jimiž se 
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vycházelo ven, a jen jsem poslouchal. Ale nebylo čemu naslouchat − dokonce 

i z chóru a z lodí přicházelo jen ticho, jako by byly opuštěné. 

Měl jsem strach, že Delrakhones by pořád ještě mohl pátrat po opozdilcích, 

a protože nebyl žádný zvláštní důvod ke spěchu, počkal jsem, dokud se 

světlíkem nevznesl vzhůru Stathův hlas odříkávající svolávací formuli. Pak 

jsem vyrazil ze skrýše, přeběhl jsem po ochozu ke schodišti a začal zdolávat 

svrchní prostory. Statho ještě nějakou chvíli mluvil, přičemž čas od času se 

odmlčel, jako by se probíral narychlo shromážděnými poznámkami anebo 

sbíral sílu. Byl jsem přibližně v polovině cesty k observatoriu, vysoko za 

ciferníkem hodin, když jsem poprvé uslyšel slovo anatém. 

Podlomila se mi kolena, jako zvířeti, když mu někdo nečekaně sáhne na 

hřbet. Vypadl jsem z tempa a musel jsem se zastavit a dřepnout si, abych do 

něčeho nevrazil. To nemohla být pravda. Rit anatému se na tomto místě 

nesloužil dvě stovky let. 

Přesto jsem musel přiznat, že změny, které Tulia vyzváněla, zněly mým 

uším nově − jinak než vokát. Dav v minstru byl před ritem mrtvolně tichý. 

Teď se z něj ozývalo mumlání a vytvářelo nakřáplý zvuk, jaký jsem nikdy 

předtím neslyšel. 

Všechno, co se od apertu stalo, teď dostalo nový smysl, jako by se hromada 

rozbitých střepů vyhozených do vzduchu znovu poskládala do tvaru zrcadla. 

Něco uvnitř mi říkalo, že musím pokračovat. Že je to moje jediná šance, 

jak se dostat k tomu tabletu. Ne že by obrazy na něm uložené ještě byly 

důležité. Ale Orolo porušil své zvyky, aby mi před několika minutami sdělil, 

jak moc chce tablet z M & M. Musel jsem je přinést oba. Kdybych to zpackal, 

dostal bych se do obrovského průšvihu − možná bych byl dokonce odvržen. 

A co hůř, zklamal bych Orola. 

Jak dlouho jsem se bez hnutí krčil na té obslužné lávce? Promarněný čas! 

Promarněný čas. Přinutil jsem se znovu k pohybu. 

Čí jméno vyvolají? Že by moje? Co by se asi stalo, kdybych nevystoupil? 

Byla v tom stopa černého humoru. Zčernal ještě víc, když jsem si představil 

jediný způsob, jak bych mohl na vyvolání zareagovat: seskočit dolů středem 

světlíku. S trochou štěstí bych přistál na súře Trestanas. To by byla historka, 

jaká by v tradici Svante Edhara a ostatního matémového světa žila už 

navždycky. Možná by si dokonce našla cestu do místních novin. 

Jenže takhle bych nezískal tablet z Klesthyřina oka ani ten druhý, který 

chtěl Orolo dostat z M & M. To byla cena, pro kterou stálo za to riskovat. 

Šplhal jsem dál, zatímco Statho četl nějaké staré žvásty o kázni a jak je 

potřeba na ni přísně dbát. Možná jsem jenom nestoupal tak rychle, jak jsem 

mohl, protože jsem poznal, že se blíží k momentu, kdy vyvolá jméno toho, 

kdo má být odvržen, a chtěl jsem je slyšet. Dostal jsem se na vršek, položil 

jsem ruku na dveře, které vedly do observatoria, a dokonce jsem minutu 

zabíjel čas. 
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Konečně řekl: „Orolo.“ Neřekl „frát Orolo“, protože v tom okamžiku 

přestal Orolo frátem být. 

Proč by mě to mělo překvapit? Od okamžiku, kdy jsem zaslechl slovo 

„anatém“, jsem věděl, že to bude Orolo. Přesto jsem nahlas řekl: „Ne!“ Nikdo 

mě neslyšel, protože ve stejnou chvíli totéž slovo řekli i všichni ostatní; ve 

světlíku zaznělo jako úder do bubnu. Když utichlo, vystřídal je velice podivný 

zvuk, něco, co jsem nikdy předtím neslyšel, ani nic podobného: lidé tam dole 

kvíleli. 

Proč jsem vykřikl „Ne!“, když jsem to celou dobu věděl? S nevírou to 

nemělo co dělat. Byl to protest. Odmítnutí. Vyhlášení války. 

Orolo byl připravený. Okamžitě prošel dveřmi v našem stínítku a pevně je 

za sebou zavřel dřív, než se s ním jeho bývalí frátové a súry mohli začít loučit, 

protože to by trvalo rok. Bylo lepší jednoduše zmizet, jako když někoho zabije 

padající strom. Vešel do chóru, hodil svou sféru na podlahu a začal si 

rozvazovat šňůru. Svezla se mu ke kotníkům. Vystoupil z ní, pak sáhl dolů, 

uchopil spodní okraj své roly a přetáhl si ji přes ramena. Chvíli tam zůstal stát 

nahý, zmuchlanou rolu držel v náručí a díval se světlíkem přímo nahoru, stejně 

jako to frát Paflagon udělal při vokátu. 

Otevřel jsem dveře do observatoria a nechal jsem dovnitř vniknout světlo. 

Orolo je uviděl a sklonil hlavu jako deolater, který se modlí ke svému bohu. 

Pak jsem prošel a dveře jsem za sebou zavřel. Strašlivá scéna v minstru 

ustoupila do pozadí a nahradil ji výhled na opuštěné observatorium. 

Ve stejném okamžiku jsem začal nahlas vzlykat. Obličej se mi odlepil od 

kostí, jako bych zvracel, a slzy mi z očí prýštily jako krev z řezných ran. Byl 

jsem spíš smutný než překvapený − protože jsem věděl, že se to stane, už od 

chvíle, kdy se frát Spelikon začal vyptávat na špízolapy. Nepředvídal jsem to 

jedině proto, že to pomyšlení bylo příliš hrozné, dokud věci nezašly tak 

daleko, že už jsem tomu nemohl uniknout − dokud se to nestalo. Doteď. Proto 

jsem neztrácel čas úžasem jako frátové a súry dole pode mnou; přešel jsem 

rovnou k nejintenzivnějšímu a nejpronikavějšímu žalu, jaký jsem kdy poznal. 

Cestu k Jehlanu jsem našel spíš po hmatu než očima, neboť jsem dokázal 

vnímat jen o málo víc než světlo a tmu. Než jsem se dostal nahoru, postoupil 

jsem k hysterickému brekotu, ale párkrát jsem si otřel obličej rolou, několikrát 

jsem se zhluboka nadechl a uklidnil jsem se na dost dlouho, abych otevřel 

protiprachový kryt a vytáhl tablet z Klesthyřina oka. Zabalil jsem si ho do 

roly, což mi připomnělo, jak si Orolo tu svou vysvlékl. 

Bude tam stát nahý, zatímco znavači budou zpívat píseň plnou hněvu, aby 

ho anatémizovali. Pravděpodobně ji zpívali právě teď. Měla se zpívat tak, jako 

by to člověk myslel vážně. Pro tisícovkáře a stovkaře, kteří Orola nikdy 

nepoznali, to možná bude snadné. Ale měl jsem podezření, že zpoza 

desítkářského stínítka vychází jen málo srozumitelný zvuk. 

Odešel jsem do ovládací místnosti M & M a pokusil jsem se najít tablet, 

který Orolo vložil do jeho objektivu, když jsme tady spolu byli těsně předtím, 
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než bylo celé observatorium uzavřeno. Ale objektiv byl prázdný. Někdo tady 

byl přede mnou a tablet zabavil. Stejně jako teď prohledají výklenky, které 

používal, a zmocní se všech jeho textů. 

Pak jsem udělal něco, co možná bylo pošetilé, ale bylo to nezbytné: vydal 

jsem na stejné místo, odkud jsem se tehdy díval, jak frát Paflagon odlétá 

s inkvizitory jejich letounem. Přikrčil jsem se u paty téhož megalitu a počkal 

jsem, až Orolo vyjde Denní branou ven. Jakmile opustil chór a dostal se 

z dohledu znavačů, dali mu jakýsi jutový pytel, aby si zakryl tělo, a nouzovou 

přikrývku z šustivé oranžové fólie, kterou si omotal kolem ramen, když vyšel 

na prostranství a opřel se do něho vítr. Jeho vyzáblé bílé kotníky se ztrácely 

ve starých černých pracovních botách a on musel jít šouravým krokem, aby 

mu z nohou nespadly. Odešel z koncentu, aniž se jedinkrát ohlédl nazpátek. 

Po pár okamžicích mi zmizel z dohledu za tříští jednoho z vodotrysků. Zvolil 

jsem si ten okamžik, abych se k němu otočil zády a zamířil zpátky dolů. 

Prošel jsem zpátky do chronokaverny a uslyšel, že rit anatému končí; 

napadlo mě, že to pro mne bylo drobné milosrdenství, moci Orola takto 

naposledy zahlédnout v záhradbí. Ti v minstru viděli jenom tolik, jak ho 

pohltilo nepoznatelné neznámo, což bylo (a to byl účel) děsivé. Ale já jsem ho 

aspoň viděl, jak odchází. Ne že by to pro mne činilo situaci méně smutnou a 

strašlivou. Ale zahlédnout ho, že je stále naživu a vlastní silou se pohybuje po 

sækulu, znamenalo mít naději, že mu tam někdo pomůže − že možná bude 

ještě před setměním sedět v obnošených šatech v některém z těch barů, které 

během apertu často navštěvoval, pít pivo a hledat si práci. 

Zbytek obřadu tvořilo znovupotvrzení slibu a nové zavázání se kázni. Byl 

jsem rád, že jsem o to přišel. Zabalil jsem tablet do listu kreslicího papíru 

a ukryl jsem ho za plechovku s municí; Lio ho tak mohl později kdykoli 

vynést. 

Zbývala jediná otázka: povšiml si někdo z desítkářů mé nepřítomnosti? Ale 

ve skupině čítající tři sta hlav bylo snadné, aby taková věc unikla pozornosti. 

Pro případ, že by se někdo zeptal, jsem si vymyslel historku, že mi Orolo 

naznačil, co se chystá (což − když se to tak vezme − vlastně udělal, jenom já 

jsem to ve své zabedněnosti nepochopil), a k neúčasti na ritu mne přiměla 

obava, že bych ho nevydržel. I tak by mě čekaly potíže. Ale bylo mi to celkem 

jedno. Ať mě klidně odvrhnou; vypátral bych, kam Orolo odešel − nejspíš na 

Blyovu kupu −, a vyhledal bych ho tam. 

Ale nakonec jsem tu lež nemusel nikdy nikomu vyprávět. Nevšimli si, že 

chybím; anebo jestli si někdo všiml, dál se o to nestaral. 

*  *  *  

Jak došlo k tomu, že byl Orolo odvržen, jsme si museli během několika 

následujících týdnů poskládat podobně, jako když se při archeologických 

vykopávkách skládá dohromady lebka po jednotlivých úlomcích. Ztráceli 



 176 

jsme se na celé dny, když nás fámy nebo přesvědčivé, leč mylné údaje 

nasměrovaly na nějakou slibnou stopu, která se později ukázala být logickou 

slepou uličkou. Nijak nepomáhalo, že jsme všichni po psychické stránce 

utrpěli cosi jako obdobu popálenin třetího stupně. 

Nějak se mu podařilo zjistit už před apertem, že kolem observatoria budou 

problémy. Jesrymu dal za úkol provést určité výpočty, ale nedovolil mu 

podívat se na fotomnemonické tablety, ze kterých čerpal data. Dokonce 

věnoval značné úsilí, aby Jesrymu a ostatním svým studentům podstatu práce 

zamlžil, možná proto, aby je chránil před veškerými důsledky. 

Když se řemeslník Quin zmínil o technických možnostech Flekova 

špízolapu, Orola napadlo, že by takový přístroj mohl použít ke 

kosmografickým pozorováním. Devátou noc apertu, po uzamčení 

observatoria, zašel Orolo do včelína a ukradl několik beden s medovinou. 

Oblékl se tak, aby vypadal jako návštěvník ze záhradbí, a Desetiletou branou 

vyjel ven s velkým chladicím boxem na pivo opatřeným kolečky, do něhož 

ukryl svůj lup. Setkal se s určitým člověkem pochybné pověsti. Zřejmě se 

s ním seznámil, když vysedával po barech v záhradbí. Vlastně je možné, že 

jediným důvodem, proč taková místa během apertu navštěvoval, byla snaha 

se s takovou osobou seznámit. Výměnou za medovinu Orolo převzal špízolap. 

Na malou vinici, kde se Orolo věnoval svému vedlejšímu zaměstnání, bylo 

z minstru špatně vidět. V zimě tam občas chodil opravovat laťkové konstrukce 

a prořezávat révu. V týdnech před apertem tam vybudoval jednoduchou 

observatoř; tvořila ji svislá tyč, o něco vyšší než člověk, která se mohla volně 

otáčet. Ve výšce očí k ní byla vodorovně přivázaná příčka, která se dala 

naklápět nahoru a dolů. Do této příčky udělal Orolo zářez pro uchycení 

špízolapu. Tyč a příčka mu umožňovaly udržet špízolap dostatečně dlouho 

bez chvění, zatímco na obloze sledoval svůj cíl. Stabilizace obrazu, zoom a 

prvky pro vylepšení slabého světla mu umožnily získat slušný pohled na to, o 

co se zajímal. 

Představa, že by Orolo okradl koncent, v průběhu apertu se spolčil 

s kriminálníkem a podnikal zakázaná pozorování na vinici, byla pro všechny 

šokující, ale dávalo to smysl a byl to přesně takový logický plán, jaký by Orolo 

mohl vymyslet. Dřív nebo později jsme se s tím všichni vyrovnali. 

Moje úloha v celém příběhu vedla některé edhariány k tomu, že na mě 

pohlíželi jako na zrádce − na toho, kdo Orola zaprodal správci regulantovi. 

Což bylo něco, co by mi − před anatémem − nedovolilo celou noc spát, ani 

žádnou další noc, jak bych si to vyčítal. Sudé noci bych se trápil provinilostí 

za to, co jsem vyzradil Spelikonovi, a liché noci by to ve mně vřelo 

bezmocným vztekem na ty příslušníky mé kapituly, kteří mě tak naprosto 

nechápali. Ale dělat si podobné starosti na pozadí všeho, co se dělo, by bylo 

trochu jako pokoušet se zahlédnout vzdálené hvězdy na denní obloze. I když 

Orolo nebyl můj otec a přestože byl dál naživu, díval jsem se na fráta 

Spelikona podobně, jak bych se díval na člověka, který mi před očima 
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zavraždil otce. A moje pocity vůči súře Trestanas byly ještě nevraživější, 

neboť jsem tušil, že za tím nějakým záludným způsobem vězí právě ona. 

Co to Orolo zpozoroval? Určitá vodítka nám mohly poskytnout výpočty, 

které před apertem prováděl Jesry. Jenže správce regulant je ve výklenku 

všechny zabavil, takže jsme mohli vycházet pouze z Jesryho vzpomínek. Byl 

si poměrně jistý, že Orolo se snažil vypočítat parametry oběžné dráhy tělesa 

nebo těles ve sluneční soustavě. Za normálních okolností by to ukazovalo na 

asteroid pohybující se po heliocentrické oběžné dráze (se středem ve slunci), 

která byla náhodou podobná oběžné dráze Arbre. Jinými slovy scénář typu 

Velký valoun. Jenže Jesry si vzpomněl na jistá čísla, která zahlédl, a pojal 

tušení, že dotyčné těleso neobíhalo kolem slunce, nýbrž kolem Arbre. To bylo 

velmi neobvyklé. Za celá tisíciletí, co lidé pozorovali nebe, byl objeven pouze 

jeden trvalý měsíc Arbre. Mohlo se stát, že by asteroid na heliocentrické dráze 

prolétal blízko libračního centra a byl zachycen na arberocentrickou dráhu, ale 

takové oběžné dráhy byly nestabilní a končilo to tím, že balvan spadl na Arbre 

či na měsíc, anebo byl ze soustavy Arbre-měsíc vymrštěn. 

Mohlo to být tak, že Orolo sledoval trojúhelník libračních center soustavy 

Arbre-měsíc, kde se hromadily koncentrace balvanů a prachu, jevící se jako 

nezřetelné mraky, jež pronásledují měsíc na jeho oběžné dráze kolem Arbre, 

případně jsou jím pronásledovány. Nebylo však jasné, proč by měl podobný 

záměr vyvolat ve správci regulantovi takovou zášť. A jak poukázal Barb, 

orientace M & M nasvědčovala tomu, že jej Orolo používal k pořizování 

snímků tělesa na polární oběžné dráze, a ta byla u přirozeného tělesa 

nepravděpodobná. 

*  *  *  

První, kdo v naší skupině našel odvahu vyslovit, co to všeho znamená, byl 

Jesry. „Není to přirozené těleso. Vyrobili je a umístili je tam lidé.“ 

Nebylo vyloženě jaro. Zima skončila, ale stále hrozil mráz; cibulky 

prorážely krystalické zmrzlé bláto zelenými kopími. Několik nás strávilo 

odpoledne tím, že jsme z kombiníků vysekávali uschlé stvoly a popínavé 

rostliny. Po většinu zimy jsme je nechávali být, aby bránily půdní erozi 

a poskytovaly útočiště drobným živočichům, ale nastávala nová roční doba, a 

my jsme museli všechno vymýtit a spálit, abychom popelem pohnojili půdu. 

Teď, po večeři, jsme vyšli ven do tmy a zapálili klestí, které jsme přes den 

navršili. Vznikl tak obrovský plynný oheň, jaké nemají příliš dlouhou 

životnost. Jesry objevil láhev onoho osobitého vína z Orolovy produkce 

a nechávali jsme ji kolovat. 

„Mohla je vyrobit také nějaká jiná praktická civilizace,“ nadhodil Barb. 

Obecně vzato měl samozřejmě pravdu. Ale ze společenského hlediska nám to 

lezlo na nervy. Tím, že Jesry přednesl svou hypotézu, šel s kůží na trh − 

vystavil se riziku posměchu. Jestliže jsme s ním souhlasili, ať už otevřeně či 
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mlčky, jsme na sebe brali stejné riziko. Poslední, co jsme potřebovali, byly 

Barbovy spekulace o vesmírných obludách s vypoulenýma očima. 

Další věc ohledně Barba: byl to syn Quina, který v jistém smyslu tohle 

všechno spískal, když se neopatrně zmínil o skvělých vlastnostech moderních 

špízolapů. Těžko to mohla být Barbova vina, nicméně člověku to v hlavě přece 

jen vytvářelo negativní asociaci, která v nepříjemných okamžicích vyplouvala 

na povrch − a Barb byl bohatým zdrojem nepříjemných okamžiků. 

„To by vysvětlovalo uzavření observatoria,“ řekl Arsibalt. 

„Předpokládejme hypoteticky, že sækulární moc se rozdělila do dvou či více 

frakcí − které možná zbrojí na válku. Jedna mohla vypustit na polární oběžnou 

dráhu průzkumnou družici.“ 

„Nebo několik,“ ozval se Jesry, „protože jsem měl dojem, že dělám 

výpočty pro více než jenom jedno těleso.“ 

„Nemohlo to být jedno těleso, které čas od času změnilo oběžnou dráhu?“ 

zeptala se Tulia. 

„To je nepravděpodobné. Změnit oběžnou dráhu z jedné roviny do druhé 

vyžaduje spoustu energie − skoro stejně jako vůbec tam družici vynést,“ 

prohlásil Lio. 

Všichni se na něho podívali. 

„Údolka o špionážních družicích,“ řekl stydlivě, „z knihy z praktického 

věku o válce v kosmu. Manévry se změnou roviny jsou nákladné!“ 

„Družice na polární oběžné dráze nemusí měnit svou rovinu!“ vyrazil ze 

sebe přezíravě Barb. „Vidí všechny části Arbre, stačí, když si dost dlouho 

počká.“ 

„Je tu jeden pádný důvod, proč se mi Jesryho hypotéza líbí,“ řekl jsem. 

Všichni se otočili a podívali se na mě. Moc jsem nemluvil. Ale v týdnech po 

anatému na mě začali pohlížet jako na autoritu ve všem, co souviselo 

s Orolem. „To, jak se Orolo choval ve dnech těsně před apertem, nasvědčuje, 

že o blížících se problémech věděl. Ať už pozoroval cokoli, věděl, že je to 

sækulární záležitost a že jakmile to hierarchové zjistí, v dalším pozorování mu 

zabrání. Kdyby šlo jenom o balvan, tak by to tak nebylo.“ 

Neudělal jsem nic víc, než že jsem souhlasil se všeobecným názorem. 

Většina ostatních přikývla. Ale kupodivu právě Arsibalt vzal moje slova jako 

hozenou rukavici. Odkašlal si a obrátil se opět ke mně, jako bychom spolu 

vedli dialog. „Fráte Erasme, co jsi řekl, dává v určitých mezích smysl. Avšak 

to rozpětí není moc široké. Jelikož se Orolovi zvonil anatém, je pro nás snadné 

zvyknout si o něm uvažovat jako o nespokojenci. Ale označil bys ho snad za 

nespokojence před apertem?“ 

„Tvoje tvrzení je oprávněné, fráte Arsibalte. Neztrácejme čas tím, že 

bychom nechávali hlasovat každého, kdo tu stojí okolo ohně. Orolo se 

podřizoval kázni stejně pokojně jako každý jiný znavač na světě.“ 

„Ale vypuštění nové pozorovací družice je jednoznačně sækulární 

záležitost, ne?“ 
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„Ano.“ 

„A navíc, jelikož taková praktika existuje tisíce let − dost dlouho na to, aby 

se o ní tady frát Lio mohl dočíst ve starých knihách −, Orolo by se 

pozorováním takové družice nemohl dozvědět nic nového, nebo snad ano?“ 

„Pravděpodobně ne − pokud by tedy součástí družice nebyla nějaká nově 

vyvinutá praktika.“ 

„Ale ta nová praktika by také byla sækulární záležitostí, ne?“ vložila se do 

hovoru Tulia. 

„Ano, súro Tulio. A proto by do ní znavači nic nebylo.“ 

„Takže,“ řekl Arsibalt, „pokud přijmeme předpoklad, že frát Orolo byl 

řádný znavač, který ctil kázeň, nemůžeme současně věřit, že to, co pozoroval 

na obloze, byla družice, čerstvě vypuštěná z povrchu Arbre.“ 

„Protože,“ dokončil myšlenku Lio, „takovou věc by vyhodnotil jako něco, 

co nás nemůže nijak zajímat.“ 

Mělo to logiku; ale nenechávalo nám to žádnou cestu, po které bychom se 

mohli vydat. Nebo aspoň žádnou, po které bychom se vydat chtěli. 

Až na Barba. „Proto to musí být cizí loď.“ 

Jesry zhluboka nasál vzduch a vydal ze sebe mocný povzdech. „Fráte 

Tavenere,“ použil Barbovo znavačské jméno, „až se vrátíme do knihovny, 

připomeň mi, abych ti ukázal některé výzkumy, které ukazují, jak 

nepravděpodobné to je.“ 

„Nepravděpodobné? Nikoli nemožné?“ opáčil frát Tavener. Jesry si znovu 

povzdechl. 

„Fráte Jesry,“ řekl jsem, přičemž se mi podařilo upoutat jeho zrak 

a otráveně se na něj zašklebit − dát mu signál přesně toho druhu, které Barb 

nevnímal. „Zdá se, že frát Tavener je z toho tématu celý pryč. Oheň rychle 

dohasíná. Zbývá nám tu už jen několik minut. Co kdybyste šli napřed 

a podívali se na ty výzkumy? My zatím uhasíme oheň a uklidíme.“ 

Všichni na chvíli zmlkli, protože nás − včetně mne − překvapilo, co se 

právě stalo: poručil jsem Jesrymu, co má dělat. Neslýchané! Ale bylo mi to 

jedno. Měl jsem příliš mnoho jiných starostí. 

„Dobře,“ řekl Jesry a oddusal do tmy, Barb v těsném závěsu za ním. My 

ostatní jsme tam mlčky stáli, dokud proud Barbových otázek nezanikl 

v praskání ohně a zurčení řeky valící se přes ledové kry. 

„Chceš si promluvit o tom tabletu,“ tipl si Lio. 

„Je na čase snést ho dolů a podívat se na něj,“ řekl jsem. 

„Překvapuje mě, že jsi na to nespěchal víc,“ ozvala se Tulia. „Nemůžu se 

dočkat, až to uvidím.“ 

„Nezapomínej, co se stalo Orolovi,“ řekl jsem. „Nebyl dost opatrný. Nebo 

mu prostě nezáleželo na tom, jestli ho chytí.“ 

„A tobě na tom záleží?“ zeptala se Tulia. Byla to neomalená otázka, která 

ostatní zneklidnila. Ale nikdo neucouvl. Všichni se na mě podívali, dychtiví 

slyšet mou odpověď. Žal, který mě zasáhl v okamžiku, kdy Statho vyvolal 
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Orolovo jméno, jsem měl v sobě neustále, ale zjistil jsem, že jej dokážu 

v mžiku přeměnit v hněv. Nikoli vztek, který by mnou navenek lomcoval, ale 

chladný, neúprosný hněv, který se mi usadil v útrobách a přivedl mě 

k několika velice nepříjemným myšlenkám. Křivil mi obličej; věděl jsem to, 

protože mladší fidelové, kteří mě dřív mile zdravili, když jsem je potkal na 

chodbě nebo na louce, teď uhýbali očima. 

„Abych byl upřímný, tak ne,“ řekl jsem. Byla to lež, ale dělalo mi to dobře. 

„Je mi jedno, jestli budu odvržen. Jenže vy všichni jste do toho zatažení taky, 

takže musím být ve vašem zájmu opatrný. Uvědomte si, že ten tablet nemusí 

obsahovat žádné užitečné informace. A i kdyby ano, může se stát, že ho 

budeme muset zkoumat měsíce, nebo dokonce roky, než si něčeho všimneme. 

Takže tu mluvíme o dlouhé a tajné operaci.“ 

„Já myslím, že se o to musíme pokusit,“ prohlásila Tulia. „Dlužíme to 

Orolovi.“ 

„Můžu ho přinést dolů, kdykoli budeš chtít,“ nabídl Lio. 

„Vím o tmavé místnosti pod Shufovým záhrobkem, kde bychom si ho 

mohli prohlédnout,“ navrhl Arsibalt. 

„Výborně,“ řekl jsem. „Potřebuji jenom, abyste mi trochu pomohli. Ostatní 

zařídím sám. Jestli mě chytí, řeknu, že o tom nic nevíte, a odpovědnost za to, 

co se stane, vezmu na sebe. Dají mi šestou kapitolu, nebo ještě hůř. A pak 

odsud odejdu a pokusím se najít Orola.“ 

Ta slova vyvolala v Tulii a Liovi odlišné emoce. Ona vypadala, že se co 

nevidět rozpláče, a on se zdál být připravený bojovat. Zato Arsibalt byl jenom 

netrpělivý, že mi to tak dlouho trvá. „V sázce jsou důležitější věci než to, jestli 

se dostaneš do potíží,“ řekl. „Jsi znavač, fráte Erasme. Zavázal ses přísahou k 

dodržování kázně. Je to ta největší a nejdůležitější věc v tvém životě. Tohle 

sázíš do hry. Jestli tě chytí a potrestají nebo ne, je jenom detail.“ 

Arsibaltova slova na mě silně zapůsobila, protože byla pravdivá. Měl jsem 

nachystanou odpověď, ale nebyla taková, abych ji mohl vyslovit nahlas: už 

jsem tu přísahu neuznával. Nebo jsem už přinejmenším neměl důvěru k těm, 

kdo byli pověřeni prosazovat kázeň, k níž jsem se zavázal. Ale těmto svým 

přátelům, kteří ji ještě uznávali, jsem to dost dobře říct nemohl. Mozek mi 

chvíli pracoval, hledal jsem způsob, jak Arsibaltovi na jeho námitku 

odpovědět. Ostatní se spokojili s tím, že postávali okolo, rozhrabávali 

dohasínající oheň a čekali, až promluvím. 

„Já věřím Orolovi,“ řekl jsem nakonec. „Věřím, že ve svém nitru se proti 

kázni nijak neprovinil. Že byl potrestán lidmi menšího ducha, kteří nechápou, 

co se ve skutečnosti děje. Myslím si, že je − že bude −“ 

„Řekni to!“ vypálila Tulia. 

„Svante,“ řekl jsem. „Udělám to pro svante Orola.“ 



 

5. část 

VOKÁT  
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Rod: (v záhradbí) Linie původu po předcích. (2) (uvnitř hradeb) 

Chronologicky navazující řada znavačů, kteří získali a drželi větší 

majetek než pouze rolu, šňůru a sféru, přičemž každý svěřil tento 

majetek v okamžiku smrti vybranému Dědici. Bohatství (viz 

heslo Záhrobek) nahromaděné některými rody (nebo alespoň 

pověsti o něm) podporovalo baudskou ikonografii. Rody byly 

zrušeny v rámci reforem po Třetím vyplenění. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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Bez ohledu na to, co by se dalo usoudit podle jeho bohatých 

následovníků, frát Shuf měl jen malé bohatství a žádný plán. Bylo to 

patrné hned, jak člověk sestoupil po schodech z plochých kamenů do 

sklepa budovy, kterou Shuf rozestavěl a jeho dědicové dokončili. Píšu sklep, 

ale přesnější by bylo říct, že tam bylo sklepů několik − nikdy jsem je přesně 

nespočítal −, nalepených na sebe v určitém obrazci, kterému nikdo nerozuměl. 

Svým způsobem to byl výkon, zanechat pod tak malou stavbou takový 

zmatek. Arsibalt samozřejmě měl vysvětlení: Shufovým vedlejším 

zaměstnáním byla zedničina. Svůj projekt zahájil kolem roku 1200 jako určité 

výstřední povyražení. Chtěl postavit jen štíhlou věž, která by měla na vršku 

místnost, kde by jeden znavač mohl sedět a meditovat. Když byla hotová, 

předal ji fidelovi, který si všiml, že věž se začíná naklánět, a strávil většinu 

svého dalšího života výměnou základů − ožehavým podnikem, který 

znamenal vykopat jámy pod tím, co tam už stálo, a do děr uložit obrovské 

kamenné bloky. Nakonec měl základů víc, než kolik bylo ve skutečnosti třeba, 

a předal stavbu dalšímu zedníkovi, který dál kopal, dál budoval základy a dál 

stavěl zdi. A tak to pokračovalo několik generací, až rod začal hromadit 

bohatství mimo vlastní budovu a potřeboval místo, kde by je uložil. Tenkrát 

znovu objevili staré základy, vyhloubili je, opatřili zdmi, podlahou a klenbami 

a rozšířili. Jedním ze zhoubných projevů rodů totiž bylo, že bohatí znavači 

mohli přimět méně bohaté, aby pro ně výměnou za lepší jídlo, pití a ubytování 

vykonávali určité činnosti. 

V době, kdy reformovaní starofánijci začali do zříceniny Shufova 

záhrobku znovu potají pronikat, stovky let po Třetím vyplenění, si už zem 

každopádně vzala mnoho sklepů zpět. Nebyl jsem si jistý, jak se podařilo, že 

se hlína dostala dovnitř a pokryla podlahy do takové výšky. Nějakým 

procesem, kterému lidé nedokázali přijít na kloub, protože probíhal tak 

pozvolna. RSF, kteří se tak pilně pustili do opravy nadzemní části, si sklepů 

skoro vůbec nevšímali. Když člověk sestoupil na spodní konec schodů, po 

pravé straně měl místnost, kde skladovali víno a nějaký stříbrný servis, který 

se vytahoval při zvláštních příležitostech. Jinak byly sklepy územím nikoho. 

Ač se to neshodovalo s jeho pověstí, Arsibalt se stal jejich neohroženým 

průzkumníkem. Jako mapy mu sloužily starobylé půdorysy, které našel 

v knihovně, a jako nástroje krumpáč a lopata. Tajemným předmětem jeho 

pátrání byl klenutý spodní sklep, v němž podle legendy uložil Shufův rod své 

zlato. Pokud takové místo vůbec kdy existovalo, bylo objeveno 

a vydrancováno při Třetím vyplenění. Ale objevit je znovu by bylo zajímavé. 

A pro RSF by to bylo požehnání, protože v posledních letech se znavači 

některých řádů bavili šířením pověstí o tom, že RSF tam dole našli anebo 

shromažďují poklad. Arsibalt by takovým řečem mohl udělat přítrž, kdyby 

spodní sklep objevil a následně pozval lidi, aby si ho přišli sami prohlédnout. 

B 
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Ale nijak zvlášť na to nespěchal − tak jako ostatně na nic v životě −, a nikdo 

nečekal výsledky dřív, než mu zbělají vlasy stářím. Čas od času se přihrnul 

zpátky přes most celý od hlíny a zanesl nám lázeň jemným bahnem, podle 

čehož jsme poznali, že byl na další expedici. 

Proto jsem byl překvapen, když mě po těch schodech vzal dolů, zahnul 

doleva místo doprava, provedl mě několika ohyby a zákruty, které se zdály 

být příliš úzké na jeho postavu, a ukázal na rezivý kus silného plechu 

v podlaze špinavé, vlhkem páchnoucí místnosti. Zvedl jej, a odkryl tak dutou 

prostoru pod ním a dvojitý hliníkový žebřík, který odcizil na nějakém jiném 

místě koncentu. „Musel jsem mu trošku uřezat nohy,“ přiznal, „protože strop 

je dost nízko. Lez první.“ 

Ukázalo se, že legendární pokladnice měří na šířku a na výšku přibližně 

jedno rozpětí paží. Podlaha byla hliněná. Arsibalt na ní rozprostřel 

nepromokavou plachtovinu, aby tam věci podléhající zkáze − „jako tvoje 

kostnatá zadnice, Razi“ − mohly existovat, aniž by neustále nasávaly vlhkost 

ze země. A ovšem, žádný poklad tam nebyl. Jen spousta nápisů vyrytých do 

stěn zklamanými standy. 

Bylo to asi nejméně příjemné místo, jaké si lze pro práci představit. Ale 

neměli jsme téměř na vybranou. Okolnosti nebyly právě takové, že bych se 

mohl v noci posadit na kavalci, přehodit si přes hlavu rolu jako stan a prohlížet 

si zakázaný tablet. 

Použili jsme ten nejstarší trik s knížkou − a to doslova. Tulia našla ve Staré 

knihovně velkou tlustou knihu, kterou nikdo nevytáhl z regálu jedenáct set let: 

přehled prací týkajících se jisté teoriky elementárních částic, jež byla v kurzu 

v letech 2300 až 2600, kdy svante Fenabrast dokázal, že je mylná. Vyřezali 

jsme do každé stránky kruh, až jsme uvnitř toho tlustospisu vytvořili dutinu, 

která byla dost velká, aby se do ní fotomnemonický tablet vešel. Lio ji odnesl 

nahoru do defendorova sídla s hromádkou jiných knih. V čase večeře ji pak 

snesl zpátky, o poznání těžší, a předal ji mně. Já jsem ji další den při snídani 

dal Arsibaltovi. Když jsem ho potkal u večeře, oznámil mi, že tablet je už na 

místě. „Maličko jsem se na něj podíval,“ řekl. 

„Co jsi zjistil?“ zeptal jsem se ho. 

„Že si aitové dávali záležet, aby Klesthyřino oko zůstalo dokonale čisté,“ 

řekl. „Jeden z nich je každý den chodí oprašovat. Občas tam nahoře posvačí.“ 

„Příhodné místo pro svačinu,“ odvětil jsem. „Ale já měl na mysli noční 

pozorování.“ 

„To nechám na tobě, fráte Erasme.“ 

Teď jsem potřeboval jen záminku k častým návštěvám Shufova záhrobku. 

V tomhle případě politika konečně zapracovala v můj prospěch. Byli tací, kdo 

se na opravování záhrobku RSF dívali skrz prsty, protože jim to připadalo jako 

vychytralý způsob, jak získat něco zadarmo. Když někdo projevil zájem, RSF 

vždycky trvali na tom, že chodit tam a pracovat může každý. Ale příslušníci 
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Nového kruhu a zvlášť edhariáni to dělali málokdy. Částečně byla na vině 

obvyklá rivalita mezi řády. Částečně za to mohly poslední události. 

„Jak se k tobě tvoji frátové a súry poslední dobou chovají?“ zeptala se mě 

Tulia jednoho dne, když jsme se vraceli z provenálu. Její hlas nezněl vřele 

a laskavě, spíš zvědavě a analyticky. Otočil jsem se, abych mohl jít před ní 

pozpátku, a viděl jí tak přímo do tváře. Nahněvala se a povytáhla obočí. Za 

měsíc měla být dospělá. Pak mohla navazovat poměry, aniž by tím porušila 

kázeň. Do našeho vzájemného chování se vkradla rozpačitost. 

„Proč se ptáš? Jenom ze zvědavosti?“ zeptal jsem se. 

„Přestaň ze sebe dělat šaška a já ti to povím.“ 

Neuvědomil jsem si, že ze sebe dělám šaška, nicméně jsem se zase otočil 

a zařadil jsem se vedle ní. 

„Objevil se nový názorový proud,“ řekla Tulia, „že Orolovo odvržení byla 

ve skutečnosti odplata za politikaření, k němuž došlo během eligeru.“ 

„Páni!“ bylo to nejvýmluvnější, co jsem na to dokázal říct. Chvíli jsem 

kráčel dál mlčky. Byla to ta nejabsurdnější věc, jakou jsem kdy slyšel. Pokud 

by člověk neměl být odvržen za to, že ukradl medovinu a prodal ji na černém 

trhu, aby si obstaral zakázané spotřební zboží, co dalšího by pak nemělo 

anatém přivodit? A přece − 

„Takové myšlenky jsou škodlivé,“ řekl jsem, „protože nějaká vrtošivá část 

tvého mozku jim chce uvěřit, i když tvoje logické uvažování je cupuje na 

kousky.“ 

„Jak se zdá, někteří edhariáni se nechali svými vrtošivými mozky 

přechytračit,“ řekla Tulia. „Nechtějí věřit tomu s tou medovinou a špízolapem. 

Orolo evidentně vyjednal trojstrannou dohodu, podle níž byl Arsibalt poslán 

k RSF výměnou za −“ 

„Přestaň,“ zarazil jsem ji. „Nechci to slyšet.“ 

„Ty víš, co Orolo dělal, a tak je pro tebe jednodušší to přijmout,“ řekla. 

„Jiní s tím mají problém − chtějí z toho udělat politické spiknutí a tvrdí, že ta 

záležitost s medovinou se nikdy nestala.“ 

„Ani já se na súru Trestanas nedívám tak cynicky,“ řekl jsem. Koutkem 

oka jsem postřehl, že Tulia otočila hlavu, aby se na mě podívala. 

„Dobrá,“ připustil jsem. „Dovol mi, abych to řekl jinak. Já si nemyslím, že 

je intrikánka. Myslím si, že je prostě jenom zlá.“ 

Zdálo se, že Tuliu to uspokojilo. 

„Podívej,“ řekl jsem, „frát Orolo říkával, že koncent je úplně stejný jako 

svět venku, jenom je v něm míň blýskavých věciček. Netušil jsem, kam tím 

mířil. Teď, když je pryč, to chápu. Naše poznání nás nedělá lepšími nebo 

moudřejšími. Dovedeme být stejně hnusní jako ti stanďáci, kteří pro zábavu 

ztloukli Lia a Arsibalta.“ 

„Orolo měl odpověď?“ 
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„Myslím, že měl,“ řekl jsem. „Při apertu se mi to snažil vysvětlit. 

Vyhledávat věci, které mají krásu − vypovídají o tom, že je tu paprsek, který 

září z − hm −“ 

„Ideálního místa? Hýlejského teorického světa?“ Její tvář byla opět těžko 

čitelná. Chtěla zjistit, jestli všem těmhle věcem věřím. A já jsem chtěl zjistit, 

jestli jim věří ona. Odhadoval jsem, že ona dává v sázku víc. Mně jako 

edhariánovi to mohlo projít. „Jo,“ řekl jsem. „Nevím, jestli on by to nazval 

zrovna takhle. Ale směřoval k tomu.“ 

„Hm,“ řekla, když o tom nejprve chvíli přemýšlela, „je to lepší než trávit 

život střídáním konspiračních teorií.“ 

To dvakrát moc neříká, pomyslel jsem si. Ale nahlas jsem to neřekl. 

Tuliino rozhodnutí přistoupit k Novému kruhu bylo reálné a mělo reálné 

důsledky. Patřilo k nim i to, že se musela mít na pozoru, když mluvila 

o představách jako HTS, které oni považovali za pověry. Mohla těm věcem 

věřit, jestli chtěla, ale musela si to nechávat pro sebe, a nebylo ode mne 

správné snažit se to z ní vypáčit. 

Každopádně jsem teď měl záminku pobývat v Shufově záhrobku: když 

jsem od RSF přijal trvalé pozvání, vypadalo to, že se snažím působit jako 

usmiřovatel. 

Každé ráno po snídani jsem se zúčastnil přednášky, zpravidla s Barbem, 

a pracoval jsem s ním na důkazech a problémech až do provenálu a poledního 

jídla. Potom jsem se vždy odebral do zadní části louky, kde jsme s Liem 

připravovali válku plevele, a nějakou dobu jsem pracoval, nebo jsem to aspoň 

předstíral. Očima jsem si hlídal arkýřové okno Shufova záhrobku nahoře na 

kopci na druhém břehu řeky. Arsibalt měl na parapetu vedle svého velkého 

křesla položenou hromádku knih. Pokud tam s ním byl někdo jiný, natočil je 

tak, že jejich hřbety byly obrácené k oknu. Z louky jsem mohl vidět jejich 

tmavě hnědou vazbu. Ale když zjistil, že je sám, otočil je tak, aby bylo vidět 

bílé okraje jejich stránek. Jakmile jsem si toho všiml, přestal jsem pracovat, 

odebral jsem se do chodby s výklenky, vytáhl své poznámky z teoriky a odnesl 

jsem si je přes most a háj stránkovníků do Shufova záhrobku, jako kdybych 

tam šel studovat. O pár minut později už jsem byl dole ve spodním sklepě, 

seděl jsem se zkříženýma nohama na plachtovině a zabýval se tabletem. Když 

jsem skončil, vrátil jsem se přes sklepy nahoru. Než jsem vyšel po schodech 

z plochých kamenů nahoru, zkontroloval jsem další znamení: kdyby byl v 

budově někdo další, Arsibalt by dveře na horním konci schodiště zavřel, ale 

pokud jsme byli sami, nechal je pootevřené. 

*  *  *  

Jednou z mnoha výhod, které měly fotomnemonické tablety oproti 

obyčejným fototypům, byla ta, že vydávaly vlastní světlo, takže s nimi člověk 

mohl pracovat i potmě. Záznam na tomhle tabletu začínal a končil denním 
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světlem. Když jsem jej přetočil na úplný začátek, proměnil se v jednolitou 

louži bílého světla s modravým nádechem: nezaostřené světlo slunce a oblohy, 

které tablet zaplavilo poté, co jsem jej při vokátu fráta Paflagona aktivoval na 

vršku Jehlanu. Po uvedení tabletu do přehrávacího režimu jsem mohl sledovat 

krátký, podivně vypadající přechod, jak byl tablet zasouván do Klesthyřina 

oka, a pak se znenadání objevil obraz, dokonale jasný a ostrý, ale geometricky 

zdeformovaný. 

Většinu disku zabíral obraz oblohy. Slunce vypadalo jako úhledný bílý 

kroužek mimo střed. Kolem okraje tabletu byl tmavý nerovný pruh, jako 

plesnivá kůra na kolu sýra: celý obzor, ve všech směrech. V téhle geometrii 

rybího oka bylo pro nás lidi „dole“ − tedy směrem k zemi − vždycky směrem 

ven k okraji tabletu. Nahoře bylo vždycky dovnitř ke středu. Kdyby stál 

hlouček lidí v kruhu kolem Klesthyřina oka, jejich pasy by se objevily po 

obvodu obrazu a hlavy by jim trčely dovnitř k sobě jako paprsky kola. 

Do vnějšího okraje tabletu bylo směstnáno tolik informací, že jsem musel 

použít oddalovací a přibližovací funkce, abych se v tom vyznal. Do jasného 

kotouče oblohy jako by byl v jednom místě vyřezán hluboký vrub. Při 

podrobnějším prozkoumání se ukázalo, že se jedná o podstavec zenitového 

zrcadla, které stálo hned vedle Klesthyřina oka. Podobně jako severka na 

mapě mi to poskytlo vztažný bod, který jsem mohl použít, abych se 

zorientoval a rozpoznal další objekty. Přibližně v polovině obvodové 

vzdálenosti od něho byl v kotouči oblohy širší, méně hluboký zářez, který bylo 

obtížné něčemu přiřadit. Ale když jsem ho správně otočil a chvíli počkal, až 

si moje oči přivyknou na deformaci, poznal jsem, že je to lidská postava 

zahalená do roly, která jí zakrývá všechno kromě jedné ruky a předloktí. Ruka 

se natahovala radiálním směrem ven (což znamenalo dolů) a nabývala 

groteskně přehnaných rozměrů, než ji ukrojil okraj tabletu. Ta obluda jsem byl 

já, jak spouštím ruku k podstavci Oka poté, co jsem zasunul tablet dovnitř a 

uzavřel protiprachový kryt. Když jsem to uviděl poprvé, nahlas jsem se 

rozesmál, protože můj loket se jevil veliký jako měsíc, jenže když jsem si ho 

přiblížil, uviděl jsem mateřské znaménko a mohl jsem si spočítat všechny 

chloupky a pihy. Moje snaha zamaskovat svou totožnost tím, že si nasadím 

kapuci, byla ubohá! Kdyby súra Trestanas tablet objevila, k nalezení 

provinilce by jí stačilo, aby obešla znavače a prohlédla každému pravý loket. 

Přehrál jsem záznam dopředu a sledoval jsem, jak odcházím a zářez, který 

mě značí, se vpíjí do tmavého okraje. O několik okamžiků později se kolem 

tabletu mihla dlouhým obloukem tmavá skvrnka: letoun, který měl odvézt 

fráta Paflagona k potentátům. Když jsem obraz zastavil a přiblížil ho, uviděl 

jsem letoun zřetelně, ne tak silně zdeformovaný, protože byl dál: rotory a 

proudy výfukových plynů z motorů byly znehybnělé, pilotův obličej, z větší 

části zakrytý tmavým hledím, byl ozářený slunečním světem, jež pronikalo 

dovnitř předním sklem, rty rozevřené, jako by mluvil do mikrofonu, který se 

mu stáčel kolem tváře. Posunul jsem čas o několik minut dál a uviděl jsem, 
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jak se letoun vrací opačným směrem, tentokrát s obličejem fráta Paflagona v 

bočním okénku − ohlížel se po koncentu, jako by ho nikdy předtím neviděl. 

Potom jsem krátce posunul prst vzhůru po boční straně tabletu a dosáhl 

jsem toho, aby slunce opsalo oblouk přes kotouč oblohy a kleslo za obzor. 

Tablet ztmavl. Hvězdy na záznamu určitě musely být, ale příliš dobře jsem je 

neviděl, protože moje oči si na tmu zatím nezvykly. Mihlo se tam několik 

červených komet − světla letounů. Potom se kotouč znovu projasnil a příštího 

rána se slunce v explozi jasu vynořilo z okraje a vydalo se na cestu oblohou. 

Když jsem přejel prstem po boku tabletu nepřerušovaným pohybem až 

nahoru, blýskal jako stroboskopické světlo: celkem sedmdesát osm záblesků, 

jeden za každý den, který uplynul od chvíle, kdy byl tablet vložen do 

Klesthyřina oka. Dospěl jsem k posledním několika sekundám a zpomalil 

jsem přehrávání; pak jsem se podíval, jak se vynořuji od horního konce schodů 

a blížím se k Oku, abych tablet při anatému fráta Orola vysunul. Ale tuhle část 

jsem si prohlížel nerad, kvůli tomu, jak vypadal můj obličej. Prolétl jsem ji 

pouze jednou, jen abych se ujistil, že tablet pokračoval v nahrávání až do 

okamžiku, kdy jsem jej vytáhl. 

Smazal jsem prvních a posledních několik sekund záznamu, aby na tabletu 

nezůstaly žádné záběry mojí osoby, pro případ, že by došlo k jeho zabavení. 

Pak jsem ho začal studovat podrobněji. Arsibalt se zmínil, že na něm zahlédl 

aitu. Skutečně, druhý den se krátce po poledni z okraje vynořila tmavá 

vyboulenina a na chvíli zakryla většinu oblohy. Vrátil jsem to a přehrál si tu 

část normální rychlostí. Byl to jeden z aitů. Přiblížil se z horního konce 

schodiště s rozprašovačem a hadrem. Minutu strávil čištěním zenitového 

zrcadla, pak přešel ke Klesthyřinu oku − tehdy jeho obraz narostl do vskutku 

obrovských rozměrů − a nastříkal na ně čisticí tekutinu. Ucukl jsem, jako by 

mi ji stříkl do tváře. Vyleštil Oko pořádně. Viděl jsem mu až do nosních dírek 

a mohl jsem mu spočítat chloupky; viděl jsem žilky v jeho očních bělmech a 

žíhání v duhovkách. Takže jsem neměl pochyby, že se jedná o Sammanna, 

aitu, na něhož jsme s Jesrym narazili v Cordině dílně. V mžiku se o hodně 

zmenšil, jak od Oka ucouvl. Ale neopustil vršek Jehlanu hned. Několik 

okamžiků tam stál, pak houpavě zmizel ze zorného pole, znovu se objevil, 

přiblížil se, chvíli se nad Klesthyřiným okem tyčil a pak konečně odešel. 

Přiblížil jsem obraz a prohlédl jsem si ten poslední kousek znovu. Když 

Sammann objektiv vyčistil, pohlédl dolů, jako by mu něco upadlo. Shýbl se, 

takže všechno kromě jeho zadku zmizelo za okrajem tabletu. Když se vztyčil 

a znovu se tak nacpal do obrazu, držel v ruce něco nového: hranatý předmět 

přibližně o velikosti knihy. Nemusel jsem ho zvětšovat, abych poznal, co to 

je: ochranný obal, který jsem z tohoto tabletu strhl den předtím. Vítr mi ho 

vyškubl z ruky a já, jak jsem spěchal, abych už byl pryč, jsem ho jako idiot 

nechal ležet tam, kam dopadl. 

Sammann si ho chvíli prohlížel, otáčel ho na jednu a na druhou stranu. Pak 

jako by pochopil, co to je. Prudce otočil hlavu a podíval se na mě − nebo spíš 
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na Klesthyřino oko. Přistoupil blíž a nahlédl do objektivu, pak se narovnal, 

sáhl dolů a (vytušil jsem to, i když jsem to neviděl) šťouchl do dvířek, jež 

kryla otvor pro vkládání tabletu. V obličeji se mu něco mihlo. Kdybych chtěl, 

mohl jsem si přiblížit jeho zorničky a podívat se, co se v nich odráží. Ale 

nebylo to potřeba, protože mi všechno řekl pohled na jeho tvář. 

Ani ne čtyřiadvacet hodin poté, co jsem tablet zasunul do Klesthyřina oka, 

se o něm někdo jiný z koncentu dozvěděl. 

Sammann tam ještě chvíli stál a přemýšlel. Pak ochranný obal složil, 

zastrčil si ho do náprsní kapsy svého pláště a odešel. 

*  *  *  

Posunul jsem obraz dopředu, do zamračené noci, a uvrhl jsem se tak do 

téměř absolutní tmy; seděl jsem tam v té díře v podzemí a pokoušel jsem se 

vzpamatovat. 

Vybavoval jsem si ten večer před několika dny, jak jsme stáli okolo ohně. 

Kritizoval jsem Orola za jeho neopatrnost a řekl jsem svým přátelům, že si 

dám mnohem větší pozor. Přitom jsem byl takový pitomec! 

Když jsem se díval, jak Sammann sebral ten ochranný obal a dal si dvě 

a dvě dohromady, zrudl jsem v obličeji a rozbušilo se mi srdce, jako bych 

doopravdy byl tam na vršku Jehlanu s ním. Ale tohle byl jen záznam něčeho, 

co se stalo před několika měsíci. A nic z toho nebylo. Jistě, Sammann to pořád 

může vyzvonit, kdykoli by se mu zachtělo. 

Bylo to skličující. Ale nemohl jsem s tím nic dělat. Cítit se zahanbený za 

chybu, kterou jsem udělal před několika měsíci, bylo plýtvání časem. Lepší 

bylo přemýšlet, co mám dělat teď. Sedět tady ve tmě a dělat si starosti? Nebo 

pokračovat a dál zkoumat obsah tabletu? Když se na to člověk podíval takhle, 

nebyla to příliš obtížná otázka. Hněv, který se mi usídlil v útrobách, byl 

hněvem, který vyžadoval, aby člověk konal. Nemusel to být žádný náhlý ani 

dramatický skutek. Kdybych se byl přidal k některému jinému řádu, možná 

bych takové konání poháněné vnitřním hněvem využil k dosažení kariéry. 

Kdybych ten hněv použil jako palivo, třeba bych strávil dalších deset nebo 

dvacet let tím, že bych se propracovával vzhůru hierarchickými hodnostmi a 

hledal cestičky, jak znepříjemnit život těm, kteří Orolovi ukřivdili. Ale 

skutečnost byla taková, že jsem vstoupil k edhariánům, čímž jsem se zřekl 

veškerého vlivu, pokud šlo o vnitřní politiku koncentu. Proto jsem spíše tíhl k 

takovým představám, jako bylo zavraždění fráta Spelikona. Můj hněv byl tak 

silný, že to jistou dobu skutečně mělo svou logiku a já se čas od času přistihl 

při úvahách o tom, jak to udělat. V kuchyni byla spousta velkých nožů. 

Jaké jsem tedy měl štěstí, že se mi dostalo tohoto tabletu a místa, kde si ho 

mohu prohlížet. Dávalo mi to něco, do čeho jsem se mohl pustit − něco jiného 

než hrdlo fráta Spelikona. Když budu pracovat dost usilovně, s trochou štěstí 

třeba přijdu k nějakému výsledku, který bych mohl jednou večer vyhlásit v 
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refektáři, abych Spelikona, Trestanas a Statha ponížil. Potom bych mohl 

znechuceně opustit koncent dřív, než mě stačí odvrhnout. 

Mezitím zkoumání tabletu uspokojovalo moji vnitřní potřebu něco vykonat 

v odpověď na to, co provedli Orolovi. A zjistil jsem, že takové konání 

představuje jediný způsob, jak svůj hněv proměnit zpátky ve smutek. A když 

jsem pociťoval smutek − a ne vztek −, mladí fidelové se mi přestali vyhýbat a 

moji mysl již neplnily obrazy krve tryskající z přetnutých tepen fráta 

Spelikona. 

Neměl jsem tedy jinou možnost než pustit Sammanna a ochranný obal 

z hlavy a raději se soustředit na to, co Klesthyřino oko vidělo v noci. Zkoumal 

jsem, jaké bylo těch sedmdesát sedm nocí počasí. Ve více než polovině 

případů bylo oblačno. Pouhých sedmnáct nocí byla kvalita pozorování 

opravdu dobrá. 

Jakmile jsem nechal oči, aby si zvykly na tmu, bylo snadné najít na tabletu 

sever, protože to byl pól, kolem něhož se otáčely všechny hvězdy. Když byl 

obraz zastavený nebo se přehrával rychlostí, jež se blížila normálu, hvězdy se 

jevily jako nehybné body světla. Jakmile jsem však přehrávání zrychlil, každá 

hvězda s výjimkou té polární začala opisovat oblouk, jehož střed byl v pólu, 

jak se pod ním Arbre otáčela. Naše modernější teleskopy měly systémy 

pohonu polární osy řízené hodinami, které tento problém eliminovaly. 

Teleskopy se otáčely „zpátky“ stejnou rychlostí, jakou Arbre rotovala 

„dopředu“, a obraz tak zůstával nehybný. Avšak Klesthyřino oko takhle 

vybaveno nebylo. 

Tabletu bylo možné přikázat, aby to, co zaznamenal, vyjádřil několika 

různými způsoby. Doposud jsem jej používal jako špízolap, ovládaný tlačítky 

pro přehrávání, pozastavení a rychlé převíjení. Tablet však uměl věci, na které 

špízolapy nestačily, například sloučit obraz za určité časové období. Byla to 

ozvěna praktického věku, kdy kosmografové místo tabletů používali desky 

pokryté chemickými sloučeninami citlivými na světlo. Jelikož mnohé objekty, 

na které se dívali, byly velice slabé, často tyto desky potřebovali exponovat 

nepřetržitě několik hodin. Fotomnemonický tablet fungoval oběma způsoby. 

Když si člověk „přehrál“ určitý záznam ve špízolapovém režimu, mohlo se 

stát, že neuvidí nic než několik hvězd a trochu oparu, ale pokud tablet nastavil 

tak, aby ukázal statický obraz složený za určité období, mohla se vynořit 

spirální galaxie nebo mlhovina. 

Můj první experiment tedy spočíval v tom, že jsem si vybral jasnou noc 

a nakonfiguroval jsem tablet tak, aby sloučil veškeré světlo, které Klesthyřino 

oko tu noc přijalo, do jediného statického obrazu. První výsledky nebyly 

dobré, protože jsem začátek nastavil příliš brzy a konec příliš pozdě, takže 

všechno zaniklo v jasu, který byl na obloze těsně po soumraku a před 

rozbřeskem. Ale po určitých úpravách se mi podařilo získat obraz, který jsem 

chtěl. 



 191 

Měl podobu černého disku, do něhož byly vyleptány tisíce jemných 

soustředných oblouků, z nichž každý představoval stopu vytvořenou určitou 

hvězdou nebo planetou, jak se pod ní Arbre otáčela. Napříč obrazem se táhlo 

několik červených tečkovaných čar a jasných bílých čmouh − stop po světlech 

letounů prolétajících naší oblohou. Ty uprostřed, vytvořené vysoko letícími 

stroji, byly téměř rovné. Směrem k jednomu okraji se hvězdné pole téměř 

ztrácelo ve svazku tlustých bílých křivek: letadel, která přistávala na místním 

malém letišti a všechna sledovala víceméně stejnou sestupovou dráhu letu. 

Pouze jeden jediný bod na celé této nebeské klenbě se nehýbal: polární 

hvězda. Pokud byla naše hypotéza ohledně toho, co Orolo hledal, správná − 

totiž něco na polární oběžné dráze −, pak by se to mělo projevit jako čárka 

probíhající v blízkosti polární hvězdy, pokud to tedy bylo dost jasné, aby to 

přístroj zahlédl. Ona čárka by musela být rovná, nebo téměř rovná, 

a orientovaná kolmo k nespočtu oblouků vytvořených hvězdami − tak jako se 

ony pohybovaly ve směru východ-západ, ona by se pohybovala ve směru 

sever-jih. 

Ale nejen to − taková družice by měla za jednu noc udělat víc než jednu 

takovou čárku. Přišli jsme na to spolu s Jesrym. Družice na nízké oběžné dráze 

by měla absolvovat úplný oblet kolem Arbre přibližně za hodinu a půl. Pokud 

by na tabletu nakreslila čárku, když prolétala nad pólem řekněme o půlnoci, 

měla udělat další čárku kolem půl druhé, příští ve tři a pak o půl páté. Měla by 

vždycky zůstat ve stejné rovině vůči stálicím. Jenže Arbre by se během 

každého z těchto devadesátiminutových intervalů otočila o dvacet dva a půl 

stupně zeměpisné délky. Po sobě jdoucí čárky, které daná družice vytvoří, by 

tak neměly být zaznamenané přes sebe, nýbrž by měly svírat úhel přibližně 

dvacet dva a půl stupně (čili pí/8, jak měřili úhly teorikové). Měly by vypadat 

jako řezy koláče. 

 

Ten první den ve spodním sklepě bylo mým úkolem přimět tablet, aby 

vytvořil časovou expozici pro první jasnou noc, potom si zvětšit okolí polární 
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hvězdy a porozhlédnout se po něčem, co by se podobalo schématu 

rozkrájeného koláče. Povedlo se mi to tak lehce, že mě to skoro zklamalo. 

Vzhledem k tomu, že taková družice byla nejedna, výsledný obraz vypadal 

složitěji: 

 

Ale když jsem se na něj chvíli díval, rozpoznal jsem v něm několik schémat 

rozkrájeného koláče, která se navzájem překrývala. 

„Je to zklamání,“ řekl jsem Jesrymu při večeři. Nějakým zázrakem se nám 

podařilo uniknout Barbovi a sednout si stranou do kouta refektáře. 

„Zase?“ 

„Tak nějak jsem doufal, že když na polární oběžné dráze něco najdu, 

skončí to tím. Záhada vyřešena, případ uzavřen. Jenže ono to tak není. Na 

polárních oběžných drahách je družic několik. Zřejmě tam jsou už od 

praktického věku. Staré se opotřebují a spadnou. Potentáti vypustí nové.“ 

„To není nový výsledek,“ upozornil mě. „Když v noci vyjdeš ven, postavíš 

se směrem k severu a dostatečně dlouho počkáš, uvidíš tyhle věcičky, co se 

řítí přes pól, pouhým okem.“ 

Ukousl jsem si sousto, protože jsem zápasil s nutkáním vrazit mu jednu do 

nosu. Ale tak to v teorikách chodilo. Lorité nebyli jediní, kdo říkal: To není 

nový výsledek. Lidé pořád znovuobjevovali kolo. Nebyla to žádná ostuda. 

Kdybychom my ostatní obdivně vzdychali a říkali: „Hrome, kolo, to ještě 

nikdy nikoho nenapadlo,“ jenom aby se dotyčný cítil dobře, věci by se nikam 

nepohnuly. Ale stejně to bolelo, tolik riskovat a vynaložit tolik práce k získání 

výsledku, a pak si vyslechnout, že to není nic nového. 

„Já netvrdím, že to je nový výsledek,“ řekl jsem mu s neúnavnou 

trpělivostí. „Jenom tě seznamuju s tím, k čemu jsem došel, když se mi podařilo 

s tabletem poprvé strávit několik hodin. A řekl bych, že vznáším otázku.“ 

„Dobře. Jak zní ta otázka?“ 
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„Frát Orolo musel vědět, že na polárních oběžných drahách je družic 

několik a že to není žádná převratná věc. Pro kosmografa to není o nic 

pozoruhodnější než letadlo, které člověku přeletí nad hlavou.“ 

Jesry pokýval hlavou. „Mrzutost. Vyrušení.“ 

„Co tedy chtěl vidět tolik, že kvůli tomu riskoval anatém?“ 

„On anatém nejenom riskoval. On −“ 

Přerušil jsem ho mávnutím ruky. „Ty víš, jak to myslím. Teď není čas dělat 

Kefedokla.“ 

Jesry se zadíval do prostoru nad mým levým ramenem. Většinu ostatních 

by moje poznámka přivedla do rozpaků nebo popudila. Kdepak jeho! 

Nemohlo by mu na tom záležet míň. Jak jsem mu záviděl! „Víme, že 

potřeboval špízolap, aby to pozoroval,“ řekl Jesry. „Pouhým okem by to 

nestačilo.“ 

„Aby viděl tohle všechno, musel to zařídit nějak jinak. Neměl možnost 

dělat dlouhé expozice na tabletu,“ vložil jsem se do toho. 

„Jakmile bylo observatorium uzavřeno, mohl si tak nanejvýš stoupnout do 

vinice, nechat si mrznout zadek a dívat se na polární hvězdu špízolapem. 

Čekat, až se tam něco mihne.“ 

„Kdyby se to ukázalo, mihlo by se to přes hledáček špízolapu v několika 

okamžicích,“ řekl jsem. Dokončovali jsme si teď navzájem věty. „Ale co 

potom? Co by tím zjistil?“ 

„Čas,“ řekl Jesry. „Věděl by, kdy se to stalo.“ Přenesl pohled na desku 

stolu, jako by to byla Orolova špíza. „Poznamená si ten čas. O devadesát minut 

později se podívá znovu. Uvidí stejnou straku při dalším průletu nad pólem.“ 

Lio o družicích mluvil jako o strakách − byl to vojenský slang, který pochytil 

z knih − a my ostatní jsme ten výraz přijali. 

„Zní to asi tak stejně zajímavě jako pozorovat velkou ručičku na 

hodinách,“ poznamenal jsem. 

„Ano, ale nezapomínej, že ta straka tam není sama,“ řekl. 

„Nehrozí, že bych na to zapomněl − strávil jsem jejich pozorováním celé 

odpoledne!“ připomněl jsem mu. 

Jenže Jesry byl na stopě myšlence a neměl na mne a moji malichernou 

roztrpčenost čas. „Nemohou obíhat všechny ve stejné výšce,“ prohlásil. 

„Některé musejí být výš než ostatní − ty by měly interval delší. Místo 

devadesáti minut by jim mohlo trvat devadesát jedna nebo devadesát tři 

minuty, než obletí dokola. Časovým srovnáním jejich oběžných drah by frát 

Orolo mohl při dostatečném počtu pozorování sestavit určitý −“ 

„Soupis,“ řekl jsem. „Seznam všech strak, které tam nahoře jsou.“ 

„Jakmile by ho měl v ruce, mohl by poznat, jestli nedošlo k nějaké změně 

− nějaké anomálii. Ale do té doby, než by takový soupis, jak tomu říkáš, 

sestavil −“ 
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„Tápal by v temnotě, ve více než jednom smyslu, ne?“ řekl jsem. „Viděl 

by, jak nad pólem přeletěla straka, ale nevěděl by, která to byla, anebo jestli 

je na ní něco neobvyklého.“ 

„Takže jestli je to pravda, musíme jít v jeho šlépějích,“ řekl Jesry. „Tvým 

prvním úkolem by mělo být sestavení takového soupisu.“ 

„Mám to mnohem snazší, než to měl Orolo,“ řekl jsem. „Stačí se podívat 

na dráhy na tabletu a vidíš, že mezi některými jsou širší rozestupy − větší řezy 

koláče − než mezi jinými. To musejí být ty, které létají vysoko.“ 

„Až si zvykneš si ty snímky prohlížet, možná budeš schopný všímat si 

anomálií už z jejich celkového vzhledu,“ zauvažoval Jesry. 

Což se mu říkalo snadno, protože on to dělat nemusel! 

Poslední chvilku působil neklidným, znuděným dojmem. Teď přerušil oční 

kontakt a rozhlédl se po refektáři, jako by hledal někoho zajímavějšího − ale 

pak obrátil svou pozornost zpátky ke mně. „Nové téma,“ oznámil. 

„Souhlas. Uveď jméno tématu,“ odpověděl jsem, ale jestli poznal, že si 

z něj dělám legraci, nedal to najevo. 

„Frát Paflagon.“ 

„Stovkař, který byl evokován.“ 

„Ano.“ 

„Orolův učitel.“ 

„Ano. Přezmen nám říká, že mezi jeho evokací a potížemi, do kterých se 

dostal Orolo, musí být souvislost.“ 

„Zní to logicky,“ řekl jsem. „Myslím, že jsem to tak nějak předpokládal.“ 

„Za normálních okolností bychom neměli šanci zjistit, na čem stovkař 

pracuje − každopádně až do dalšího centeniálního apertu. Ale předtím, než 

Paflagon odešel do horního labyrintu, před dvaadvaceti lety, sepsal nějaká 

pojednání, která byla o deceniálním apertu roku 3670 rozeslána do světa. 

O deset let později − a před pouhými několika měsíci znovu − naše knihovna 

obdržela obvyklou deceniální zásilku. Tak jsem to všechno prošel, jestli 

nenajdu něco, co by se na Paflagonovu práci odkazovalo.“ 

„To mi připadá hodně nepřímé,“ namítl jsem. „Celou Paflagonovu práci 

máme přece přímo tady, ne?“ 

„Jo. Ale o to mi nejde,“ řekl Jesry. „Víc mě zajímá zjistit, kdo tam venku 

věnoval Paflagonovi pozornost. Kdo si přečetl jeho práci z roku 3670 

a napadlo ho, že ten člověk má zajímavé uvažování? Protože −“ 

„Protože někdo,“ pochopil jsem, „někdo tam venku v sækulárním světě 

musel říct: ‚Paflagon je náš člověk − vytáhněte ho a přivezte ho sem.‘“ 

„Přesně tak!“ 

„Co jsi tedy zjistil?“ 

„A to je právě ono,“ řekl Jesry. „Ukazuje se, že Paflagon měl svým 

způsobem dvě kariéry.“ 

„Co tím myslíš − nějaké vedlejší zaměstnání?“ 
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„Dalo by se říct, že jeho vedlejším zaměstnáním byla filosofie. 

Metateorika. Prokánci by to dokonce mohli nazvat jakýmsi náboženstvím. Na 

jedné straně je to řádný kosmograf, který se věnuje stejným věcem jako Orolo. 

Ale ve svém volném čase spřádá velké myšlenky a zapisuje si je − a lidé venku 

si toho všimli.“ 

„Jaké myšlenky?“ 

„Teď do toho nechci zabíhat,“ řekl Jesry. 

„Zatraceně −“ 

Zvedl ruku, aby mě upokojil. „Přečti si to sám! O to mi nejde. Chci se 

pokusit přijít na to, kdo si ho vybral a proč. Kosmografů je přece spousta, ne?“ 

„Samozřejmě.“ 

„Takže jestli byl evokován, aby odpovídal na kosmografické otázky, musíš 

se zeptat −“ 

„Proč zrovna on?“ 

„Jo. Ale na metateorických záležitostech, o které se zajímal, pracují lidé 

jen vzácně.“ 

„Chápu, kam míříš,“ řekl jsem. „Přezmen nám říká, že musel být evokován 

kvůli nim − ne kvůli kosmografii.“ 

„Jo,“ řekl Jesry. „Lidí, kteří Paflagonově metateorice věnovali pozornost, 

každopádně nebylo zas tak mnoho, přinejmenším soudě podle materiálů, které 

jsme dostali v zásilkách z let 3680 a 3690. Ale v Baritoe je jedna súra, jistá 

Aculoä, která ho podle všeho doopravdy obdivuje. Napsala o Paflagonově 

práci dvě knihy.“ 

„Desítkářka nebo −“ 

„Ne, to je právě ono. Je unářka. Třicet čtyři let v řadě.“ 

Takže byla učitelka. Neexistoval jiný důvod, proč strávit v unářském 

matému více než několik let. 

„Příslušnice pozdějších evenedrikánů,“ odpověděl mi Jesry na další otázku 

dřív, než jsem ji stačil položit. 

„O tomhle řádu toho moc nevím.“ 

„Vzpomínáš si, jak nám Orolo řekl, že svante Evenedrik pracoval v druhé 

polovině své kariéry na zcela odlišných věcech?“ 

„Myslím, že ve skutečnosti nám to řekl Arsibalt, ale −“ 

Jesry mou opravu odbyl pokrčením ramen. „A to je přesně to, co zajímá 

pozdější evenedrikány.“ 

„Dobře,“ řekl jsem, „ty si tedy myslíš, že Paflagona doporučila súra 

Aculoä?“ 

„Ani náhodou. Je to učitelka filosofie, jednoroček…“ 

„Jasně, ale v jednom z Velké trojky!“ 

„A o to mi jde,“ řekl Jesry, trochu podrážděně, „spousta důležitých 

sækulárů strávila několik let v matémech Velké trojky, když byli mladší − než 

odešli a zahájili vlastní kariéru.“ 
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„Ty si myslíš, že tahle súra měla fidela, možná před deseti nebo patnácti 

lety, který to dotáhl na potentáta. Aculoä tomu fidelovi vštípila do hlavy, jak 

je frát Paflagon skvělý a moudrý. A teď se stalo něco −“ 

„Něco,“ řekl Jesry a sebejistě pokýval hlavou, „něco, co způsobilo, že 

tenhle bývalý fidel prohlásil: ‚Je to v háji, potřebujeme tady Paflagona, nejlíp 

včera!‘“ 

„Ale co by to něco mohlo být?“ 

Jesry pokrčil rameny. „To je celá ta otázka, ne?“ 

„Třeba bychom mohli získat vodítko prozkoumáním Paflagonových 

textů.“ 

„To je jasná věc,“ řekl Jesry. „Ale je to poněkud obtížné, když je Arsibalt 

používá jako semafor.“ 

Chvíli mi trvalo, než jsem to pochopil. „Ta hromada knih v okně −“ 

Jesry přikývl. „Arsibalt odnesl všechno, co kdy Paflagon napsal, do 

Shufova záhrobku.“ 

Rozesmál jsem se. „Dobrá, a co súra Aculoä?“ 

„Tulia právě prochází její práce,“ řekl Jesry, „a snaží se zjistit, jestli učila 

nějaké fidely, kteří to někam dotáhli.“ 

 

Zvonivé údolí: (1) Horské údolí proslulé množstvím drobných 

potůčků, které stékají po jeho skalních stěnách z ledovců nahoře 

a vytvářejí melodický zvuk přirovnávaný ke zvonění zvonků. Známé 

též jako Pramenné údolí nebo (poeticky) údolí Tisíce pramenů. (2) 

Matém založený na tomto místě v roce 17 p. R., který se specializuje 

na studium a rozvoj bojových umění a souvisejících témat (viz heslo 

Údolní nauka). 

 

Údolní nauka: V novoortštině souhrnný termín zahrnující bojová 

umění se zbraněmi i beze zbraní a též vojenskou historii, strategii 

a taktiku, přičemž toto všechno je v matémovém světě silně spojováno 

se znavači ze Zvonivého údolí, kteří se na studium těchto témat 

zaměřili, když tam byl v roce 17 p. R. založen matém. Poznámka: 

v neformálních projevech a ve flučtině se tento termín někdy zkracuje 

na údolku. Všimněte si však, že tato varianta zdůrazňuje tu stránku 

údolní nauky, která se zabývá bojovými uměními, na úkor 

akademičtějších a byrokratičtějších aspektů. V záhradbí je údolka 

zábavní žánr či (pro ty sækuláry, kteří se dají přimět, aby takové věci 

cvičili, místo aby se na ně jenom dívali) určitý druh akademie. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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Jak jsem pracoval ve své podzemní díře, neměl jsem o tomhle dění ani 

potuchy. Ale teď, když jsem se od Jesryho dozvěděl, že moji frátové a súry 

pracují tak usilovně, začal jsem se tabletu věnovat s dvojnásobným úsilím. 

Měl jsem v té věci uložených všech sedmnáct jasných nocí. Jakmile jsem 

získal cvik, zabralo mi asi půl hodiny nakonfigurovat tablet tak, aby mi pro 

vybranou noc poskytl dlouhou expozici. Potom jsem s pomocí úhloměru další 

přibližně půlhodinu měřil úhly mezi světelnými stopami. Jak Jesry 

předpověděl, některé straky kreslily úhly o něco větší než ostatní, odpovídající 

jejich delším intervalům, ale úhel kterékoli straky byl vždycky stejný, při 

každém oběhu, každou noc. Takže v jistém smyslu stačilo vzít pro vytvoření 

hrubého soupisu pozorování z jediné noci. Já jsem ale pokračoval a udělal 

jsem to samé pro všech sedmnáct nocí, čistě kvůli důkladnosti, a protože jsem 

ve skutečnosti neměl ponětí, co dělat dál. Pokaždé, když se naskytla příležitost 

jít dolů do spodního sklepa, zpracoval jsem pozorování z jedné noci, někdy i 

ze dvou, ale taková šance se mi nenaskytla každý den. 

Než jsem skončil, uběhly asi tři týdny. Venku na stránkovnících rašily 

pupeny. Ptáci odlétali na sever. Frátové a súry se vrtali v kombinících a hádali 

se, jestli už je čas sadby. Barbarská plevelová horda postupovala po břehu 

řeky a chystala se vpadnout do úrodné Thranské nížiny. Arsibalt byl ve dvou 

třetinách své hromádky Paflagona. Do jarní rovnodennosti zbývalo jen 

několik dní. Apert začal ráno o podzimní rovnodennosti − před půl rokem! 

Nechápal jsem, kam se ten čas poděl. 

Poděl se tam, kam se poděly všechny ty tisíce let před ním. Nezáleželo na 

tom, že moje práce je tajná, nedovolená a může zapříčinit, že budu odvržen. 

Koncent samotný se o to nestaral. Určité osoby by se o to zajímaly hodně. Ale 

tohle bylo místo, kde měli znavači trávit život prací na podobných projektech. 

A teď, když jsem projekt měl, byl jsem součástí koncentu tak, jako nikdy 

předtím, a bylo to pro mne to pravé místo, kde jsem měl být. 

Jelikož Arsibalt, Jesry a Tulia byli zabraní do jiných projektů, neřekl jsem 

jim o Sammannovi. Bylo to téma vyhrazené pro Lia, když jsme byli venku na 

louce a přesvědčovali hvězdokvítek, aby bujel tím správným směrem. Anebo, 

jelikož to byl Lio, jsme dělali cokoli jiného, co si právě vzal do hlavy. 

Na ztrátu Orola jsme reagovali odlišným způsobem. V mém případě šlo 

o představy krvavé pomsty, které jsem si nechával pro sebe. Naproti tomu Lio 

se nadchl pro ještě podivnější druhy údolky. Dva týdny předtím se ve mně 

pokoušel probudit zájem o údolku o hrábích, zřejmě inspirovanou legendou o 

tom, jak Diax vyhnal fanatiky. Odmítl jsem s odůvodněním, že nechci dostat 

otravu krve − hrábě, použité jako zbraň, mohly člověku způsobit velké 

množství bodných ran. Poslední týden si vypěstoval horlivý zájem o údolku o 

lopatách a trávil značné množství času tím, že dřepěl na břehu řeky a brousil 

hrany lopat o kameny. 

Když mě jednoho dne znovu dovedl k řece, čekal jsem, že za tím bude něco 

z podobného soudku. On se však stále ohlížel přes rameno a vedl mě hlouběji. 
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Jako fidel jsem absolvoval dost tajných výprav, abych poznal, že si hlídá 

výhledy z oken správce regulanta. Staré zvyky samy naběhly; přestal jsem 

mluvit a přecházel jsem z jednoho stínu do druhého, až jsme se dostali na 

místo, kde stáčející se řeka vymlela kus břehu a vytvořila převis, kam nebylo 

vidět. Naštěstí tam zrovna nebyl nikdo, kdo by se věnoval nějakému poměru. 

Stejně by to bylo nevhodné místo: špinavá zem, spousta hmyzu, vysoká 

pravděpodobnost vyrušení nějakými znavači, kteří se budou motat nablízku v 

říčních loďkách. 

Lio se ke mně otočil. Skoro jsem se lekl, že po mně vyjede. 

Ale ne. Řeč byla o Liovi. 

„Chtěl bych, abys mě udeřil do obličeje,“ prohlásil. Jako by po mně chtěl, 

abych ho poškrábal na zádech. 

„Ne že bych o tom zrovna já vždycky nesnil,“ řekl jsem, „ale proč bys to 

měl chtít ty?“ 

„Boj zblízka je běžnou součástí vojenského výcviku odnepaměti,“ 

prohlásil, jako bych byl nějaký fidel. „Už dávno se zjistilo, že odvedenci mají 

sklon zapomenout všechno, co znají, jakmile dostanou poprvé úder do obličeje 

− a je úplně jedno, jaký absolvovali výcvik.“ 

„Myslíš poprvé v životě?“ 

„Jo. V mírumilovných, blahobytných společnostech, kde se na rvačky 

pohlíží s nelibostí, je to běžný problém.“ 

„Nebýt často mlácen do obličeje je problém?“ 

„Ano,“ řekl Lio, „když vstoupíš do armády a dostaneš se do boje zblízka s 

někým, kdo se tě doopravdy snaží zabít.“ 

„Jenže ty jsi už schytal rány do obličeje, Lio. Stalo se to o apertu. 

Vzpomínáš?“ 

„Vzpomínám,“ řekl, „a snažil jsem se z té zkušenosti poučit.“ 

„Tak proč chceš, abych tě udeřil do obličeje znovu?“ 

„Abych tak zjistil, jestli jsem se poučil.“ 

„Proč já? Proč ne Jesry? Řekl bych, že se na to hodí víc.“ 

„To je ten problém.“ 

„Rozumím. Tak proč ne Arsibalt?“ 

„Neudělal by to jako doopravdy − a pak by si stěžoval, že ho bolí ruka.“ 

„Co řekneš ostatním, až přijdeš na oběd s rozmláceným obličejem?“ 

„Že jsem se pral se zločinci.“ 

„Zkus to znovu.“ 

„Že jsem nacvičoval pády a špatně jsem přistál.“ 

„Co když si nechci nic udělat s rukou?“ 

Usmál se a vytáhl tlusté kožené pracovní rukavice. „Jestli ti to dělá takové 

starosti, nacpi si pod klouby na prstech nějaké hadry,“ navrhl, když jsem si je 

nasazoval. 

Kolem propluly na loďce arcisúry Tamura a Ylma. Dělali jsme, že trháme 

plevel, dokud nezmizely z dohledu. 
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„Fajn,“ řekl Lio, „mým záměrem je použít na tebe jednoduchý chvat −“ 

„Výborně, ještě chvíli mi o tom povídej!“ 

„Není to nic, co bychom nedělali už stokrát,“ řekl, jako by mě to mělo 

uklidnit. „Proto jsme přišli sem.“ Dupl na mokrý písek říčního břehu. „Měkká 

půda.“ 

„Proč −?“ 

„Jestli zvednu ruce, abych si chránil obličej, nedokážu svůj záměr provést.“ 

„Chápu.“ 

Rázem se na mě vrhl a složil mě na zem. „Prohráls,“ řekl, když se zvedal. 

„Tak jo,“ povzdechl jsem si a ztěžka jsem se postavil. Okamžitě se prudce 

otočil a srazil mě znovu. Cvičně jsem se mu ohnal po hlavě, s pořádným 

zpožděním. Tentokrát mě sejmul o hodně tvrději. Každý z těch nepatrných 

svalů na mé hlavě jako by byl namožený. Jak se Lio zvedal, položil mi 

špinavou ruku shora na obličej a odstrčil se. Vzkaz byl jasný. 

Příště jsem to zkusil naostro, ale nestál jsem pevně a nepodařilo se mi ho 

zasáhnout příliš tvrdě. A on vedl útok příliš nízko. 

Při novém pokusu jsem snížil své těžiště, pevně jsem se v blátě postavil, 

propojil kosti od kyčle po pěst a napálil mu ránu na lícní kost. „Bezva!“ 

zasténal, když ze mě slézal. „Ale zkus, jestli bys mě dokázal skutečně 

zpomalit − to je celý smysl, chápeš?“ 

Myslím, že jsme to zkusili ještě asi desetkrát. Jelikož jsem to odnášel 

mnohem hůř než on, jaksi jsem ztratil přehled. V nejlepším případě se mi ho 

podařilo na okamžik vyvést z tempa − ale i tak mě dostal na zem. 

„Jak dlouho to ještě budeme dělat?“ zeptal jsem se, jak jsem ležel v bahně 

na dně kráteru ve tvaru Erasma. Kdybych se odmítl postavit, nemohl by mě 

znovu srazit. 

Nabral do hrstí říční vodu, ošplíchl si jí obličej a smysl si krev z nosních 

dírek a z obočí. „To by mělo stačit,“ řekl. „Co jsem chtěl, jsem se dozvěděl.“ 

„A to je?“ zeptal jsem se a odvážil jsem se posadit. 

„Že jsem se od toho, co se stalo při apertu, přizpůsobil.“ 

„Chceš říct, že jsme to všechno dělali kvůli negativnímu výsledku?“ zvolal 

jsem a klekl jsem si. 

„Jestli to tak chceš brát,“ řekl a nabral si další vodu. 

Tak dobrá příležitost už by se mi nenaskytla, a tak jsem se překulil, trefil 

jsem ho nohou do zadnice a poslal jsem ho po hlavě do řeky. 

Později, když se Lio věnoval relativně normální a rozumné činnosti, jakou 

bylo broušení lopaty, jsem znovu zavedl řeč na to, co jsem viděl v tabletu: 

konkrétně na Sammannovo chování při jeho poledních návštěvách u Oka. 

Jakmile jsem se přenesl přes ten nepříjemný pocit, že jsem byl odhalen, 

začal jsem přemýšlet o některých jiných otázkách. Byla to čistě náhoda, že 

aita, který objevil ochranný obal, je tentýž, který navštívil Cord v obráběcí 

dílně? Došel jsem k závěru, že to buď je pouhá náhoda, nebo je tenhle 
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Sammann nějaký vysoce postavený aita, odpovědný za důležité úkoly spojené 

s observatoriem. Spekulovat o tom by mi každopádně nepřineslo žádný užitek. 

„Bokusil se den aida s debou dějag kobudikovat?“ zeptal se Lio přes 

opuchlé rty. 

„Myslíš, jako že by se třeba v noci vplížil do matému, aby mi podstrčil 

nějaký vzkaz?“ 

Lia moje odpověď zmátla. Dal to najevo svým obvyklým způsobem: tím, 

že upravil svůj postoj. Škrábání kamene o lopatu na chvíli ustalo. Pak to 

pochopil. „Ne, já debyslel v reálném čase,“ řekl. „Byslím na tom tabletu, 

nezkusil − vždyť víš.“ 

„Ne, troubo, musím se přiznat, že nemám nejmenší tušení −“ 

„Jestli někdo rozumí sledování, tak jsou to oni,“ vysvětlil Lio. 

„Jestli baštíš tvrzení svante Patagara, tak určitě.“ 

Lio vypadal zklamaně, že jsem tak naivní, abych tomu nevěřil. Vrátil se 

k práci s kamenem. To skřípání mi šlo vážně na nervy, ale usoudil jsem, že to 

musí ničit každého zvěda, který by chtěl odposlouchávat. 

Mou novou rolí v koncentu Svante Edhara bylo zřejmě hrát ochraňovaného 

prosťáčka. Řekl jsem: „Odpověz mi na jednu věc. Jestli nás mají kompletně 

pod dohledem, musejí vědět všechno o mně a o tom tabletu, ne?“ 

„Vlastně jo, dalo by se to čekat.“ 

„Tak proč se nic nestalo?“ zeptal jsem se ho. „Určitě to není tak, že by pro 

mě Spelikon a Trestanas měli slabost.“ 

„Mě to nepřekvapuje,“ trval na svém. „Já myslím, že na tom není nic 

divného.“ 

„Z čeho tak soudíš?“ 

Odmlčel se na dost dlouho, aby mi nasadil do hlavy, že si odpověď vymýšlí 

na místě. Namočil svůj brusný kámen do řeky. „Aitové určitě neříkají správci 

regulantovi všechno, co vědí. Trestanas by s nimi musela trávit každou minutu 

každičkého dne, aby pobrala tolik zpráv. Aitové se musejí rozhodovat, co 

předají a co si nechají pro sebe.“ 

Liova slova otevírala celou řadu nejrůznějších zajímavých scénářů, jejichž 

roztřídění mi nějakou chvíli potrvá. Nechtěl jsem tam stát s pusou dokořán o 

nic déle, než už jsem to dopustil, a tak jsem se sklonil a uchopil jsem násadu 

lopaty. Ostřejší hrany už mít nemohla. Rozhlédl jsem se po nějakém trsu 

drápalky, který by bylo potřeba zmasakrovat. Netrvalo mi dlouho jeden najít. 

Zamířil jsem k němu. Lio mě následoval. 

„To na aity klade velkou odpovědnost,“ řekl jsem. Zároveň jsem zvedl 

lopatu a zarazil jsem ji dolů do kořenů drápalky. Několik stonků se skácelo. 

Velice uspokojivé. 

„Předpokládejme, že jsou stejně inteligentní jako my,“ řekl Lio. „No tak! 

Živí se tím, že provozují složitá syntaktická zařízení. Vytvořili Retikulum. 

Nikdo neví líp než oni, že v poznání je moc. Tím, že uplatňují strategii 
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a taktiku v tom, co řeknou a co ne, musejí být schopni dosáhnout toho, co 

chtějí.“ 

Zatímco jsem o jeho slovech přemýšlel, pokosil jsem čtverec drápalky 

o straně jednoho dlouhého kroku. 

„Chceš říct, že existuje celý svět aitovsko-hierarchovské politiky, o kterém 

vůbec nic nevíme.“ 

„Určitě. Jinak by to ani nebyli lidé,“ řekl Lio. 

Pak na mě použil hypotrochickou transkvestaci. Změnil téma takovým 

způsobem, aby to vypadalo, že otázka byla právě vyřešena − že jeho 

argumentace vyhrála, a moje prohrála. „Takže zpátky k mojí otázce: udělal 

Sammann na tom tabletu něco jiného, čím by ti poslal vzkaz − nebo aspoň 

naznačil, že ví, že tento obraz se zaznamenává?“ Zahodil svůj brusný kámen 

do řeky. 

Správná reakce na hypotrochickou transkvestaci by byla: Hej, ne tak 

rychle! Jenže Liova otázka byla tak zajímavá, že jsem to nechal plavat. 

„Nevím,“ musel jsem přiznat po další přibližně minutě, kterou jsem strávil 

příjemnou likvidací drápalky. „Ale měření dílků koláče už mě začíná nudit. A 

vážně netuším, čeho dalšího bych si měl všímat. Takže se podívám.“ 

Potom jsem se do sklepa skoro týden nedostal. Koncent se připravoval na 

nějaké oslavy rovnodennosti, a tak jsem musel zpívat na zkouškách. Plevelová 

válka vstupovala do fáze, která vyžadovala, abych nakreslil aspoň jeden její 

náčrtek. Musel jsem osázet svůj kombiník. Kdykoli jsem měl volno, v Shufově 

záhrobku pokaždé byli jiní lidé. To místo se dostávalo do módy. 

„Dávej si pozor, co si přeješ,“ svěřil se mi s nářkem Arsibalt jednou 

odpoledne, když jsem mu pomáhal odnést hromadu rámků ze včelína do dílny 

pro práci se dřevem. „Pozval jsem všechny, aby záhrobek využívali − teď to 

dělají − a já tam nemůžu pracovat!“ 

„Ani já,“ připomněl jsem. 

„A teď tohle!“ Vzal do ruky nůž na tmel, ačkoli jsem si byl poměrně jistý, 

že to pro tu práci nebyl ten správný nástroj, a začal se roztržitě rýpat ve 

shnilém dřevě v rohu rámku. „Katastrofa!“ 

„Víš něco o práci se dřevem?“ zeptal jsem se. 

„Ne,“ přiznal. 

„A jak jsi na tom s metateorickými pracemi fráta Paflagona?“ 

„O těch pár věcí vím,“ řekl. „A co víc, myslím, že Orolo chtěl, abychom 

se o nich dozvěděli.“ 

„Jak to?“ 

„Pamatuješ si na náš poslední dialog s ním?“ 

„O růžových dracích, kteří prdí nervový plyn. Samozřejmě.“ 

Arsibalt se ušklíbl. „Musíme pro to vymyslet nějaký důstojnější název, než 

to svěříme inkoustu,“ řekl. „Každopádně se domnívám, že Orolo nás pobízel, 

abychom se zabývali některými myšlenkami, které byly − jsou − pro jeho 

učitele důležité.“ 
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„V tom případě je zvláštní, že se o Paflagonovi nezmínil,“ podotkl jsem. 

„Vzpomínám si, že mluvil o pozdějších pracích svante Evenedrika, ale −“ 

„Jedno vede k druhému. Časem bychom si cestu k Paflagonovi našli.“ 

„Ty možná,“ řekl jsem. „O co tady vůbec jde?“ Připadalo mi to jako 

rozumná otázka. Ale Arsibalt sebou škubl. 

„O věci, za které nás prokánci nenávidí.“ 

„Jako je hýlejský teorický svět?“ zeptal jsem se. 

„Tak by to nazvali oni, aby kousavě naznačili, jak jsme naivní. Ale 

přinejmenším od dob Protase byla myšlenka HTS rozpracována do 

důmyslnější metateoriky. Takže by se dalo říct, že Paflagonova práce je 

v porovnání s klasickým protasovským uvažováním jako moderní teorie grup 

v porovnání s počítáním na prstech.“ 

„Ale vztah tam pořád je.“ 

„Určitě.“ 

„Jenom vzpomínám na svůj rozhovor s tím inkvizitorem.“ 

„S Varaxem?“ 

„Jo. Přemýšlím, jestli jeho zájem o to téma −“ 

„Oprava: zajímal se o to, jestli se o to zajímáme my,“ zdůraznil Arsibalt. 

„Jo, přesně tak − jestli by to mohl být další důkaz existence hypotetického 

významného fidela súry Aculoy.“ 

„Myslím, že bychom měli být se spekulacemi o HVFSA opatrní, dokud 

súra Tulia skutečně nenajde důkaz existence takového fidela,“ řekl Arsibalt. 

„Jinak budeme přicházet s nejrůznějšími domněnkami, které by proti hrábím 

neměly šanci obstát.“ 

„Dobře, aniž bys mi říkal všechno, co o tom víš,“ vybídl jsem ho, „můžeš 

mi aspoň naznačit, proč by si někdo ze sækulárního světa měl myslet, že by 

Paflagonova práce mohla mít praktický význam?“ 

„Můžu,“ řekl, „jestli mi opravíš ten úl.“ 

*  *  *  

„Říkají ti něco rozbíječe atomů? Urychlovače částic?“ 

„Samozřejmě,“ řekl jsem. „Zařízení z praktického věku. Obrovská a drahá. 

Používala se k ověřování teorií o elementárních částicích a silách.“ 

„Správně,“ uznal Arsibalt. „Když to nemůžeš ověřit, není to teorika − je to 

metateorika. Obor filosofie. Takže pokud se na to chceš takhle dívat, naše 

testovací vybavení je to, co vymezuje hranici a odděluje teoriku od filosofie.“ 

„Páni,“ řekl jsem. „Vsadím se, že filosof by ti za takové řeči skočil po krku. 

Je to jako tvrdit, že filosofie není nic víc než nekvalitní teorika.“ 

„Někteří teoři by to tak řekli,“ připustil Arsibalt. „Ale ti lidé ve skutečnosti 

nemluví o filosofii tak, jak by ji definovali filosofové. Mluví spíš o něčem, co 

teoři začínají provádět, jakmile se dostanou na samotnou mez toho, co jsou 
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schopni s vybavením, které mají, dokázat. Tím, že tomu říkají filosofie nebo 

metateorika, dohánějí filosofy k šílenství.“ 

„O čem to vlastně mluvíš?“ 

„No, oni spekulují o tom, jak by mohla vypadat další teorie. Rozvinou 

teorii a pokusí se ji využít k formulaci prognóz, které by se daly ověřit. 

V pozdním praktickém věku to obvykle znamenalo postavit ještě větší a ještě 

dražší urychlovač částic.“ 

„A pak přišly Strašlivé události,“ řekl jsem. 

„Ano, a pak už žádné dražší hračky pro teory nebyly,“ pokračoval Arsibalt. 

„Ale není jasné, jestli to ve skutečnosti hrálo až tak velkou roli. Největší 

zařízení už tenkrát zacházelo do krajnosti v tom, co se dá na Arbre za rozumné 

množství peněz postavit.“ 

„To jsem nevěděl,“ přiznal jsem. „Tak nějak jsem vždycky předpokládal, 

že množství peněz venku je nekonečné.“ 

„To je klidně možné,“ řekl Arsibalt, „ale většina se jich utrácí za 

pornografii, cukrovou vodu a bomby. Na urychlovače částic se jich dá sehnat 

jen určité množství.“ 

„Takže obrat ke kosmografii by možná nastal i bez Rekonstituce.“ 

„Už k němu docházelo,“ řekl Arsibalt, „když se teoři z velice pozdního 

praktického věku vyrovnávali se skutečností, že za jejich života nebude 

postaven žádný stroj, který by dokázal ověřit teoriky, jimž obětovali svou 

kariéru.“ 

„Takže ti teoři neměli jinou možnost než hledat data v kosmu.“ 

„Ano,“ řekl Arsibalt. „A mezitím máme lidi jako frát Paflagon.“ 

„To znamená co? Jak teory, tak filosofy?“ 

Zamyslel se nad tím. „Snažím se respektovat tvůj předchozí požadavek, 

abych tě jednoduše nezasypal Paflagonem,“ vysvětlil, když si všiml mého 

pohledu, „ale tohle mě nutí snažit se víc.“ 

„Spravedlnost musí být,“ poukázal jsem a dál jsem se oháněl přeřezávací 

pilou, kterou jsem zrovna používal. 

„Paflagona − a patrně i Orola − bys mohl brát coby potomky lidí jako 

Evenedrik.“ 

„Teoři,“ řekl jsem, „kteří se uchýlili k filosofii, když se teorika zastavila.“ 

„Zpomalila,“ opravil mě Arsibalt, „když čekala na výsledky z míst jako 

Svante Bundžo.“ 

Bundžo byl milenářský matém vybudovaný kolem nepoužívaného solného 

dolu dvě míle pod zemí. Frátové a súry v něm pracovali na směny. Seděli v 

naprosté tmě a čekali, až uvidí světelné záblesky z obrovské soustavy 

krystalických detektorů částic. Své výsledky publikovali každých tisíc let. Při 

prvním miléniu si byli poměrně jistí, že zahlédli záblesky při třech různých 

příležitostech, ale od té doby vycházeli naprázdno. 

„A tak si mezitím pohrávali s myšlenkami, se kterými přišli lidé jako 

Evenedrik, když dosáhli meze teoriky?“ 
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„Ano,“ řekl Arsibalt. „Kolem doby Rekonstituce se jich vynořila spousta, 

všechno variace na téma polykosmos.“ 

„Představy, že náš vesmír není jediný.“ 

„Tak. A o tom píše Paflagon, když nezkoumá tento vesmír.“ 

„Teď jsem trochu zmatený,“ přiznal jsem, „protože jsem si myslel, že jsi 

mi před chvilkou řekl, že se zabýval HTS.“ 

„Ano, ale protasismus − víru, že existuje jiná sféra bytí zabydlená čistě 

teorickými formami − bys mohl považovat za nejstarší a nejjednodušší 

polykosmickou teorii,“ vysvětlil. 

„Protože předpokládá dva kosmy,“ řekl jsem ve snaze udržet krok, „jeden 

pro nás a druhý pro rovnoramenné trojúhelníky.“ 

„Ano.“ 

„Ale polykosmické teorie, o kterých jsem slyšel − ty přibližně z doby 

Rekonstituce −, mají úplně jinou povahu. V těchto teoriích se to hemží 

rozmanitými vesmíry oddělenými od našeho − ale podobnými. Jsou plné 

hmoty, energie a polí. Neustále se proměňují. Žádné věčné trojúhelníky.“ 

„Vždycky ne tak podobné, jak si myslíš,“ upozornil Arsibalt. „Paflagon je 

součástí tradice, která zastává názor, že klasický protasismus je jenom další 

polykosmická teorie.“ 

„Jak bys mohl −“ 

Arsibalt zvedl své kypré ruce. „To ti nemůžu říct, aniž bych ti řekl 

všechno,“ prohlásil. „Chci se dostat k tomu, že Paflagon věří v jakýsi hýlejský 

teorický svět. A zároveň v to, že existují jiné vesmíry. To jsou témata, o která 

se zajímá súra Aculoä.“ 

„Takže kdyby HVFSA skutečně existoval −“ řekl jsem. 

„Povolal si Paflagona, protože polykosmos se z nějakého důvodu stal 

žhavým tématem.“ 

„A my se domníváme, že to, co tohle téma rozžhavilo, také iniciovalo 

uzavření observatoria.“ 

Arsibalt pokrčil rameny. 

„Ale co by to mohlo být?“ 

Znovu pokrčil rameny. „To je úkol pro tebe a Jesryho. Ale nezapomínejte 

na možnost, že potentáti se jednoduše mohli splést.“ 

*  *  *  

Nakonec se mi jeden den podařilo dostat se do spodního sklepa Shufova 

záhrobku a strávit tři hodiny pozorováním Sammanna, jak svačí. Chodil 

nahoru skoro každý den, ale ne vždycky ve stejnou dobu. Pokud bylo hezky a 

byla správná denní doba, sedl si na zídku, rozložil na kousek plátna nějaké 

jídlo a při svačině se kochal výhledem. Někdy si četl knihu. Nedokázal jsem 

identifikovat všechny ty pamlsky a lahůdky, ale vypadaly lépe než to, co jsme 

dostávali na svačinu my. Občas, když foukal vítr od severovýchodu, jsme 
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mohli cítit, jak aitové vaří. Vždycky to působilo dojmem, jako by si nás 

dobírali. 

„Výsledky!“ oznámil jsem Liovi, když jsem se s ním příště ocitl na louce 

sám. „Jakés takés.“ 

„Vážně?“ 

„Myslím, že jsi měl pravdu.“ 

„Pravdu v čem?“ Uběhla totiž tak dlouhá doba, že na náš dřívější hovor 

o Sammannovi zapomněl. Musel jsem mu to připomenout. Pak ho to 

ohromilo. „Páni,“ řekl, „to je velká věc.“ 

„Možná. Pořád nevím, co si o tom mám myslet,“ přiznal jsem. 

„Co dělá? Zvedá před Oko cedulky? Používá znakovou řeč?“ 

„Na to je Sammann moc chytrý,“ řekl jsem. 

„Cože? Zní to, jako bys mluvil o starém příteli.“ 

„Teď už k němu skoro něco takového cítím. Mnohokrát jsme spolu 

svačili.“ 

„Takže, jak s tebou mluví − nebo mluvil?“ 

„Prvních osmašedesát dní je s ním vážně nuda,“ řekl jsem. „Pak, v den 

šedesát devět, se něco stane.“ 

„Den šedesát devět? Co to pro nás ostatní znamená?“ 

„Je to zhruba dva týdny po slunovratu a devět dní před odvržením Orola.“ 

„Fajn. Co tedy Sammann dělá v den šedesát devět?“ 

„Když vyjde na vršek schodiště, normálně si sundá ze zad batoh a pověsí 

ho na kamennou bouli, která tam ze zídky vyčnívá. Vyčistí optiku. Potom 

přejde k zídce a sedne si na ni − je nahoře plochá, asi tak stopu široká −, 

vytáhne z toho batohu svačinu, rozloží si ji tam a sní ji.“ 

„Dobrá. Co se stane v den šedesát devět?“ 

„Kromě batohu na zádech si přinese něco, co drží v náručí jednou rukou 

jako knihu. První, co udělá, je, že to položí na zídku. Pak pokračuje v běžné 

rutině.“ 

„Takže to tam leží a Oko to má jako na dlani.“ 

„Přesně tak.“ 

„Můžeš to přiblížit?“ 

„Samozřejmě.“ 

„Dokážeš přečíst název?“ 

„Jak se ukáže, vůbec to není kniha, Lio. Je to další ochranný obal − úplně 

stejný jako ten, který Sammann našel tam nahoře první den. Až na to, že tenhle 

je velký a těžký, protože obsahuje −“ 

„Další tablet!“ vykřikl Lio a pak se zarazil, aby se nad tím zamyslel. 

„Zajímalo by mě, co to znamená.“ 

„Musíme předpokládat, že jej právě vyzvedl z nějakého jiného místa 

v observatoriu.“ 

„Ale předpokládám, že ho tam nenechá ležet.“ 

„Ne. Když se nají, odnese ho s sebou.“ 
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„Zajímalo by mě, proč si ze všech dní vybral pro vyzvednutí tabletu zrovna 

tenhle.“ 

„No, já si myslím, že někdy kolem dne šedesát devět se muselo 

Spelikonovo vyšetřování Orola doopravdy rozběhnout na plné obrátky. 

Možná si vzpomeneš, že když jsem se tam potají dostal během anatému, 

v sedmdesátý osmý den, zkontroloval jsem M & M −“ 

Lio přikývl. „A zjistil jsi, že je prázdný,“ řekl. „Tak. V den šedesát devět 

Spelikon pravděpodobně nařídil Sammannovi, aby přinesl tablet, který Orolo 

nechal v M & M. Což Sammann udělal. Ale o tom, který jsi vložil do 

Klesthyřina oka, Spelikon nevěděl, tak o něj nepožádal.“ 

„Ale věděl o něm Sammann,“ připomněl jsem mu. „Všiml si toho hned 

druhý den.“ 

„A rozhodl se, že o tom Spelikonovi neřekne. Ale v den šedesát devět se 

nesnažil skrýt, že se právě zmocnil Orolova tabletu.“ Lio zavrtěl hlavou. „Já 

tomu nerozumím. Proč by riskoval, aby ti to dal vědět?“ 

Rozhodil jsem rukama. „Třeba to pro něho není takové riziko. Je už aita. 

Co mu můžou udělat?“ 

„To je pravda. Oni se správce regulanta určitě nebojí zdaleka tolik jako 

my.“ 

Připomínka, že se bojíme, mě trochu popudila, ale když jsem uvážil 

všechno svoje skrývání poslední dobou, nemohl jsem proti tomu nic namítat. 

Uvědomil jsem si, že se můj stav zlepšuje. Vzpamatovávám se ze ztráty 

fráta Orola. Zapomínám, jak jsem byl smutný a rozezlený. A tím, že se Lio 

zmínil o správci regulantovi, mi to připomněl. 

Teď se každopádně rozhostilo dlouhé mlčení, jak to Lio všechno 

vstřebával. Konečně jsme odvedli kus práce. Myslím s plevelem. 

„Dobrá,“ promluvil nakonec, „co následuje pak?“ 

„Den sedmdesát, zamračeno. Den sedmdesát jedna, sněžení. Den 

sedmdesát dva, sněžení. Nic není vidět, protože objektiv je zakrytý. Den 

sedmdesát tři, nádherně jasné počasí. Než se tam Sammann dostane, většina 

sněhu stačí roztát. Očistí to tam a dá si svačinu. Má ochranné brýle.“ 

„Myslíš proti slunci?“ 

„Větší a tlustší.“ 

„Jako ty, které nosí horolezci?“ 

„Taky mě to v první chvíli napadlo,“ řekl jsem. „Dokonce jsem se musel 

na den sedmdesát tři podívat několikrát, než jsem to pochopil.“ 

„Pochopil co?“ zeptal se Lio. „Bylo jasno, byl sníh a on měl tmavé 

ochranné brýle.“ 

„Hodně tmavé,“ řekl jsem. „Myslím, že to nebyly normální brýle, jaké by 

si vzal někdo, kdo rád vyráží do přírody. Ty brýle jsem už viděl, Lio. Když 

jsem potkal Cord a Sammanna při apertu v té obráběcí dílně, měli je na sobě, 

aby si chránili oči před obloukem. Obloukem, který je jasný jako slunce.“ 
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„Ale proč by si Sammann z ničeho nic začal takovou výstroj brát na čištění 

objektivů?“ 

„Při čištění je vůbec nemá. Visí mu na řemínku kolem krku,“ řekl jsem. 

„Pak si je nasadí a sní si svačinu jako obvykle. Ale po celou dobu, co jí, hledí 

přímo do slunce. Sammann pozoruje slunce.“ 

„A před dnem šedesát devět to nikdy nedělal?“ 

„Ne. Nikdy.“ 

„Takže ty si myslíš, že se něco dozvěděl −?“ 

„Že by něco z tabletu fráta Orola?“ nadhodil jsem. „Nebo něco, co mu řekl 

Spelikon? Nebo možná nějakou fámu od jiných aitů z jiných koncentů, kterou 

získal z hovoru po retikulu, nebo co to vlastně dělají?“ 

„Proč pozorovat slunce? To je úplně mimo oblast toho, co jsi dělal ty, ne?“ 

„Naprosto. Ale je to něco. Je to velká macatá nápověda. Od Sammanna.“ 

„Takže ses taky začal dívat na slunce?“ 

„Nemám ochranné brýle,“ připomněl jsem mu, „ale mám na tabletu 

nahraných víc než dvacet jasných slunečných dní. Takže se od zítřka můžu 

aspoň podívat, co se před třemi a čtyřmi měsíci se sluncem dělo.“ 

 

Velká trojka: Koncenty Svante Munkostera, Svante Tredegarha 

a Svante Baritoe, které jsou zeměpisně blízko sebe a mají mnoho 

společných rysů, například byly založeny v roce 0 p. R., jsou relativně 

zalidněné, bohatě dotované a těší se velké prestiži za své minulé 

úspěchy. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Další den ráno jsme si Jesry, Tulia a já po přednášce z teoriky odešli 

promluvit na louku. Byl to první doopravdy hezký jarní den a procházeli se 

úplně všichni, takže nám připadalo, že to můžeme udělat, aniž bychom byli 

podezřelí. 

„Myslím, že jsem našla VFSA,“ oznámila Tulia. 

„Myslíš HVFSA,“ opravil ji Jesry. 

„Ne,“ ozval jsem se, „jestli Tulia takovou osobu našla, tak už není 

hypotetická.“ 

„Uznávám svou chybu,“ řekl Jesry. „Kdo je ten významný fidel?“ 

„Ignetha Foralová,“ prozradila nám Tulia. 

„To příjmení je mi mlhavě povědomé,“ řekl Jesry. 

„Rodina patří několik set let k bohatým, což znamená, že je na sækulární 

poměry stará a zavedená. Mají mnoho vazeb na matémový svět − zejména na 

Baritoe.“ 
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Koncent Svante Baritoe se nacházel v sousedství krajinných prvků, které 

vytvářely prostorný a skvělý přístav, za podmínky, že se výška mořské hladiny 

chovala rozumně, že právě nebyl pohřbený ledovou bariérou a nebo pokud 

řeka, které se do něj vlévala, nebyla vyschlá či odkloněná stranou. Přibližně 

po třetinu doby, která uběhla od Rekonstituce, existovalo kolem hradeb 

Baritoe velké město − samozřejmě ne vždycky stejné −, a tak měl koncent 

pověst, že je městský a světský, s mnoha vazbami na rodiny, k jakým podle 

všeho patřili i Foralové. Prokánci tam byli mocní a ve svém unářském matému 

školili mnoho mladých sækulárů, kteří se později dávali na práva, politiku či 

na obchod. 

„Co se o ní můžeme dozvědět?“ zeptal se Jesry. 

Otázka byla trefně formulovaná. Jednou za rok, o ročním apertu, naši unáři 

zhodnotili souhrny sækulárních zpráv za rok, který právě skončil. Pak, jednou 

za deset let, těsně před deceniálním apertem, zhodnotili předchozích deset 

výročních souhrnů a sestavili deceniální souhrn, který se stal součástí dodávky 

pro naši knihovnu. Jediné kritérium pro to, aby se zpráva do souhrnu dostala, 

bylo, že stále musí působit zajímavě. To odfiltrovávalo v podstatě všechny 

zprávy, které se v sækulárním světě dostávaly do každodenních novin a 

vysílání. Jesry se Tulie zeptal, co Ignetha Foralová udělala, že to bylo dost 

zajímavé, aby se to dostalo do posledního deceniálního souhrnu. 

„Měla významnou funkci ve vládě − patřila přibližně mezi tucet nejvýše 

postavených lidí. Postavila se proti Nebeskému strážci, a on se jí zbavil.“ 

„Zabil ji?“ 

„Ne.“ 

„Uvrhl ji do vězení?“ 

„Ne, jenom ji vyhodil. Domýšlím se, že teď má nějaké jiné místo, které jí 

zaručuje pořád dost velký vliv, aby nechala vyvolat někoho jako Paflagon.“ 

„Takže ona byla fidel súry Aculoy?“ 

„Ignetha Foralová strávila v unářském matému v Baritoe šest let a napsala 

pojednání, ve kterém srovnávala Paflagonovu práci s prací nějakých jiných, 

éé…“ 

„Lidí jako Paflagon,“ řekl netrpělivě Jesry. 

„Ano, z předchozích století.“ 

„Četlas je?“ 

„Nedostali jsme kopii. Možná za dalších deset let. Zašla jsem už do dolního 

labyrintu a prostrčila žádost přes mříž.“ 

Někdo v Baritoe − patrně unářský fidel − bude muset z pojednání Foralové 

pořídit ručně kopii a poslat nám ji. Když byla nějaká kniha velice populární, 

fidelové to dělali bez požádání a kopie se rozesílaly do jiných matémů. 

„Člověk by čekal, že bohatá rodina si nechá kopie vytisknout strojem,“ 

poznamenal Jesry. 

„To je příliš obyčejné,“ řekla Tulia. „Ale znám název: Pluralita světů: 

Srovnávací studie polykosmického myšlení mezi halikárnci.“ 
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„Hmm. Připadám si jako brouk pod prokánským zvětšovacím sklem,“ řekl 

jsem. 

„Baritoe je prokánsky orientovaný koncent,“ připomněla mi Tulia. „Kdyby 

to nazvala Proč jsou halikárnci o tolik chytřejší než my, nikam by se 

nedostala.“ Příliš pozdě jsem si uvědomil, že Tulia teď patří k prokánskému 

řádu. 

„Takže se zajímala o polykosmos,“ řekl Jesry, než se z toho mohl vyvinout 

spor. „Co se mohlo stát, aby to bylo pozorovatelné z observatoria a udělalo to 

z polykosmu důležité téma?“ Byl to ten typ otázky, jakou by Jesry nikdy 

nepoložil, kdyby už na ni neznal odpověď, a také nám ji hned poskytl: 

„Vsadím se, že se něco stalo se sluncem.“ 

Chystal jsem se mu vysmát, ale zarazil jsem se, když jsem si připomněl, že 

Sammann se koneckonců díval do slunce. „Něco, co je pozorovatelné pouhým 

okem?“ 

„Sluneční skvrny. Erupce. Mohou ovlivnit naše počasí a tak dál. A od dob 

praktického věku nás už atmosféra před určitými jevy nechrání.“ 

„Dobře, ale jestli se to odehrává tam, tak proč se Orolo díval na severní 

pól?“ 

„Aurora,“ řekl Jesry, jako by doopravdy věděl, o čem mluví. „Reaguje na 

sluneční erupce.“ 

„Jenže za celou tu dobu jsme neměli jedinou slušnou polární záři,“ 

připomněla Tulia se spokojeným kočičím výrazem ve tváři. 

„Tu bychom mohli pozorovat pouhým okem,“ odvětil Jesry. „Tenhle náš 

tablet by mohl být dokonalý nástroj k pozorování nejenom polárních září, ale 

i samotného slunečního kotouče.“ 

„Všímám si, že teď, když je na něm něco dobrého, je to ‚náš‘ tablet,“ 

poznamenal jsem. 

„Jestli na to přijde súra Trestanas, zase to bude ‚tvůj‘ tablet,“ řekla Tulia. 

Ona a já jsme se zasmáli, ale Jesry byl odhodlaný se nebavit. 

„Vážně,“ navázala Tulia, „tahle hypotéza nevysvětluje, proč evokovali 

fráta Paflagona. Na sluneční erupce se může dívat každý kosmograf.“ 

„Ptáš se, kde je souvislost s polykosmem?“ řekl Jesry. 

„Přesně tak.“ 

„Třeba žádná není,“ zamyslel jsem se, „třeba Ignetha Foralová jenom 

chtěla kosmografa a náhodou si vzpomněla na Paflagonovo jméno.“ 

„Třeba ji pronásledují jako kacířku a Paflagona vytáhli proto, aby ho mohli 

taky upálit,“ nadhodil Jesry. Několik minut jsme diskutovali o podobných 

nápadech, než jsme je všechny zavrhli ve prospěch tvrzení, že pro výběr 

Paflagona musel být nějaký dobrý důvod. 

„No,“ ozval se Jesry, „starodávní teoři se původně dostali k debatám 

o polykosmu přes úvahy o hvězdách: jak vznikají a co se v nich odehrává.“ 

„Vznik jádra a tak dál,“ řekla Tulia. 
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„A nejen to, ale když hvězdy zemřou, jak dojde k rozmetání jejich jader do 

vesmíru, aby se mohly vytvořit planety a −“ 

„A my,“ dořekl jsem. 

„Jo,“ řekl Jesry. „Vede to k otázce, jak to že jsou všechny ty procesy tak 

jemně vyladěné, aby byl jejich výsledkem život? Nepříjemná otázka. 

Deolateři by řekli: ‚No vždyť Bůh stvořil vesmír jenom pro nás.‘ Jenže 

polykosmická odpověď zní: ‚Ne, musejí existovat spousty vesmírů, některé 

příhodné pro život, většina ne − my vidíme pouze jeden vesmír, ve kterém 

jsme schopni existovat.‘ A odtud pramení všechny ty filosofické otázky, které 

tak ráda studuje súra Aculoä.“ 

„Myslím, že už chápu, kam tím míříš, když hádáš, že je nějaký problém se 

sluncem,“ řekl jsem. „Třeba existují nějaká nová pozorování slunce, která jsou 

v rozporu s tím, co jsme si mysleli, že víme o teorice dějů v jádru hvězd. A 

možná to má následky, které zasahují až do těch polykosmických teorií, o něž 

se zajímá Paflagon.“ 

„Nebo − což je pravděpodobnější − si to tak Igneth Foralová omylem 

vykládá, a tak Paflagona vytáhla a teď ho posílá po falešné stopě,“ řekl Jesry. 

„Já myslím, že je chytrá dost,“ namítla Tulia, ale Jesry ji neslyšel, protože 

se mu v hlavě formovalo rozhodnutí. Otočil se ke mně. „Chci jít taky dolů 

a podívat se na to s tebou,“ řekl. „Nebo bez tebe, jestli máš moc práce.“ 

Našlo by se asi tucet různých důvodů, proč se mi ten nápad nelíbil, ale 

nemohl jsem to říct, aby to nevypadalo, že chci být hnusný a zabavit si tablet 

jen pro sebe. „Dobře,“ řekl jsem. 

„Víš jistě, že je to dobrý nápad?“ zeptala se Tulia − takovým tónem, jako 

by si byla poměrně jistá, že není. Ale dřív, než se mohla rozvinout pořádná 

hádka, jsme si všichni všimli blížící se súry Aly, která k nám mířila přímo přes 

louku. „A jé,“ řekl Jesry. 

Súra Ala měla neobvyklý vzhled, ale nedokázal jsem přijít na to, v čem to 

spočívá; občas se mi stávalo, že jsem na ni při přednáškách nebo při provenálu 

civěl a snažil se vyznat v jejím obličeji. Měla kulatou hlavu a štíhlý krk, 

poslední dobou zdůrazněný krátkým účesem, který si pořídila během apertu, 

a od té doby si ho nechávala jednou z ostatních súr udržovat. Měla velké oči, 

malý ostrý nos a široká ústa. V místech, kde měla Tulia plné tvary, byla Ala 

drobná a na kost vyhublá. Její tělesná stránka v sobě každopádně měla něco, 

co odpovídalo její duši. 

Neztrácela čas tím, že by nás pozdravila. „Po osmisté za poslední tři měsíce 

je frát Erasmas v centru vášnivé debaty. Pečlivě mimo doslech ostatních. A 

neobejde se to bez významných pohledů k obloze a k Shufovu záhrobku,“ 

začala. „Nesnažte se to zamlouvat, já vím, že po něčem jdete. Už týdny a 

týdny.“ 

Dlouho jsme tam všichni jen stáli. Srdce mi bušilo. Ala stála v bojovném 

postoji proti nám třem a očima jako reflektory nám přejížděla po tvářích. 
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„Tak dobře,“ řekl Jesry, „nebudeme dělat potíže.“ Ale to bylo všechno, na 

co se zmohl. Následovalo další dlouhé mlčení. Čekal jsem, že Alin obličej 

ovládne vztek. Že pohrozí, že na nás pošle inkvizici. Místo toho její tvář 

pomalu povadla. Chvíli jsem si myslel, že třeba projeví nějakou jinou emoci 

− netušil jsem jakou. Ale ona na sebe vzala prázdný odhodlaný pohled, otočila 

se k nám zády a začala odcházet. Sotva udělala pár kroků, Tulia se vydala za 

ní a Jesryho a mne nechala o samotě. „To bylo divné,“ poznamenal. 

Sotva jsem se vzmohl na to, abych nějak zareagoval. Znovu se mě zmocnil 

ten pocit smutku, který mi nedovolil usnout v cele tu noc, kdy Ala vstoupila 

do Nového kruhu. 

„Ty si myslíš, že by nás práskla?“ zeptal jsem se ho. 

Chtěl jsem, aby to vyznělo nevěřícně, jako bych říkal: doopravdy jsi tak 

pitomý, aby sis myslel, že nás práskne? Ale Jesry to vzal tak, jak to slyšel. 

„Byl by to výtečný způsob, jak si šplhnout u správce regulanta.“ 

„Ale ona si dala záležet, aby k nám přišla, když kolem nikdo nebyl,“ 

připomněl jsem. 

„Třeba doufala, že s námi vyjedná nějaký obchod.“ 

„Co bychom jí tak asi mohli z obchodního hlediska nabídnout?“ vyprskl 

jsem. 

Jesry se nad tím zamyslel a pokrčil rameny. „Naše těla?“ 

„Jsi odporný. Když už chceš dělat takové vtipy, proč neřekneš ‚naše city‘?“ 

„Protože si myslím, že k súře Ale žádné city nechovám,“ odpověděl Jesry, 

„a myslím, že ani ona ke mně ne.“ 

„No tak, přece není tak hrozná.“ 

„Jak to můžeš říct, po tom divadýlku, co nám tu právě předvedla?“ 

„Třeba se nás jenom snažila varovat, že jsme moc nápadní?“ 

„V tom by mohla mít pravdu,“ připustil Jesry. „Měli bychom se spolu 

přestat bavit venku, kde nás může sledovat celý matém.“ 

„Máš nějaký lepší nápad?“ 

„Jo. Ve spodním sklepě Shufova záhrobku, až nám dá Arsibalt příště 

znamení.“ 

*  *  *  

Nakonec k tomu došlo jenom o čtyři hodiny později. Všechno šlo dobře − 

na první pohled. Arsibalt dal znamení. Jesry a já jsme si ho všimli z různých 

míst a sešli jsme se v Shufově záhrobku. Kromě Arsibalta tam nikdo nebyl. 

Slezli jsme s Jesrym dolů a pustili jsme se do práce. 

Ale ve všech ostatních ohledech to bylo od začátku špatně. Pokaždé, když 

jsem šel do Shufova záhrobku, vzal jsem to oklikou přes zadní část háje 

stránkovníků. Nikdy jsem nešel dvakrát stejnou cestou. Naproti tomu Jesry 

prostě přešel přes most a vzal to k záhrobku rovnou. Ale nemohl bych říct, že 

to provedl hůř než já, protože jsem ten den narazil aspoň na čtyři různé lidi 
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nebo skupinky lidí, kteří se taky procházeli, aby si užili počasí. Co by 

kamenem dohodil od Shufova záhrobku jsem málem zakopl o súru Tary 

a fráta Branche, kteří si vychutnávali důvěrnou chvilku, vzájemně zamotaní 

do svých rol. 

Když jsem konečně dorazil k záhrobku, měl jsem v úmyslu schůzku zrušit. 

Ale Jesry nehodlal odejít. Přemluvil mě, abychom sešli dolů. Arsibalt jenom 

přihlížel a čím dál vyděšeněji těkal očima od dveří k oknu a zase zpátky. Sešli 

jsme tedy dolů a vmáčkli jsme se do komůrky, kde jsem strávil tolik hodin o 

samotě. Ale s Jesrym to nebylo stejné. Byl jsem už zvyklý na geometrické 

zkreslení, které měl na svědomí objektiv, ale Jesry ne, a tak strávil spoustu 

času přibližováním různých věcí, aby zjistil, jak vypadají. Nelišilo se to od 

toho, co jsem dělal při první práci s tabletem já, ale přesto se mi chtělo řvát. 

Jako by nechápal, že na to nemáme čas. Když ho něco doopravdy zaujalo, 

mluvil příliš nahlas. Oba jsme se potřebovali jít ven vymočit a já mu musel 

vysvětlit signál s dveřmi, který znamenal „čistý vzduch“. 

Zdálo se, že uběhly dvě nebo tři hodiny, než jsme se konečně dostali 

k pozorování slunce. Tablet se k tomu hodil stejně dobře jako k pozorování 

vzdálených hvězd. Uměl generovat určité omezené množství světla, a tak se 

slunce jevilo ne jako oslnivá termonukleární ohnivá koule, nýbrž jako kotouč 

s ostrými okraji − rozhodně nejjasnější věc na tabletu, ale ne tolik jasná, aby 

se na ni nedalo podívat. Když si je člověk přiblížil a ztlumil jas, mohl 

pozorovat sluneční skvrny. Nedovedl jsem popravdě říct, jestli je jejich 

množství neobvyklé. Ani Jesry to nevěděl. Když jsme sluneční kotouč 

začernili a pozorovali prostor kolem něj, mohli jsme hledat sluneční erupce, 

ale neviděli jsme, že by se dělo něco neobvyklého. Ne že by některý z nás byl 

na takové věci odborník. Předtím jsme si slunce nikdy moc nevšímali, brali 

jsme je jako nepříjemnou, svévolnou hvězdu, která ruší naše pozorování všech 

ostatních hvězd. 

Když jsme zmalomyslněli a dospěli k přesvědčení, že hypotéza 

o Sammannovi a ochranných brýlích je mylná a my jsme celé odpoledne 

promarnili, pokusili jsme se odejít, jenže dveře na horním konci schodů byly 

zavřené. V záhrobku byl někdo další; nebylo bezpečné vyjít ven. 

Počkali jsme půl hodiny. Třeba Arsibalt dveře zavřel omylem. Přikradl 

jsem se nahoru a přitiskl k nim ucho. S někým tam mluvil, a čím déle jsem 

jejich tlumený hovor poslouchal, tím silnější byla moje jistota, že tou druhou 

osobou nahoře je súra Ala. Stopovala nás sem! 

Jesry se o ní vyjádřil nelichotivě, když jsem se vrátil k němu dolů, abych 

mu tu novinu oznámil. Uběhla půlhodina a ona tam byla pořád. Oba jsme měli 

hrozný hlad. Arsibalta se už musela zmocňovat živočišná hrůza. 

Naše tajemství bylo dozajista vyzrazeno, anebo brzy bude, přinejmenším 

jedné osobě. Jak jsme tam seděli ve tmě v podřepu, chycení jako krysy, měli 

jsme času víc než dost, abychom přemýšleli o důsledcích, které to bude mít. 

Pokračovat, jako by k ničemu nedošlo, by nebylo rozumné. Jelikož nám tedy 
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nic jiného nezbývalo, stáhli jsme z podlahy plachtovinu a tablet jsme do ní 

zabalili. Potom jsme se vmanévrovali a protáhli do nejodlehlejšího místa, 

které se nám podařilo najít − k nejzazší mezi Arsibaltových terénních 

výzkumů −, a pomocí lopaty jsme tablet zahrabali čtyři stopy hluboko. Když 

jsme akci dokončili a díru jsme měli hezky zaházenou hlínou, vyšel jsem 

nahoru a znovu jsem přitiskl ucho ke dveřím. Tentokrát jsem žádný rozhovor 

neslyšel. Ale dveře byly pořád zavřené. 

„Myslím, že Arsibalt nás opustil a že dal přednost večeři,“ řekl jsem 

Jesrymu. „Ale vsadím se, že ona je tam nahoře pořád.“ 

„Nemá v povaze v takovou chvíli odejít,“ přisvědčil Jesry. 

„Páni, to je nejhezčí věc, jakou jsi o ní kdy řekl.“ 

„Co myslíš, že bychom měli udělat, Razi?“ 

Bylo zvláštní slyšet, jak se mě Jesry v nějaké záležitosti ptá na názor. 

Několik okamžiků jsem si tento nový pocit vychutnával, než jsem řekl: „Jestli 

nás chce prásknout, jsem tak jako tak mrtvý. Ale ty máš šanci. Takže vyjděme 

ven společně. Ty se zahal kápí, vyjdi rovnou zadními dveřmi a ztrať se. Já 

půjdu za Alou a promluvím si s ní − odvede to její pozornost na dost dlouho, 

abys mohl zmizet ve tmě.“ 

„Dohodnuto,“ řekl Jesry. „Díky, Razi. A pamatuj si: jestli má spadeno na 

tvoje tělo −“ 

„Sklapni.“ 

„Fajn, pojďme na to,“ řekl Jesry a přetáhl si rolu přes hlavu. Ale všiml jsem 

si, že zároveň kroutí hlavou. „Dokážeš uvěřit, že tohle tady platí za 

vzrušující?“ 

„Třeba se ti přání jednou vyplní a ve světě se něco stane.“ 

„Říkal jsem si, že tohle by mohlo být ono,“ kývl hlavou směrem ke 

spodnímu sklepu. „Ale zatím to není nic víc než sluneční skvrny.“ 

Dveře se otevřely a na nás dopadlo světlo. 

„Ahoj, chlapci,“ řekla súra Ala, „zabloudili jste?“ 

Jesry byl zahalený; neviděla mu do obličeje. Rozhodl se pokračovat 

v plánu navzdory tomuto malému zádrhelu. Vyskákal po schodech, protlačil 

se kolem Aly a zamířil k zadním dveřím. Já jsem mu byl hned v patách. Právě 

když jsem se ocitl proti súře Ale, uslyšel jsem z chodby strašnou ránu. Jesry 

ležel na prahu, jak široký tak dlouhý, zakrytý zmuchlanou rolou − od pasu 

nahoru. 

„Nemá cenu se schovávat, Jesry,“ zavolala Ala. „Tvůj úsměv bych poznala 

kdekoliv.“ 

Jesry se zvedl na nohy, spustil si rolu zpátky přes zadek a utekl. Když si 

teď moje oči zvykly na světlo, spatřil jsem, že Ala natáhla ve výšce kotníků 

přes východ svoji šňůru a uvázala ji ke dvěma křeslům po stranách dveří. 

Jelikož neměla, jak jinak na sobě rolu udržet, volně si ji přes sebe přehodila a 

přidržovala si ji jednou rukou. Otočila se ke mně zády a šoupavě přešla ke 

dveřím, aby si vzala šňůru zpátky. 
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„Arsibalt odešel před hodinou,“ prohlásila. „Myslím, že ze sebe vypotil tak 

polovinu své váhy.“ 

Nedokázal jsem se přinutit k veselí, neboť jsem věděl, že ve svém 

postavení si může stejně dobře začít utahovat ze mě nebo z Jesryho, kdykoli 

se jí bude chtít. 

„Zdřevěněl ti jazyk?“ zeptala se po dlouhém mlčení. 

„Kolik dalších lidí o tom ví?“ 

„Myslíš, kolika jsem to řekla? Nebo kolik jich na to přišlo samo od sebe?“ 

„Asi… obojí.“ 

„Já jsem to neřekla nikomu. Pokud jde o tu druhou otázku, hádala bych, že 

odpověď bude: každý, kdo si tě všímá tolik jako já, což pravděpodobně 

znamená… nikdo.“ 

„Proč by sis mě měla všímat?“ 

Obrátila oči v sloup. „Dobrá otázka.“ 

„Podívej, co chceš, Alo? O co ti jde?“ 

„Patří k pravidlům hry, že ti to nemůžu říct.“ 

„Jestli jde o to, že se snažíš být jako nějaký mladý správce regulant − její 

malá chráněnkyně −, tak to skoncuj! Běž za ní a všechno jí řekni. Za úsvitu 

vyjdu Denní branou a půjdu najít Orola.“ 

Ve chvíli, kdy jsem to řekl, se omotávala svou šňůrou. Rola jako by se 

najednou dvakrát zvětšila, jak z Aly unikl všechen vzduch. Hruď se jí propadla 

a hlava poklesla. Velké oči se na několik okamžiků zavřely. Každá jiná dívka 

v jejím věku by se v takovou chvíli rozpadla na kusy. 

Je těžké říct, jak obludně jsem se cítil. Opřel jsem se o stěnu a nechal jsem 

hlavu v záklonu zadunět o zeď, jako bych se pokoušel uniknout ze své odporné 

provinilé kůže. Jenže ono se z ní nijak uniknout nedalo. 

Súra Ala otevřela oči. Leskly se, ale viděly všechno. Každý, kdo si tě všímá 

tolik jako já, což znamená… nikdo. 

Hlasem tichým tak, že jej téměř nebylo slyšet, řekla: „Měl by ses umýt.“ 

Jednou v životě se mi doopravdy podařilo pochopit dvojsmysl. Jenže Ala 

už byla pryč. 

 

Jedenáctka: Seznam rostlin, jež jsou uvnitř hradeb zakázány, zpravidla 

pro své nežádoucí farmakologické účinky. Kázeň stanoví, že každý 

rostoucí exemplář, který je v matému nalezen, má být neprodleně 

vytržen i s kořeny a spálen a událost má být zapsána do Kroniky. 

Seznam původně sestavený svante Cartas zahrnoval pouze tři rostliny, 

ale jejich počet se v průběhu staletí rozšířil, jak pokračoval průzkum 

Arbre a byly objevovány nové druhy. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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Stal bych se deolaterem a vydal bych se na sebedelší pouť, abych našel 

zázračnou koupel, která by spláchla špínu, jíž jsem se právě potřísnil. Útrapy 

cesty by byly procházka růžovým sadem v porovnání s příštím přibližně 

týdnem v matému. Ne že by se Ala někomu svěřila. Na to byla příliš hrdá. Ale 

všechny ostatní súry, počínaje Tuliou, poznaly, že trpí. A do další snídaně už 

všichni došli k závěru, že to musí být moje vina. Uvažoval jsem, jak to 

funguje. Moje první hypotéza, že Ala utekla domů a odvyprávěla celou 

historku křídárně plné zděšených súr, byla na první pohled mylná. Moje druhá 

hypotéza byla, že neušlo pozornosti, jak Ala přišla domů po vynechané večeři 

nešťastná, zatímco já jsem byl viděn, jak se plížím domů o něco později, a tím 

pádem jsem jí provedl něco špatného. Teprve později jsem pochopil, že 

pravda je mnohem jednodušší: ostatní si všimli, že se Ala o mě zajímá, takže 

pokud byla nešťastná, mohlo to být jedině tím, že jsem provedl něco 

nepěkného, jedno co. 

Rázem jsem byl odvržen všemi mladými ženami v matému. Všechny dívky 

jako by byly neustále zděšené, protože takový výraz se každé z nich usadil ve 

tváři, jakmile mě spatřila. 

S postupem času to narůstalo. Kdyby Ala jednoduše sepsala, co se stalo, 

a připíchla mi to na hrudník, nebylo by to tak hrozné; ale jelikož množství 

informací o tom, co jsem udělal, se rovnalo nule, lidská představivost jako by 

se utrhla ze řetězu. Mladší súry se ode mě odtahovaly. Starší mě při večeři 

probodávaly pohledem. Nezáleží na tom, co jsi provedl, mladý muži… my 

víme, že jsi něco provedl. 

Alu jsem znovu uviděl teprve za čtyři dny, což bylo statisticky 

nepravděpodobné. Naznačovalo to, že ostatní súry fungují jako hlídky 

a sledují můj pohyb, aby mohly Ale říct, kde nemá být. 

Arsibalt byl tak vynervovaný, že skoro nemohl mluvit. Trvalo to tři dny, 

než přišel na večeři, celý špinavý, a pošeptal mi, že tablet vyzvedl z místa, kde 

jsme ho s Jesrym zakopali („najít ho bylo směšně jednoduché“), a schoval jej 

(„pořádně a bezpečně“) na mnohem lepším místě. 

Jesry a já jsme věděli, že hledat předmět, který je podle Arsibalta „pořádně 

a bezpečně“ schovaný, nemá smysl. Mohli jsme jenom čekat, až se uklidní. 

Pochopil jsem, proč Alu vůbec nevídám: trávily s Tuliou nehorázné 

množství času v minstru, kde prováděly jakousi údržbu zvonů, nacvičovaly 

podivné změny a předávaly své vědomosti mladším súrám, které je časem 

vystřídají. 

Slunečné dny začaly být méně vzácné. Když jsem se podíval na vršek věže, 

občas jsem spatřil Sammanna, jak svačí a upřeně hledí přes brýle do slunce. 

Bavili jsme se s Jesrym o tom, že bychom mohli začadit tabulku skla a použít 

ji ke stejnému účelu, ale věděli jsme, že kdybychom to udělali špatně, mohli 

bychom oslepnout. Dokonce jsem uvažoval, že bych přelezl přes hradbu, 

odběhl do dílny a vypůjčil si od Cord svářečskou masku. Ale to všechno 

nebylo ve skutečnosti nic víc než pokusy, jak odvést svou pozornost od 
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problému s Alou. Zpočátku jsem to bral jako otázku záchrany své pověsti. Ale 

jak čas ubíhal a já o tom přemýšlel víc, vyjasnila se mi pravá povaha věci: 

udělal jsem někomu zmatek v duši v okamžiku, kdy mi ta osoba svou duši 

otevřela. Teď byla zavřená. Byl jsem jediný, kdo mohl zmatek urovnat; jenže 

abych to mohl udělat, musel bych se tam nejdřív dostat. A netušil jsem jak, 

obzvlášť v případě někoho tak sveřepého, jako je Ala. 

Ale jednoho dne, když jsem pokračoval na projektu s plevelem, mě 

napadlo, že by na někoho jako ona mohlo platit jednostranné odzbrojení. 

Práce, jíž jsme se s Liem na břehu řeky věnovali, mě přiváděla do kontaktu 

s mnoha jarními lučními květinami. Děvčata byla nahoře v minstru 

a prováděla údržbu zvonice. Najednou bylo všechno jasné. Uvedl jsem ten 

plán do pohybu dřív, než jsem ho doopravdy promyslel. O deset minut později 

už jsem stoupal jako náměsíčný po schodech minstru s kyticí v náručí 

zakrytou záhybem roly, protože jedna z nich patřila do Jedenáctky a já se ji 

chystal pronést přímo sídlem správce regulanta. 

Padací mříž byla stále zamčená, schodiště stoupající pilířem nedostupné, 

horní præsidium zapovězené. Naše zvonkohra se nacházela v dolní části 

chronokaverny a byla přístupná po žebříku, který vedl vzhůru ze sídla 

defendora. Byla to slepá ulička končící v jakési servisní budce těsně pod 

zvonkohrou; výš do præsidia už se tudy pokračovat nedalo, takže jsem mohl 

tam nahoru jít, aniž bych vyvolal obavy, že bych se snad mohl pokoušet 

podívat na zakázanou oblohu. 

Samotné zvony nebyly nijak chráněné před povětrnostními vlivy. Servisní 

budka pod nimi zakrývala část mechanismu, který zvony rozezníval. Slyšel 

jsem Alu a Tuliu, jak tam nahoře mluví. Žebřík vedl k padacím dvířkám v 

podlaze. Jak jsem lezl, srdce mi bušilo jako zvon; pevně jsem svíral příčky, 

abych nespadl. Květiny jsem si nacpal do roly, abych měl obě ruce volné, a 

teď na nich ulpíval můj pot. Nechutné. Ala se zasmála nějaké Tuliině vtipné 

poznámce. Udělalo mi radost, že se dokáže smát, a vzápětí mě zvláštním 

způsobem zamrzelo, že už se přese mě přenesla. 

Nebyla šance vstoupit do budky s grácií. Prudce jsem strčil do padacích 

dvířek a odklopil je. Dívky zmlkly. Zvedl jsem otvorem kytici a položil ji na 

jednu stranu na podlahu. Říkal jsem si, že to udělá lepší první dojem než můj 

obličej, před nímž se mladé ženy poslední dobou dávaly s křikem na útěk, 

jakmile ho zahlédly. Ale jen jsem tím oddálil nevyhnutelné. Můj obličej byl 

spojený se zbytkem mne. On a já budeme muset dorazit současně. Prostrčil 

jsem svou žalostnou tvář dvířky a rozhlédl se, ale nic jsem neviděl; budka 

měla okna, ale ta byla zakrytá. Dívky mne však svým na tmu přivyklým 

zrakem poznaly a zmlkly ještě víc, jestli je něco takového možné. Protáhl jsem 

dvířky nahoru i zbytek sebe. 

Tulia upravila svou sféru, aby svítila. Seděly s Alou vedle sebe na podlaze, 

opřené zády o stěnu. Zajímalo mě proč. Ale raději jsem se neodvažoval otevřít 

ústa k jinému účelu než k tomu, který se nabízel. Proto jsem si klekl vedle 
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padacích dvířek a sebral jsem ze země kytici. Získal jsem tak několik 

okamžiků, abych si uvědomil, že nemám žádný plán a nic, co bych řekl. Ale 

jelikož jsem se súrou Alou vyrostl a znal jsem její reakce, usoudil jsem, že 

nemůžu nic pokazit, když požádám o svolení. „Alo, rád bych ti je dal, jestli tě 

to nezabije.“ 

Přinejmenším jedna z nich se nadechla. Ani jedna nevznesla námitku. 

Uvnitř bylo víc místa, než jsem si představoval, ale bylo tam tolik trámů 

a hřídelí, že jsem si nebyl jistý, jestli se můžu postavit, proto jsem k místu, 

kde seděly, dolezl po kolenou. Něco o mě zavadilo − netopýr? Ale když jsem 

znovu přepočítal osoby v místnosti − což bylo mnohem později −, byli jsme 

tam jenom my dva. Takže to musela být Tulia, která se odtamtud teleportovala 

jako kosmický kapitán ve špíze. 

„Díky,“ řekla Ala − obezřetně. „Ty jsi tohle pronesl přes sídlo regulanta? 

Určitě jsi musel jít tudy.“ 

 

„Ano,“ odvětil jsem. „Proč se ptáš?“ I když už jsem odpověď znal. 

„Tohle je svantechanderský mor, ne?“ 

„Svantechanderský mor vytváří v tuto roční dobu zvláštně vypadající 

květy, které jsou podle mého názoru krásné.“ Chystal jsem se uvést analogii s 

Aliným vzhledem, ale ztratil jsem odvahu, protože mi nebylo úplně jasné, jak 

formulovat tu část, že i ona vypadá svým způsobem zvláštně. 

„Ale patří do Jedenáctky.“ 

„Já o tom vím,“ řekl jsem, trochu nervózní z toho, jak se do mé analogie 

nabourala, jen aby zahájila spor. „Podívej, dal jsem ji tam proto, že je 

zakázaná. A tahle záležitost mezi tebou a mnou − ten zmatek, který jsem 

spískal − se celý týká něčeho jiného, co je taky zakázané.“ 

„Nedokážu uvěřit, že jsi to pronesl po schodech inkvizici přímo pod 

nosem.“ 

„Dobře. Když o tom teď mluvíš, byla to docela hloupost.“ 

„To slovo jsem použít nechtěla,“ řekla. „Díky, že jsi je přinesl.“ 

„Není zač.“ 

„Jestli si ke mně sedneš, ukážu ti něco, co bys nikdy nečekal, klidně se 

vsadím,“ prohlásila. A já jsem si byl tentokrát docela jistý, že v tom žádný 

dvojsmysl není. Než jsem se posadil na místo, kde byla předtím Tulia, Ala se 

zvedla − přinejmenším ona se tady postavit mohla − a došla ke dvířkám, která 

Tulia nechala otevřená. Ala je zavřela. Sedla si vedle mě a zhasla své světlo. 

Teď tam byla absolutní tma. Tedy, absolutní až na jedinou kaňku bílého světla, 

velkou asi jako Alina dlaň, která jako by visela v prostoru přímo před námi. 

Došlo mi, že to není náhoda; dívky tam seděly kvůli té světelné kaňce. Natáhl 

jsem se a prozkoumal ji pravou rukou (zvláštní, ale levá byla nepoužitelná, 

neboť se nějakou záhadou ovinula kolem Aliných ramen). O stěnu byla opřená 

deska, k níž byl přišpendlen čistý list, a ta bílá kaňka se na něj promítala. Teď, 
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když si moje oči zvykly, jsem poznal, že ta kaňka je kulatá. Vlastně dokonale 

kulatá. 

„Vzpomínáš si na úplné zatmění v roce 3680, kdy jsme si udělali temnou 

komoru, abychom se na ně mohli dívat a nespálili si oči?“ 

„Krabice,“ vybavil jsem si, „s dírkou na jednom konci a listem bílého 

papíru na druhém.“ 

„Dělaly jsme tady s Tuliou jarní úklid,“ řekla, „a všimly jsme si skvrn 

slunečního světla, jak se pohybují po podlaze a po stěnách. Prosvítaly starým 

otvorem vysoko ve stěně, tamhle.“ Zkroutila se, aby ukázala do 

neproniknutelné tmy, a nějakou záhadou se ke mně dostala blíž. „Myslíme si, 

že ho tam udělali kvůli větrání, ale pak ho zatloukli prkny, protože se dovnitř 

dostávali netopýři. Světlo pronikalo škvírami mezi prkny. Spravily jsme to − 

skoro.“ 

„Tím ‚skoro‘ se myslí hezká malinká dírka?“ 

„Přesně tak, a sem dolů jsme daly stínítko. Pochopitelně s ním musíme 

hýbat, jak se slunce pohybuje po obloze.“ 

Ala dovedla velmi zdatně vložit slůvko pochopitelně do jakékoli jinak 

naprosto zdvořilé věty. Více než půlku života mě to čas od času dopálilo. Tady 

jsem to konečně nechal plavat. Byl jsem příliš pohlcený obdivem k Tuliině a 

Alině důvtipu. Mrzelo mě, že jsem na to nepřišel sám. K tomu, aby člověk 

mohl pozorovat vzdálené věci, nepotřeboval čočky ani zrcadlo z obroušeného 

a vyleštěného skla. Stejně dobře mohla posloužit i obyčejná dírka. Obraz, 

který vrhala, byl však slabý, a tak se na něj člověk musel dívat v tmavé 

místnosti − temné komoře. 

Tulia očividně řekla Ale všechno o tabletu, Sammannovi a mých 

pozorováních. Připadalo mi však, že to jsou roky, co mi na těch věcech 

záleželo, stejně jako na nápravě toho, co jsem způsobil. Jak jsme tam spolu 

potmě seděli, bylo pro mě dokonce obtížné zmobilizovat v sobě aspoň trošku 

zájmu o slunce. Svítilo. Fotosyntéza byla v bezpečí. Nebyly tam žádné velké 

erupce a jen několik skvrn. Koho to zajímalo? 

O pár minut později bylo ještě těžší se o to zajímat. Líbání nebyl předmět, 

který by se vyučoval v křídárnách. Museli jsme se učit metodou pokusu 

a omylu. Ani ty omyly nebyly špatné. 

„Jiskra,“ řekla Ala − trochu přiškrceně − o chvíli později. 

„To bych řekl!“ 

„Ne, zdálo se mi, že jsem viděla jiskru.“ 

„Slyšel jsem, že je normální v takových chvílích vidět hvězdy −“ 

„Nelichoť si!“ řekla a odstrčila mě stranou. „Právě jsem zahlédla další.“ 

„Kde?“ 

„Na stínítku.“ 

Přenesl jsem na ně svou pozornost, se zrakem poněkud zakaleným. Na 

stránce nebylo nic než stále ten samý křídově bílý kotouč. 
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A… jiskra. Světelný bod, jasnější než slunce, který zmizel, než jsem stačil 

získat jistotu, že tam je. 

„Myslím −“ 

„Je to tam znovu!“ vykřikla. „Ale maličko se to pohnulo.“ 

Zpozorovali jsme jich ještě několik. Měla pravdu. Všechny jiskry byly 

vpravo dole od slunečního kotouče. Ale každá další se objevila o něco výš 

a dál nalevo. Kdyby se na stránku vynesly, vytvořily by přímku namířenou 

přímo na slunce. 

Co by udělal Orolo? „Potřebujeme pero,“ vyhrkl jsem. 

„Nemám,“ řekla. „Objevují se přibližně jednou za sekundu. Možná 

rychleji.“ 

„Je tady něco ostrého?“ 

„Připínáčky!“ Ala a Tulia použily k připevnění stránky na desku čtyři 

připínáčky. Jeden jsem vytrhl a nechal ho skutálet do její hřejivé ručky. 

„Podržím desku, aby se nehýbala. Ty dělej vpichy do stránky, vždycky 

když zahlédneš jiskru,“ řekl jsem. 

Ještě několik nám jich uteklo, než jsme se připravili. Klekl jsem si z boku, 

rukou přitiskl desku na stěnu a kolenem přidržel její dolní konec. Ona si rychle 

lehla na břicho a zvedla se na loktech. Obličej měla tak blízko papíru, že jsem 

ve slabém světle, které ze stránky unikalo, viděl její oči a křivku tváře. Byla 

to ta nejkrásnější dívka v koncentu. 

Další jiskru jsem zahlédl, jak se jí odrazila v oku. Vymrštila ruku a píchla 

do papíru. 

„Bylo by dobré, kdybychom znali přesný čas,“ řekl jsem. 

Pích. „Během několika minut,“ pích, „to pochopitelně uteče ze stránky 

pryč.“ Pích. „Pak můžeme vyběhnout ven,“ pích, „a podívat se na hodiny.“ 

Pích. 

„Všimneš si na těch záblescích něčeho zvláštního?“ Pích. 

„Nejsou okamžité.“ Pích. „Vzplanou rychle,“ pích, „ale zhasínají pomalu.“ 

Pích. 

„Já myslel barvu.“ Pích. 

„Jaksi namodralé?“ Pích. 

Z nenadálého zaskřípání jsem málem dostal infarkt. Automatický 

mechanismus zvonice se dával do pohybu. Hodiny odbíjely druhou. 

V takovou chvíli bylo obvyklé zacpat si uši. Neměl jsem odvahu; Ala by se 

na mě vrhla s tím píchajícím připínáčkem. Pích… pích… pích. 

„Takže čas bychom věděli,“ řekl jsem, když jsem měl dojem, že by mě 

mohla znovu slyšet. 

„U záblesku, který byl nejblíž odbíjení druhé, jsem udělala trojitou dírku,“ 

řekla. 

„Dokonalé.“ 

„Myslím, že se zakřivuje,“ řekla. 

„Zakřivuje?“ 
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„Jako − to, co ty záblesky vydává, se nepohybuje po přímce. Mění to kurz,“ 

řekla. „Zřejmě to letí mezi námi a sluncem − právě teď to přechází přímo přes 

sluneční disk. Ale ta linie vpichů mi nepřipadá přímá.“ 

„Pokud je to na oběžné dráze, tak je to vážně divné,“ konstatoval jsem. 

„Mělo by se to pohybovat rovně.“ 

„Leda že by to měnilo kurz,“ nedala se. „Třeba ty záblesky nějak souvisejí 

s pohonným systémem té věci.“ 

„Už si vzpomínám, kde jsem viděl takový odstín modré,“ řekl jsem. 

„Kde?“ 

„V Cordině dílně. Mají tam stroj, který používá plazmu k řezání kovu. 

Světlo, které z něho vychází, má tenhle odstín modré. Stejný jako horká 

hvězda.“ 

„Opouští to okraj slunečního kotouče,“ řekla. Potom: „Hej!“ 

„Hej co?“ 

„Přestalo to.“ 

„Žádné další záblesky?“ 

„Žádné další záblesky. Jsem si tím jistá.“ 

„Tak ještě než dám tu věc pryč, udělej několik vpichů po okraji slunečního 

kotouče, ať víme, kde slunce stálo ve vztahu vůči tomuhle všemu. Podle toho 

a času − můžeme tu věc najít!“ 

„Jak ji můžeme najít?“ 

„Můžeme zjistit, kde stálo slunce na obloze v tento den roku ve dvě 

odpoledne. Tedy, před kterou z takzvaných stálic přechází. Ta věc 

s plazmovými záblesky, kterou jsme sledovali − byla na stejném místě. To 

znamená, že pokud znovu nezmění oběžnou dráhu, přejde přes tytéž stálice 

při každém obletu. Dokážeme to na obloze najít.“ 

„Ale zdá se, že tomu nedělá žádné problémy změnit oběžnou dráhu,“ řekla 

Ala, zatímco pečlivě vyznačovala hustě rozmístěnými vpichy sluneční kotouč. 

„Ale jednou z částí hádanky, kterou jsme až doteď − možná − nechápali, 

je skutečnost, že se tak chová pouze tehdy, když prolétá blízko slunce. Takže 

dokud budeme mít tuto temnou komoru, můžeme to podle slunce stopovat.“ 

„Proč by poloha slunce měla hrát nějakou roli?“ 

„Já myslím, že se to skrývá,“ řekl jsem. „Pokud by to dělalo to samé, co 

provádělo teď, na noční obloze, každý by to viděl pouhým okem.“ 

„Ale nám se to podařilo zachytit pomocí dírky a listu papíru!“ připomněla 

Ala. „Takže jako způsob skrývání je to dost neúčinné.“ 

„A Sammann to evidentně pozoruje přes svářečské brýle,“ dodal jsem. 

„Ale rozdíl je v tom, že lidé jako ty, já a Sammann jsou…“ 

„Jsou co?“ zeptala se. „Poučení?“ 

„Jo. A těm anebo zkrátka tomu, co je ta věc zač, nevadí, jestli poučení lidé 

vědí, že tam nahoře jsou. Nechávají nás, abychom se o jejich existenci 

dozvěděli −“ 

„Což se sækulární moci nelíbí −“ 
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„Což je důvod, proč byl Orolo odvržen − protože se na to díval.“ 

Chvíli nám trvalo, než jsme se odtamtud dostali. Dělo se toho příliš mnoho 

najednou. Já jsem smotal stránku a strčil jsem si ji do roly. Ala si vzala kytici. 

To mi připomnělo, proč jsem vlastně sem nahoru přišel a co jsme dělali 

předtím, než si Ala všimla těch záblesků. Připadal jsem si jako idiot, že jsem 

to mohl pustit z hlavy. Jenže Ala si v tu chvíli už vzpomněla na 

svantechanderský mor a přemýšlela, co s ním udělat. A tak jsme si to 

vyměnili: já jsem jí dal nákres a ona mi vrátila květiny, abych tak na sebe mohl 

vzít riziko spojené s jejich propašováním zpátky dolů. 

„Co bychom měli udělat příště?“ zapřemýšlel jsem se nahlas. 

„Myslíš…?“ 

Otevřeli jsme padací dvířka. Byla tam spousta světla. Chystal jsem se 

plácnout: „S tím, co jsme právě viděli,“ když jsem si všiml výrazu v její tváři 

− jak se připravuje, že bude znovu zraněna. Myslím, že jsem se zarazil právě 

včas. 

„Chceš − měli bychom −“ začal jsem, ale pak jsem zavřel oči a prostě jsem 

to vyklopil. „Myslím, že bychom v tom měli být přede všemi upřímní.“ 

„Já proti tomu nic nemám.“ 

„Asi to zařídím na zítřek. Po provenálu.“ 

„Řeknu Tulii,“ prohodila a něco na tom, jak to jméno vyslovila, mě 

informovalo, že ví všechno; ví, že jsem kdysi byl do její nejlepší kamarádky 

zamilovaný. „Koho chceš jako svědka?“ 

Chystal jsem se uvést Lia, ale Jesry se v téhle záležitosti choval jako takový 

pitomec, že jsem usoudil, že to musí být on. „A náš volný svědek může být 

klidně Haligastreme nebo kdo se namane.“ 

„Jaký poměr oznámíme?“ zeptala se. 

Nebyla to těžká otázka. Poměry se měly oznamovat, když vznikaly a když 

zanikaly. Byl to způsob, jak omezit klepy a pletichy, které se v matému mohly 

tak snadno rozbujet. Koncent Svante Edhara uznával několik typů poměru. 

Nejméně vážný byl tivijský. Nejvážnější − perelitský − se rovnal manželství. 

Ten nepřicházel u dvou dětí našeho věku, které se ještě před tři čtvrtě hodinou 

nenáviděly, v úvahu. Kdybych řekl tivijský, Ala by mě srazila padacími dvířky 

dolů a já bych strávil poslední čtyři sekundy svého života lítostí, že jsem 

neřekl etrevanský. 

„Snesla bys, aby lidé věděli, že jsi v etrevanském poměru s tím kapitálním 

idiotem frátem Erasmem?“ 

Usmála se. „Ano.“ 

„Fajn.“ Pak přišly rozpaky. Zdálo se vhodné ještě jednou ji políbit. 

Proběhlo to dobře. 

„A teď − oznámíme někomu, že jsme právě objevili cizí kosmickou loď, 

která se ukrývá na oběžné dráze kolem Arbre?“ zeptala se tenkým, stydlivým 

hlasem − což jí vůbec nebylo podobné. Jenže ona nebyla zvyklá na průšvihy 
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tak jako já, a proto nejspíš nabyla dojmu, že by se v takových otázkách měla 

podřídit otrlému zločinci. 

„Pár lidem. Jsem si celkem jistý, že Lio je dole v sídle defendora. Zastavím 

se tam a řeknu mu −“ 

„To by šlo. Stejně bychom měli chodit odděleně, dokud nebude náš poměr 

veřejný.“ 

Z rychlosti, s jakou přeskakovala mezi tématy lásky a cizí kosmické lodi, 

se mi točila hlava. A nebo mě jímala závrať. „Setkáme se tedy později dole. 

Ostatním to oznámíme, jakmile se naskytne příležitost.“ 

„Ahoj,“ řekla. „Nezapomeň na svou zakázanou květinu.“ 

„Nezapomenu,“ řekl jsem. 

A pak zmizela po žebříku dolů, jako by nic. 

O minutu později jsem ji následoval. Lia jsem našel v čítárně v sídle 

defendora. Studoval knihu o bitvě z praktického věku, kterou svedly 

v opuštěných tunelech velkoměstské podzemní dráhy dvě armády, a protože 

jim došla munice, musely bojovat nabroušenými lopatkami. Chvíli na mě tupě 

hleděl. Já jsem musel vypadat ještě tupěji. Pak mi došlo, že nemám napsané 

na čele, co se právě stalo. Budu muset fakticky komunikovat. 

„Za poslední hodinu se staly neuvěřitelné věci,“ promluvil jsem. 

„Jako například?“ 

Nevěděl jsem, co uvést jako první, ale usoudil jsem, že mimoarberské 

kosmické lodě jsou pro čítárnu správce defendora lepší téma. Proto jsem mu 

poskytl podrobný výklad. Tvářil se trochu zmateně, dokud jsem se nedostal k 

tomu, jak se stopa záblesků zakřivovala, a nezmínil se o plazmě. Pak jako by 

mu všechno docvaklo a obličej se mu projasnil, „Já vím, co to je,“ prohlásil. 

Byl si tak jistý, že mě ani nenapadlo o tom pochybovat. Místo toho mi jen 

probleskla hlavou otázka, odkud to ví. „Jak můžeš −“ 

„Já vím, co to je.“ 

„Dobře. Co to je?“ 

Poprvé ode mne odtrhl oči a nechal pohled bloudit po čítárně. „Možná je 

to tady… a nebo by to mohlo být ve Staré knihovně. Najdu to. Ukážu ti to 

později.“ 

„Proč mi to prostě neřekneš?“ 

„Protože mi nebudeš věřit, dokud ti to neukážu v knize, kterou napsal 

někdo jiný. Tak hrozně šílené to je.“ 

„Fajn,“ řekl jsem. Pak jsem dodal: „Blahopřeju!“ Protože mi to přišlo 

případné. 

Lio zabouchl knihu, vstal, otočil se ke mně zády a vyrazil k policím. 

*  *  *  

Po návratu do klauzury jsem si uvědomil, že věci se budou hýbat mnohem 

pomaleji, než bych chtěl. Měl jsem službu u večeře, takže jsem zbytek 
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odpoledne strávil v kuchyni. Ala a Tulia vařit nemusely, zato však musely 

servírovat. Když mi Ala hodila do misky horký brambor, podívala se na mě 

způsobem, který na mě zapůsobil tak, že by nebylo vhodné to tady popisovat. 

Když mi vzápětí Tulia přelila brambor omáčkou s dušenou zeleninou, 

věnovala mi pohled, který dokazoval, že se jí Ala se vším svěřila. „Bezva, s 

tou dírkou!“ řekl jsem jí. Frát Mentaxenes, který mě svou miskou dloubal do 

ledvin, jak se mě snažil popohnat, neměl ponětí, o čem to mluvím, a jenom se 

ještě víc rozčílil. 

Lio se u večeře neukázal. Jesry tam byl, ale nemohl jsem s ním mluvit, 

protože jsme seděli u obsazeného stolu spolu s Barbem a několika dalšími. 

Arsibalt od nás seděl co nejdál, jak bylo poslední dobou jeho zvykem. Po 

večeři měl úklid. Jesry odešel do křídárny, aby s několika dalšími edhariány 

pracoval na nějakém důkazu. Bylo možné, že u toho zůstanou až do rána. Ale 

stejně jsem s ním mluvit nemohl, protože jsem potřeboval ulovit fráta 

Haligastrema a dohodnout na zítra malý rit, při kterém s Alou před svědky 

oznámíme svůj poměr a necháme jej zanést do Kroniky. 

Přece jen jsem si ale udělal čas zjistit, kde stálo slunce na obloze ve dvě 

odpoledne. Po večerce, když se fidelové odebrali na kutě, jsem sám vyšel na 

louku, sedl jsem si na lavičku a hodinu jsem hleděl na to místo na obloze 

v naději, že budu mít štěstí a zahlédnu prolétající družici. Což bylo absurdní, 

protože kdyby se tahle kosmická loď dala pozorovat pouhým okem, žádná ze 

všech těch intrik by nebyla nutná. Musela to způsobovat nějaká kombinace 

toho, že je příliš malá, příliš tmavá a nebo příliš vysoko, než aby se od ní 

odrazilo dost světla, které by našim očím umožnilo ji zahlédnout. Ale 

potřeboval jsem chvíli sedět o samotě a hledět do tmy, abych si uspořádal 

myšlenky. Myšlenky mi kmitaly mezi těmi dvěma tématy sem a tam celou 

hodinu. Když už jsem byl úplně vyčerpaný, vstal jsem a odplížil jsem se do 

prázdné cely, kde jsem usnul hlubokým spánkem. 

Lio byl na snídani v refektáři. Když jsem upoutal jeho pozornost, 

významně se podíval na velkou starou knihu, kterou vyhrabal: 

Exoatmosférické zbraňové systémy praktického věku. 

Povzbudivé. 

Jesry snídani vynechal. Potom jsme já i Ala většinu dopoledne promrhali 

přípravami na dnešní odpoledne. Tivijský poměr se dal oznámit bez příprav, 

ale při etrevanském se očekávalo, že si o tom každý z účastníků nejdřív 

promluví se starším frátem nebo súrou. Právě jsem s tím končil, když začali 

zvonit provenál. Byl to jeden z těch čím dál vzácnějších dní, kdy měl hodiny 

natahovat můj starý tým. Našel jsem celu, ve které Jesry ještě vyspával, shodil 

jsem ho z kavalce a donutil jsem ho, aby se začal hýbat. Do minstru jsme 

nakonec museli sprintovat, s obvyklým zpožděním. Ale bylo příjemné mít naši 

skupinu zase pohromadě, po všem, co se poslední dobou dělo, a já jsem si 

jednoduchou fyzickou práci při natahování hodin užíval víc, než bývalo mým 

zvykem. 
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Potom jsme se všichni odebrali do refektáře na polední jídlo. Tam ovšem 

hovor o kosmické lodi nepřicházel v úvahu. Místo toho se všechno točilo 

kolem ritu, který jsme s Alou měli později absolvovat. Byl jsem z celého týmu 

první, kdo zašel tak daleko, aby vstoupil do takového poměru, a tak se to 

trochu podobalo nácviku na pánskou jízdu. Byli jsme tak hluční a zábavní 

(přinejmenším jsme si mysleli, že jsme zábavní), že nás dvakrát nezávisle na 

sobě požádali, abychom se ztišili, a pohrozili nám přísným trestem − což mělo 

za následek jedině to, že jsme byli ještě hlučnější a zábavnější. 

V jednu chvíli jsem si od toho všeho získal v duchu nakrátko odstup, abych 

si vychutnal výrazy na tvářích svých přátel a zamyslel se nad vším, co se 

poslední dobou dělo. A spolu s tím jsem si vzpomněl i na to, že Orolo byl 

odvržen, že je teď někde venku, v záhradbí, a snaží se najít svou cestu. Což 

mě rozesmutnilo a dokonce oživilo jiskru toho starého hněvu. Ale nic z toho 

mi nebránilo, abych byl se svými přáteli šťastný. Určitý podíl na tom mělo 

čisté vzrušení z toho, co se odehrálo mezi mnou a Alou. Ale svůj díl na tom 

měla také sílící jistota, že jsme s Alou a Tuliou zvítězili nad těmi jako Spelikon 

a Trestanas, kteří nám odepřeli vstup do observatoria a pokusili se získat 

kontrolu nad tím, co víme a o čem přemýšlíme. Jen jsme teď potřebovali najít 

takový způsob, jak to rozhlásit, který by nevedl k mému odvržení. Už jsem 

nechtěl koncent opustit. Dokud v něm žila Ala, tak ne. 

Ji ani Tuliu nebylo nikde vidět, a zanedlouho jsme zjistili proč: měly 

povinnosti v minstru. Zvony začaly vyzvánět nedlouho poté, co jsme dojedli. 

Několik minut jsme seděli, poslouchali a snažili se rozšifrovat změny. Ale 

Barb měl tyhle věci naučené nazpaměť a přišel na to první. „Vokát,“ oznámil, 

„sækulární moc si vyvolá jednoho z nás.“ 

„Frát Paflagon na ten úkol zřejmě nestačil,“ poznamenal Jesry, když jsme 

dopíjeli pivo. 

„Nebo si vyžádal posily,“ nadhodil Lio. 

„Nebo dostal infarkt,“ řekl Arsibalt. Poslední dobou měl plno podobných 

chmurných myšlenek, a tak jsme se na něj my ostatní otráveně podívali, dokud 

nezvedl ruce na znamení, že se vzdává. 

Loudavě jsme přešli přes louku k minstru. I tak jsme se tam dostali 

s dostatečnou časovou rezervou a ocitli jsme se v první řadě, nejblíž ke 

stínítku. Vokát vyzváněl ještě několik minut poté, co jsme dorazili na místo. 

Potom sešlo osm zvoníků v zástupu dolů ze svého balkónu a zaujali místa dál 

od stínítka. Sbor stovkařů vyšel do kněžiště a spustil jednotónový zpěv. 

Napadlo mě, že bych se vrátil, abych byl blízko Ale, jenže součástí kázně bylo 

i to, že se lidé neměli pouštět do žádného přítulného párování, dokud nebyl 

jejich poměr oznámen, takže to muselo ještě několik hodin počkat. 

Tentokrát s sebou Statho neměl žádné inkvizitory jako při vokátu fráta 

Paflagona. Úvodní pasáže ritu odříkal stejně jako posledně a poprvé od chvíle, 

kdy začaly vyzvánět zvony, na mě dolehlo vědomí, že se to doopravdy děje. 

Přemýšlel jsem, se kterým znavačem se rozloučíme − jestli to tentokrát bude 
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jeden z nás desítkám, anebo někdo jako frát Paflagon, se kterým jsme se nikdy 

nesetkali, protože byl z jiného matému. 

Než Statho dospěl k té části ritu, kdy měl oznámit jméno evokovaného, byl 

jsem už pořádně nervózní. V minstru bylo stejné ticho jako ve spodním sklepě 

pod Shufovým záhrobkem. Proto se mi skoro chtělo křičet, když si ten 

okamžik vybral k tomu, aby se odmlčel a začal se přehrabovat ve svém hábitu. 

Vytáhl stránku, která byla složená do sebe a zapečetěná kouskem včelího 

vosku. Rozložil ji, zvedl si ji před obličej a zatvářil se užasle. 

Působilo to tak nevhodně, že dokonce i on pocítil potřebu to vysvětlit. 

Oznámil: „Jmen je šest.“ 

Vřava není správný výraz pro vylíčení toho, když několik set znavačů 

nehybně stojí a šeptá si mezi sebou, ale má v sobě ten správný náboj. Jediný 

vokát byl sám o sobě velmi vzácný. Šest najednou jich nebylo nikdy − nebo 

snad ano? Podíval jsem se na Arsibalta. Přečetl si, co se mi honí hlavou. „Ne,“ 

zašeptal, „dokonce ani kvůli Velkému valounu.“ 

Podíval jsem se na Jesryho. „Je to tady!“ řekl mi. Myslel tím něco jiného, 

něco, na co čekal. 

Statho si odkašlal a počkal, až utichne šum. 

„Šest jmen,“ pokračoval. Minstr se znovu ztišil, až na slabé kvílení 

policejních sirén za Denní branou a dunění motorů. „Jeden z dotyčných mezi 

námi již není.“ 

„Orolo,“ řekl jsem. Asi stovka dalších to řekla zároveň se mnou. Statho 

zrudl v obličeji. „Vokát,“ zvolal, ale hlas se mu zadrhl a on musel polknout, 

než se o to znovu pokusil. „Vokát pro fráta Jesryho z edhariánské kapituly 

decenářského matému.“ 

Jesry se otočil a praštil mě do ramene, dost prudce, aby mi tam zůstala 

pohmožděnina, která mě bude bolet ještě za tři dny. Něco, co mi ho bude 

připomínat. Potom se k nám otočil zády a odešel z našich životů. 

„Pro súru Betulu z edhariánské kapituly centenářského matému… fráta 

Atafraxe z téhož… fráta Goradona z edhariánské kapituly decenářského 

matému… a súru Alu z Nového kruhu decenářů.“ 

Než jsem znovu nabyl vědomí, stála už na prahu dveří ve stínítku. Byla 

stejně zaskočená jako já. Z očí se jí začaly kutálet slzy, jak tam zaváhala 

a podívala se mým směrem. 

Když jsem se před všemi těmi měsíci díval, jak odchází frát Paflagon, jasně 

jsem chápal, že ho už nikdo z tohoto koncentu nikdy nespatří. Teď se totéž 

dělo s Alou. Mně to však nedošlo. Jediné, co ke mně proniklo, byl ten výraz v 

její tváři. 

Později mi řekli, že jsem srazil k zemi dva lidi, jak jsem si k ní probíjel 

cestu. Chytila mě loktem kolem krku a políbila mě na rty. Pak na okamžik 

přitiskla svou zvlhlou líc na moji. 

Když mezi námi frát Mentaxenes zavřel dveře, podíval jsem se dolů 

a zjistil jsem, že mám ve své role zastrčenou smotanou stránku. Byla 
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propíchaná malými dírkami. Než jsem si to všechno uvědomil a postoupil 

dopředu, abych přitiskl obličej na stínítko, Jesry, Betula, Atafrax, Goradon 

a Ala už odešli stejnou cestou, kterou předtím odkráčeli Paflagon a Orolo. 

Všichni až na mne zpívali. 

 

Strašlivé události: Celosvětová katastrofa, nedostatečně 

zdokumentovaná, ale všeobecně považovaná za důsledek chyby na 

straně lidí, která ukončila praktický věk a bezprostředně vedla 

k Rekonstituci. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p, R. 

„Ty víš, jak to myslím,“ řekl Lio. „Je to tak šílené, že bys mi to nevěřil, 

kdybych ti to neukázal v knize.“ 

On a já, Arsibalt, Tulia a Barb jsme seděli kolem velkého stolu v Shufově 

záhrobku. Exoatmosférické zbraňové systémy praktického věku na něm byly 

rozprostřeny jako pitvaná mrtvola. Prohlíželi jsme si oboustrannou rozkládací 

přílohu. Čtvrt hodiny nám zabralo jen to, abychom tu věc rozvinuli, a přitom 

nepotrhali staré listy: byl to opravdový papír vyrobený v továrně. Před sebou 

jsme měli obrovský, nádherně podrobný nákres kosmické lodi. Na jednom 

konci ji zdobila správná špice, jakou by raketa měla mít. Všechno ostatní na 

ní vyhlíželo podivně. Neměla motory jako takové. Na zádi, kde by každá 

řádná raketa měla mít zvonovité štíty trysek, byl místo nich široký plochý 

kotouč. Vypadal jako podstavec, na jakém by raketa mohla stát. Před ním se 

nacházelo několik mohutných sloupů a ty stoupaly k tomu, co jsem považoval 

za vlastní kosmickou loď: seskupení zaoblených tlakových nádob krytých 

zmíněnou špicí. 

Lio na ty sloupy ukázal: „Tlumiče rázů,“ řekl, „jenže trochu větší.“ 

Upozornil nás na maličký otvor uprostřed toho velkého kotouče na zádi. 

„Tudy by to plivalo atomové bomby, jednu za druhou.“ 

„To je ta část, se kterou se pořád nemůžu vnitřně smířit.“ 

„Slyšeli jste někdy o deolaterech, kteří chodí bosky po řeřavých uhlících, 

aby dokázali, že mají nadpřirozené schopnosti?“ Zadíval se ke krbu. Zapálili 

jsme v něm oheň. Ne že bychom ho potřebovali. Několik oken jsme měli 

otevřených, aby dovnitř mohl čerstvý, vegetací provoněný vítr, který vanul 

přes mladý jetel na louce. Ten vzduch přinášel smutné písně. Většinu znavačů 

šestinásobný vokát tak šokoval, že skládat o něm hudbu bylo to jediné, čeho 

byli schopni. My v této místnosti jsme měli jinou cestu, jak se s touto ztrátou 

vyrovnat, ale jen proto, že jsme znali věci, o kterých ostatní nevěděli. Oheň 

jsme zapálili hned, jak jsme přišli, nikoli pro zahřátí, ale jako primitivní 

způsob určité útěchy. Bylo to něco, co lidé dělali dávno před Knoüsem, 
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dokonce dávno před tím, než začali používat řeč, aby si vymohli kousek 

prostoru v temném vesmíru, jemuž nerozuměli a který byl zvyklý brát si 

nenadále a navěky členy jejich rodiny a přátele. Lio přešel k ohni 

a pohrabáčem útočil na žhnoucí poleno tak dlouho, až z něj otloukl několik 

kusů řeřavých uhlíků. Jeden z nich vyhrábl ven na dlaždice. Byl velký asi jako 

ořech a rudě žhnul. 

Začínal se mě zmocňovat neklid. 

„Razi,“ řekl, „vzal by sis to do kapsy a prošel se s tím?“ 

„Nemám kapsy,“ zažertoval jsem. 

Nikdo se nezasmál. 

„Promiň,“ řekl jsem. „Ne, kdybych měl kapsu, nedal bych to do ní.“ 

Lio si plivl do dlaně levé ruky a pak namočil do loužičky slin konečky 

prstů na pravé. Potom je použil ke zvednutí toho uhlíku. Ozval se syčivý zvuk. 

Přikrčili jsme se. Lio s klidem hodil uhlík zpátky do ohně a pak se horkými 

konečky prstů několikrát plácl do stehna. „Trochu nepříjemné. Škoda žádná,“ 

ohlásil. „Ten zvuk byly sliny odpařované žárem uhlíku. Teď si představte, že 

ta deska na zádi té lodi je pokrytá něčím, co slouží ke stejnému účelu.“ 

„Stejnému účelu jako sliny?“ zeptal se Barb. 

„Ano. Plazma z atomových bomb by to proměnila v páru a jak by se to 

rozpínalo do prostoru, udeřilo by to do té desky. Tlumiče by náraz vyrovnaly 

a proměnily v rovnoměrný impulz, aby lidé na předním konci cítili příjemné, 

plynulé zrychlení.“ 

„Je prostě těžké si představit, že je možné být tak blízko vybuchující 

atomové bomby,“ řekla Tulia. „A nejenom jedné, ale celé dávky bomb.“ 

Její hlas zněl poměrně syrově. Hlasy nás všech tak zněly, kromě Barba, 

který si tu knihu prostudoval už dřív. „Jsou to speciální bomby. Opravdu 

maličké,“ řekl a udělal pažemi kruh, aby znázornil jejich velikost. 

„Zkonstruované tak, aby neexplodovaly všemi směry, ale aby vychrlily velké 

množství plazmy jedním směrem − k lodi.“ 

„Taky mi to přijde nepředstavitelné,“ ozval se Arsibalt, „ale navrhuji, 

abychom svou nedůvěru dočasně odložili a postoupili dál. Důkaz je před námi, 

v tom −“ pokynul ke knize − „a v tom.“ Položil ruku na stránku, kterou Ala 

den předtím propíchala. Pak se zatvářil ohromeně. Myslím, že zahlédl něco v 

mojí tváři, případně v Tuliině, a nebo v obou. Pro nás byl teď ten list jako 

jedna z oněch památek na minulé svanty, které znavači opatrují ve svých 

relikviářích. 

„Možná je na takovou diskusi ještě moc brzy,“ řekl Arsibalt. „Možná −“ 

„Možná je moc pozdě!“ oponoval jsem mu. Tulia mi věnovala vděčný 

pohled a zdálo se, že to problém vyřešilo i ostatním. 

„Je pro mě překvapení − příjemné − že tady vůbec jsi, Arsibalte,“ řekl 

jsem. 

„To mluvíš o mé, ehm, zdánlivé bázlivosti z posledních týdnů.“ 
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„Tvoje slova, ne moje,“ řekl jsem. Musel jsem vynaložit úsilí, abych 

zachoval vážnou tvář. 

Arsibalt povytáhl obočí. „Já si nevybavuji − ty snad ano? − žádné nařízení 

od hierarchů v tom smyslu, že nesmíme dělat dírky do kusu fólie a nechávat 

sluneční světlo dopadnout na papír. Naše postavení je nenapadnutelné.“ 

„Tak jsem o tom nepřemýšlel,“ přiznal jsem. „Jsem skoro lehce zklamaný, 

že už neporušujeme žádná pravidla.“ 

„Vím, že to pro tebe musí být zvláštní pocit, fráte Erasme, ale možná si na 

to časem zvykneš.“ 

Barb ten žert nepochopil. Museli jsme mu ho vysvětlit. Ani pak ho 

nepochopil. 

„Napadlo mě, jestli se − třeba − jedna z těch lodí neztratila,“ řekla Tulia. 

„Neztratila?“ zopakoval Lio. 

„Například − posádka se vzbouřila a zamířila do neznámých končin. Teď, 

po tisících let, se jejich potomci vrátili.“ 

„Možná by to ani nemuseli být jejich potomci,“ poukázal Arsibalt. 

„Díky relativitě!“ zvolal Barb. 

„To je pravda,“ řekl jsem. „Když se to vezme kolem a kolem, kdyby ta loď 

mohla cestovat relativistickou rychlostí, mohli by absolvovat okružní cestu, 

která pro ně trvala několik desítek let − ale pro nás tisíce.“ 

Všichni tuto hypotézu milovali. Už jsme se rozhodli, že musí být pravdivá. 

Měla jen jeden háček. „Žádná z těchto lodí nebyla nikdy postavena,“ řekl Lio. 

„Cože?“ 

Zatvářil se, jako bychom vinu za to chtěli hodit na něho. „Byl to jen návrh. 

Tohle není nic víc než abstraktní nákres z velice pozdního období praktického 

věku.“ 

„Těsné před Strašlivými událostmi!“ dodal k tomu Barb. 

Všichni jsme chvíli mlčeli. Strhnout a uložit k ledu ideu, pro kterou se 

člověk nadchl, vyžaduje jistý čas a úsilí. 

„Kromě toho,“ pokračoval Lio, „tato loď byla určena jen pro vojenské akce 

uvnitř sluneční soustavy. Představovali si i takové, které by mohly dosáhnout 

relativistické rychlosti, ale byly by mnohem větší a vypadaly by jinak.“ 

„Nepotřebovaly by špičku!“ vykřikl Barb − což byla jeho představa něčeho 

legračního. 

„Takže pokud přistoupíme na myšlenku, že to, co jsme s Alou viděli − 

zdroj modrých záblesků −, byla loď na oběžné dráze, která používala tento 

pohonný systém −“ začal jsem a pokynul jsem k nákresu. 

„Pak musela pocházet z jiné civilizace,“ dořekl Arsibalt. 

„Frát Jesry se domnívá, že vyspělé formy života musejí být ve vesmíru 

mimořádně vzácné,“ oznámil nám Barb. 

Arsibalt souhlasně přikývl. „Držel se domněnky svante Mandarasta,“ řekl. 

„Miliardy planet zamořených jednobuněčnou šlichtou. Téměř žádné 

s mnohobuněčnými organismy − o civilizacích nemluvě.“ 
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„Mluvme o něm v přítomném čase − přece není mrtvý!“ vytkla mu Tulia. 

„Uznávám svou chybu,“ řekl nepříliš nadšeně Arsibalt. 

„Barbe, když jsi o tom s Jesrym mluvil, měl nějakou alternativní teorii?“ 

zeptala se Tulia. 

„Ano − alternativní teorii o alternativním vesmíru!“ vyhrkl Barb. Tulia mu 

rozcuchala vlasy a dloubla do něho, což byla chyba, protože on měl pak 

tendenci se rozjařit. Museli jsme mu pohrozit anatémem a přinutit ho, aby šel 

ven a pětkrát si oběhl Shufův záhrobek kolem dokola, než se uklidní. 

„Diskuze o tom, odkud by tato věc mohla pocházet, nás odvádí od hlavní 

debaty,“ upozornil Lio. 

„Souhlas,“ řekl Arsibalt tak autoritativně, že jsme opravdu souhlasili. 

„Odněkud se to vynořilo. Je jedno odkud. Zaujalo to pozici na polární 

oběžné dráze kolem Arbre a nějakou dobu to tam zůstalo − a přitom to dělalo 

co?“ řekl jsem. 

„Průzkum,“ odpověděl Lio. „K tomu polární oběžné dráhy slouží.“ 

„Takže si o nás zjišťovali informace. Mapovali Arbre. Odposlouchávali 

naši komunikaci.“ 

„Učili se náš jazyk,“ nadhodila Tulia. 

Pokračoval jsem: „Orolo na to nějakým způsobem přišel. Možná náhodou 

uviděl brzdný zážeh, který to navedl na polární oběžnou dráhu. Možná to 

viděli i jiní. Potentáti se to dozvěděli. Poslali zprávu hierarchům: 

‚Oznamujeme vám, že tuto záležitost považujeme za sækulární, nic vám do 

toho není, tak se do toho nepleťte.‘ A hierarchové poslušně vydali rozkaz 

k uzavření všech observatorií.“ 

„Vyslali inkvizitory, aby zajistili, že se tak stane,“ řekl Lio. 

„Frát Paflagon byl evokován, aby někam odešel celou záležitost zkoumat,“ 

prohlásila Tulia. 

„On,“ řekl Arsibalt, „a možná další jako on z jiných koncentů.“ 

„Loď zůstala na oběžné dráze. Možná občas upravuje svou dráhu za 

pomoci těch motorů. Ale dělá to jen tehdy, když prolétá mezi Arbre a sluncem 

− aby zamaskovala svou stopu.“ 

„Jako uprchlík, který vběhne do řeky, aby nezanechal šlápoty,“ přidal se 

Barb. 

„Ale včera se něco změnilo. Muselo se stát něco velkého.“ 

„Gardanův přezmen nám říká, že změna kurzu, jíž jste byli s Alou svědky, 

a bezprecedentní šestinásobný vokát o necelý den později spolu musejí 

souviset,“ řekl Arsibalt. 

Pokud šlo o mne, dosud jsem se té svaté relikvii vyhýbal. S tím jsem musel 

skoncovat. Ala musela mít důvod, proč mi tu stránku dala. Rozbalili jsme ji 

na stole a zatížili v rozích knihami. 

„Dokud nebudeme znát tu zatracenou geometrii, tak nezjistíme, co to 

udělalo,“ postěžoval si Barb. 
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„Myslíš geometrii toho otvoru a místa, kde bylo nahoře v præsidiu stínítko. 

Což bylo vysoko. Což bylo na severní straně,“ řekl jsem. „Souhlasím, že to 

musíme všechno proměřit.“ 

Barb začal couvat k východu − byl připravený to proměřit okamžitě. 

Ale já jsem ho zadržel. Cítil jsem stejně silnou touhu to udělat jako on. Ale 

Orolo by v této situaci navrhl něco geniálně jednoduchého. Něco, po čem bych 

si připadal jako pitomec, že jsem to příliš komplikoval. Nic takového mě 

nenapadalo. 

„Co kdybychom změřili aspoň ten úhel,“ navrhl jsem. „Přichází to z jedné 

strany. To je původní oběžná dráha. Odpálením těch bomb se loď stáčí, až se 

pohybuje jiným směrem. To je konečná oběžná dráha. Mohli bychom změřit 

aspoň jejich úhel.“ 

A tak jsme to udělali. Odpověď byla něco kolem čtvrtiny pí − pětačtyřiceti 

stupňů. 

„Takže když budeme předpokládat, že ta věc začala na polární dráze, tak v 

době, kdy tento manévr skončil, byla na nové dráze, přibližně v polovině mezi 

polární a rovníkovou,“ konstatoval Lio. 

„A jaký by to podle tebe mohlo mít smysl?“ zeptal jsem se, protože Lio 

věděl o exoatmosférických zbraňových systémech mnohem víc než všichni 

ostatní v místnosti. 

„Když si vyneseš průmět její dráhy na glóbus nebo na mapu světa, nikdy 

se na takové oběžné dráze nedostane nad pětačtyřicet stupňů zeměpisné šířky. 

Bude se vlnit po sinusoidě sem a tam mezi pětačtyřiceti stupni severní a 

pětačtyřiceti stupni jižní šířky.“ 

„A to je oblast, ve které žije devadesát devět procent lidí,“ připomněla 

Tulia. 

„Což by teď už věděli, protože měli čas zmapovat každý čtvereční palec 

Arbre,“ připomněl nám Arsibalt. 

„Dokončili první fázi: průzkum,“ uzavřel Lio, „a včera začala druhá fáze, 

kterou je − kdo ví?“ 

„Doopravdy něco udělat,“ řekl Barb. 

„A potentáti to vědí,“ dodal jsem. „Dělá jim to starosti. Měsíce měli 

připravený nouzový plán − víme to, protože Orolovo jméno bylo na tom 

seznamu! Takže musel být sepsaný a zapečetěný před jeho anatémem.“ 

„Vsadím se, že Varax a Onali ho Stathovi předali při apertu,“ řekla Tulia. 

„Statho jej od té doby nosil u sebe a čekal na signál, aby rozlomil pečeť a ta 

jména přečetl.“ Ve tváři se jí usadil nepřítomný výraz. „Dělá mi starosti, že si 

vybrali Alu.“ 

„Až do minulého týdne mi nikdy pořádně nedošlo, jak jste si vy dvě byly 

blízké,“ řekl jsem. 

Ale Tulia o nic takového nestála. „Nejde jen o to,“ řekla. „Tedy, 

samozřejmě ano. Mám ji moc ráda. Je pro mě nesnesitelné, že je pryč. Ale 
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proč ona? Paflagon − Orolo − Jesry − v pořádku. Tomu rozumím. Ale proč 

byste vybrali Alu vy? K čemu by vám byl někdo jako ona?“ 

„K zorganizování velkého množství jiných lidí,“ odpověděl bez váhání 

Arsibalt. 

„A právě to,“ řekla Tulia, „mi dělá starosti.“ 

*  *  *  

Proboha, pozvedni zrak. 

Zmínka o inkvizitorech mi připomněla rozhovor, který jsem s Varaxem 

vedl Desátou noc. Kvůli tomu, co následovalo o několik okamžiků později, 

mi to vypadlo z hlavy. Ale vzpomněl jsem si, jak se díval nahoru 

k observatoriu − nebo možná zvedal zrak maličko výš a hleděl do vesmíru. 

Když nad tím tak uvažuji, byl v tu chvíli otočený k severu. V sázce jsou 

důležitější věci než to, jestli si nějaký mladý frát v odlehlé poustevně Svante 

Edhara procvičuje údolku na nějakých místních pobudech… uvažuj 

velkoryseji… tak, jako tady tvůj kamarád, když se rozhodne pustit do čtyř 

chlapů větších než on. 

Co tohle u všech všudy mělo znamenat? Že ta cizí loď je hrozba? Že se s ní 

zanedlouho budeme muset utkat s malou šancí na úspěch? Nebo jsem v tom 

hledal víc, než v tom bylo? A proč mě Varax při předchozích rozhovorech 

zpovídal ohledně mých názorů na hýlejský teorický svět? Byla to zvláštní 

chvíle, aby se někdo jako on takhle zabýval metateorikou. 

Nebo jsem možná těm rozhovorům přikládal příliš velký význam. Třeba 

byl Varax prostě jedním z těch lidí, kteří přemýšlejí nahlas. 

Ta část s „pozvednutím zraku“ se zdála být celkem jasná. 

Nepotřeboval jsem nijak zvlášť pobízet, abych se pustil do práce. Po 

Orolově anatému byla tím jediným, co mi pomohlo, abych se nezbláznil, práce 

s fotomnemonickým tabletem. Alina ztráta nebyla sice tak strašlivá − Ala 

aspoň nebyla odvržená − ale na rozdíl od ztráty Orola pro mne byla naprosto 

nečekaná. Pořád jsem měl špatný pocit z toho, že jsem tam jenom stál jako 

omráčené zvíře, zatímco ona mi odcházela ze života. Ztratit ji těsně poté, co 

jsme si spolu začali − no, stačí říct, že jsem opravdu potřeboval projekt, na 

kterém bych mohl pracovat. 

Naše skupina vtrhla do budky nad zvonicí se všemi měřicími přístroji, jaké 

jsme dokázali sehnat. Arsibalt našel nějaké architektonické plány minstru 

pocházející ze 4. století. Spočítali jsme geometrii temné komory třemi 

různými způsoby a výsledky jsme porovnávali tak dlouho, až jsme dosáhli 

toho, že se všechny shodovaly. Podařilo se nám zpřesnit hrubé měření, které 

jsme provedli v Shufově záhrobku: nová oběžná dráha lodi byla odkloněná asi 

padesát jedna stupňů od rovníku, což znamenalo, že loď prolétala v podstatě 

nad všemi obydlenými oblastmi. Ve staletích po Strašlivých událostech bylo 

počasí teplejší a sušší a lidé měli tendence migrovat směrem k pólům. Poslední 
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dobou se díky nižšímu množství oxidu uhličitého v atmosféře začalo podnebí 

zmírňovat a lidé se přesunuli zpátky k rovníku, aby unikli slunečnímu záření 

v blízkosti pólů. Fakticky představovalo jednapadesát stupňů vyšší oběžnou 

dráhu, než loď ve skutečnosti potřebovala, pokud by jí šlo jen o to, aby mohla 

sledovat většinu světové populace. 

Byla to pro nás záhada, dokud nás Arsibalt neupozornil, že když se člověk 

podívá na všechny významné koncenty na světě − myšleno ty, které mají 

mileniální hodiny a sídlí v nich stovky či tisíce znavačů −, zjistí, že ten, který 

je nejdál od rovníku, se nachází na 51,3 stupně severní šířky. 

Čirou náhodou jím byla „odlehlá poustevna“ Svante Edhara. 

*  *  *  

Zpráva se rozkřikla. Do měsíce od velkého vokátu věděli o lodi všichni 

z decenářského matému většinu toho, co jsme věděli my. Hierarchové tomu 

nemohli nijak zabránit. Observatorium přesto neotevřeli. Zjistil jsem, že 

dostávám pozvání na mnoho pozdně večerních akcí v křídárnách. Studovali 

jsme nákres, který Lio našel v té knize, a vymýšleli jsme teorie, jak by taková 

loď musela fungovat a o kolik větší by musela být, aby mohla cestovat mezi 

hvězdami. Část z toho byly obyčejné praktické výpočty týkající se tlumičů 

rázu. Část − například předpovědi toho, co by při nárazu na desku udělala 

plazma − představovala mimořádně náročný úkol. Teorika na mě byla příliš 

pokročilá. Působilo to dojmem, jako bychom dokazovali, že lorité se mýlí, 

protože nějací jiní znavači, jen o málo starší než já, přicházeli s důkazy, o 

kterých do té doby nikdo nepřemýšlel − tedy, nikdo na Arbre. A byli jsme si 

tím poměrně jistí. 

„Člověka to nutí přemýšlet o hýlejském teorickém světě,“ prohodil 

Arsibalt jednoho letního večera, zhruba osm týdnů po velkém vokátu. On 

předstíral, že se stará o své včely, a já jsem předstíral, že dohlížím na plevel. 

Sartská jízda už tou dobou pronikla hluboko do Thranské nížiny a vrazila klín 

mezi čtvrtý a třiatřicátý regiment generála Oxase. Nebylo proto překvapivé, 

že jsme na sebe s Arsibaltem narazili. V našich zeměpisných šířkách byly v tu 

roční dobu dny velice dlouhé a nám ještě zbývala trocha světla, přestože 

večeře skončila už před několika hodinami. 

„Co máš na mysli?“ 

„Pachtíš se s ostatními edhariány v křídárnách, jak se snažíte vypracovat 

teoriku pro tu mimoarberskou loď,“ řekl. „Teoriku, kterou si ti mimoarbeřané 

museli osvojit už dávno, aby takovou věc mohli postavit a létat s ní mezi 

hvězdami. Moje otázka zní: jsou to stejné teoriky?“ 

„Myslíš naše a ta mimoarbeřanská?“ 

„Ano. Vidím ti na role křídový prach, fráte Erasme, z rovnic, které jsi psal 

po večeři. Napsal nějaký dvouhlavý mimoarbeřan s osmi končetinami stejné 

rovnice na obdobu tabule na nějaké jiné planetě před tisíci lety?“ 
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„Jsem si poměrně jistý, že mimoarbeřané používají odlišný zápis,“ začal 

jsem. 

„Pochopitelně!“ 

„Mluvíš jako Ala.“ 

„Je možné, že používají jako znaménko násobení čtvereček a pro dělení 

kolečko nebo něco jiného,“ pokračoval a mrzutě přitom obracel oči v sloup. 

Pak zamával rukou, aby ukázal, že chce, aby rozhovor měl rychlejší spád. 

„Nebo možná nepíšou rovnice vůbec,“ řekl jsem. „Možná provádějí 

důkazy hudbou nebo něčím jiným.“ Což nebylo vůbec přitažené za vlasy, 

vždyť my jsme v našich chorálech dělali něco podobného a existovaly řády 

znavačů, které tím způsobem dělaly veškerou svou teoriku. 

„Konečně se někam dostáváme!“ Ta myšlenka ho tak nadchla, až mě 

zamrzelo, že jsem ji zmínil. „Dejme tomu, že mají pro teoriku systém, který 

využívá hudbu, jak jsi řekl. A když výsledkem je harmonický akord nebo 

příjemná melodie, třeba to znamená, že dokázali, že něco je pravda.“ 

„Teď to vážně přeháníš, Arsibalte.“ 

„Buď ke svému příteli a frátovi shovívavý. Myslíš, že je to tak, že pro 

každý důkaz, který ty a ostatní edhariáni provedete na tabuli, mají 

mimoarbeřané důkaz ve svém vlastním systému, který mu odpovídá? Který 

říká totéž − vyjadřuje stejnou pravdu?“ 

„Kdybychom si nemysleli, že to tak je, tak bychom vůbec nemohli dělat 

teoriku. Ale Arsibalte, to, o čem tady mluvíme, je stará věc. Všiml si toho už 

Knoüs. Hýlea to pochopila. Protas to jasně zformuloval. Paflagon o tom 

přemýšlel − a proto byl evokován. Jaký má teď smysl se tím zabývat? Jsem 

unavený. Jakmile se trochu setmí, půjdu spát.“ 

„Jak máme s těmi mimoarbeřany komunikovat?“ 

„Nevím. Spekuluje se o tom, že se učili náš jazyk,“ připomněl jsem mu. 

„Co když neumí mluvit?“ 

„Ještě před chvilkou ti zpívali!“ 

„Nebuď únavný, fráte Erasme. Ty víš, kam mířím.“ 

„Možná vím. Ale je pozdě. Do tří jsem byl vzhůru a rozebíral plazmu. Hej, 

řekl bych, že už je dost šero, abych šel spát hned teď.“ 

„Vyslechni mě. Já tvrdím, že bychom s nimi nakonec mohli komunikovat 

pomocí protasovských formulí − teorických pravd − v hýlejském teorickém 

světě.“ 

„Zní to, jako bys jenom toužil po zámince, aby ses mohl zabarikádovat 

v Shufově záhrobku za hromadou starých knih a pracovat na tom. Žádáš mě o 

co − o povolení? O souhlas?“ 

Pokrčil rameny. „Ty jsi zdejší odborník na mimoarberské lodě.“ 

„Dobře. Fajn. Dej se do toho. Já tě podpořím. Budu všem říkat, že ses 

nezbláznil −“ 

„Skvělé!“ 
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„− jestli mi pomůžeš s jednou věcí, ze které jsem momentálně doopravdy 

paf.“ 

„A co by to mělo být, fráte Erasme?“ 

„Proč to vypadá, že milenářský matém září?“ 

„Cože?“ 

„Podívej se tam,“ řekl jsem. 

Arsibalt se otočil a zvedl bradu, aby viděl nahoru na Skalisko. Svítilo jasně 

červeně. Nebylo normální, aby se tam dělo něco takového. 

Měkké osvětlení jsme tam samozřejmě vídali pořád. A když vyšlo počasí, 

zdi občas zachytily paprsky zapadajícího slunce, jako byly ty, na které jsme 

se s Orolem dívali při apertu. Posledních několik minut, jak se snášel soumrak, 

jsem si všímal, že odtamtud vychází rudá záře, a usoudil jsem, že se to určitě 

děje znovu. Jenže slunce už zašlo celé za obzor. A tohle světlo mělo takový 

odstín červené, který se slunci vůbec nepodobal. Bylo zrnité, jiskřivé. 

A přicházelo ze špatného směru. Sluneční paprsky by ozářily ty stěny 

matému a Skaliska, jež byly obrácené na sever. Jenže tohle podivné červené 

světlo dopadalo na střechy, koruny zdí a vrcholky věží. Všechno dole bylo ve 

stínu. Skoro to vypadalo, jako by vysoko nad skálou visel ve vzduchu nějaký 

létající stroj a svítil přímo pod sebe. Ale jestli to tak bylo, byl tak vysoko, že 

jsme ho neviděli ani neslyšeli. 

Na louce začalo být rušno, jak se frátové a súry vyhrnuli z budov klauzury, 

aby se na to podívali. Většinou mlčeli − jako deolateři, kteří hledí na nebeské 

znamení. Ale ve skupince teoriků nedaleko ode mne se rozhoříval spor, ve 

kterém padala slova jako laser, barva a vlnová délka. To mi občerstvilo 

paměť: vzpomněl jsem si, kde už jsem to zrnité světlo viděl − laserové 

naváděcí hvězdy na M & M. 

A to byl klíč k hádance. Laserový paprsek mohl svítit na dlouhé 

vzdálenosti, aniž se příliš rozptýlil. Ta věc, která svítila na milenářský matém, 

nemusela být nijak blízko. Mohla být tisíce mil daleko. Mohla to být − mohla 

to jedině být − ta mimoarberská loď. 

Z louky se vznesly výkřiky a dokonce slabý potlesk. Když jsem se na 

milenářský matém podíval pozorněji, uviděl jsem, že zpoza jeho zdí stoupá 

sloup dýmu. Prudce jsem polkl a v prvním okamžiku mě to velice rozrušilo, 

protože jsem si pomyslel, že ten laser matém zapaluje! Je to paprsek smrti! 

Pak ale zvítězil můj rozum. Kdyby někdo chtěl něco spálit, použil by 

infračervený laser, jehož světlo by věci rozžhavilo. Tenhle laser samozřejmě 

nebyl infračervený, protože jsme jej viděli. Ten dým nestoupal z hořících 

budov. Dělali jej tisícovkáři. Házeli do ohně trávu nebo něco takového, 

vyplňovali prostor nad svým matémem kouřem a párou. 

Laserový paprsek nebylo možné z boku zahlédnout, pokud procházel 

prázdným prostorem nebo čistým vzduchem, ale když se mu do cesty vehnal 

kouř nebo prach, částečky rozptýlily trochu světla všemi směry a způsobily, 

že paprsek vystoupil jako třpytivá čára v prostoru. 
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Fungovalo to. Ten paprsek musel být dlouhý tisíce mil. Většinu z něj jsme 

nikdy nemohli spatřit − tu část, která procházela vzduchoprázdnem nad 

atmosférou. Ale dým vyprodukovaný tisícovkáři nám umožnil zahlédnout 

posledních několik set stop a získat velice dobrou představu o tom, ze kterého 

směru světlo přichází. 

A já jsem měl samozřejmě nespravedlivou výhodu, protože jsem znal 

rovinu oběžné dráhy té mimoarberské lodi − před kterými stálicemi bude 

prolétat. Jednou rukou jsem si nadzvedl rolu a udělal jsem tak stínítko, které 

mi odclonilo většinu světla ze Skaliska. Moje oči přivykly tmě do té míry, že 

jsem znovu spatřil hvězdy. 

A pak jsem to uviděl, jak to opisuje oblouk po obloze, přesně tam, kde jsem 

věděl, že to musí být: tečku červeného světla obklopenou zrnitou gloriolou, 

již vytvářel průchod lodi atmosférou. Ukázal jsem. Ostatní kolem mě si toho 

všimli a našli si to sami. Louka ztichla stejně jako minstr při anatému. 

Létavice zhasla a zmizela ve tmě. Rudá záře byla pryč. Nahoře na louce se 

ozval aplaus, ale byl opatrný. Nervózní. Odumřel, než se stačil pořádně 

rozeznít. 

„Připadám si jako pitomec,“ řekl Arsibalt. Otočil se a podíval se na mě. 

„Když pomyslím na všechny ty věci, z kterých jsem si v životě dělal starosti 

a kterých jsem se bál − a teď je jasné, že jsem se děsil těch špatných.“ 

*  *  *  

Vyzvánění vokátu se ozvalo ve tři ráno. 

Nikomu ta neobvyklá hodina nevadila. Stejně nikdo nespal. Lidé se 

scházeli pomalu a pozdě, protože většina z nich si nesla knihy a jiné věci, 

o kterých si mysleli, že by je mohli potřebovat, pokud by zazněla jejich jména. 

Statho jich vyvolal sedmnáct. 

„Lio.“ 

„Tulia.“ 

„Erasmas.“ 

„Arsibalt.“ 

„Tavener.“ A několik dalších desítkářů. 

Přešel jsem přes práh do chóru − krokem, jaký jsem při natahování hodin 

udělal už tisíckrát. Jenže když jsem natahoval hodiny, vždycky jsem věděl, že 

za několik minut frát Mentaxenes ty dveře zase otevře. Tentokrát jsem se 

otočil zády ke třem stovkám obličejů, které už nikdy nespatřím − pokud také 

oni nebudou vyvoláni a posláni − kam vlastně? − prostě tam, kam posílali mě. 

Zjistil jsem, že jsem ve společnosti několika lidí, které dobře znám, 

a několika dalších, kteří jsou pro mě cizí: stovkaři. 

Odříkávání jmen přestalo. Bylo jich tolik, že jsem je přestal počítat, 

a myslel jsem, že to je celé. Podíval jsem se na Statha a čekal jsem, že přejde 

k další fázi ritu. Upřeně hleděl na seznam ve své ruce. Jeho výraz byl obtížně 
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čitelný: tvář i tělo mu strnuly. Pomalu přivřel oči a přisunul seznam k nejbližší 

svíčce, jako by mu dělalo potíže ho přečíst. Vypadalo to, že znovu a znovu 

přejíždí očima po stejném řádku. Nakonec se přinutil zvednout pohled a 

podíval se přes chór přímo k milenářskému stínítku. 

„Vokát,“ řekl, ale vyšlo to z něj chraptivě a on si musel odkašlat. „Vokát 

pro fráta Jada z milenářů.“ 

Všechno ztichlo; anebo možná mi v uších bouřila krev. 

Nastalo dlouhé čekání. Potom se dveře ve stínítku tisícovkářů skřípavě 

otevřely a odhalily siluetu starého fráta. Chvíli tam stál a čekal, až se usadí 

prach − ty dveře se neotevíraly moc často. Pak vyšel do prostoru chóru. Někdo 

za ním dveře zavřel. 

Statho pronesl několik dalších slov, aby nás oficiálně evokoval. My jsme 

pronesli slova, jimiž jsme na výzvu odpověděli. Znavači za stínítky spustili 

anatém smutku a loučení. Všichni zpívali jako o život. Tisícovkáři 

rozechvívali minstr mocnou, krákavou basovou linkou, tak hlubokou, že ji 

člověk spíš cítil než slyšel. Ta působila dokonce ještě silněji než zpěv mé 

vlastní decenářské rodiny, až se mi naježily vlasy, začalo mi téct z nosu a oči 

mě začaly pálit. Tisícovkářům bude frát Jad chybět a oni si dávali záležet, aby 

to cítil až v kostech. 

Podíval jsem se přímo nahoru, tak jako to přede mnou udělali Paflagon 

a Orolo. Světlo svíček pronikalo vzhůru světlíkem jen na krátkou vzdálenost. 

Ale já jsem to ve skutečnosti nedělal ve snaze něco uvidět. Dělal jsem to proto, 

abych zadržel potopu, která se mi valila z nosu a z očí. 

Ostatní kolem mě se pohybovali. Spustil jsem bradu dolů, abych viděl, co 

se děje. Nějaký mladší hierarcha nás odváděl ven. 

„Existuje totiž hypotéza,“ zašeptal Arsibalt, „že nás teď odvedou do 

plynové komory.“ 

„Sklapni,“ řekl jsem. Jelikož jsem od něho nechtěl slyšet nic dalšího 

v podobném duchu, zůstal jsem stát a nechal jsem ho, aby mě o hodně 

předešel. Což chvíli trvalo, protože si z poloviny své roly udělal pytel a vlekl 

s sebou malou knihovnu. 

Hierarchové, všichni slavnostně ustrojení do purpuru, nás odvedli střední 

uličkou do prázdné severní lodi a odtamtud do předsíně, která už byla součástí 

Denní brány. Shromáždili jsme se pod Velkým planetáriem. Denní brána byla 

otevřená, ale prostranství za ní bylo prázdné. Nečekal tam na nás žádný letoun. 

Žádné omnibusy. Dokonce ani kolečkové brusle ne. 

Mladší hierarchové procházeli skupinou a rozdávali nějaké věci. Dostal 

jsem nákupní tašku z místního obchodního domu. Uvnitř byla pracovní 

kombinéza, košile, spodky, ponožky a úplně na dně vycházkové boty. 

O chvilku později jsem dostal batoh. Uvnitř byla láhev na vodu, igelitový 

pytlík s toaletními potřebami a platební karta. 
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Byly tam také náramkové hodinky. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil 

proč. Jakmile se dostaneme dál než několik mil od Svante Edhara, nebudeme 

mít žádný způsob, jak určit čas. 

Pak k nám promluvila súra Trestanas. „Vaším cílem je koncent Svante 

Tredegarha,“ oznámila. 

„Je to konvox?“ zeptal se někdo. 

„Ten teď probíhá,“ odpověděla. Na chvíli tím zabila veškerou diskusi, než 

tu zprávu všichni vstřebali. 

„Jak se tam máme dostat?“ zeptala se Tulia. 

„Jak jen budete moci,“ odvětila Trestanas. 

„Cože?“ To nebo nějaká variace téhož vyšlo z úst všech vyvolaných 

najednou. K romantice vokátu patřilo − jako malá útěcha za odtržení od všech, 

které člověk zná −, že dotyčného rychle odvezl nějaký dopravní prostředek, 

tak jako fráta Paflagona. Místo toho jsme vyfasovali vycházkovou obuv. 

„Pod širou oblohou nemáte nosit rolu a šňůru, ve dne ani v noci,“ 

pokračovala Trestanas. „Sféry mějte veliké jako pěst nebo menší 

a nepoužívejte je ke svícení. Z této brány nemáte vyjít všichni najednou − 

budeme vás pouštět ve dvou nebo trojčlenných skupinkách. Později se můžete 

někde setkat, jestli chcete, mimo koncent. Pokud možno někde pod střechou.“ 

„Jaké je rozlišení jejich sledovacích přístrojů?“ zeptal se Lio. 

„Nemáme ponětí.“ 

„Svante Tredegarh je dva tisíce mil daleko,“ zmínil Barb. Pro případ, že by 

to někoho zajímalo. Což zajímalo. 

„Některé místní organizace napojené na archy se snaží sehnat vozidla 

a řidiče, aby vás tam dopravily.“ 

„Lidé od Nebeského strážce?“ zeptal se Arsibalt − předběhl mne v tom. 

„Někteří,“ řekla Trestanas. 

„Díky, ale to ne!“ zvolal někdo. „Jeden z těch lidí se mě během apertu 

pokoušel získat. Její argumenty byly ubohé.“ 

„Ha ha ha ha ha!“ spustil někdo velice blízko mne. 

Otočil jsem se, abych se podíval. Byl to frát Jad, který tam stál se svou 

nákupní taškou a batohem. Nesmál se zas tak hlasitě, takže nikdo jiný si ho 

nevšiml. Byl cítit kouřem. Do nákupní tašky zatím ani nenahlédl. Postřehl, že 

jsem otočil hlavu, a podíval se mi do očí − velice pobaveně. „Mocnosti musejí 

mít nachcáno do kalhot,“ řekl, „nebo co to dnes nosí.“ 

Všichni ostatní byli z toho, co se stalo, příliš ohromení, než aby toho moc 

namluvili. Měl jsem v tom výhodu: zvykl jsem si být ohromený. Podobně jako 

si Lio zvykl dostávat rány do hlavy. 

Vylezl jsem na kamennou lavici, která stála opodál, aby si návštěvníci 

mohli sednout a pozorovat planetárium. „Na jih od koncentu, nedaleko Stoleté 

brány, západně od řeky, se přes kanál táhne velká střecha na kůlech. Vedle ní 

je obráběcí dílna. Nemůžete to minout. Je to s přehledem největší stavba v 

okolí. Můžeme se tam setkat a přitom být schovaní. Přijďte tam po malých 
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skupinkách, jak řekla súra Trestanas. Později se tam sejdeme a vymyslíme 

nějaký plán.“ 

„V kolik hodin se setkáme?“ zeptal se jeden ze stovkařů. 

Zamyslel jsem se nad tím. 

„Sejdeme se, až odzvoníme − chci říct, až odzvoní − provenál.“ 



 

6. část 

PEREGRIN 
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Peregrin: (1) Ve starém významu výraz označující období, jež 

začalo zničením Orithenského chrámu v roce -2621 a skončilo 

o několik desítek let později nástupem zlatého věku Ethrasu. (2) 

Teor, který přežil Orithenu a chodil starým světem, někdy sám 

a někdy ve společnosti dalších takových. (3) Typ dialogu, který 

údajně pochází z tohoto období. Mnohé byly později zapsány 

a začleněny do literatury matémového světa. (4) V novém 

významu znavač, který za jistých výjimečných okolností opustí 

zdi matému a putuje sækulárním světem, přičemž se snaží 

dodržovat alespoň ducha kázně ne-li jeho literu. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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Postupně jsme odcházeli na pánské a dámské toalety, abychom se 

převlékli. Z bot jsem okamžitě začal šílet. Skopl jsem je z nohou 

a zaparkoval je pod lavicí. Pak jsem si na podlaze předsíně našel volné 

místo, kde jsem si mohl rozložit rolu a poskládat ji. Neobešlo se to bez shýbání 

a podřepů − což bylo v pracovní kombinéze dost ožehavé. Nechtělo se mi 

věřit, že lidé v něčem takovém chodí celý život. 

Jakmile jsem svou rolu zredukoval do balíčku o velikosti knihy, omotal 

jsem ji šňůrou a obojí jsem uložil spolu se zmenšenou sférou do nákupní tašky, 

kterou jsem pak nacpal na dno batohu. Lio se na druhém konci předsíně 

pokoušel provádět ve svém novém oděvu některé pohyby z údolní nauky. 

Pohyboval se, jako by ho právě postihla nějaká nervová porucha. Tulii 

oblečení vůbec nepadlo, a tak si domlouvala výměnu s jednou centenářskou 

súrou. 

„Je to konvox?“ 

„Ten probíhá teď.“ 

Doposud se konalo jen osm konvoxů. První se časově shodoval 

s Rekonstitucí. Potom se jeden konal o každém miléniu, aby připravil k vydání 

Slovník, který se bude používat dalších tisíc let, a vyřešil jiné záležitosti, které 

se týkaly tisícovkám. Jeden se sešel kvůli Velkému valounu a jeden se odehrál 

na konci každého vyplenění. 

Barb začal být nervózní, pak vzpurný a nakonec zdivočel. Nikdo 

z hierarchů nevěděl, co si o něm myslet. 

„Nemá rád změny,“ připomněla mi Tulia. Nevyřčený vzkaz byl: je to tvůj 

kamarád − tvůj problém. 

Barb taky neměl rád tlačenici, a tak jsme se na něho s Liem natlačili 

a odstrkali jsme ho do kouta, kde se utábořil Arsibalt se svou hromadou knih. 

„Vokát je porušením kázně, protože evokovaný odchází sám a od toho 

okamžiku se ocitá v sækulárním světě,“ odrecitoval Arsibalt. „Proto se 

evokovaní nemohou vrátit. Konvox je jiný. Je nás odvedeno tolik najednou, 

že můžeme cestovat společně a dodržovat kázeň v rámci své peregrinské 

skupiny.“ 

„Peregrinát začíná a končí v matému,“ prohlásil Barb, najednou uklidněný. 

„Správně, fráte Tavenere.“ 

„Až se dostaneme do Svante Tredegarha −“ 

„Vykonáme rit inbrázu,“ napověděl mu Arsibalt, „a −“ 

„A pak budeme spolu s jinými znavači na konvoxu,“ zkusil hádat Barb. 

„A potom −“ 

„A potom, až budeme hotoví s tím, co po nás budou chtít, vykonáme 

peregrinát zpátky do Svante Edhara,“ pokračoval Barb. 

P 
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„Správně, fráte Tavenere,“ řekl Arsibalt. Cítil jsem, že bojuje s pokušením 

dodat: jestli nás nespálí mimoarberský paprsek smrti nebo nás nezplynuje 

Nebeský strážce. 

Barb se uklidnil. Nedalo se čekat, že mu to vydrží dlouho. Jakmile vyjdeme 

Denní branou ven, budeme neustále zápasit s drobnými porušeními kázně. 

Barb si jich určitě všimne a upozorní na ně. Proč, proč byl evokován právě 

on? Byl to jenom čerstvý fidel! Budu ho muset po celý konvox vodit za 

ručičku. 

Jak ale hodiny nad ránem plynuly a lazuritová koule, která v planetáriu 

reprezentovala Arbre, s tikáním pomalu obíhala, maličko jsem se zklidnil 

a uvědomil jsem si, že polovina toho, co teď o teorice vím, je Barbova zásluha. 

Co by to o mně vypovídalo, kdybych se ho chtěl zbavit? 

Venku svítalo. Polovina evokovaných již odešla. Hierarchové sestavovali 

dvojice z desítkářů a stovkařů, protože mnozí z těch druhých budou od těch 

prvních potřebovat pomoc při dorozumívání se flučtinou a se zvládáním 

sækulárního prostředí obecně. Lia zavolali a poslali ho ven se dvěma stovkaři. 

Arsibaltovi a Tulii nařídili, že se mají připravit. 

Nemohl jsem vyjít ven bosý. Boty jsem měl pod lavicí u planetária. Na té 

lavici se usídlil frát Jad. Přímo nad mými botami. Hlavu měl skloněnou. Ruce 

složené v klíně. Určitě byl zabraný do nějaké hluboké tisícovkářské meditace. 

Pokud bych ho vyrušil jen proto, abych si vzal boty, proměnil by mě v mloka 

nebo něco takového. 

Ani nikdo jiný ho nechtěl rušit. Tulia odešla se stovkařem v závěsu, po ní 

Arsibalt. Zbývali pouze tři evokovaní: Barb, Jad a já. Jad byl stále zahalený 

do své roly a šňůry. 

Barb zamířil k frátu Jadovi. Rychle jsem vyrazil a doběhl jsem k němu 

právě v okamžiku, kdy k němu došel. 

„Frát Jad se musí převléknout,“ oznámil Barb. Musel k tomu napnout svou 

začátečnickou ortštinu, až to zapraskalo. 

Frát Jad zvedl oči. Až do tohoto okamžiku jsem si myslel, že má ruce 

složené v klíně. Teď jsem uviděl, že v nich drží holicí strojek na jedno použití, 

stále uzavřený v barevném obalu. Měl jsem jeden úplně stejný ve své tašce. 

Byla to běžná značka. Frát Jad četl etiketu. Velké znaky byly kinagramy, které 

nikdy předtím neviděl, ale drobný tisk byl ve stejné abecedě, kterou jsme 

používali my. 

„Jaký princip vyjadřuje vlastnosti připisované tímto dokumentem 

lubrikačnímu pásku Superkluz?“ zeptal se. „Je ablační, nebo trvalý?“ 

„Ablační,“ řekl jsem. 

„Tím, že to čtete, porušujete kázeň,“ postěžoval si Barb. 

„Zavři hubu,“ řekl frát Jad. 

„Nechci být nijak neuctivý,“ zkusil jsem to po poněkud rozpačité a dlouhé 

pauze, „ale −“ 
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„Je čas odejít?“ zeptal se frát Jad a podíval se na planetárium, jako by to 

byly náramkové hodinky. 

„Ano.“ 

Frát Jad vstal a plynulým pohybem si přes hlavu stáhl rolu. Někteří 

hierarchové zalapali po dechu a otočili se zády. Chvíli se nedělo nic. Prohrábl 

jsem se jeho nákupní taškou, našel jsem spodky a podal jsem mu je. 

Ukázal jsem na poklopec. „Musím to vysvětlovat?“ zeptal jsem se. 

Frát Jad si ode mě spodky vzal a zjistil, jak poklopec funguje. „Topologie 

je osud,“ prohlásil a spodky si oblékl. Jednu nohavičku po druhé. Bylo obtížné 

odhadnout jeho věk. Kůži měl ochablou a flekatou, ale při natahování spodků 

dokonale udržel rovnováhu nejdřív na jedné noze a pak na druhé. 

Další kroky uvádění fráta Jada do civilizované podoby proběhly bez 

významnějších incidentů. Znovu jsem vytáhl své boty a ještě jednou jsem se 

pokusil rozpomenout, jak se zavazují. Zdálo se, že Barb dodržuje pokyn, aby 

zavřel hubu, s překvapivou ochotou. Napadlo mě, proč jsem na něho tuhle 

jednoduchou taktiku nikdy nevyzkoušel. 

*  *  *  

Vyšli jsme Denní branou ven. V botách jsme zakopávali a šourali jsme 

nohama a čas od času jsme si povytáhli kalhoty. Prostranství bylo prázdné. 

Přešli jsme po hrázi mezi dvojicí fontán a vstoupili jsme do burgerského 

města. Do mých šesti let tady stála stará tržnice, potom ji úřady přejmenovaly 

na Starý bazar, zničily ji a postavily novou tržnici, ve které se prodávala 

hlavně trička a jiné předměty s obrázkem staré tržnice. Lidé, kteří původně 

provozovali stánky ve staré tržnici, mezitím odešli jinam a zřídili si na okraji 

města něco, čemu se teď říkalo nová tržnice, přestože to vlastně byla stará 

tržnice. Kolem Starého bazaru vyrostlo několik kasin, doufajících, že nalákají 

lidi, kteří chtějí bazar navštívit, případně ty, kdo mají obchodně něco do činění 

s koncentem. Jenže Starý bazar obklopený kasiny nechtěl navštěvovat nikdo 

a koncent, upřímně řečeno, žádnou velkou atrakci nepředstavoval, a tak kasina 

vyhlížela špinavě a zanedbaně. Občas jsme v noci slýchali, jak z tančíren v 

suterénu vyhrává hudba, ale momentálně byly jejich budovy hrozivě tiché. 

„Můžeme se tam nasnídat,“ řekl Barb. 

„Restaurace v kasinech jsou drahé,“ namítl jsem. 

„Mají snídaňový bufet, kam se dá dostat zadarmo. Občas jsme se tam 

s otcem chodili najíst.“ 

Rozesmutnilo mě to, ale neměl jsem nic, co bych proti takové logice 

namítl, a tak jsem šel za Barbem a Jad šel za mnou. Kasino tvořil labyrint 

chodeb, které vypadaly všechny stejně. Šetřili tak, že ponechávali tlumené 

osvětlení a nečistili koberce; z plísně jsme začali kýchat. Nakonec jsme se 

dostali do místnosti bez oken pod úrovní země. U stolů seděli buď sami nebo 

ve dvojicích tlustí muži, kteří byli cítit mýdlem. Na stěnu bylo připevněno 



 244 

špízové stínítko, na němž běžely zprávy, počasí a sport. Byla to první praktika 

s pohyblivými obrázky, kterou frát Jad v životě viděl, a chvíli mu trvalo, než 

si na ni zvykl. Nechali jsme ho s Barbem, aby na ni zíral, a zatím jsme si v 

bufetu nabrali jídlo. Položili jsme si tácy na stůl a já jsem se vrátil pro fráta 

Jada, který sledoval nejzajímavější okamžiky z míčové hry. Muž od jednoho 

stolu poblíž se s ním pokusil zapříst rozhovor o jednom z týmů. Tričko fráta 

Jada bylo náhodou ozdobené emblémem onoho týmu, z čehož dotyčný muž 

pohotově vyvodil celou řadu mylných závěrů. Postavil jsem se mezi obličej 

fráta Jada a špízu, čímž se mi podařilo narušit jeho soustředění, a pak jsem ho 

odvedl k bufetu. Tisícovkáři nejedli mnoho masa, protože na jejich Skalisku 

nebylo pro chov dobytka místo. Teď to vypadalo, že si chce ztracený čas 

vynahradit. Pokusil jsem se ho nasměrovat k cereálním produktům, ale on 

dobře věděl, co chce. 

Zatímco jsme jedli, na špíze naskočila reportáž, která ukazovala kamennou 

věž matému zabíranou v noci z dálky, jak je shora osvětlená zrnitou rudou 

září. Ten výjev se velice podobal tomu, jak minulou noc vypadal matém 

tisícovkářů. Ale budovu v reportáži jsem nikdy předtím neviděl. 

„To je milenářská věž v koncentu Svante Rambalfa,“ oznámil frát Jad. 

„Viděl jsem její kresby.“ 

Svante Rambalf byl na jiném kontinentu. Věděli jsme o něm málo, protože 

neměl žádný řád, který by byl společný s našimi. Nedávno jsem na to jméno 

narazil, ale nedokázal jsem si vybavit, v jaké souvislosti − 

„Jeden z Trojice nedotčených,“ řekl Barb. 

„Tak nám říkáte?“ zeptal se Jad. 

Barb měl pravdu. Mohyla klínové formace v naší Roční bráně nesla 

pamětní desku, která vyprávěla o historii Třetího vyplenění a zmiňovala jediné 

tři tisícovkářské matémy na celém světě, které nebyly znesvěceny: Svante 

Edhar, Svante Rambalf a − 

„Ten třetí je Svante Tredegarh,“ pokračoval Barb. 

Jako by špíza reagovala na jeho hlas, spatřili jsme teď záběr na matém, 

který vypadal, jako by byl vytesaný do stěny kolmého skalního útesu. Také 

on byl shora ozářený červeným světlem. 

„To je zvláštní,“ řekl jsem. „Proč by si ti mimoarbeřané svítili na Trojici 

nedotčených? Je to přece dávná historie.“ 

„Něco nám sdělují,“ řekl frát Jad. 

„Co nám sdělují? Že je ukrutně zajímá historie Třetího vyplenění?“ 

„Ne,“ odpověděl frát Jad, „pravděpodobně nám sdělují, že vědí, že Edhar, 

Rambalf a Tredegarh jsou místa, kde sækulární moc uložila veškerý jaderný 

odpad.“ 

Byl jsem rád, že mluvíme ortštinou. 

*  *  *  
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Došli jsme k čerpací stanici na hlavní silnici směrem z města a já jsem tam 

koupil kartablu. Měli je v různých velikostech a provedeních. Ta, kterou jsem 

koupil, byla velká asi jako kniha. Její rohy a okraje zdobily silné hrbolaté 

polštářky, které měly připomínat pneumatiky terénních vozidel. To proto, že 

tahle kartabla byla určená pro lidi, kteří si na takové věci potrpí. Obsahovala 

topografické mapy. Běžné kartably měly jiné zdobení a znázorňovaly pouze 

silnice a nákupní centra. 

Když jsme vyšli ven, zapnul jsem ji. Po několika sekundách se na ní 

rozsvítilo chybové hlášení, načež se zobrazila základní mapa celého 

kontinentu. Kartabla nevyznačila naši polohu, jak měla. 

„Hej,“ řekl jsem prodavači uvnitř, „ta věc je pokažená.“ 

„Není.“ 

„Ale je. Nedokáže zaměřit naši polohu.“ 

„To dneska nedokáže žádná. Věř mi. Tvoje kartabla funguje správně. 

Mapu ti přece ukazuje, ne?“ 

„To ano, ale…“ 

„Má pravdu,“ ozval se další zákazník, řidič, který na stanici právě přijel 

dálkovým dunikolem. „Satelity jsou slepý. Ta moje se taky nedokáže chytit. 

Žádná to nedokáže.“ Zasmál se pro sebe. „Prostě sis pro koupi nový kartably 

vybral špatný ráno.“ 

„Takže to začalo včera v noci?“ 

„Jo, kolem třetí ráno. Nedělej si starosti. Mocnosti jsou na těch věcech 

závislý! Armáda. Neobejdou se bez nich. Hned to zase dají všechno do 

pořádku.“ 

„Zajímalo by mě, jestli to nějak souvisí s těmi červenými světly, která 

minulou noc svítila na − na hodiny,“ řekl jsem, abych zjistil, jak na to 

zareagují. „Viděl jsem to ve špíze.“ 

„Je to jeden z jejich svátků − rituál nebo něco takového,“ řekl prodavač. 

„Tak jsem to slyšel já.“ 

Pro ostatní zákazníky to byla novinka, a tak jsem se prodavače zeptal, kde 

to slyšel. Poklepal na čudlu, která mu visela na šňůrce kolem krku. „V ranním 

vysílání z mojí archy.“ 

Přirozenou otázkou by teď bylo: Nebeský strážce? Jenže kdybych projevil 

větší než přiměřený zájem, mohl bych se prozradit jako uprchlík z koncentu. 

A tak jsem jenom přikývl a čerpací stanici jsem opustil. Pak jsem začal Barba 

s Jadem odvádět směrem k obráběcí dílně. 

„Ti mimoarbeřané blokují navigační satelity,“ oznámil jsem jim. 

„Nebo je třeba prostě sestřelili!“ řekl Barb. 

„Tak si koupíme sextant,“ navrhl frát Jad. 

„Ty se nevyrábějí už čtyři tisíce let,“ řekl jsem mu. 

„Tak si ho postavíme.“ 

„Nemám ponětí, jaké všechny součástky a nevímco dalšího do sextantu 

patří.“ 
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Pobavilo ho to. „Já taky ne. Předpokládal jsem, že ho zkonstruujeme podle 

základních principů.“ 

„Jasně!“ vyrazil ze sebe Barb. „Je to jenom geometrie, Razi!“ 

„V současné době je celý kontinent pokrytý hustou sítí cest s pevným 

povrchem, opatřených směrovými ukazateli a jinými orientačními 

pomůckami,“ prohlásil jsem. 

„Och,“ řekl frát Jad. 

„Máme jednak to, a jednak tohle,“ mávl jsem kartablou. „Cestu do Svante 

Tredegarha najdeme i bez toho, že bychom museli vymýšlet sextant podle 

základních principů.“ 

Zdálo se, že fráta Jada to trochu otrávilo. Ale o minutu později jsme 

náhodou procházeli kolem obchodu s kancelářskými potřebami. Vběhl jsem 

dovnitř, koupil jsem úhloměr a podal jsem jej frátu Jadovi, aby mu posloužil 

jako první součástka jeho vlastnoručně vyrobeného sextantu. Udělalo to na 

něj velký dojem. Uvědomil jsem si, že je to pro něho první věc v záhradbí, 

která mu dává smysl. Zadíval se na obchod. „To je Adrakhonův chrám?“ 

zeptal se. 

„Ne,“ odvětil jsem, otočil jsem se k němu zády a zamířil jsem pryč. „Je to 

praktická záležitost. Potřebují jednoduchou trigonometrii, aby mohli stavět 

věci jako rampy pro invalidní vozíky a dveřní zarážky.“ 

„Přesto,“ nedal se, pozdržel se za mnou a toužebně se ohlédl, „musejí mít 

nějakou představu −“ 

„Fráte Jade,“ řekl jsem, „oni o hýlejském teorickém světě nic nevědí.“ 

„Och. Skutečně?“ 

„Skutečně. Každý, kdo tady začne rozumět HTS, to v sobě buď potlačí, 

nebo se zblázní, anebo skončí u Svante Edhara.“ Otočil jsem se a pohlédl jsem 

na něho. „Odkud si myslíte, že jsme se vzali Barb nebo já?“ 

Jakmile jsme si to vyjasnili, Barb a Jad mě spokojeně následovali, zabraní 

do debaty o sextantu, zatímco jsem je vedl širokým obloukem kolem západní 

strany Svante Edhara k obráběcí dílně. 

*  *  *  

„Přicházíš a odcházíš v zajímavých dobách, to ti musím přiznat,“ uvítala 

mě Cord. 

Vyrušili jsme ji a její spolupracovníky uprostřed nějakého shromáždění. 

Všichni na nás hleděli. Obzvlášť jeden starší muž. „Kdo je ten člověk a proč 

mě nenávidí?“ zeptal jsem se a pohled jsem mu oplatil. 

„To bude šéf,“ odpověděla Cord. Všiml jsem si, že má zvlhlý obličej. 

„Aha. Hmm. Jistě. Nenapadlo mě, že budeš mít někoho takového.“ 

„To má tady venku většina lidí, Razi,“ řekla. „Když se na tebe šéf podívá 

takovým způsobem, považuje se za neslušné mu ten pohled oplácet tak, jak to 

děláš ty.“ 
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„Ach tak. Je to nějaké gesto společenské převahy?“ 

„Jo. A taky vpadnout k někomu do zaměstnání na soukromou poradu je 

nepřípustné.“ 

„Tedy, když už jsem získal pozornost tvého šéfa, možná bych mu měl 

oznámit, že −“ 

„Jsi sem svolal na poledne velkou schůzku?“ 

„Jo.“ 

„Nebo jak se na to bude dívat, že jsi ty − úplně cizí člověk − pozval celou 

bandu jiných úplně cizích lidí, aby se shromáždili na jeho majetku − v aktivní 

průmyslové lokalitě se spoustou nebezpečného vybavení −, aniž by ses ho 

nejdřív zeptal.“ 

„Je to doopravdy důležité, Cord. A nepotrvá to dlouho. Proto jste ty a tvoji 

spolupracovníci měli tu poradu?“ 

„Byl to první bod programu.“ 

„Myslíš, že mě fyzicky napadne? Vyznám se totiž trochu v údolce. Ne tolik 

jako Lio, ale −“ 

„To by byl dost neobvyklý způsob řešení. Tady venku by z toho byl spíš 

právní spor. Jenže vy máte vlastní zákon, takže na tebe nemůže. A vypadá to, 

že mocnosti na něho vyvíjejí tlak, aby to umožnil. Bude s nimi jednat 

o kompenzaci. Jedná také s pojišťovnou, aby měl jistotu, že nic z toho 

nezneplatní jeho pojistku.“ 

„Páni. Tady venku je to složité.“ 

Cord se zadívala směrem k præsidiu a lehce popotáhla nosem. „A tam 

uvnitř… ne?“ 

Chvíli jsem o tom přemýšlel. „To, jak jsem zmizel o Desáté noci, ti asi 

musí připadat stejně podivné jako mně pojištění tvého šéfa.“ 

„Správně.“ 

„Nebylo to nic osobního. A hodně mě to trápilo. Možná stejně jako tebe 

trápí tahle nepříjemnost.“ 

„To není pravděpodobné,“ řekla Cord, „protože deset sekund předtím, než 

jsi sem přišel, jsem dostala vyhazov.“ 

„To je silně iracionální chování!“ zaprotestoval jsem. „I na poměry 

v záhradbí.“ 

„Ano i ne. Ano, je šílené, abych dostala výpověď kvůli rozhodnutí, které 

jsi učinil bez mého vědomí. Ale ne, v jistém smyslu není, protože sem 

nezapadám. Jsem děvče. Používám ty stroje k výrobě šperků. A vyrábím 

součástky pro aity, za které si nechávám platit sklenicemi s medem.“ 

„Podívej, opravdu mě mrzí −“ 

„Nech toho,“ poručila mi. 

„Jestli můžu nějak pomoct − kdybys třeba chtěla vstoupit do matému −“ 

„Do toho matému, ze kterého tě právě vyhodili?“ 

„Říkám jenom, že kdybych ti to mohl nějak vynahradit −“ 

„Dopřej mi dobrodružství.“ 
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V příštím okamžiku si uvědomila, že to zní divně, a ztratila nervy. Zvedla 

ruce. „Já nemluvím o nějakém velikém dobrodružství. Zkrátka něco, aby 

vedle toho můj vyhazov vypadal jako malichernost. Něco, na co bych mohla 

vzpomínat, až budu stará.“ 

Poprvé jsem si znovu prošel všechno, co se za posledních dvacet hodin 

seběhlo. Trochu se mi z toho zatočila hlava. 

„Razi?“ promluvila po chvíli. 

„Nedokážu předvídat budoucnost,“ řekl jsem, „ale na základě toho mála, 

co zatím vím, se obávám, že to buď musí být veliké dobrodružství, nebo nic.“ 

„Paráda!“ 

„Nejspíš jde o ten typ dobrodružství, na jehož konci čeká masový hrob.“ 

To ji maličko usadilo. Ale po chvíli řekla: „Potřebujete dopravu? Nástroje? 

Nějaké věci?“ 

„Naším protivníkem je mimoarberská kosmická loď plná atomových 

bomb,“ řekl jsem. „Máme úhloměr.“ 

„Dobrá, půjdu domů a podívám se, jestli bych nevyhrabala pravítko a kus 

provázku.“ 

„To by bylo skvělé.“ 

„Sejdeme se v poledne tady. Tedy jestli mě sem ještě pustí.“ 

„Zařídím to. Hej, Cord −“ 

„Ano?“ 

„Asi to není nejvhodnější chvíle na takovou otázku… ale mohla bys mi 

prokázat jednu laskavost?“ 

*  *  *  

Zašel jsem do stínu velké střechy nad kanálem a sedl jsem si na hromadu 

dřevěných palet. Vytáhl jsem kartablu a začal jsem zjišťovat, jak se používá 

její rozhraní. Trvalo mi to déle, než jsem čekal, protože nebyla určená 

gramotným lidem. Absolutně jsem nedokázal pokročit s jejími vyhledávacími 

funkcemi, protože se mi pořád snažila nešikovně pomáhat. 

„Kde je kruci Blyova kupa?“ zeptal jsem se Arsibalta, když se objevil. Bylo 

půl hodiny před polednem. Dorazila přibližně polovina evokovaných. Začala 

se formovat malá flotila transportek a mob: neměl jsem ponětí, jestli jsou 

kradené, vypůjčené nebo darované. 

„Předvídal jsem to,“ řekl Arsibalt. 

„Všechna Blyova pozůstalost je ve Svante Edharu,“ připomněl jsem mu. 

„Byla,“ opravil mě. 

„Výborně! Co jsi ukradl?“ 

„Vyobrazení hory, jak vypadala před třinácti sty lety.“ 

„A nějaké jeho kosmografické poznámky?“ řekl jsem prosebně. 

Takové štěstí jsem neměl: Arsibaltův obličej zahořel zvědavostí. „Proč bys 

měl chtít kosmografické poznámky svante Blye?“ 
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„Protože by měl mít zaznamenanou zeměpisnou délku a šířku místa, ze 

kterého prováděl pozorování.“ 

Pak jsem si vzpomněl, že stejně nemáme jak zeměpisnou délku a šířku 

určit. Ale možná že ta informace byla zahrnutá v uživatelském rozhraní 

kartably. 

„Možná je to tak lepší,“ povzdechl si Arsibalt. 

„Cože?!“ 

„Máme jet přímo do Svante Tredegarha. Jenže Blyova kupa není po cestě.“ 

„Myslím, že to nebude tak velká zajížďka.“ 

„Neřekl jsi mi snad právě, že nevíš, kde je?“ 

„Mám hrubou představu.“ 

„Nemůžeš si být jistý ani tím, že Orolo na Blyovu kupu šel. Jak chceš 

přesvědčit sedmnáct znavačů, aby absolvovali nedovolenou zajížďku, jejímž 

účelem je pátrat po muži, který byl před několika měsíci anatémizován?“ 

„Já ti nerozumím, Arsibalte. Proč sis dával práci s krádeží Blyovy 

pozůstalosti, jestli nemáš v úmyslu jít hledat Orola?“ 

„V době, kdy jsem ji ukradl, jsem nevěděl, že je konvox,“ poukázal. 

Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil jeho logiku. „Nevěděls, že se vrátíme.“ 

„Správně.“ 

„Myslel sis, že až budeme hotoví s tím, co po nás chtějí −“ 

„Mohli bychom najít Orola a žít jako ferálové.“ 

Bylo to všechno zajímavé. A svým způsobem taky dojemné. Ale nijak to 

neřešilo aktuální problém. 

„Arsibalte, všiml sis v životech svante něčeho, co mají společné?“ 

„Něco by se našlo. Na který společný rys bys chtěl zaměřit mou 

pozornost?“ 

„Mnoho je jich odvrženo, než všichni zjistí, že jsou svante.“ 

„Za předpokladu, že máš pravdu,“ řekl Arsibalt, „dojde na Orolovu 

kanonizaci až za dlouho; zatím svante není.“ 

„Prosím,“ promluvil muž, který se už nějakou chvíli zdržoval s rukama 

v kapsách v naší blízkosti, „vy jste ten vedoucí?“ 

Díval se při tom na mě. Přirozeně jsem se rozhlédl, abych zjistil, do jakého 

nového průšvihu se Barb s Jadem zase dostali. Barb stál opodál a pozoroval 

nějaké ptáky, kteří si postavili hnízda nahoře na ocelových nosnících, jež 

držely střechu. Dělal to už dobrou hodinu. Jad dřepěl na prašném plácku a 

kreslil si nějaká schémata, přičemž místo rydla používal ulomený kohoutek. 

Krátce po našem příchodu se frát Jad zatoulal do obráběcí dílny a přišel na to, 

jak zapnout soustruh. Cordin bývalý šéf mě málem napadl. Od té doby se Jad 

a Barb chovali v mezích slušnosti. Tak proč tohle další vyptávání, jestli jsem 

vedoucí? Nezdálo se, že by ten muž měl zlost nebo strach. Vypadal spíš… 

ztraceně. 
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Usoudil jsem, že když budu předstírat, že jsem vedoucí, může se mi 

podařit zařídit několik věcí po mém, alespoň na malou chvíli, dokud jim 

nedojde, že to jenom hraju. 

„Ano,“ odpověděl jsem. „Říkají mi frát Erasmas.“ 

„Ach, rád vás poznávám. Ferman Beller,“ řekl a trochu zdráhavě mi podal 

ruku − nebyl si jistý, jestli ten pozdrav používáme. Pevně jsem si s ním potřásl 

pravicí a on se uklidnil. Byl to podsaditý muž, něco přes padesát. „Máte 

hezkou kartablu.“ 

Připadalo mi neuvěřitelně zvláštní, aby něco takového řekl, dokud jsem si 

nevzpomněl, že záhradbáři mohou vlastnit víc než tři kusy majetku a že tyto 

věci často slouží jako východiska společenské konverzace. 

„Díky,“ zkusil jsem odpovědět. „Smůla, že nefunguje.“ 

Tiše se zasmál. „Nedělejte si starosti. My vás tam dopravíme.“ Uhodl jsem, 

že je to jeden z dobrovolníků, kteří se nabídli, že nás odvezou. „Je tady jeden 

chlapík, který s vámi chce mluvit. Víte, nevěděli jsme, jestli ho k vám máme 

pustit.“ 

Rozhlédl jsem se a uviděl jsem muže s černou rourou od kamen na hlavě, 

jak stojí na slunci a upřeně na mě hledí. 

„Prosím, pošlete Sammanna sem,“ řekl jsem. 

„To nemyslíš vážně!“ zasyčel Arsibalt, když se Ferman ocitl z doslechu. 

„Poslal jsem pro něho.“ 

„Jak bys asi tak chtěl poslat pro aitu?“ 

„Požádal jsem Cord, aby to pro mě udělala.“ 

„Ona je tady?“ zeptal se novým tónem. 

„Čekám, že se tu ukáže se svým přítelem co nevidět,“ odpověděl jsem 

a seskočil jsem z hromady palet. „Ty zatím zjisti, kde je Blyova kupa. Tady 

máš,“ podal jsem mu kartablu. 

*  *  *  

Zvony provenálu mi v mozku mačkaly tlačítka, jako bych byl jeden z těch 

ubohých psů, které dřívější svante používali k psychologickým 

experimentům. Prvním pocitem byla provinilost: zase pozdě! Pak moje nohy 

a paže zatoužily po námaze spojené s natahováním hodin. Jako další se měl 

dostavit hlad, touha po poledním jídle. A nakonec jsem se cítil dotčeně, že 

dokázali hodiny natáhnout bez nás. 

„Většinu hovoru povedeme v ortštině, protože mnozí z nás flučtinu 

prakticky neovládají,“ oznámil jsem ze svého pódia na hromadě palet celé 

skupině: sedmnácti znavačům, jednomu aitovi a hloučku lidí ze záhradbí, 

který narůstal a ubýval podle toho, jak dlouho vydržela jejich pozornost a jak 

používali čudlu, ale v průměru jich bylo kolem desíti. „Súra Tulia něco z toho, 

o čem budeme mluvit, přeloží, ale většina naší konverzace se bude týkat věcí, 

jež jsou zajímavé pouze pro znavače. Proto si možná sami mezi sebou budete 
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chtít promluvit o logistických záležitostech − jako je svačina.“ Všiml jsem si, 

že Arsibalt přikyvuje. 

Pak jsem přešel do ortštiny. Rozbíhal jsem se trochu pomalu, protože jsem 

čekal, až se někdo ozve, že přece nejsem žádný vůdce. Ale tuhle schůzku jsem 

svolal já a stál jsem na hromadě palet. 

A byl jsem desítkář. Náš vůdce bude muset být desítkář, který bude 

schopný se domluvit flucky a poradit si se světem záhradbí. Ne že bych na něj 

byl nějaký odborník. Jenže nějaký stovkař by byl způsobilý ještě míň. Frát Jad 

a stovkaři nemohli dost dobře vybírat, který desítkář bude vůdce, protože ještě 

před několika hodinami žádného z nás neznali. Ale roky se všichni dívali, jak 

já a můj tým natahujeme hodiny, což dávalo mně, Liovi a Arsibaltovi výhodu, 

že naše obličeje jsou známé. Jesry, přirozený vůdce, byl pryč. Arsibaltovu 

oddanost jsem si získal zmínkou o svačině. Lio byl příliš trhlý a podivínský. 

Takže bez jakéhokoli racionálního postupu jsem byl vůdce já. A já jsem neměl 

ponětí, co řeknu. 

„Musíme se rozdělit do několika vozidel,“ začal jsem, abych získal čas. 

„Prozatím ponecháme tytéž smíšené skupinky desítkářů a stovkařů, jak byly 

vytvořeny dnes ráno v předsíni. Uděláme to tak, protože to je jednoduché,“ 

dodal jsem, neboť jsem si všiml, že frát Wyburt − desítkář starší než já − se 

chystá vznést námitku. „Jestli chcete, můžete se později vyměnit. Ale každý 

desítkář je zodpovědný za to, že se postará, aby jeho stovkař neskončil ve 

vozidle s někým, kdo nehovoří ortsky. Předpokládám, že tu zodpovědnost na 

sebe můžeme všichni s klidem vzít,“ řekl jsem a podíval jsem se frátovi 

Wyburtovi do očí. Vypadalo to, že se chystá mě zarovnat, ale z důvodů, 

o nichž jsem se mohl jen dohadovat, od toho upustil. „Jak se tyto skupinky 

rozdělí do vozidel? Moje sestřenka Cord, ta mladá žena ve vestě s nářadím, se 

nabídla, že některé z nás odveze svou transportkou. To je flucké slovo. Je to 

vozidlo užitkového vzhledu, které připomíná krabici na kolech. Chce, abych 

s ní jel já a její partner, se kterým má poměr, Rosk − ten velký muž s dlouhými 

vlasy. Se mnou jedou frát Jad a frát Barb. Pozval jsem Sammanna z aitů, aby 

se k nám připojil. Vím, že někteří z vás budou mít námitky“ − už je měli − 

„ale právě proto ho přiděluji do transportky k sobě.“ 

„Je neuctivé dávat aitu dohromady s tisícovkářem!“ ozvala se súra Rethlett 

− další desítkář. 

„Fráte Jade,“ řekl jsem, „omlouvám se, že o tobě hovoříme, jako bys u toho 

nebyl. Rozumí se samo sebou, že si můžeš vybrat, které vozidlo budeš chtít.“ 

„Předpokládá se, že při peregrinu budeme dodržovat kázeň!“ ochotně nám 

napověděl Barb. 

„No tak, vážení, děsíte nám záhradbáře,“ zažertoval jsem. Protože když 

jsem se podíval před hlavy frátů a súr, viděl jsem, že lidi ze záhradbí naše 

dohadování očividně znervózňuje. Tulia mou poslední poznámku přeložila. 

Záhradbáři se zasmáli. Ze znavačů nikdo. Ale přece jen se trochu zklidnili. 
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„Fráte Erasme, smím?“ zeptal se Arsibalt. Přikývl jsem. Arsibalt se otočil 

k Barbovi, ale promluvil dostatečně nahlas, aby ho slyšeli všichni: „Dostali 

jsme dvě navzájem neslučitelné instrukce. Jednou je starý, trvale platný příkaz 

zachovávat při peregrinu kázeň. Tou druhou je čerstvý příkaz dopravit se 

jakýmikoli dostupnými prostředky do Svante Tredegarha. Neposkytli nám 

uzavřený železniční vůz ani jiné takové vozidlo, které by mohlo sloužit jako 

mobilní klauzura. Mohou to být malá soukromá vozidla, nebo nic. A my 

neumíme řídit. Předkládám vám to tak, že nový příkaz má přednost před 

starým, a my musíme cestovat ve společnosti záhradbářů. A cestovat s aity 

rozhodně není o nic horší. Já tvrdím, že je to dokonce lepší v tom, že aita 

rozumí kázni stejně dobře jako my.“ 

„Sammann pojede se mnou Cordinou transportkou,“ uzavřel jsem to dřív, 

než mohl Barb vypustit další z námitek, které se při Arsibaltově proslovu 

hromadily v jeho toulci. „Frát Jad bude tam, kde bude chtít být on.“ 

„Pocestuji tak, jak jsi navrhl, a pokud to nebude přijatelné, přistoupím ke 

změně,“ řekl frát Jad. To zbytek ze sedmnácti na chvíli umlčelo, jednoduše 

proto, že to bylo poprvé, co většina z nich slyšela jeho hlas. 

„Může se to stát ihned,“ řekl jsem mu, „protože prvním cílem Cordiny 

transportky bude Blyova kupa, kde se pokusím najít Orola.“ 

Teď záhradbáři skutečně získali důvod k obavám, protože znavači začali 

být docela hluční a rozezlení a zdálo se, že moje krátké období ve funkci 

samozvaného vůdce se chýlí ke konci. Ale dřív, než mě mohli sesadit 

a anatémizovat, jsem pokynul Sammannovi, který postoupil dopředu. Shýbl 

jsem se, podal jsem mu ruku a vytáhl jsem ho nahoru, aby se postavil vedle 

mne. Nový pohled na to, jak se frát dotýká aity, na okamžik vytrhl ostatní ze 

soustředění. Pak Sammann začal mluvit, což bylo tak podmanivé, že si po 

prvních několika slovech získal tiché, skoro až uchvácené publikum. Dvě 

centenářské súry si v němém protestu zacpaly uši a zavřely oči; tři další se 

k němu otočili zády. 

„Frát Spelikon mi nařídil, abych šel k teleskopu svante Mithry a Mylaxe 

a získal fotomnemonický tablet, který tam frát Orolo zasunul tři hodiny 

předtím, než správce regulant uzavřel observatorium,“ prohlásil Sammann 

ortštinou, která byla správná, ale měla nezvyklý přízvuk. „Uposlechl jsem. 

Nevydal v souvislosti s tímto tabletem žádný příkaz týkající se informačního 

zabezpečení. Proto jsem pořídil kopii, než jsem mu ho dal.“ S těmi slovy 

Sammann vytáhl z brašny, kterou měl přes rameno, fotomnemonický tablet. 

„Obsahuje jediný obraz, který frát Orolo zaznamenal, ale nikdy se nedostal 

k tomu, aby si ho prohlédl. Teď ten obraz vyvolám,“ řekl a začal manipulovat 

s ovládáním. „Tady frát Erasmas jej před několika minutami viděl. Vy ostatní 

si ho můžete prohlédnout nyní, budete-li chtít.“ Podal tablet nejbližšímu 

znavači. Ostatní se nahrnuli kolem, třebaže někteří nadále odmítali i jen vzít 

na vědomí, že Sammann je přítomen. 
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„Musíme být opatrní a neukazovat to záhradbářům,“ řekl jsem, „protože 

podle mě nemají ponětí, co proti nám stojí. A když říkám proti nám, myslím 

tím všechny na Arbre.“ 

Ale nikdo mě neslyšel, protože všichni v tu chvíli hleděli na obraz na 

tabletu. 

To, co tablet ukazoval, nepřinutilo nikoho, aby se mnou souhlasil, ale 

výrazně to odvedlo pozornost od sporu, který jsme vedli. Ti, kteří měli sklon 

vidět věci stejně jako já, z toho načerpali novou jistotu. Ti ostatní ztratili 

nervy. 

*  *  *  

Trvalo hodinu určit, kdo pojede kterým vozidlem. Nevěřil bych, že to může 

být tak složité. Lidé neustále měnili názory. Spojenectví se tvořila, dostávala 

trhliny a rozpadala se. Dohody mezi spolky vznikaly a zanikaly jako virtuální 

částice. V Cordině velké hranaté transportce, která měla tři řady sedadel, měla 

sedět jen ona, Rosk, já, Barb, Jad a Sammann. Ferman Beller měl velkou mobu 

uzpůsobenou k jízdě nerovným terénem. Vzal do ní Lia, Arsibalta a tři 

stovkaře, kteří se rozhodli, že do toho půjdou s námi. Domnívali jsme se, že 

jsme poměrně vhodně zaplnili dvě největší vozidla, ale další záhradbář, který 

ze své čudly uskutečňoval spoustu hovorů, na poslední chvíli oznámil, že se 

chce k naší karavaně připojit se svou transportkou. Jmenoval se Ganelial 

Crade a bylo na něm dost vidět, že je to deolater z nějaké protibazské archy − 

zatím jsme nevěděli, jestli od Nebeského strážce nebo ne. Jeho vozidlem byla 

vzadu otevřená transportka, jejíž korbu téměř úplně zabírala motorizovaná 

tříkolka s tlustými, vyboulenými pneumatikami. Do jeho kabiny se vešli 

jenom tři lidé. S Ganelialem Cradem nechtěl jet nikdo. Cítil jsem se kvůli 

němu trapně, i když ne zase tolik, abych byl ochotný do jeho vozidla vlézt. Na 

poslední chvíli předstoupil nějaký jeho mladší společník, hodil dozadu 

tábornický pytel a vlezl si do kabiny k němu. Tím byla zkompletována 

skupina, která vyrážela k Blyově kupě. 

Skupinu, která jela přímo do Tredegarha, tvořily čtyři moby, z nichž 

v každé byl jeden majitel a řidič a jeden desítkář: Tulia, Wyburt, Rethlett 

a Ostabon. Další místa v těchto vozidlech obsadili stovkaři, kteří se nechtěli 

připojit k expedici za Orolem, nebo další záhradbáři, kteří se nabídli, že se 

cesty zúčastní. 

S výjimkou Cord a Roska se zdálo, že každý ze záhradbářů patří k nějaké 

náboženské skupině, což bylo všem znavačům více nebo méně nepříjemné. 

Usoudil jsem, že kdyby v této oblasti bývala byla vojenská základna, mocnosti 

mohly přikázat nějakým vojákům, aby se převlékli za civilisty a odvezli nás, 

ale jelikož nebyla, napadlo je spolehnout se na organizace, jejichž členové byli 

ochotni dát se narychlo k dispozici, což v této době a na tomto místě 

znamenalo archy. Když jsem to lidem takto vysvětlil, zdálo se, že je to maličko 
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upokojilo. Desítkáři to vcelku pochopili. Pro stovkaře bylo poněkud obtížné 

tomu porozumět a pořád se dožadovali nových informací o deologiích, k nimž 

se hlásí jejich potenciální řidiči, což proces jejich usazování do vozidel nijak 

neurychlovalo. 

Ganelialu Cradeovi bylo pravděpodobně něco přes čtyřicet, ale nebylo by 

těžké mu hádat míň, protože byl štíhlý a neměl vousy. Prohlásil, že zná polohu 

Blyovy kupy, takže pojede první a my se máme držet za ním. Pak nasedl do 

své transportky a nastartoval. Ferman Beller k němu loudavě přišel a dělal na 

něho grimasy tak dlouho, až Crade otevřel okno. Pak se spolu dali do hovoru. 

Brzy jsem poznal, že se o něco dohadují − hlavně z toho, jak jsem sledoval 

Cradeova pasažéra, který se na Bellera zlostně díval. 

Znovu se mě zmocnily rozpaky, jako bych měl máslo na hlavě. Z jistoty, s 

jakou se Ganelial Crade vyjadřoval, jsem soudil, že už svůj plán s Fermanem 

Bellerem prve probral a že se na něm oba shodli. Teď bylo evidentní, že k 

ničemu takovému nikdy nedošlo. A to jsem už byl připravený jet tam, kam 

nás Crade povede. 

Pochopil jsem, že dělat vůdce bude nepříjemné, protože lidé se mě neustále 

budou snažit přimět k dělání nesprávných věcí nebo se mě úplně zbavit. 

„Pěkný vůdce!“ utrousil jsem na svou adresu. 

„Cože?“ zeptal se Lio. 

„Příště mi nedovol dělat pitomosti,“ nařídil jsem Liovi, který se zatvářil 

nechápavě. Vykročil jsem ke Cradeově transportce. Lio a Arsibalt mne 

s odstupem následovali. Crade a Beller se teď hádali nepokrytě. Ve 

skutečnosti jsem se toho nechtěl účastnit, jenže jsem musel něco udělat. 

Došlo mi, že problém je v tom, že Crade se přihlásil k vědomostem 

o poloze Blyovy kupy, které jsme my neměli. Byla to moje vina. Udělal jsem 

chybu, když jsem přiznal, že přesně nevím, kde se Blyova kupa nachází. 

Uvnitř koncentu nebyl problém přiznat nevědomost, protože to byl první krok 

na cestě k pravdě. Tady venku to jedině otevíralo lidem jako Crade cestu k 

tomu, aby se chopili moci. 

„Promiňte!“ zavolal jsem. Beller a Crade se přestali hádat a podívali se na 

mě. „Jeden z mých frátů si s sebou vzal z koncentu staré dokumenty, které 

nám říkají, kam máme jet. Když tyto informace zkombinujeme s šikovností 

našeho aity a topografickými mapami v kartable, sami si najdeme cestu na 

místo, kam jedeme.“ 

„Já vím přesně, kam váš přítel odešel,“ začal Crade. 

„My ne,“ řekl jsem, „ale jak jsem uvedl, jsme schopni to zjistit dlouho 

předtím, než se tam dostaneme.“ 

„Stačí, když pojedete za mnou a −“ 

„To je chatrný plán. Když se nám v provozu ztratíte, budeme v koncích.“ 

„Když mě v provozu ztratíte, můžete mi zavolat čudlou.“ 

To zabolelo, protože Crade uvažoval racionálněji než já, ale v tomto 

okamžiku už jsem nemohl vycouvat. „Pane Crade, můžete jet napřed, jestli 
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chcete, a dopřát si uspokojení z toho, že tam budete dřív než my, ale pokud se 

podíváte do zpětného zrcátka a zjistíte, že už nás nevidíte, bude to tím, že jsme 

se v otázce toho, jak se tam nejlépe dostat, rozhodli zařídit podle sebe.“ 

Crade a jeho pasažér mě teď už navždycky nenáviděli, ale aspoň to bylo 

vyřešené. 

Tenhle plán však vyžadoval reorganizaci, a tak jsem se Sammannem 

a Arsibaltem skončil ve vozidle Fermana Bellera. My tři budeme navigovat. 

Lio a stovkař se pro vyvážení nákladu přesunuli do Cordiny transportky; 

pojedou za námi. Ganelial Crade vyrazil se svou transportkou tak, že nás 

zasypal uvolněnými kamínky. 

„Ten člověk se chová tak moc jako padouch z literárního díla, až je to skoro 

legrační,“ poznamenal Arsibalt. 

„Ano,“ řekl jeden ze stovkařů, „je to, jako by nikdy neslyšel o šestém 

smyslu.“ 

„Nejspíš neslyšel,“ řekl jsem. „Ale uvědomte si, prosím, že náš řidič je 

v tomto vozidle jediný záhradbář. Prokažme mu tedy tolik laskavosti, že 

budeme aspoň částečně mluvit flucky.“ 

„Dejte se do toho,“ řekl stovkař, „a já zjistím, jestli vám budu rozumět.“ 

Frát Carmolathu, jak se tento stovkař jmenoval, byl trochu ňouma, ale 

nabídl se, že pojede pro Orola, takže zas tak hrozný být nemohl. Byl o pět 

nebo o deset let starší než Orolo a já jsem usuzoval, že je to Paflagonův přítel. 

„Kolik cest vede na severovýchod rovnoběžně s horami?“ zeptal jsem se 

Bellera. Doufal jsem, že řekne jenom jedna. 

„Několik,“ odpověděl. „Kterou chcete jet, šéfe?“ 

„Blyova kupa je stolová hora, což znamená, že stojí osamoceně − není 

součástí pohoří,“ řekl Arsibalt ortsky, „takže −“ 

„Zvedá se z planiny na východ od hor,“ prohlásil jsem flucky. „Nemusíme 

jet horskou cestou.“ 

Beller zařadil rychlost a vozidlo se rozjelo. Zamával jsem na rozloučenou 

Tulii. Dívala se, jak odjíždíme, a tvářila se trochu ohromeně. Pravda, náš 

odjezd byl náhlý, ale bál jsem se, že kdybychom strávili čekáním ještě další 

minutu, objevila by se nějaká další krize. Tulia se rozhodla jet přímo do 

Tredegarha, aby se pokusila najít Alu. Možná jsem měl udělat totéž. Ale 

nebyla to jednoduchá volba a já jsem se domníval, že mé rozhodnutí je 

správné. Pokud všechno proběhne dobře, dorazíme do Tredegarha jen o pár 

dní později než Tuliina skupina. Tulia to zvládne, v pořádku je tam dovede. 

Ještě než jsme opustili město, zastavili jsme, nebo spíš jenom přibrzdili, 

u místa, kde jsme si mohli koupit jídlo, aniž by nás to stálo mnoho času. Já 

jsem si tenhle typ restaurace pamatoval z dětství, ale pro stovkaře to bylo něco 

nového. Neubránil jsem se, abych to neviděl stejně jako oni: nejasný rozhovor 

s neviditelnou obsluhou, okýnkem prohozené pytlíky s jídlem, které bylo cítit 

rozpáleným tukem, pochutiny v malých balíčcích, snaha najíst se za kolébání 
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na silnici, spousta špinavých odpadků, které jako by vyplnily každičké volné 

místo v mobě, a pach, který zakrátko přestal být příjemný. 

 

Bazské pravoslaví: Státní náboženství Bazské říše, jež přežilo pád 

Bazu a v následném období vytvořilo matémový systém, jenž existoval 

paralelně a nezávisle na tom, který zavedla Cartas, a přetrval jako jedno 

z nejpočetnějších náboženských vyznání na Arbre. 

 

Protibazství: Náboženství, které má kořeny ve stejných svatých 

textech a uctívá stejné proroky jako bazské pravoslaví, výslovně však 

odmítá autoritu a určité doktríny bazské pravoslavné víry. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Než jsme dojedli, præsidium nám zmizelo z dohledu. Větší část čtvrti 

obývané standy jsme nechali za sebou a projížděli jsme teď jakousi přílivovou 

zónou, která byla součástí města, když bylo velké, a součástí venkova, když 

velké nebylo. Tam, kde by v přílivové zóně bylo naplavené dříví, mrtvé ryby 

a ze dna vytrhané mořské řasy, byly tady skupinky vychrtlých stromů, zvířata 

zabitá vozidly a chumáče rozjařilu. Tam, kde by přílivová zóna byla posetá 

prázdnými láhvemi a vraky lodí, byly tady prázdné láhve a opuštěné 

transportky. Jediné, co tu sloužilo nějakému účelu, byl komplex na drcení a 

zpracování palivového dříví, splavovaného z hor. Na několik minut jsme tam 

uvázli v zácpě cisternových dunikolů. Jen málo jich ale jelo stejným směrem 

jako my. Zanedlouho jsme se jich zbavili a ocitli jsme se v oblasti do daleka 

se táhnoucích zeleninových zahrad a ovocných sadů. 

V Bellerově vozidle byl se mnou ještě Arsibalt, Sammann a dva stovkařští 

frátové, Carmolathu a Harbret. Ve druhém vozidle jeli Cord s Roskem, Lio, 

Barb, Jad a další edharián ze stovkařského matému, frát Krisčan. Všiml jsem 

si statistické zvláštnosti, že mezi sebou máme jen jednu ženu, což je navíc 

moje sestřenka a na obecné poměry dosti nekonvenční. Uvnitř hradeb jsme 

byli málokdy svědky toho, že by se rovnováha tak vychýlila. V záhradbí to 

samozřejmě záleželo na tom, jaké v daném období převládalo náboženství a 

společenské zvyklosti. Přirozeně jsem se podivil nad tím, jak se to stalo, a 

hodnou chvíli jsem si ve vzpomínkách procházel to hodinové dohadování, jak 

lidi naložit do vozidel. Nejvýznamnějším faktorem pro určování, kdo pojede 

ve které skupině, bylo samozřejmě to, jak dotyčný smýšlí o Orolovi a výpravě, 

která ho chce najít. Možná měla tato akce v sobě něco, co mužům vonělo libě 

a ženám nelibě. 

Nepočítaje Ganeliala Cradea nás bylo dvanáct. To byla běžná velikost 

sportovního týmu nebo malé vojenské jednotky. Dlouho se spekulovalo, že je 
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to přirozená velikost skupiny lovců z doby kamenné a že muži mají sklon cítit 

se v přibližně takhle velké skupině dobře. Ať už to byla statistická anomálie 

nebo primitivní chování naprogramované do našich genových sekvencí, 

každopádně byl výsledek naší skupiny právě takový. Několik minut jsem 

uvažoval, jestli mě teď Tulia a některé další súry ze skupiny mířící přímou 

cestou do Tredegarha nenávidí, že jsem dovolil, aby to tak dopadlo, ale pak 

jsem to pustil z hlavy, protože jsme se museli soustředit na navigaci. 

S pomocí kresby, již dodal Arsibalt − byl na ní profil nějakého pohoří 

v dálce −, a jistých vodítek ve vyprávění o svante Blyovi, jak bylo 

zaznamenáno v Kronikách, a také údajů, které si Sammann vyhledal v jakési 

superčudle, se nám podařilo na kartable identifikovat tři různé osamocené 

hory, z nichž každá mohla být Blyova kupa. Tvořily trojúhelník o stranách 

dlouhých asi dvacet mil, několik set mil od místa, kde jsme se nacházeli. 

Nezdálo se to až tak daleko, ale když jsme to ukázali Fermanovi, řekl, ať 

nepočítáme, že se tam dostaneme dřív než zítra; vysvětlil nám, že cesty v té 

oblasti jsou z „nového štěrku“ a že to bude pomalá jízda. Bylo možné dojet 

tam ještě v ten samý den, ale byla by tma a stejně bychom nemohli nic dělat. 

Bylo lepší najít si někde poblíž místo, kde zůstaneme přes noc, a další den 

vyrazit časně ráno. 

Nevěděl jsem, co je to „nový štěrk“. Pochopil jsem to až o několik hodin 

později, když jsme odbočili z hlavní silnice na cestu, která kdysi měla 

zpevněný povrch. Bylo by skoro rychlejší jet přímo okolním terénem než 

hledat si cestu těmito klikatě rozpraskanými plotnami. 

Arsibaltovi bylo nepříjemné být blízko Sammanna, což jsem poznal z toho, 

jak mimořádně zdvořilý byl, když ho oslovoval. Postěžoval si, že se mu z jízdy 

dělá nevolno, přestěhoval se dopředu na místo vedle Fermana a zapředl s ním 

hovor ve flučtině. 

Seděl jsem za ním a snažil jsem se dohnat spánkový deficit. Čas od času 

jsem pootevřel oči, když jsme se nad trhlinou v cestě dostali do vzduchu, 

a napůl v snách jsem zahlédl, jak se z přístrojové desky houpá nějaký 

náboženský fetiš. Nebyl jsem žádný odborník na archy, ale byl jsem si celkem 

jistý, že Ferman vyznává bazské pravoslaví. Na jisté úrovni to bylo stejně 

šílené jako věřit tomu, čemu věřil Ganelial Crade, ale byla to mnohem 

tradičnější a předvídatelnější forma šílenství. 

Přesto platilo, že pokud by skupina náboženských fanatiků chtěla unést 

několik aut plných znavačů, nemohla by to zařídit elegantněji. Proto jsem se 

rázem probudil, jakmile jsem uslyšel, že Ferman Beller zmínil Boha. 

Až doposud se tomu vyhýbal, což jsem nechápal. Pokud člověk upřímně 

věří v Boha, jak může zformulovat jedinou myšlenku, vyslovit jedinou větu, 

ve které by ho nezmínil? Deolateři jako Beller přitom dokázali žvanit hodiny, 

aniž by se v hovoru Boha byť jenom dotkli. Možná byl jeho Bůh našemu 

konání vzdálený. Anebo − to bylo pravděpodobnější − mu přítomnost Boha 
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možná byla tak zjevná, že jeho potřeba mluvit o něm nebyla o nic silnější než 

moje potřeba neustále poukazovat na to, že dýchám vzduch. 

V Bellerově hlase znělo zklamání. Nikoli zlostné, ani trpké. Bylo to vlídné, 

dobrosrdečné zklamání strýčka, který nedokáže svému synovci něco vysvětlit. 

Zdálo se, že jsme tak chytří. Proč nevěříme v Boha? 

„Dodržujeme biskvitskou kázeň,“ řekl mu Arsibalt. Byla z toho slyšet 

spokojenost a lehká úleva, že dostal šanci to vysvětlit. Napadlo mě, že je moc 

velký optimista, příliš věří tomu, že Bellera přesvědčí, aby se na to podíval 

našima očima. „Není to totéž jako věřit v Boha. I když −“ dodal spěšně − 

„chápu, proč to tak připadá někomu, kdo nebyl biskvitskému uvažování nikdy 

vystaven.“ 

„Myslel jsem, že vaše kázeň pochází od svante Cartas,“ řekl Beller. 

„Jistě. Je možné vystopovat přímou spojitost mezi cartasijskými principy 

starého matémového věku a mnohými našimi praktikami. Ale mnoho přibylo 

a několik věcí ubylo.“ 

„Takže Biskvit byl další svante, který něco přidal?“ 

„Ne, biskvit je sušenka.“ 

Beller se nuceně, křečovitě zasmál, jak to záhradbáři dělali, když někdo 

pronesl žert, který nebyl vtipný. 

„Já to myslím vážně,“ pokračoval Arsibalt. „Biskvitářství dostalo název 

podle toho drobného čajového pečiva. Je to systém uvažování, který byl 

objeven přibližně v polovině období mezi Obrodou a Strašlivými událostmi. 

Vrchol civilizace praktického věku, chcete-li. Několik set let předtím se brány 

starých matémů otevřely, znavači vyšli ven a vmísili se mezi sækuláry − 

většinou bohaté a vysoce postavené sækuláry. Panstvo, vrchnost. Planeta byla 

v té době už prozkoumaná a zmapovaná. Zákony termodynamiky byly 

vypracované a právě se začínaly prakticky využívat.“ 

„Mechanický věk,“ tipnul si Beller, když vydoloval z hlavy termín, který 

se kdysi dávno musel naučit zpaměti v nějakém spovinu. 

„Ano. Chytří lidé se v těch časech dokázali uživit jednoduše tím, že 

navštěvovali salóny, diskutovali o metateorice, psali knihy, učili děti šlechticů 

a průmyslníků. Byl to ten nejharmoničtější vztah mezi, eh −“ 

„Námi a vámi?“ nadhodil Beller. 

„Ano, jaký kdy existoval od zlatého věku Ethrasu. Každopádně tehdy žila 

jedna významná dáma jménem Baritoe; měla za manžela záletného pitomce, 

ale to nic, a využila jeho nepřítomnosti k tomu, aby ve svém domě vedla salón. 

Všichni nejlepší metateorikové věděli, že se tam mají sejít v určitou denní 

dobu, když z jejích pecí vycházely biskvity. Lidé v průběhu let přicházeli a 

odcházeli, takže paní Baritoe byla jediná konstanta. Psala knihy, ale jak sama 

pečlivě zdůrazňovala, myšlenky v nich se nedají připsat žádné konkrétní 

osobě. Někdo to nazval biskvitským uvažováním a to jméno se ujalo.“ 

„A pak, o několik set let později, bylo to všechno začleněno do vaší 

kázně?“ 
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„Ano, ale ne nijak formálně. Spíš jako soustava zvyklostí. Způsobů 

uvažování, které už si většina nových znavačů přinesla v sobě, když 

procházeli branami.“ 

„Jako je nevíra v Boha?“ zeptal se Beller. 

A v tu chvíli se mě zmocnil pocit − přestože jsme projížděli hezkým, 

rovným terénem −, jaký by se dostavil, kdybychom jeli po horské silničce a z 

jedné strany měli sráz hluboký tisíc stop, kam nás Beller mohl škubnutím 

volantu poslat. Ale Arsibalt byl uvolněný, což jsem obdivoval, protože naopak 

dokázal být přecitlivělý na věci, jež nebyly zdaleka tak nebezpečné. 

„Zabývat se tím je jako soutěž v pojídání koláčů,“ začal Arsibalt. 

Byl to flucký obrazný výraz, který jsme Lio, Jesry, Arsibalt a já používali 

pro dlouhé, nevděčné prokousávání se hromadou knih. Bellera, který si 

myslel, že řeč je o biskvitech, to svedlo na úplně špatnou stopu, a tak musel 

Arsibalt na tomto místě strávit minutu nebo dvě tím, aby ty dva odkazy na 

pečivo rozpletl. 

„Pokusím se to načrtnout,“ navázal Arsibalt, když se znovu vrátili 

k tématu. „Biskvitské uvažování byla třetí cesta mezi dvěma nepřijatelnými 

alternativami. Tou dobou se již dobře vědělo, že veškeré naše myšlení se 

odehrává tady v našem mozku.“ Poklepal si na hlavu. „A že mozek získává 

vstupy z očí, uší a dalších smyslových orgánů. Naivní přístup je, že váš mozek 

pracuje přímo s reálným světem. Podívám se tady na tlačítko na vaší 

přístrojové desce, natáhnu ruku a nahmatám je rukou −“ 

„Nedotýkejte se toho!“ upozornil ho Beller. 

„Vidím, že vy je vidíte a přemýšlíte o něm, a dojdu k závěru, že tam 

doopravdy je, takové, jak mi je oči a prsty předkládají, a že když o něm 

přemýšlím, přemýšlím o skutečné věci.“ 

„To všechno se zdá být celkem jasné,“ řekl Beller. 

Rozhostilo se trapné ticho, které Beller nakonec přerušil, když řekl − 

v dobré náladě: „Nejspíš proto jste to označil za naivní.“ 

„Opačný extrém představovali ti, kteří tvrdili, že všechno, co si myslíme, 

že víme o světě venku mimo naši lebku, je iluze.“ 

„To mi připadá ze všeho nejvíc jako chytračení,“ řekl Beller, když o tom 

chvíli přemýšlel. 

„Biskvitáři příliš nehleděli ani na to. Jak jsem řekl, vypracovali třetí 

přístup. ‚Když přemýšlíme o světě − anebo téměř o všem,‘ řekli, ‚to, co si 

o něm skutečně myslíme, je shluk informací − dat, která doputovala do našeho 

mozku z našich očí, uší a tak dál.‘ Abych se vrátil k našemu příkladu, získám 

vizuální znázornění toho tlačítka a získám vzpomínku, jaké to bylo, když jsem 

se ho dotýkal, ale to je, pokud jde o to tlačítko, všechno, s čím mohu pracovat 

− je nemožné, nepředstavitelné, aby se můj mozek pustil do křížku se 

skutečným, fyzickým tlačítkem, jaké je, protože můj mozek k němu jednoduše 

nemá přístup. Jediné, s čím kdy můj mozek může pracovat, jsou zrakový a 

hmatový vjem − data přenášená našimi nervy.“ 
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„Myslím, že to chápu. Není v tom ta chytristika jako v tom druhém, o čem 

jste mluvil. Ale působí to jako rozlišování bez rozdílu,“ namítl Beller. 

„Není to tak,“ řekl Arsibalt, „a právě tady by začala ta soutěž v pojídání 

koláčů, kdybyste chtěl pochopit, proč to tak není. Protože biskvitáři poté, co 

vyšli z této myšlenky, rozpracovali celý metateorický systém. Byl tak vlivný, 

že se od té doby nikomu nepodařilo dělat metateoriku, aniž by se s ním musel 

poměřit. Veškerá následná metateorika je popírání, doplnění nebo rozvedení 

biskvitářského uvažování. A jedním z nejdůležitějších závěrů, ke kterému 

dospějete, pokud dotáhnete soutěž v pojídání koláčů do konce, je ten, že −“ 

„Bůh neexistuje?“ 

„Ne, něco jiného, co se dá obtížněji shrnout, a sice, že jistá témata jsou 

prostě mimo meze. Existence Boha je jedním z nich.“ 

„Jak to myslíte, mimo meze?“ 

„Když si projdete logické kroky biskvitářského systému, dojdete k závěru, 

že naše mysl není schopna o Bohu produktivně nebo užitečně uvažovat, pokud 

tím Bohem myslíte Boha bazského pravoslaví, který evidentně není 

časoprostorový − to znamená, že neexistuje v čase a prostoru.“ 

„Ale Bůh existuje všude a neustále,“ namítl Beller. 

„Jenže co to ve skutečnosti znamená, když to řeknete? Váš Bůh je víc než 

tato cesta, ta hora a všechny ostatní hmotné objekty ve vesmíru dohromady, 

ne?“ 

„Jistě. Samozřejmě. Jinak bychom byli jen uctívači přírody nebo něco 

takového.“ 

„Takže pro vaši definici Boha je důležité, že je něčím víc než jenom velkou 

hromadou hmoty.“ 

„Samozřejmě.“ 

„Vidíte, a tohle ‚víc‘ je z podstaty věci mimo prostor a čas. A biskvitáři 

dokázali, že o něčem, co v principu nedokážeme vnímat svými smysly, prostě 

nemůžeme užitečně přemýšlet. A já už z výrazu vašeho obličeje poznám, že 

nesouhlasíte.“ 

„Nesouhlasím,“ potvrdil Beller. 

„Ale o to teď nejde. Jde o to, že po biskvitářích přestali lidé, kteří se 

zabývali teorikou a metateorikou, mluvit o Bohu a jistých dalších tématech, 

jako je svobodná vůle a co existovalo předtím, než začal vesmír. A tohle mám 

na mysli, když mluvím o biskvitské kázni. V době Rekonstituce byla už 

hluboce zakořeněná. Byla začleněna do naší kázně bez velkých diskusí, nebo 

dokonce bez toho, abychom si to uvědomili.“ 

„Dobrá, ale s ohledem na všechen volný čas, který máte − když vysedáváte 

ve svých koncentech −, nemohl si za čtyři tisíce let někdo dát tu práci, aby si 

to uvědomil? Aby to prodiskutoval?“ 

„Nemáme tolik volného času, kolik si myslíte,“ řekl vlídně Arsibalt, 

„přesto o té věci mnozí lidé hodně přemýšleli a založili řády zasvěcené 

popírání Boha, anebo víře v něj. Různé proudy uvnitř matémů se mezi nimi 
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přelévaly sem a tam. Avšak zdá se, že nic z toho nás neposunulo dál od 

výchozí pozice biskvitářů.“ 

„Vy věříte v Boha?“ zeptal se Beller na rovinu. 

Fascinovaně jsem se naklonil dopředu. 

„Hodně jsem poslední dobou četl o věcech, které jsou nečasoprostorové − 

a přesto se věří, že existují.“ Věděl jsem, že tím myslí matematická tělesa 

v hýlejském teorickém světě. 

„Copak to není v rozporu s biskvitskou kázní?“ zeptal se Beller. 

„Je,“ přiznal Arsibalt, „ale to je naprosto v pořádku, pokud k tomu člověk 

nepřistupuje naivně − jako by paní Baritoe nikdy nenapsala jediné slovo. Častá 

stížnost pronášená na adresu biskvitářů bývá, že nevěděli mnoho o čisté 

teorice. Mnozí teorikové při pohledu na práci Baritoe říkají: ‚Moment, tady 

něco chybí − když dokazujeme věty a podobně, můžeme vstupovat do přímého 

vztahu s nečasoprostorovými objekty.‘ Všechno, co jsem poslední dobou četl, 

se toho týkalo.“ 

„Takže vy dokážete najít Boha tím, že se věnujete teorice?“ 

„Boha ne,“ řekl Arsibalt, „ne takového, jakého by uznala nějaká archa.“ 

Pak se mu podařilo změnit téma. Arsibalta − stejně jako mě − zajímalo, co 

asi mocnosti Fermanovi a ostatním řekly, když vyhlásily, že hledají 

dobrovolníky. 

Zdálo se, že odpověď zní: mnoho ne. Sækulární moc potřebovala vyřešit 

nějaký problém − takového charakteru, pro který jsou znavači vhodní. Bude 

třeba některé fráty a súry převézt z bodu A do bodu B, aby na tom hlavolamu 

mohli pracovat. Lidé jako Ferman Beller na nás byli přirozeně zvědaví. 

Všichni se o Rekonstituci učili ve spovinech a chápali, že máme přidělenou 

svoji úlohu v tom, aby jejich civilizace fungovala, a není důležité, jak často ji 

sehráváme. Fascinovalo je, že jsou svědky toho, jak je ten mechanismus aspoň 

jednou za život uveden do chodu, a byli hrdí, že se na tom mohou podílet, 

třebaže neměli tušení, proč k jeho aktivaci dochází. 

V nejteplejší části odpoledne jsme zastavili ve stínu stromové aleje, která 

kdysi sloužila jako větrolam zemědělskému komplexu, nyní zřícenému. 

Cradea jsme nezahlédli už několik hodin, ale Cordina transportka byla hned 

za námi. Někteří z nás se prošli po okolí, někteří si zdřímli. Hory na 

severozápadní obloze ztmavly, i když pokud by člověk nevěděl, že tam jsou, 

mohl by si je splést s bouřkovou frontou. Na opačné straně sbíraly většinu 

vláhy, kterou přinášel vítr od oceánu, a sváděly ji do řeky, jež protékala naším 

koncentem. V důsledku toho byla tato strana suchá. Divoce tady rostla pouze 

vousatka a nízké aromatické keře. Sækulární moc oblast v některých dobách 

zavlažovala a umožnila tak, aby tu žili lidé, kteří pěstovali obiloviny a 

luštěniny, ale nyní jsme byli v úpadkové fázi takového cyklu, jak bylo zjevné 

ze stavu cest, zemědělských usedlostí a toho, co se nám na kartable jevilo jako 

města. Staré zavlažovací příkopy byly zanesené vším, co v nich rostlo, což 

byly většinou rostliny s trny, bodláky a oddělitelnými ostnatými plody. 
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Vyrazili jsme si s Liem na svižnou procházku kolem jednoho z těchto příkopů, 

ale moc jsme toho nenamluvili, protože jsme dávali pozor na hady. 

Sammann se neustále tvářil, jako by chtěl něco říct. Rozhodli jsme se 

promíchat posádky a přesadit mě a jeho do Cordiny transportky, zatímco Lio 

a Barb si přestoupí do Fermanovy moby. Barb chtěl zůstat s Jadem, ale všichni 

jsme věděli, že Jad začíná být z jeho společnosti určitě trochu zmožený, a tak 

jsme to prosadili. Cord už byla z řízení unavená, takže za volant usedl Rosk. 

„Ferman Beller komunikuje s bazským zařízením na jedné z těch hor,“ řekl 

mi Sammann. 

Byla to zvláštní formulace, neboť Baz byl vydrancován před dvaapadesáti 

stovkami let. „To jako se zařízením bazského pravoslaví?“ 

Sammann obrátil oči v sloup. „Ano.“ 

„Náboženskou institucí?“ 

„Nebo něčím takovým.“ 

„Odkud to víš?“ 

„Na tom nezáleží. Jen mě napadlo, že by tě mohlo zajímat, že Ganelial 

Crade není jediný, kdo má něco za lubem.“ 

Uvažoval jsem, že bych se Sammanna zeptal, co má za lubem on, ale 

nakonec jsem se rozhodl nechat to plavat. Nejspíš se mu honilo hlavou, jak by 

se asi skupina bazských kněží chovala k aitovi. 

Já jsem měl za lubem podívat se na ten fotomnemonický tablet, který si už 

v tomto vozidle určitě všichni prostudovali − s výjimkou Cord, která do téhle 

chvíle řídila. Předtím jsem se na něj podíval jen letmo. Cord a já jsme spolu 

seděli vzadu. Dovnitř svítilo slunce, a tak jsme si přes hlavy přehodili deku a 

schoulili se ve tmě jako párek dětí, které si hrají, že mají stan. 

Tahle věc, po jejíchž snímcích Orolo tak strašně toužil: bude na nich něco, 

v čem poznáme loď? Dokud mi Sammann tenhle tablet před několika 

hodinami neukázal, věděl jsem pouze to, že ke změnám svojí rychlosti 

používá výbuchy plazmy a že si může svítit červeným laserem. Pro mě za mě 

to klidně mohl být vydlabaný asteroid. Mohla to být cizí forma života 

uzpůsobená k existenci v kosmickém vakuu, která vystřeluje bomby 

svěračem. Mohla být postavená z materiálů, které ani nebudeme považovat za 

hmotu; mohla být v tomto vesmíru jen zpola a z druhé půlky v nějakém jiném. 

Proto jsem si dal záležet, abych k tomu přistupoval nepředpojatě. Byl jsem 

připravený na konfrontaci s nějakým obrazem, který zpočátku nebudu chápat. 

A skutečně to hádanka byla. Ne však toho druhu, jaký jsem čekal. V tu chvíli 

jsem neměl čas se tím zabývat, lámat si s tím hlavu. Teď jsem se mohl podívat 

pořádně a dlouze. 

Obraz měl pruhy ve směru, kterým se loď pohybovala. Frát Orolo 

pravděpodobně nastavil teleskop tak, aby ji po obloze sledoval, ale musel směr 

a rychlost odhadovat a úplně přesně to netrefil, odtud to rozmazání pohybem. 

Vytušil jsem, že je to jenom poslední v řadě takových snímků, které Orolo v 

týdnech před apertem pořizoval, přičemž každý byl o maličko lepší než ten 
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předchozí, jak se učil sledovat cíl a kalibrovat expozici. Sammann už obraz 

podrobil jistému syntaktickému procesu, aby rozmazání snížil a zvýraznil 

mnohé detaily, které by jinak zanikly. 

Byl to pravidelný dvacetistěn, ikosaedr. Dvacet stěn, každá ve tvaru 

rovnostranného trojúhelníku. Toho jsem si všiml, už když mi to Sammann 

ukázal poprvé. A v tom byla ta záhada, protože takový tvar mohl být přirozený 

i umělý. Geometři dvacetistěny milovali, ale stejně tak i příroda: bylo známo, 

že tento tvar mají viry, spóry i pylová zrnka. Takže to mohla být forma života 

uzpůsobená pro kosmos, nebo obří krystal, který vyrostl v mračnu plynu. 

„Ta věc nemůže být natlakovaná,“ poukázal jsem. 

„Protože všechny plochy jsou rovné?“ řekla Cord − spíš jako konstatování 

než jako otázku. Používala stlačené plyny při práci a cítila v kostech, že každé 

plavidlo se stlačeným obsahem musí mít zaoblený tvar: válec, koule nebo 

torus. 

„Dívejte se dál,“ poradil nám Sammann. 

„Ty rohy,“ ozvala se Cord, „ty − jak jim říkáte −“ 

„Vrcholy,“ řekl jsem. Těch dvacet trojúhelníkových plošek se sbíhalo ve 

dvanácti vrcholech; v každém vrcholu se spojovalo pět trojúhelníků. 

Vypadalo to, že jsou maličko vyboulené směrem ven. Zpočátku jsem se mylně 

domníval, že je to rozmazáním. Ale při pozornějším pohledu jsem se 

přesvědčil, že každý vrchol tvoří malá koule. To přitáhlo můj zrak k hranám. 

Dvanáct vrcholů propojovala soustava třiceti rovných hran. A ty také 

vypadaly zaobleně, vypoukle − 

„Tak tady jsou!“ řekla Cord. 

Věděl jsem přesně, jak to myslí. „Tlumiče,“ řekl jsem. Najednou to bylo 

jasné: každá z těch třiceti hran byla dlouhý, tenký tlumič, stejný jako ty 

v odpružení Cordiny transportky, jenom větší. Konstrukci této lodi tvořila jen 

soustava třiceti tlumičů, které se spojovaly v tuctu kulových vrcholů. Celá ta 

věc byla jeden velký systém rozloženého tlumení rázů. 

„V těch rozích musejí být kulové klouby, aby to fungovalo,“ řekla Cord. 

„Jo − jinak by se konstrukce nemohla ohýbat,“ řekl jsem. „Ale pořád je 

toho hodně, čemu nerozumím.“ 

„Z čeho jsou ty plochy? Ty trojúhelníky?“ zeptala se Cord. 

„Právě. Nemá smysl dělat trojúhelník z věcí, které mají vůli, pokud to, co 

je uprostřed, nemá vůli taky − aby to taky mohlo trochu měnit tvar, když se 

tlumiče ohnou.“ A tak jsme si chvíli lámali hlavu dvaceti rovnými, 

trojúhelníkovými stěnami, které tvořily povrchový plášť lodi. Zdálo se mi, že 

vypadají trochu zvláštně. Členitě. Jako by nebyly z hladkého kovu, ale 

sesazené dohromady jako dlaždice. 

„Skoro bych přísahal, že je to štukatura.“ 

„Zrovna jsem chtěla říct beton,“ dodala Cord. 

„Představte si štěrk,“ nadhodil Sammann. 
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„Dobrá,“ uznala Cord, „štěrk má na rozdíl od betonu jistou vůli. Jenže jak 

drží pohromadě?“ 

„Tam nahoře poletuje spousta kamínků,“ řekl jsem. „Svým způsobem je 

štěrk ten nejběžnější pevný materiál, jaký můžeš ve vesmíru získat.“ 

„No jo, ale −“ 

„Ale to neodpovídá na tvou otázku,“ připustil jsem. „Kdo ví? Třeba upletli 

nějakou síť, kterou je drží na místě.“ 

Cord přikývla. „Protierozní zábrany,“ řekla. 

„Cože?“ 

„Můžeš je vidět na březích řek, kde mají zabránit erozi. Do krychlí 

z pletiva se nahážou kameny, ty krychle se pak uloží na sebe a spojí se pomocí 

drátů.“ 

„To je dobrý příměr,“ řekl jsem. „V kosmu taky potřebuješ protierozní 

zábrany.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Ze všech směrů neustále přilétají mikrometeority a kosmické záření. 

Pokud se ti podaří obalit svoji loď pláštěm z levného materiálu − jako je štěrk 

−, velkou část problému tím vyřešíš.“ 

„Hej, počkej chvilku,“ zarazila mě, „tohle vypadá jinak,“ řekla a ukázala 

na jednu stěnu, do níž byl vepsaný kruh. Nejdřív jsme si toho nevšimli, protože 

byla na boku z našeho pohledu zdeformovaná, takže se dala hůř rozeznat. Ten 

kruh byl viditelně z jiného materiálu: měl jsem pocit, že je tvrdý, hladký a 

neohebný. 

„Nejen to,“ upozornil jsem, „ale −“ 

Všimla si toho taky: „Kolem nejsou žádné tlumiče.“ Tři hrany, které 

vymezovaly tuto stěnu, byly jednoduché a ostré. 

„Už to mám!“ řekl jsem „Tohle je tlačný plát.“ 

„Co?“ 

Vysvětlil jsem jí to s atomovými bombami a tlačným plátem. Přijala to 

ochotněji než předtím kdokoli z nás. Tamta loď, kterou nám Lio ukázal 

v knize, měla části naskládané za sebou: tlačný plát, tlumiče, kóje pro 

posádku. U téhle se vrstvily na sebe: vnější plášť byl jeden velký rozkladný 

tlumič a zároveň i štít. A jak jsem si začínal uvědomovat, také rouška. Závoj 

zahalující to, co viselo uprostřed. 

Jakmile jsme identifikovali tlačný plát − záď lodě −, přirozeně to naše oči 

přitáhlo ke stěně na opačném, čili předním konci: lodní přídi. Z tohoto úhlu 

pohledu byla schovaná. Bylo však vidět jeden z přilehlých tlumičů. A na něm 

bylo cosi napsáno. Byla tam úhledně vytištěná řada glyfů, které musely 

představovat nápis v nějakém jazyce. Některé z nich, jako kroužky či 

jednoduché kombinace čar, by se daly snadno zaměnit za znaky naší bazské 

abecedy. Jiné však náležely k soustavě znaků, jakou jsem nikdy předtím 

neviděl. 
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A přesto byly tak blízké našim písmenům, že vypadaly skoro jako 

sourozenci písmen naší abecedy. Něco z toho jako by byla bazská písmena, 

jen obrácená vzhůru nohama nebo odražená v zrcadle. 

Strhl jsem deku. 

„Hej!“ postěžovala si Cord a zavřela oči. 

Frát Jad se otočil a podíval se mi do obličeje. V jeho výrazu jako by bylo 

lehce patrné pobavení. 

„Tihle lidé,“ neoznačil jsem je za mimoarbeřany, „jsou s námi spříznění.“ 

„Začali jsme o nich mluvit jako o Bratrancích,“ promluvil frát Krisčan, 

stovkař, který seděl vedle fráta Jada. 

„Co by to mohlo vysvětlovat?“ zeptal jsem se − jako by mohli něco 

takového vědět. 

„Ostatní o tom spekulovali,“ řekl frát Jad. „Marnili čas − protože je to jen 

hypotéza.“ 

„Jak velká je ta věc − pokusil se někdo odhadnout její rozměry?“ zeptal 

jsem se. 

„Vím to podle nastavení teleskopu a tabletu,“ řekl Sammann. „Má 

v průměru kolem tří mil.“ 

„Dovol, abych tě ušetřil nutnosti počítat to z hlavy,“ řekl frát Jad, který dál 

s lehkým pobavením pozoroval můj obličej. „Kdybys chtěl vytvořit umělou 

gravitaci tím, že části lodě udělíš rotaci −“ 

„Jako ty staré kosmické stanice ve tvaru koblihového kroužku ve 

spekfikčních špízách?“ zeptal jsem se. 

Krisčan se zatvářil nechápavě. „Nikdy jsem žádnou špízu neviděl, ale ano, 

myslím, že hovoříme o tomtéž.“ 

„Omlouvám se.“ 

„To je v pořádku. Pokud na tu hru přistoupíš a budeš chtít vytvořit stejnou 

úroveň gravitace, jakou máme tady na Arbre − a pokud se uvnitř toho 

dvacetistěnu taková věc skrývá −“ 

„Právě to jsem si tak nějak představoval,“ přiznal jsem. 

„Řekněme, že to má dvě míle v průměru. Poloměr o jedné míli. Muselo by 

se to otočit jednou za osmdesát sekund, aby výsledkem byla arberská 

gravitace.“ 

„To zní rozumně. Proveditelně,“ řekl jsem. 

„O čem to mluvíte?“ zeptala se Cord. 

„Dokázala bys žít na kolotoči, který by se otočil každou minutu a půl?“ 

Pokrčila rameny. „Jasně.“ 

„To mluvíte o tom, odkud přišli Bratranci?“ zakřičel přes rameno Rosk. 

Nerozuměl ortsky, ale dařilo se mu rozeznat některá slova a mohl číst v tónu 

našich hlasů. 

„Mluvíme o tom, jestli je produktivní takovou diskusi vůbec vést,“ 

odpověděl jsem, ale bylo to trochu moc složité, když jsem to křičel ze zadní 

části transportky za hluku jízdy. 
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„V knihách a špízách se někdy popisuje fiktivní vesmír, ve kterém nějaká 

naše dávná civilizace zřídila v hrstce jiných hvězdných soustav kolonie, které 

pak mezi sebou ztratily kontakt,“ vytasil se Rosk. 

Ostatní znavači ve vozidle se zatvářili, jako by se kousali do jazyka. 

„Problém je v tom, Rosku, že máme fosilní záznamy −“ 

„Které jsou miliardy let staré, jo, což je u toho nápadu problém,“ připustil 

Rosk. Z toho jsem pochopil, že ostatní už mu tu myšlenku rozcupovali kousek 

po kousku před očima, ale jemu se příliš líbí, než aby se jí vzdal − nikdy se 

neučil o Diaxových hrábích. 

Cord měla hlavu schovanou pod dekou, ale řekla: „Další představa, o které 

jsme předtím mluvili, je totiž celý koncept paralelních vesmírů. Potom frát Jad 

poukázal na to, že tato loď se docela očividně nachází v tomto vesmíru.“ 

„Takový suchar,“ poznamenal jsem. Samozřejmě flucky. 

„Jo,“ řekla, „trávit čas s vámi je fakt otrava. Samá logika. Což mi 

připomíná − všiml sis toho geometrického důkazu?“ 

„Cože?“ 

„Předtím se tu nedokázali bavit o ničem jiném.“ 

Strčil jsem hlavu zpátky k ní pod deku. Uměla obraz oddalovat 

a přibližovat. Přiblížila jednu ze stěn lodi a pak s ní posunovala, až celé 

stínítko vyplnilo něco, co vypadalo takhle, i když to bylo mnohem 

pruhovanější a rozmazanější: 

 

„Rozhodně je podivné dát si na loď něco takového,“ řekl jsem. Na chvíli 

jsem obraz oddálil, abych získal představu, kde se to schéma nachází. Bylo 

uprostřed jedné ze stěn ikosaedru, která sousedila s tou, již jsme identifikovali 

jako příď. Jestli byl obvodový plášť lodi ze štěrku uvězněného v nějaké 

matrici, schéma do té stěny muselo být zabudováno na způsob mozaiky, 

výběrem tmavších kusů štěrku a jejich pečlivým osazováním na místo. Dali si 

s tím spoustu práce. 

„Je to jejich znak,“ řekl jsem. Byla to jen spekulace. Ale nikdo se proti 

tomu nápadu neohradil. Znovu jsem obraz přiblížil a chvíli jsem si tu soustavu 
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čar prohlížel. Byl to evidentně důkaz − téměř jistě Adrakhonovy věty. 

Problém toho typu, jaké znavači neustále cvičně řeší. Úplně jako bych seděl v 

křídárně a snažil se dospět k výsledku rychleji než Jesry, začal jsem jej 

rozkládat na trojúhelníky a hledat pravé úhly a další prvky, které bych mohl 

použít k podepření důkazu. Každý fidel ze síní Oritheny by s tím byl už určitě 

hotový, jenže moje znalosti rovinné geometrie byly poněkud zaprášené − 

Počkej chvilku! ozývala se jedna část mé mysli. 

Vystrčil jsem hlavu zpod deky, ale tentokrát jsem si dal pozor, abych Cord 

neoslepil. 

„Tohle je prostě strašidelné,“ řekl jsem. 

„Stejné slovo použil i Lio!“ zakřičel dozadu Rosk. 

„Proč si vy všichni myslíte, že to je strašidelné?“ zajímala se Cord. 

„Prosím, definuj často používané flucké slovo strašidelné,“ řekl frát Jad. 

Pokusil jsem se to tisícovkáři vysvětlit, ale ortština nebyla pro popis 

primitivních emočních stavů příliš vhodná. 

„Tušení něčeho mysteriózního,“ odvážil se frát Jad, „v kombinaci 

s pocitem hrůzy.“ 

„Hrůza je silné slovo, ale jsi blízko.“ 

Teď jsem musel odpovědět na otázku Cord. Několikrát jsem nešikovně 

začal. Pak jsem si všiml, že Sammann mě pozoruje, a dostal jsem nápad. 

„Tady Sammann je odborník na informace. Komunikace pro něho znamená 

přenos skupin znaků.“ 

„Jako ta písmena na tlumiči?“ zeptala se Cord. 

„Přesně tak,“ řekl jsem, „ale jelikož Bratranci používají odlišná písmena a 

mají odlišný jazyk, zpráva od nich by nám připadala jako vzkaz napsaný 

tajnou šifrou. Museli bychom to rozluštit a přeložit do našeho jazyka. Namísto 

toho se Bratranci rozhodli, že − že −“ 

„Že se obejdou bez jazyka,“ řekl Sammann, který ztratil s mým plácáním 

trpělivost. 

„Přesně tak! A místo toho přešli přímo k tomuhle obrázku.“ 

„Ty myslíš, že ho tam dali proto, abychom ho viděli?“ zeptala se Cord. 

„Proč si jinak dávat tu práci a umisťovat něco takového zvenčí na lodi? 

Chtěli se charakterizovat něčím, čemu určitě porozumíme. A to je na tom to 

strašidelné − skutečnost, že prostě věděli předem, že tomu porozumíme.“ 

„Já tomu nerozumím,“ namítla Cord. 

„Zatím. Ale chápeš, co to je. A my bychom ti to zvládli vysvětlit mnohem 

rychleji, než bychom kdy mohli rozluštit mimoarberský jazyk. Mám pocit, že 

frát Jad už to vyřešil.“ Zrak mi padl na list v jeho klíně, na kterém byla kopie 

schématu s nějakými značkami a poznámkami, které doplnil, když se 

propracovával logikou důkazu. 

Logika. Důkaz. Bratranci to znali − měli to s námi společné. 

Totiž s námi, kteří jsme žili v koncentech. 

Znavači s atomovkami! 
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Toulali se v koncentu poháněném bombami z jedné hvězdné soustavy do 

druhé, kontaktovali své bratry na planetách − 

„Vzpamatuj se, Razi,“ řekl jsem si pro sebe. 

„Ano,“ ozval se frát Jad, který pozoroval můj obličej, „buď tak hodný.“ 

„Bratranci přiletěli,“ řekl jsem, „a sækulární moc je zaznamenala radarem. 

Začali je sledovat. Dělali si z nich starosti. Pořizovali jejich snímky. A uviděli 

to.“ Ukázal jsem na důkaz v klíně fráta Jada. „Zjistili, že je to znavačská 

záležitost. Znepokojili se. Přišli na to, že loď nějakým způsobem zaznamenal 

přinejmenším jeden frát: Orolo.“ 

„Já jsem mu o tom řekl,“ prohlásil Sammann. 

„Cože?“ 

Sammann se zatvářil, jako by mu to nebylo příjemné. Jenže já jsem to 

všechno tak dopletl, že se nedokázal udržet − musel mi to vyjasnit. „Dostali 

jsme zprávu od sækulární moci,“ řekl. 

„My jako aitové?“ 

„Retikulum třetího řádu.“ 

„Cože?“ 

„Na tom nesejde. Bylo nám řečeno, abychom potají − bez vědomí 

hierarchů − zašli za nejvýznamnějším kosmografem v koncentu a řekli mu 

o tom.“ 

„A pak co?“ 

„Žádné další pokyny nebyly,“ řekl Sammann. 

„A ty jsi vybral Orola.“ 

Sammann pokrčil rameny. „Zašel jsem za ním na vinici, jednou v noci, 

když byl sám a nadával svým hroznům, a řekl jsem mu o tom − řekl jsem mu, 

že jsem na to narazil, když jsem procházel záznamy rutinního provozu 

v mailovém protokolu.“ 

Nerozuměl jsem z té jeho aitovské hantýrky vůbec ničemu, ale podstatu 

sdělení jsem pochopil. „Takže součástí tvých příkazů od sækulární moci bylo, 

že to má vypadat, jako bys to byl jen ty, jednal na vlastní pěst −“ 

„Aby později mohli popřít, že by s tím měli cokoli společného,“ řekl 

Sammann, „až přijde čas podniknout rázná opatření.“ 

„Pochybuji, že by to měli promyšlené tak moc dopředu,“ vložil se do 

hovoru frát Jad. Použil klidný, konspirativní tón, protože Sammann a já jsme 

se rozohnili. „Vezměme na to hrábě,“ pokračoval Jad. „Sækulární moc měla 

radar, ale neměla snímky. Aby je získala, potřebovala teleskopy a lidi, kteří je 

umějí používat. Hierarchy do toho zatahovat nechtěli. Vymysleli proto 

strategii, kterou nám Sammann právě vysvětlil. Byl to jen způsob, jak co 

nejrychleji a v největší tichosti získat nějaké snímky toho objektu. Jenže když 

ty snímky získali, uviděli tohle.“ Položil dlaň na důkaz ve svém klíně. 

„A potom jim došlo, že udělali velkou chybu,“ řekl jsem mnohem 

klidnějším tónem než předtím. „Vyzradili existenci a povahu Bratranců právě 
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těm lidem, kteří se o nich měli dozvědět jako poslední na světě, kdyby bylo 

po jejich.“ 

„Proto uzavření observatoria a to, co se stalo Orolovi,“ řekl Sammann, 

„a proto teď sedím v téhle transportce, protože netuším, co budou chtít udělat 

se mnou.“ 

Dosud jsem měl za to, že Sammann získal povolení, aby se na tuto cestu 

vydal. Tohle byl pro mne první náznak, že je to složitější. Přišlo mi zvláštní 

slyšet aitu, jak mluví o strachu, že se dostane do potíží, protože zpravidla jsme 

to byli my, kdo se obával jejich lstivých triků − jako byl ten, na který se dal 

chytit Orolo. Jenže pak se mi perspektiva změnila a já jsem to uviděl z jeho 

úhlu pohledu. Právě proto, jak lidé o aitech smýšleli, nebylo pravděpodobné, 

že Sammannově historce někdo uvěří nebo se za něho postaví, pokud by se to 

celé provalilo. 

„Takže sis od tabletu pořídil tuto kopii, abys měl −“ 

„Něco,“ řekl, „co bych mohl použít jako páku.“ 

„A ukázal ses v Klesthyřině oku. Způsobem, který se dal kdykoli popřít, 

jsi dal najevo, že něco víš − že máš informace.“ 

„Byla to nabídka,“ řekl Sammann a výraz jeho obličeje se změnil, jedný 

vousy se pohnuly po druhých − jeho způsob, jak dát najevo úsměv. 

„A zafungovalo to,“ řekl jsem, „teď jsi tady, na cestě do nikam, a vozí tě 

banda deolaterů.“ 

Cord už přestalo bavit poslouchat ortštinu a přesunula se do přední části 

transportky, aby mohla sedět s Roskem. Mrzelo mě to − ale mluvit o některých 

věcech flucky bylo téměř nemožné. 

Nemohl jsem se dočkat, až se zeptám fráta Jada na ten jaderný odpad, ale 

zdráhal jsem se to téma otevřít před Sammannem. Raději jsem si tedy 

překreslil vlastní kopii důkazu z lodi Bratranců a začal jsem na něm pracovat. 

Zanedlouho jsem uvízl na mrtvém bodě. Cord a Rosk začali pouštět z 

audiosoustavy transportky nějakou hudbu, nejdřív potichu, a když nikdo nic 

nenamítal, tak hlasitěji. Určitě to bylo poprvé, co frát Jad slyšel populární 

hudbu. Choulil jsem se tak, až jsem si myslel, že si uženu nějaké vnitřní 

zranění. Ale tisícovkář to přijal se stejným klidem jako lubrikační pásek 

Superkluz. Přestal jsem se snažit o vyřešení důkazu a jenom jsem se díval z 

okna a poslouchal hudbu. Přes všechny předsudky, které jsem vůči kultuře v 

záhradbí měl, mě v těch písničkách neustále překvapovaly krásné okamžiky. 

Na většinu z nich se dalo hned zapomenout, ale v jedné z deseti se ukrýval 

zvláštní zvrat či modulace, jež dokazovaly, že ten, kdo je vytvořil, dosáhl 

určitého nazření − na okamžik pronikl k podstatě věci. Přemítal jsem, jestli je 

to reprezentativní vzorek, nebo jestli má jenom Cord neobvyklý talent 

vyhledávat písně, ve kterých je krása, a nahrávat do své čudly pouze ty. 

Hudba, odpolední horko, houpání transportky, spánkový deficit, šok 

z opuštění koncentu − v takovém stavu, kdy na mne tohle všechno dolehlo 

naráz, nebylo divu, že jsem ten důkaz nedokázal vypracovat. Ale jak se den 
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chýlil k večeru a sluneční paprsky dopadaly stále šikměji, jak ubývalo 

umírajících měst a zničených zavlažovacích systémů a krajina se čistila 

a měnila se ve vysoko položenou poušť, v níž se tu a tam povalovaly kamenné 

rozvaliny, začal jsem si říkat, že na mě působí něco jiného. 

Zvykl jsem si, že Orolo je mrtvý. Samozřejmě ne doslova mrtvý 

a pohřbený, ale mrtvý pro mě. Takhle působil anatém: zabil znavače, aniž 

poškodil tělo. Teď jsem měl Orola znovu spatřit a měl jsem jen několik hodin, 

abych si na tu představu zvykl. Každou chvíli se klidně mohlo stát, že ho 

zahlédneme, jak stoupá na některé z těch osamocených skalisek, aby se 

připravil na noční pozorování. Nebo na nás možná pod mohylou navršenou 

standy, potomky těch, kteří snědli játra svante Blye, čeká jeho vyzáblá 

mrtvola. Tak či tak jsem nedokázal myslet na nic jiného, když se něco 

podobného mohlo každým okamžikem přihodit. 

Tvář mé sestřenky na mě vrhala odlesky. Cord sáhla na přístrojovou desku, 

ztlumila hudbu a něco zopakovala. Musel jsem být v jakémsi transu, který se 

prolomil, jakmile jsem se pohnul. 

„Mám na čudle Fermana,“ vysvětlila. „Chce udělat zastávku. Vyčůrat se a 

domluvit.“ 

Obojí mi znělo jako dobrý nápad. Zastavili jsme na rozšířeném úseku cesty 

vedoucí po zakřiveném svahu, ve třetině sjezdu, který nás měl v další 

půlhodině dovést do údolí s plochým dnem, jež navazovalo na obzor. Nebylo 

to žádné vlhké, svěže zelené údolí, ale krajinné fiasko, kam mířily umírat 

vysychající potoky a kde si bleskové povodně vybíjely vztek na netečné 

pustině. Věže a palisády z hnědého čediče vrhaly stíny mnohem delší, než byla 

jejich výška. Ve vzdálenosti dvaceti nebo třiceti mil se tyčily dvě osamocené 

hory. Shlukli jsme se kolem kartably a přesvědčili jsme se, že se jedná o dva 

ze tří kandidátů, které jsme prve vybrali. Pokud šlo o toho třetího − připadalo 

nám, že jsme tu horu právě objeli a nyní se pohybujeme po jejích dolních 

svazích. 

Ferman se mnou chtěl mluvit jakožto s vůdcem. Setřásl jsem ze sebe 

poslední zbytky téměř komatu, do něhož jsem předtím upadl, a narovnal jsem 

se. 

„Já vím, že vy sice v Boha nevěříte,“ začal, „ale vzhledem k tomu, jak 

žijete… prostě mě napadlo, že byste se možná cítili víc jako doma, 

kdybychom přespali u −“ 

„Bazských mnichů?“ zkusil jsem. 

„No, přesně tak.“ Trochu ho zaskočilo, že to vím. Byl to jen odhad, který 

mi vyšel. Když se Sammann předtím zmínil, že Ferman hovoří s nějakou 

„bazskou institucí“, představil jsem si katedrálu nebo v každém případě něco 

velkolepého. Ale to bylo dřív, než jsem uviděl krajinu. 

„Na jedné z těch hor je klášter?“ zeptal jsem se. 

„Na bližší z těch dvou. Je vidět asi tak v polovině hory, na severním úbočí.“ 
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Když mi Ferman trochu napověděl, podařilo se mi zahlédnout na svahu 

hory zlom, jakousi přirozenou terasu, kterou shora chránil srpek tmavé zeleně: 

předpokládal jsem, že to jsou stromy. 

„Jezdil jsem tam rozjímat do ústraní,“ poznamenal Ferman. „A děti jsem 

tam posílal každé léto.“ 

Představa rozjímání v ústraní mi nedávala smysl, dokud jsem si 

neuvědomil, že já takovým způsobem existuji celý život. 

Ferman si moje mlčení vyložil mylně. Otočil se ke mně čelem a zvedl ruce, 

obrácené dlaněmi ven. „Ale jestli se vám to příčí, měl byste vědět, že máme 

dost vody, jídla, přikrývek a všeho, abychom se utábořili, kde budeme chtít. 

Jenom jsem si říkal −“ 

„Je to rozumné,“ řekl jsem, „pokud přijmou ženy.“ 

„Mniši mají vlastní klauzuru, odděleně od tábora. Ale dívky zůstávají po 

celou dobu v táboře − mají tam i ženský personál.“ 

Měli jsme za sebou dlouhý den. Slunce se sklánělo k obzoru. Byl jsem 

unavený. Pokrčil jsem rameny. „Když nic jiného, třeba z toho vzejde dobrá 

historka nebo dvě, které budeme moci vyprávět, až se dostaneme do Svante 

Tredegarha.“ 

Lio a Arsibalt se mi drželi nablízku. Vrhli se ke mně, jakmile se Ferman 

Beller otočil k odchodu. Oba měli ve tvářích napjatý a nervózní výraz lidí, 

kteří právě strávili několik hodin zavření pohromadě s Barbem. „Fráte 

Erasme,“ spustil Arsibalt, „buďme realisté. Rozhlédni se po té krajině! Tady 

nemůže nikdo žít na vlastní pěst. Jak by si opatřoval jídlo, vodu, lékařskou 

péči?“ 

„Na jednom místě na té hoře rostou stromy,“ řekl jsem. „To nejspíš 

znamená, že je tam pitná voda. Lidé jako Ferman sem posílají děti na letní 

tábor − tak hrozné to tedy být nemůže.“ 

„Je to oáza!“ řekl Lio. Bavilo ho, že se může vytasit s takovým exotickým 

slovem. 

„Jo. A když může mít bližší hora oázu dost velkou pro chod kláštera 

a letního tábora, proč by na té vzdálenější nemohlo být stinné místo 

s pramenitou vodou, kde by mohli žít ferálové jako Bly, Estemard a Orolo?“ 

„To neřeší problém získávání jídla,“ připomněl Arsibalt. 

„Nicméně to vylepšuje představu, kterou jsem nosil v hlavě,“ řekl jsem. 

Ostatním jsem to nemusel vysvětlovat, protože jim to v hlavách vězelo právě 

tak: obraz zoufalců, kteří žijí na vrcholu hory a živí se lišejníky. 

„Určitě to nějak jde,“ pokračoval jsem, „bazští mniši to dokážou.“ 

„Jsou větší komunita a dostávají milodary,“ řekl Arsibalt. 

„Orolo mi řekl, že Estemard mu posílal dopisy z Blyovy kupy celé roky. A 

svante Bly tam taky dokázal nějakou dobu žít −“ 

„Jenom proto, že ho standové uctívali,“ podotkl Lio. 

„Hm, tak třeba najdeme hrstku standů, kteří se klaní Orolovi. Já nevím, jak 

to funguje. Třeba je tam turistický ruch.“ 
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„Děláš si legraci?“ zeptal se Arsibalt. 

„Podívej se na ten široký plácek na cestě, kde jsme zastavili,“ řekl jsem. 

„Co je s ním?“ 

„Proč myslíš, že tady je?“ 

„Nemám nejmenší ponětí, nejsem praktik,“ řekl Arsibalt. 

„Aby se vozidla mohla snadněji míjet?“ tipnul si Lio. 

Rozpřáhl jsem ruce a přitáhl jejich pozornost k výhledu. „Je tady kvůli 

tomu.“ 

„Cože? Protože je to krásné?“ 

„Jo.“ A pak jsem se od Arsibalta odvrátil a pohlédl jsem na Lia, který se 

obracel k odchodu. Zařadil jsem se vedle něho. Arsibalt zůstal za námi 

a zkoumal výhled, jako by tím, že se na něj bude dost dlouho dívat, mohl v mé 

logice odhalit nějakou chybu. 

„Měl jsi příležitost podívat se na ten ikosaedr?“ zeptal se mě Lio. 

„Jo. A viděl jsem ten důkaz − tu geometrii.“ 

„Podle tebe jsou ti lidé jako my. Budou mít sympatie k našemu vidění světa 

coby stoupenců matky Hýley,“ řekl, aby zkusil, jak na to budu reagovat. 

Byl jsem už v defenzivě − tušil jsem boční manévr. „No, řekl bych, že se 

evidentně pokoušejí něco sdělit, když si znak udělali z Adrakhonovy věty…“ 

„Ta loď je těžce ozbrojená,“ řekl. 

„Pochopitelně!“ 

Ale on už vrtěl hlavou. „Já nemluvím o těch pohonných náložích. Jako 

zbraně by nebyly téměř k ničemu. Mluvím o dalších věcech na té lodi − 

věcech, které se jasně ukážou, když člověk ví, co má hledat.“ 

„Nevšiml jsem si ničeho, co by i jen vzdáleně připomínalo zbraň.“ 

„Do míli dlouhého tlumiče se dá schovat spousta zařízení,“ upozornil, 

„a kdo ví, co se skrývá pod tím štěrkem.“ 

„Můžeš mi uvést příklad?“ 

„Na těch stěnách jsou pravidelně rozmístěné prvky. Myslím, že to jsou 

antény.“ 

„No a? Je jasné, že budou mít antény.“ 

„Je to fázová soustava,“ řekl. „Vojenské zařízení. Přesně to, co bys použil 

pro zaměření rentgenového laseru − nebo vysokorychlostního vrhače. Budu 

se muset podívat do knih, abych zjistil víc. Nelíbí se mi taky ty planety 

seřazené na přídi.“ 

„O čem to mluvíš?“ 

„Na předním tlumiči je namalovaná řada čtyř kotoučů. Myslím si, že jsou 

to vyobrazení planet. Jako na vojenských letadlech v praktickém věku.“ 

Několik okamžiků mi trvalo, než jsem tu narážku pochopil. „Počkej, ty 

myslíš, že to jsou úspěšné zásahy?“ 

Lio pokrčil rameny. 

„No tak, počkej chvíli!“ vyhrkl jsem. „Copak není možné, aby to bylo něco 

neškodnějšího? Třeba to jsou domovské planety Bratranců.“ 
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„Já si prostě myslím, že se všichni až moc hrnou do pátrání po příznivých, 

uklidňujících interpretacích −“ 

„A tvým úkolem, coby formujícího se strážce defendora, je být 

ostražitější,“ řekl jsem, „a děláš to skvěle.“ 

„Díky.“ 

Chvíli jsme kráčeli mlčky. Přecházeli jsme po tom plácku sem a tam 

a náhodně jsme míjeli ostatní, kteří využívali příležitost, aby si trochu 

zacvičili. Narazili jsme na fráta Jada, který se procházel o samotě. Usoudil 

jsem, že teď je ten správný okamžik. 

„Fráte Lio,“ řekl jsem, „frát Jad mě informoval, že milenářský matém ve 

Svante Edharu je jedním ze tří míst, kam sækulární moc uložila někdy v době 

Rekonstituce všechen svůj jaderný odpad. Ta druhá dvě jsou Rambalf a 

Tredegarh. Obě byla včera v noci nasvícena laserem z lodi Bratranců.“ 

Lia to nepřekvapilo tolik, jak jsem doufal. „Mezi kandidáty na defendorský 

post panuje podezření, že existuje důvod, proč Trojice nedotčených zůstala 

nevypleněná. Mezi hypotézami je i ta, že jsou to skládky všezabijáků a dalších 

nebezpečných pozůstatků z praktického věku.“ 

„Prosím. Mluvíš o mém domově. Nenazývej ho smetištěm,“ ozval se frát 

Jad. Ale řekl to pobaveně − ne uraženě. Působil − pokud jsem to tak mohl 

o tisícovkáři říct − rozverně. 

„Ty jsi ty věci viděl?“ zeptal se Lio. 

„Ale ovšem. Jsou to válce, uvnitř velké jeskyně ve skále. Díváme se na to 

každý den.“ 

„Proč?“ 

„Z různých důvodů. Já mám například jako vedlejší zaměstnání to, že jsem 

doškař.“ 

„To slovo mi nic neříká.“ 

„Je to stará profese: člověk, který vyrábí střechy z trávy.“ 

„Jaké uplatnění to může mít ve… skladišti jaderného odpadu?“ 

„Na stropě jeskyně se kondenzací sráží voda a kape na vrchní části válců. 

Během tisíců let by tak mohla způsobit jejich korozi − anebo, což by bylo 

stejně zlé, vytvořit stalaktity, jejichž tlak by nádoby rozdrtil či prorazil. 

Odjakživa jsme nad válci udržovali doškové střechy, aby se to nestalo.“ 

Bylo to všechno tak zvláštní, že mě nenapadlo nic lepšího než pokračovat 

ve zdvořilé konverzaci. „Aha. A odkud berete trávu? Tam nahoře přece 

nemáte pro její pěstování moc místa, ne?“ 

„Nepotřebujeme jí mnoho. Pořádně udělaný došek vydrží dlouho. Teprve 

mě čeká vyměnit všechny ty, které tam dala súra Avradale, můj fidel, a to bylo 

před sto lety.“ 

Lio i já jsme ušli ještě několik kroků, než nám to došlo; potom jsme si 

vyměnili pohled a beze slova jsme se shodli, že to nebudeme komentovat. 
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*  *  *  

„Jenom si z nás dělal dobrý den,“ řekl jsem, když jsme s Liem našli novou 

příležitost promluvit si mezi čtyřma očima; bylo to v centru duchovní obnovy, 

když jsme si odkládali své batohy v cele, ve které jsme měli přenocovat. 

„Oplácel nám, že jsme jeho matém označili za smetiště.“ 

Lio neřekl nic. 

„Lio! On není tak starý!“ 

Lio položil svůj batoh, postavil se rovněji, než jsem to dokázal já, a stáhl 

ramena dozadu a dolů, což byl způsob, jak znovu získat rovnováhu. Jako by 

mohl porážet protivníky už samotným tím nadřazeným postojem. „Netrapme 

se tím, jak je starý.“ 

„Ty si myslíš, že tak starý je.“ 

„Řekl jsem, abychom se tím netrápili.“ 

„Já si nemyslím, že bychom se tím museli trápit: Ale bylo by zajímavé to 

vědět.“ 

„Zajímavé?“ Lio znovu provedl ten manévr s rameny. „Podívej. Oba 

mluvíme pyndy, na tom se shodneme, ne?“ 

„Jo, souhlasím,“ řekl jsem okamžitě. 

„Tak už dost. Musíme si promluvit na rovinu − a pak musíme mlčet, pokud 

nechceme, aby nás upálili u kůlu.“ 

„Fajn. Ty to vidíš z pohledu defendora. Já to chápu.“ 

„Dobře. Takže oba víme, o čem teď doopravdy mluvíme.“ 

„Že není možné žít tak dlouho bez opravování sekvencí v jádrech svých 

buněk,“ řekl jsem. 

„Obzvlášť když pracuješ v blízkosti radiace.“ 

„To mě nenapadlo.“ Krátce jsem se nad tím zamyslel a prošel si v duchu 

minulý rozhovor s Jadem. „Jak je možné, aby se tak podřekl? Určitě ví, jak je 

nebezpečné třeba jen naznačit, že je − hm − člověkem, který dokáže takové 

věci, jako je oprava vlastních buněk.“ 

„Děláš si legraci? To nebylo podřeknutí. Bylo to záměrné, Razi.“ 

„Informoval nás −“ 

„Svěřil nám svůj život,“ řekl Lio. „Ty sis vážně nevšiml, jak si dnes 

každého měřil? On si nás vybral, můj fráte.“ 

„Páni! Jestli je to doopravdy tak, je to pro mě čest.“ 

„Tak si tu poctu užívej, dokud můžeš,“ řek Lio, „protože k takovému 

ocenění vždycky patří i závazky.“ 

„Jaký druh závazků máš na mysli?“ 

„Jak to mám vědět? Říkám jen, že nebyl evokován pro nic za nic. Očekává 

se od něho, že něco udělá. Začíná vypracovávat strategii. A my jsme teď 

součástí té strategie. Vojáci. Pěšáci.“ 

To mě na chvíli umlčelo; měl jsem co dělat, abych dokázal uvažovat 

logicky. 
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Pak jsem si uvědomil něco, co to nějakým způsobem usnadnilo. 

„Pěšáci už jsme byli stejně,“ konstatoval jsem. 

„Jo. A jestli si můžu vybrat, raději budu pěšákem někoho, koho mám před 

očima,“ řekl Lio. A potom se − poprvé od minulé noci − usmál svým starým 

liovským úsměvem. Takhle vážného jsem ho ještě nikdy neviděl. Ale pohled 

na symboly skalpů − pokud to tak vážně bylo − seřazených na přídi oné lodi 

mu pro podobnou vážnost poskytoval dostatek důvodů. 

My znavači jsme si s oblibou říkali, že žijeme skromně a prostě, na rozdíl 

od bazských prelátů, kteří se naparují v hedvábných róbách, zahalení 

v oblacích kadidla. Ale naše budovy byly aspoň postavené z kamene 

a nepotřebovaly mnoho údržby. Tohle místo bylo celé ze dřeva. Výš na svahu 

stála malá archa a kruh z ubikací, které tvořily jakousi klauzuru, s pramenem 

uprostřed. Dole, blíž u cesty, stály dvě řady cel s patrovými palandami a velká 

budova s jídelnou a několika shromažďovacími místnostmi. Budovám byla 

věnovaná dobrá péče, bylo však vidět, že jsou ve stavu soustavného chátrání, 

a že pokud by lidé odešli, za několik desítek let by tam zbyla jen hromada 

dřeva na podpal. 

Neviděli jsme, jak žijí mniši. Cely, v nichž jsme byli ubytováni my, byly 

čisté, ale plné kreseb vyrytých do stěn a paland dětmi, kterých sem v létě 

vozily plné omnibusy. Byla to vyloženě náhoda, že v době našeho příjezdu tu 

žádné děti nebyly; jedna skupina odjela před několika dny a další byla 

očekávána co nevidět. Z půltuctu mladíků a dívek, kteří tvořili personál, odjeli 

čtyři na dobu volna zpátky do města. Zbylí dva a bazský mnich, který měl na 

starosti centrum duchovní obnovy, nám připravili skromné jídlo. Když jsme 

složili batohy ve svých celách a strávili několik minut úklidem společných 

koupelen, sešli jsme se v jídelně a posadili jsme se k řadám rozkládacích stolů, 

podobných těm, jaké jsme používali při apertu. Ve vzduchu to bylo cítit po 

výtvarných potřebách. 

Dozvěděli jsme se, že mnichů je čtyřicet tři, což se nám znavačům, kterých 

byla jenom v kapitule stovka, zdálo málo. Čtyři z nich sešli dolů, aby s námi 

povečeřeli. Nebylo jasné, jestli mají nějaké výsadní postavení, jako 

hierarchové, anebo zda jsou z těch třiačtyřiceti prostě jediní, kdo je na nás 

aspoň trochu zvědavý. Všichni to byli starci a všichni se chtěli setkat s frátem 

Jadem. Kněžská ortština bazského pravoslaví se zhruba ze sedmdesáti procent 

shodovala s tím, jak jsme mluvili my. 

Po rozhovoru, který jsme právě já a Lio ukončili, byste si mohli myslet, že 

budeme chtít sedět vedle fráta Jada, ale ve skutečnosti jsme zareagovali 

opačně a sedli jsme si od něj nakonec co nejdál − jako bychom byli tajní agenti 

ve špíze, kteří si dávají záležet, aby neprozradili své krytí, a tváří se jakoby 

nic. Na poslední chvíli vpadl dovnitř Arsibalt s několika stovkaři; vedli kalkus 

v jedné z chatek. Měl na tváři divoký výraz, zoufale si potřeboval promluvit. 

K podrobnému zkoumání fotomnemonického tabletu se dostal až v 

odpoledních hodinách. Teď uviděl ten geometrický důkaz na lodi Bratranců a 
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chystal se vybuchnout. Bylo mi ho líto, když přišel do jídelny a zjistil, že si 

musí vybrat, jestli se posadí ke mně a Liovi, nebo k frátu Jadovi a bazským 

mnichům. Ferman Beller, který si jeho nerozhodnosti všiml, vstal a kývl na 

něho. Arsibalt nemohl pozvání odmítnout, aniž by se dopustil urážky, a tak si 

šel sednout k Fermanovi. 

Vždycky jsme jídlo zahajovali tím, že jsme si připomínali svante Cartas. 

Hlavní podstatou bylo si uvědomit, že naší mysli mohou poskytovat krmi 

nejrůznější myšlenky pocházející od myslitelů, jejichž řada sahá až ke 

Knoüsovi, ale v případě fyzické potravy pro naše těla jsme odkázáni jeden na 

druhého, propojeni kázní, za niž vděčíme Cartas. Naproti tomu deolateři měli 

před jídlem jiné rituály. Bazské pravoslaví bylo postagrární náboženství, v 

němž byla skutečná oběť nahrazena zástupnou; zahajovali svá jídla jejím 

symbolickým provedením, potom se chvíli modlili ke svému Bohu a nakonec 

ho požádali o služby a hmotné statky. Kněz, který vedl centrum duchovní 

obnovy, se do toho ze zvyku pustil, ale uprostřed znervózněl, když si všiml, 

že žádní znavači nesklánějí hlavu, jenom na něho zvědavě hledí. Myslím si, 

že ho ani tak netrápilo to, že nevěříme tomu, čemu věří on − na to musel být 

zvyklý. Víc ho uvedlo do rozpaků, že se dopustil netaktnosti. Proto nás 

poprosil, když skončil, abychom odříkali požehnání nebo vzývání, které je 

tradiční v našem matému. Jak jsem už zmínil, soprány a alty mezi námi 

nezvykle chyběly, ale podařilo se nám dát dohromady dostatek tenorů, 

barytonů a basů, abychom zazpívali velice staré a jednoduché Vzývání Cartas. 

Frát Jad se ujal základní basové linky a já bych přísahal, že rozdrnčel stříbro 

na stolech. 

Zdálo se, že čtveřici mnichů se to velice líbí, a když jsme skončili, vstali a 

vystřihli modlitbu, která zněla úplně stejně staře. Musela pocházet z raných 

století jejich mnišského věku, těsně po pádu Bazu, protože jejich staroortština 

byla nerozeznatelná od naší, a modlitba byla evidentně složena předtím, než 

se hudba matémů a klášterů rozešla. Pokud by člověk neposlouchal příliš 

pozorně slova, snadno by si toto dílo mohl splést s jedním z našich. 

S ohledem na to, že jsme museli hovořit flucky a nemohli jsme se 

v doslechu našich hostitelů zmiňovat o lodi, musela být konverzace u jídla 

v porovnání s událostmi posledních čtyřiadvaceti hodin banální. Padl na mě 

pocit nespokojenosti, potom nuda, pak ospalost, a jedl jsem většinou mlčky. 

Cord a Rosk se bavili spolu. Nebyli nábožensky založení a já jsem poznal, že 

tady nejsou ve své kůži. Jedna dívka z personálu se velice snažila, aby se cítili 

příjemně, ale většinou nepochodila. Sammannovu pozornost plně pohlcovala 

čudla, kterou se mu nějak podařilo napojit na komunikační systém centra 

duchovní obnovy. Barb připadl na seznam táborových pravidel a učil se ho 

nazpaměť. Naši tři stovkaři seděli v hloučku a hovořili mezi sebou; neuměli 

flucky a neměli tisícovkářské kouzlo, které udělalo fráta Jada mezi bazskými 

mnichy středem pozornosti. Všiml jsem si, že Arsibalt je zabraný do 

rozhovoru s Fermanem a že Cord a Rosk si k nim přisedli blíž, a tak jsem se 
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k nim přitočil, abych zjistil, o čem se baví. Zdálo se, že Ferman přemýšlel o 

biskvitářích a chtěl se dozvědět víc. Arsibalt neměl lepší možnost, jak zabít 

čas, a tak se pustil do kalkusu zvaného „Moucha, netopýr a červ“, což byla 

tradiční cesta, jak vysvětlit biskvitskou teorii času a prostoru fidelům. 

„Podívejte se na tu mouchu, která leze po stole,“ řekl Arsibalt. „Ne, 

neodhánějte ji. Jenom se na ni dívejte. Jak velké má oči.“ 

Ferman Beller jí věnoval krátký pohled a pak stočil zrak zpátky ke své 

večeři. „Vážně to vypadá, že polovinu jejího těla zabírají oči.“ 

„Ve skutečnosti jsou to tisíce samostatných očí. Nevypadá to, že by to 

mohlo fungovat.“ Arsibalt sáhl rukou za sebe a mávl jí, až mě málem udeřil 

do obličeje. „Přesto když mávnu rukou tady vzadu, daleko, je jí to jedno − ví, 

že to není hrozba. Ale když dám ruku blíž…“ 

Arsibalt pohnul rukou dopředu. Moucha uletěla. 

„…mikroskopický mozek nějakým způsobem přijme signály z tisíců 

samostatných, primitivních očí a poskládá je do správného obrazu, nejenom v 

prostoru, ale v časoprostoru. Moucha ví, kde moje ruka je. Ví, že když bude 

moje ruka pokračovat v daném pohybu, brzy ji rozmáčkne − takže by měla 

změnit polohu.“ 

„Vy si myslíte, že Bratranci mají podobné oči?“ zeptal se Beller. 

Arsibalt se odpovědi vyhnul: „Třeba jsou spíš jako netopýři. Netopýr by 

moji ruku zaznamenal tak, že by poslouchal ozvěny.“ 

Beller pokrčil rameny. „Dobrá. Třeba Bratranci piští jako netopýři.“ 

„Naproti tomu když pohnu tělem, abych plácl mouchu, vzniknou tím ve 

stole charakteristické vibrace, které tvor − dokonce i hluchý a slepý jako červ 

− může vycítit…“ 

„Kam to směřuje?“ zeptal se Beller. 

„Udělejme myšlenkový experiment,“ řekl Arsibalt. „Představte si 

protasovskou mouchu. Tím myslím mouchu v čisté, ideální podobě.“ 

„To znamená co?“ 

„Samé oči. Žádné jiné smyslové orgány.“ 

„Dobře, představuju si to,“ řekl Beller. Snažil se, aby mu vydržela dobrá 

nálada. 

„Teď protasovského netopýra.“ 

„Samé uši?“ 

„Tak. A teď protasovského červa.“ 

„Čili samý hmat?“ 

„Ano. Žádné oči, uši ani nos − jenom kůže.“ 

„Budeme to dělat pro všech pět smyslů?“ 

„Začalo by to být nudné, takže skončeme na třech,“ řekl Arsibalt. 

„Umístíme mouchu, netopýra a červa do jedné místnosti s nějakým objektem 

− řekněme svíčkou. Moucha vidí její světlo. Netopýr zapíská a přijme její 

ozvěny. Červ vycítí její teplo a může k ní přilézt, aby ohmatal její tvar.“ 

„To zní jako staré podobenství o šesti slepcích a −“ 
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„Ne!“ zarazil ho Arsibalt. „Tohle je něco úplně jiného. Téměř opak. 

V případě šesti slepců mají všichni stejné smyslové vybavení −“ 

Beller pochopil svůj omyl a zmlkl. „Ano, zatímco moucha, netopýr a červ 

mají každý jiné.“ 

„A těch šest slepců se neshodne na tom, co ohmatávají −“ 

„Zato moucha, netopýr a červ se shodnou?“ zeptal se s povytaženým 

obočím Beller. 

„Říkáte to skepticky. Právem. Ale všichni svými smysly vnímají tentýž 

objekt, ne?“ 

„Jistě,“ řekl Beller, „ale když řeknete, že se spolu shodnou, tak nebudu 

vědět, co to znamená.“ 

„Je to fascinující otázka, tak se jí pojďme zabývat hlouběji. Změňme 

trochu pravidla,“ navrhl Arsibalt, „jen abychom maličko zvýšili sázky 

a zařídili, aby se museli shodnout. Ta věc uprostřed místnosti není svíčka. Je 

to past.“ 

Beller se rozesmál. „Past!“ 

Arsibalt nasadil hrdý výraz. 

„Jaký to má smysl?“ zeptal se Beller. 

„Teď je v tom přece hrozba. Musejí přijít na to, o co se jedná, nebo budou 

lapeni.“ 

„Proč ne ruka, která je chce zabít?“ 

„Uvažoval jsem o tom,“ připustil Arsibalt, „ale musíme vzít ohled na 

chudáka červa, který ve srovnání s ostatními dvěma vnímá velice pomalu.“ 

„Hm,“ řekl Beller, „očekávám, že dřív nebo později se do pasti všichni 

chytí.“ 

„Jsou velice inteligentní,“ dodal Arsibalt. 

„Přesto −“ 

„Tak dobrá, je to obrovská jeskyně, která se hemží miliony much, netopýrů 

a červů. Jsou v ní rozmístěny tisíce pastí. Když past chytí nebo zabije nějakou 

oběť, svědky tragédie jsou mnozí další, kteří se z ní poučí.“ 

Beller o tom nějaký čas přemýšlel, zatímco si nabíral ještě trochu zeleniny. 

Po chvíli řekl: „Očekávám, že míříte k tomu, že po uplynutí dostatečného 

množství času a lapení dostatečného množství těch tvorů mouchy zjistí, jak 

past vypadá, netopýři, jak zní, a červi, jaká je na omak.“ 

„Ty pasti rozmisťují hubitelé, kteří chtějí zabít všechno. Neustále je 

maskují a přicházejí s novými konstrukcemi.“ 

„Dobře,“ řekl Beller, „v tom případě musejí mouchy, netopýři a červi 

získat dostatek inteligence, aby rozeznali pasti, které jsou zamaskované.“ 

„Past může vypadat jako cokoli,“ pokračoval Arsibalt, „takže se musejí 

naučit sledovat každý objekt ve svém prostředí a řešit hádanku, jestli může 

fungovat jako past, nebo ne.“ 

„Dobrá.“ 



 279 

„Některé z těch pastí visí na provázku. Červi na ně nedosáhnou, ani necítí 

jejich vibrace.“ 

„To mají červi smůlu!“ prohlásil Beller. 

„Mouchy v noci nic nevidí.“ 

„Chudinky mouchy.“ 

„V některých částech jeskyně je takový hluk, že netopýři nic neslyší.“ 

„Zní to tak, jako že mouchy, netopýři a červi by udělali dobře, kdyby se 

naučili vzájemně spolupracovat,“ řekl Beller. 

„Jak?“ To byl zvuk, jak mu Arsibaltova past zaklapla kolem nohy. 

„Hm, asi komunikací.“ 

„Aha. A co přesně řekne červ netopýrovi?“ 

„Jak tohle všechno souvisí s Bratranci?“ otázal se Beller. 

„Vším to s nimi souvisí!“ 

„Vy myslíte, že Bratranci jsou hybridní moucho-netopýro-červí tvorové?“ 

„Ne,“ odvětil Arsibalt. „Já myslím, že jsme to my.“ 

„ÁÁÁÁ!“ zařval Beller do smíchu, který přicházel ze všech stran. 

Arsibalt rozhodil rukama, jako by chtěl říct: jak bych to mohl vyjádřit ještě 

jasněji? 

„Prosím, vysvětlete mi to,“ řekl Beller. „Nejsem na to zvyklý, můj mozek 

začíná být unavený.“ 

„Ne, vy mi to vysvětlete. Co řekne červ netopýrovi?“ 

„Vždyť červ ani neumí mluvit!“ 

„To je vedlejší. Červi se časem naučí, že se mohou zkroutit do různých 

tvarů, které jsou netopýři a mouchy schopní rozpoznat.“ 

„Fajn. A − počkejte − mouchy mohou slétnout, lézt červům po zádech 

a předávat jim tak signály. A tak dál. Takže bych řekl, že každý z těch tří druhů 

může vymyslet signály, které by druzí dva dokázali zachytit: červi netopýrům, 

netopýři mouchám a tak dál.“ 

„Souhlas. Tak. A co si navzájem říkají?“ 

„No tak, zadrž, Arsibalte. Přeskakuješ spoustu věcí! Jedno je říct, že se 

červ může zkroutit do tvaru jako C nebo S, který může rozpoznat moucha, 

když se podívá dolů. Ale to je abeceda. Ne jazyk.“ 

Arsibalt pokrčil rameny. „Ale jazyky se postupem času vyvíjejí. Vzájemné 

opičí povykování se vyvinulo v určitou primitivní řeč: ‚pod tím kamenem je 

had‘ a tak dál.“ 

„Jistě, to je možné, pokud jsou hadi a kameny vším, o čem můžeš mluvit.“ 

„Svět v tomto myšlenkovém experimentu,“ řekl Arsibalt, „je obrovská, 

nepravidelná jeskyně, v níž jsou roztroušeny pasti: některé jsou čerstvě 

položené a zůstávají nebezpečné, jiné, které už zaklaply, se dají bezpečně 

ignorovat.“ 

„Dal sis tu práci, abys řekl, že jsou to mechanické vynálezy. Chceš tím říct, 

že jsou předvídatelné?“ 
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„Ty nebo já bychom si mohli nějaký prohlédnout a přijít na to, jak 

funguje.“ 

„Dobře, v takovém případě nejde o nic víc než říct: ‚tohle ozubené soukolí 

uvádí do pohybu tamto ozubené soukolí, které otáčí hřídelí, jež je spojená s 

pružinou,‘ a tak dál.“ 

Arsibalt přikývl. „Ano. To je typ informací, které by si mouchy, netopýři 

a červi museli mezi sebou umět sdělit, aby přišli na to, co je past, a co není.“ 

„Dobře. Takže stejně jako se opice na stromech dohodly na slovech pro 

‚kámen‘ a ‚hada‘, vytvořily by symboly − slova − znamenající ‚hřídel‘, 

‚ozubené soukolí‘ a tak dál.“ 

„Stačilo by to?“ zeptal se Arsibalt. 

„U složitého mechanismu ne. Řekněme, že bys mohl mít dvě ozubená 

soukolí, která jsou blízko sebe, ale nemohou se navzájem uvést do pohybu, 

dokud nejsou tak blízko, aby se jejich zuby ocitly v záběru.“ 

„Blízkost. Vzdálenost. Měření. Jak by červ změřil vzdálenost mezi dvěma 

hřídelemi?“ 

„Tak, že by se natáhl od jedné ke druhé.“ 

„Co kdyby byly moc daleko od sebe?“ 

„Tak, že by přelezl od jedné ke druhé a přitom sledoval vzdálenost, kterou 

překonává.“ 

„Netopýr?“ 

„Změřením časového rozdílu odrazů mezi dvěma hřídelemi.“ 

„Moucha?“ 

„Moucha to má snadné: porovná obrazy, které k ní přicházejí očima.“ 

„Výborně. Řekněme, že všichni tři, červ, netopýr a moucha, uskutečnili 

pozorování vzdálenosti mezi dvěma hřídelemi, jak jsi to řekl. Jak si porovnají 

poznámky?“ 

„Například červ by řekl, co ví, když by to převedl do abecedy kroucení, 

o které jsi mluvil.“ 

„A co řekne jedna moucha druhé mouše, když to všechno vidí?“ 

„Nevím.“ 

„Řekne: ‚Vypadá to, že červ se snaží odvyprávět nějaký popis svých 

červích aktivit, ale jelikož se nekroutím na zemi a nedokážu si představit, jaké 

by to bylo být slepý, nemám nejmenší tušení, co se mi snaží sdělit!‘“ 

„Přesně to jsem přece říkal předtím,“ postěžoval si Beller, „musejí mít 

jazyk − nejenom abecedu.“ 

Arsibalt se zeptal: „Co je jediný jazyk, který by mohl případně posloužit?“ 

Beller se krátce zamyslel. 

„Co se snaží si navzájem sdělit?“ napověděl mu Arsibalt. 

„Trojrozměrnou geometrii,“ řekl Beller. „A jelikož části mechanismu jsou 

v pohybu, potřebovali by taky čas.“ 

„Všechno, co by snad mohl červ říct mouše, anebo moucha netopýrovi, 

anebo netopýr červovi, by byly bláboly,“ dovedl Arsibalt Bellera kousek dál. 
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„Něco podobného, jako říct ‚modré‘ slepému.“ 

„Jako ‚modré‘ slepému, s výjimkou popisů geometrie a času. To je jediný 

jazyk, jaký by kdy tito tvorové mohli mít společný.“ 

„Což mě přivádí k úvahám o tom geometrickém důkazu na lodi Bratranců,“ 

řekl Beller. „Chcete říct, že my jsme jako ti červi a Bratranci jako netopýři? 

Že geometrie je jediný způsob, jak spolu můžeme mluvit?“ 

„Och, to ne,“ řekl Arsibalt. „K tomu jsem vůbec nemířil.“ 

„Tak kam tedy míříte?“ zeptal se Beller. 

„Víte, jak se vyvinul mnohobuněčný život?“ 

„Hm, jednobuněčné organismy se k sobě shlukly, aby získaly společnou 

výhodu?“ 

„Ano. A v některých případech se navzájem zapouzdřili.“ 

„Slyšel jsem o té myšlence.“ 

„A právě to je případ našeho mozku.“ 

„Cože?“ 

„Náš mozek, to jsou mouchy, netopýři a červi, kteří se shlukli, aby získali 

společnou výhodu. Tyto části mozku spolu neustále hovoří. Okamžik po 

okamžiku překládají to, co vnímají, do společného jazyka geometrie. Tohle je 

mozek. Tohle znamená mít vědomí.“ 

Beller několik sekund přemáhal nutkání s křikem utéct a pak o tom několik 

minut přemýšlel. Arsibalt ho celou tu dobu pozorně sledoval. 

„Nemyslíte to doslovně, že se tak naše mozky vyvinuly, že ne?“ 

zaprotestoval Beller. 

„Ovšemže ne.“ 

„Och. To je úleva.“ 

„Ale říkám vám, Fermane, že naše mozky jsou funkčně k nerozeznání od 

těch, které se tak vyvinuly.“ 

„Protože naše mozky musejí ty úkony neustále provádět, jen proto −“ 

„Jen proto, abychom měli vědomí. Abychom svoje smyslové vjemy 

začlenili do soudržného modelu sebe a svého okolí.“ 

„To je to biskvitské uvažování, o kterém jste předtím mluvil?“ 

Arsibalt přikývl. „Ano, po první aproximaci. Je to postbiskvitské. Určití 

metateorikové, kteří byli biskvitáři silně ovlivnění, přišli s podobnými 

argumenty později, někdy v období První předzvěsti.“ To už bylo trochu víc 

podrobností, než o kolik Ferman Beller skutečně stál. Arsibalt však krátce 

zalétl očima směrem ke mně, aby mi potvrdil, co už jsem vytušil: on tyhle věci 

studoval v rámci svého výzkumu Evenedrikových prací z pozdějšího období. 

Zpovzdálí jsem dialog sledoval, dokud nebylo jasné, že se chýlí ke konci. Pak 

jsem se zvedl a zamířil jsem rovnou ke své palandě, abych se dobře a tvrdě 

vyspal. Jenže Arsibalt se mě jal z jídelny pronásledovat, na něj až nezvykle 

rychlým krokem, a dohonil mě. 

„Co máš na srdci?“ zeptal jsem se ho. 

„Několik stovkařů uspořádalo těsně před večeří malý kalkus.“ 
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„Všiml jsem si.“ 

„Nepodařilo se jim to vyřešit tak, aby ta čísla souhlasila.“ 

„Jaká čísla?“ 

„Ta loď jednoduše není dost velká, aby mohla v přiměřeném čase cestovat 

mezi hvězdnými soustavami. Nemůže do sebe pojmout dostatečný počet 

atomových bomb, aby své hmotnosti udělila relativistickou rychlost.“ 

„Hm,“ řekl jsem, „třeba se oddělila od mateřské lodi, kterou jsme zatím 

neviděli a která na to dost velká je.“ 

„Nevypadá na takový typ plavidla,“ namítl Arsibalt. „Je obrovská, je v ní 

dost místa, aby tam mohly neomezeně dlouho přebývat desetitisíce lidí.“ 

„Moc velká, aby fungovala jako raketoplán − a moc malá na mezihvězdné 

lety,“ řekl jsem. 

„Přesně tak.“ 

„Ale vypadá to, že v mnoha ohledech vycházíte z domněnek.“ 

„To je oprávněná kritika,“ řekl s pokrčením ramen. Ale poznal jsem na 

něm, že má i nějaké jiné hypotézy. 

„Dobře. Co si myslíš ty?“ zeptal jsem se ho. 

„Já myslím, že to pochází z jiného vesmíru,“ řekl, „a že to je důvod, proč 

evokovali Paflagona.“ 

Byli jsme u dveří mojí chatky. 

„Mám teď hlavu zamotanou z tohohle vesmíru, ve kterém žijeme,“ řekl 

jsem. „Nevím, jestli jsem v téhle fázi dne schopný začít uvažovat o jiných.“ 

„V tom případě dobrou noc, fráte Erasme.“ 

„Dobrou noc, fráte Arsibalte.“ 

*  *  *  

Probudil mě zvuk zvonů. Nedokázal jsem se v něm zorientovat. Pak jsem 

si vzpomněl, kde to jsem, a došlo mi, že to nejsou naše zvony, ale zvony 

mnichů, které budí k nějakému trýznivě časnému rituálu. 

Myšlenky jsem měl utříděné asi tak napůl. Mnoho nových nápadů, 

událostí, lidí a vjemů, jež mě den předtím zasypaly ze všech stran, bylo 

uklizeno, jako by to byly smotané listy strčené do přihrádek. Ne že by se tím 

něco doopravdy vyřešilo. Všechny otázky, které byly otevřené, když moje 

hlava padla na polštář, zůstávaly nadále bez odpovědi. Ale během těch 

několika hodin se můj mozek proměňoval, aby pojal nový tvar mého světa. 

Řekl bych, že právě proto nemůžeme dělat nic jiného, když spíme: tehdy 

pracujeme nejvíc. 

Odbíjení pomalu odeznívalo, až jsem nedokázal poznat, jestli ještě slyším 

samotné zvony, anebo už jen zvonění v uších. Přetrvával hluboký tón, plný, 

vytrvalý, ale slabý, protože byl daleko. Nějak jsem věděl, že ho poslouchám 

už hodiny − že jsem si v těch chvílích, kdy jsem se v polospánku převalil nebo 

si přitáhl přikrývku, toho zvuku všiml a přemýšlel jsem, co znamená, dokud 
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jsem znovu neusnul. Nabízela se možnost, že je to nějaký noční pták. Ale ten 

tón byl na ptačí hrdlo moc nízký: jako by někdo hrál na flétnu dlouhou deset 

stop, zpola ucpanou kamením a vodou. A ptáci nemají ve zvyku sedět na 

jednom místě půlku noci a dělat hluk. Snad tedy nějaký velký obojživelník, 

toužící po partnerce, dřepí někde na skále u pramene a vyfukuje vzduch přes 

rezonanční měchýřek. Ale ten zvuk byl pravidelný. Strukturovaný. Možná 

hučení generátoru. Zavlažovací čerpadlo dole v údolí. Náklaďáky, které brzdí, 

když sjíždějí z kopce. 

Zvědavost a plný močový měchýř mi bránily znovu usnout. Nakonec jsem 

vstal, tiše, abych nevzbudil Lia, a zatahal za deku. Ze zvyku jsem se jí chtěl 

omotat. Pak jsem si vzpomněl, že bych na sobě správně měl mít oblečení ze 

záhradbí, a zaváhal jsem. V předjitřním šeru jsem hromadu kalhot, spodního 

prádla a nevím čeho ještě, kterou jsem minulou noc nechal na podlaze, ani 

neviděl. Vrátil jsem se tedy k plánu A, stáhl z postele deku, zabalil se do ní a 

vyšel ven. 

Ten zvuk jako by se zprvu ozýval odevšad najednou, ale jakmile jsem vyšel 

z latríny do chladivého ranního vzduchu, začal jsem mít jasnější představu, 

odkud přichází: od kamenné zadržovací zdi, kterou mniši postavili kolem 

příkrého úseku hory, aby se jim cesta nesesula do údolí. Zamířil jsem k ní a 

moje smysly se najednou zbystřily, až jsem užasle zakroutil hlavou nad tím, 

jak jsem byl hloupý, když jsem si představoval obojživelníka nebo náklaďák. 

Bylo zřetelné, že se jedná o lidský hlas. Někdo zpíval. Nebo spíš monotónně 

bručel, protože celou dobu, co jsem byl vzhůru, držel tentýž tón. 

Tón se nepatrně proměnil. Dobře, tak to nebylo bručení. Byl to zpěv. 

Velice, převelice pomalý. 

Nechtěl jsem k frátu Jadovi přijít přímo a vyrušit ho, a tak jsem to vzal 

dokola po měkké vlahé trávě cvičiště pro lukostřelbu, až jsem ho zahlédl ve 

vzdálenosti několika set stop. Zadržovací zeď tvořily rovné úseky, propojené 

válcovými, nahoře plochými pilíři o průměru asi čtyř stop. Frát Jad se znovu 

zmocnil roly ze svého zavazadla, zesílil ji na zimní tloušťku a oblékl si ji. 

Potom si vylezl na plošinu pilíře, odkud se přes poušť otevíral krásný výhled 

k jihu. Seděl tam s nohama pod sebou a rozpřaženýma rukama. Nalevo byla 

obloha světle červenavá, zbavená hvězd. Napravo ještě zářila planeta a pár 

jasných hvězd, které bojovaly se světlem nadcházejícího dne, a jak 

postupovaly minuty, jedna po druhé podléhaly. 

Dokázal bych tam stát, dívat se a poslouchat hodiny. Napadlo mě − i když 

možná jsem si to jenom představoval −, že frát Jad zpívá kosmografickou 

píseň: rekviem za hvězdy, jež jsou pohlcovány svítáním. Každopádně byla ta 

hudba kosmograficky pomalá. Některé tóny trvaly déle, než na jak dlouho 

bych dokázal zatajit dech. Musel ovládat nějakou praktiku, která mu 

umožňovala nadechovat se a zpívat zároveň. 

V klášteře vzadu nade mnou se rozezněl osamocený zvon. Kněz začal 

vyzpěvovat vzývání ve staroortštině. Sbor mu odpověděl. Bylo to svolávání k 
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rannímu ritu nebo něco takového. Mrzelo mne, že jejich rituály přehlušují 

zpěv fráta Jada. Ale musel jsem uznat, že kdyby třeba Cord byla vzhůru 

a viděla to, bylo by pro ni velice obtížné postřehnout mezi těmi dvěma nějaký 

rozdíl. Věděl jsem, že to, co zpívá frát Jad, má kořeny v tisíciletích teorického 

výzkumu spjatého s hudební tradicí, která byla stejně stará a hluboká. Ale proč 

vůbec vyjadřovat teoriku hudbou? A proč zůstávat celou noc vzhůru, sedět na 

krásném místě a tu hudbu zpívat? Existovaly jednodušší způsoby, jak sečíst 

dvě a dvě. 

Od toho pohnutého období před šesti lety, kdy jsem přišel o své místo 

v patře sopránů, jsem zpíval basový hlas. Tam, kde jsem žil, to znamenalo 

hodně monotónního bručení. Když tři hodiny zpíváte stejný tón, stane se vám 

něco s mozkem. A účinek se zdvojnásobí, když chytíte oscilační vazbu s 

ostatními kolem sebe a když máte hlasivky kolektivně vyladěné na přirozené 

harmonie minstru (nemluvě o tisících soudků uložených kolem stěn). Se vší 

vážností věřím, že fyzické vibrace lidského mozku vyvolané zvukovými 

vlnami způsobují změny v tom, jak mozek funguje. A kdybych byl ošlehaný 

starý tisícovkář − a ne devatenáctiletý desítkář −, možná bych už měl dost 

odvahy k tvrzení, že když uvedete svůj mozek do takového stavu, napadnou 

ho věci, které by vás jinak nenapadly. Čímž chci říct, že jsem si vůbec 

nemyslel, že frát Jad zůstal celou noc vzhůru a vyzpěvoval jenom z lásky k 

hudbě. On něco dělal. 

Nechal jsem fráta Jada o samotě a vyšel jsem si za východu slunce na 

procházku. Řinčení a syčení z jídelny mi prozradily, že personál centra 

duchovní obnovy je už vzhůru a chystá snídani, a tak jsem se odebral do cely, 

oblékl si svůj nový oděv a vydal se za nimi, abych jim pomohl. V některých 

ohledech jsem byl v záhradbí možná ztracený, ale vařit jsem uměl. Frát Jad a 

zbytek skupiny se trousili jeden po druhém a snažili se pomáhat, dokud nebyli 

vykázáni s příkazem, aby se najedli. 

Kromě čtveřice, která s námi večeřela minulou noc, se k nám u snídaně 

připojili tři další mnichové, včetně jednoho velice starého, který si přál hovořit 

s frátem Jadem, třebaže měl dosti špatný sluch. Ostatní znavači je nechali o 

samotě. Zdálo se, že tito mniši považují za velkou čest, že si mohou promluvit 

s tisícovkářem, a nebyl důvod je při tom rušit. Další příležitost už mít nebudou. 

Po skončení jídla nás obdarovali několika knihami. Nechal jsem Arsibalta, 

aby je přijal a pronesl milou řeč. Co říkal, se jim tak líbilo, až jsem se maličko 

ošíval; působilo to, jako by je ponoukal, aby mezi naší a svojí existencí 

nalézali nejrůznější přirozená spojení. Ale ničemu to neškodilo. Tihle lidé k 

nám byli hodní a udělali to s otevřeným srdcem, aniž by čekali, že za to něco 

dostanou − byl jsem si dost jistý, že sækulární moc jim výdaje nenahradí. 

Proto jsem z Arsibaltovy řeči neměl dobrý pocit − vypadalo to, jako by nabízel 

možnost, že za to něco dostanou, konkrétně budoucí kontakt mezi nimi a 

námi. Šlápl jsem mu na palec u nohy. Zdálo se, že to pochopil. O několik 
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minut později už jsme sjížděli z hory dolů a knihy od mnichů rozhojnily 

Arsibaltovu cestovní knihovnu. 

 

Erasmas: Frát ze Svante Baritoe ze 14. století p. R., který spolu se 

súrou Uthentine založil obor metateoriky zvaný komplexní 

protasismus. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Mezi klášterem a Blyovou kupou protékala velice malá říčka; tekla 

obrovským kaňonem, přes nějž se klenul jeden jediný most, který se dal 

použít. Dokud jsme se přes něj nedostali a nedorazili k rozcestí, nemuseli jsme 

si příliš lámat hlavu, kterým směrem jet. Cesta nalevo zatáčela, aby se hoře 

vyhnula širokým obloukem. Ta napravo stoupala po břehu přítoku k osadě, 

která byla v kartable označená jako Samble. Sotva víc než půl hodiny po 

odjezdu z kláštera jsme se po ní tedy pustili a brzy jsme zjistili, že se blížíme 

k něčemu, co z dálky vypadá jako drátěnka, kterou někdo pohodil na hladké 

jižní úbočí Blyovy kupy. Byl to koberec zakrslých stromů. Když jsme přijeli 

blíž, uviděli jsme, že je rozdělený zdmi, střechami a ploty. Vyšší stromy, 

očividně opečovávané generacemi lidí, kteří je milovali, ať už kvůli stínu či 

pro jejich krásu, tvořily obdélník kolem travnaté plochy, na jejímž jednom 

konci se tyčila špičatá dřevěná konstrukce nebeského oltáře protibazské archy. 

Aniž by mezi oběma vozidly proběhla nějaká domluva, dorazili jsme na tuto 

náves. Když jsme vystoupili, uslyšeli jsme z archy zpěv. Ale neviděli jsme 

nikde žádné lidi. Celá vesnice − včetně Ganeliala Cradea, jehož transportka 

parkovala na hliněném plácku za archou − byla uvnitř budovy. 

Nepřipadalo nám, že by to bylo to správné místo, kde hledat Orola nebo 

(za předpokladu, že ještě žil) Estemarda. Nicméně poskytlo nám to první 

nápovědu, jak by se dvěma ferálům mohlo podařit přežívat v těchto 

končinách: pro jídlo nebo léky a podobně si mohli sejít dolů do Samble. Jiná 

otázka byla, čím by za ně platili. Ale frát Carmolathu podotkl, že samotná 

osada Samble nemá valný hospodářský význam. Poblíž nebyla žádná jiná 

městečka, půda nebyla vhodná k zemědělství a průmysl téměř nestál za řeč. 

Přišel s hypotézou, že je to každým coulem stejně nábožensky založená 

komunita jako klášter, ve kterém jsme strávili minulou noc. A pokud to tak 

bylo, možná Estemard a Orolo nemuseli platit za věci penězi. Možná místo 

toho mohli vesničanům poskytnout užitečné služby. 

„Nebo prostě chodí žebrotou,“ nadhodil frát Jad, „jako některé staré řády.“ 

Zdálo se, že většině znavačů se nápad s žebráky zamlouvá víc než každá 

představa, že by Estemard nebo Orolo mohli takovým lidem poskytovat své 

služby. Rozpoutalo to živou diskusi. Kdyby měl obřad v arše tichý 
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a meditativní charakter, každý z našich pokusů navzájem se zarovnat by jej 

narušil, ale byl hlučnější, než bychom se kdy odvážili doufat, se spoustou 

zpěvu, který zněl jako křik. Několik z nás se od diskuse odpoutalo a strávili 

jsme chvíli střídavým díváním se do kartably a na horu. Samble − což mohla 

být prastará, zvětralá zkratka ze „Savant Bly“, jak spekuloval frát Carmolathu 

− stálo na začátku nezpevněné cesty, která obtáčela kupu až na vrchol. Během 

pár minut se nám podařilo identifikovat místo, kde cesta začíná: hliněné 

parkoviště za archou. Ale momentálně nebylo možné přes ně projet a na cestu 

se dostat. Prostor byl plný zaparkovaných vozidel: bylo tam několik 

nablýskaných mob, jež mohly patřit těm, kteří v Samblu platili za burgery, ale 

většinou tam stály zaprášené transportky s velkými pneumatikami. Uprostřed 

byla volná ulička. Ale začátek cesty nekompromisně přehrazovala transportka 

Ganeliala Cradea. 

Podle kartably zbývaly na vrchol pouhé čtyři míle a já jsem uvnitř cítil 

neklid, a tak jsem si u pumpy uprostřed návsi naplnil láhev na vodu a vydal 

jsem se cestou vzhůru. Lio šel se mnou. Přidal se k nám ještě frát Krisčan, 

nejmladší ze stovkařů. Z toho, jak jsme procházeli mezi zaparkovanými 

transportkami věncích ze Samblu, jsem měl trochu zvláštní pocit, ale jakmile 

jsme se protáhli kolem té Cradeovy a vykročili, cesta se stočila kolem úbočí 

hory a vesnice nám zmizela z dohledu. Brzy poté už k nám přestal doléhat 

i křik zevnitř archy a zůstalo jen šumění suchého, praskajícího větru, který 

k nám vanul z pouště a přinášel s sebou ostrou vůni tuhých pryskyřičných 

rostlin, které tam dole rostly. Rychle jsme nabírali výšku a teplota vzduchu 

klesala, zatímco my jsme se chůzí zahřívali. Když jsme se dostali do místa na 

opačné straně od Samblu, dohlédli jsme až na vrchol a rozeznali jsme tam 

několik budov a zmrzačené kostry starých vysílačů a mnohostěnných kupolí. 

Hádali jsme, že jsou to pozůstatky vojenských staveb, což nebylo zajímavé, 

protože po několika tisících let osídlení byla každá krajina podobnými 

památkami posetá. 

Obešli jsme horu kolem dokola až k místu, odkud jsme se mohli podívat 

na Samble a zamávat přátelům dole. Nic nenasvědčovalo tomu, že by se obřad 

v arše chystal k závěru. Původně jsme předpokládali, že vozidla nás na našem 

výšlapu brzy dostihnou. Jinými slovy, podnikli jsme to jen proto, abychom 

měli trochu pohybu − nečekali jsme, že se takhle dostaneme až na vrchol. Ale 

teď se zdálo, že bychom tam mohli být dřív než naše vozidla. Kdovíproč to v 

nás probudilo soutěživé instinkty a přimělo nás to jít ještě rychleji. Objevili 

jsme zkratku, kterou používali jiní výletníci, a ušetřili jsme si celou jednu 

otáčku kolem hory, když jsme se několik set stop drápali přímo vzhůru do 

svahu. 

„Znal jsi fráta Paflagona?“ zeptal jsem se Krisčana, když jsme se zastavili 

na horním konci zkratky, abychom se napili vody a pokochali se svým 

postupem. Ten pohled za několik minut stál. 

„Byl jsem jeho fidel,“ odpověděl Krisčan. „Tys byl Orolův?“ 
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Přikývl jsem. „Víš o tom, že Orolo byl Paflagonův fidel, než Paflagon 

prošel labyrintem k vám?“ 

Frát Krisčan neřekl nic. Kdyby se Paflagon o Orolovi zmínil − nebo 

o čemkoli ze svého dřívějšího života mezi desítkáři −, bylo by to pro Krisčana 

porušení kázně. Ale patřilo to k věcem, které mohly člověku při hovoru o práci 

snadno uklouznout. Pokračoval jsem: „Paflagon a ještě jeden desítkář jménem 

Estemard spolu pracovali a vychovávali Orola. Odešli současně, Paflagon 

labyrintem a Estemard Denní branou. Estemard přišel sem.“ 

Krisčan se zeptal: „Jakou měl Orolo pověst? Myslím před jeho anatémem.“ 

„Byl z nás nejlepší,“ řekl jsem − překvapený tou otázkou. „Proč? Jakou 

pověst měl Paflagon?“ 

„Podobnou.“ 

„Ale −?“ Poznal jsem totiž, že se k nějakému „ale“ schyluje. 

„Měl poněkud zvláštní vedlejší zaměstnání. Místo aby dělal něco 

manuálního jako většina lidí, našel zálibu ve studiu −“ 

„My víme,“ řekl jsem. „Polykosmu. Anebo hýlejského teorického světa.“ 

„Dívali jste se na jeho práce,“ řekl Krisčan. 

„Práce staré dvacet let,“ připomněl jsem mu. „Nemáme ponětí, čemu se 

věnoval poslední dobou.“ 

Krisčan několik okamžiků neřekl nic, potom pokrčil rameny. „Zdá se, že 

to má silnou spojitost s konvoxem, takže je asi v pořádku, když o tom budu 

mluvit.“ 

„My to na tebe nepovíme,“ slíbil mu Lio. 

Krisčan jeho žert nepostřehl. „Všimli jste si někdy, že když lidé mluví 

o představě hýlejského teorického světa, vždycky skončí u kreslení stejného 

schématu?“ 

„Ano − teď, když to říkáš,“ řekl jsem. 

„Dva kruhy nebo obdélníky,“ navázal Lio. „Šipka od jednoho k druhému.“ 

„Jeden kruh či obdélník představuje hýlejský teorický svět,“ řekl jsem. 

„Šipka začíná u něho a míří k tomu druhému, který představuje tento svět.“ 

„Tento kosmos,“ opravil mě Krisčan. „Naši kauzální doménu, chcete-li. A 

ta šipka představuje −“ 

„Tok informací,“ řekl Lio. „To, jak se vědomosti o trojúhelníkách valí do 

našich mozků.“ 

„Vztah příčiny a následku,“ hádal jsem já. Vzpomněl jsem si, jak Orolo 

mluvil o kauzálním doménovém smyku. 

„Obojí znamená stejnou věc,“ připomněl nám Krisčan. „To schéma 

znázorňuje tvrzení, že teorické formy se mohou z HTS dostávat do našeho 

světa a mít tady měřitelné účinky.“ 

„Počkat, měřitelné? O jaké měřitelnosti to mluvíš?“ zeptal se Lio. 

„Trojúhelník se nedá zvážit. Adrakhonovou větou se nedá zatlouct hřebík.“ 

„Ale můžete o těch věcech přemýšlet,“ řekl Krisčan. „A myšlení je fyzický 

proces, který probíhá ve vaší nervové tkáni.“ 
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„Je možné do mozku strčit sondy a změřit to,“ dodal jsem. 

„Správně,“ řekl Krisčan, „a celý výchozí předpoklad protasismu spočívá v 

tom, že ty mozkové sondy by ukázaly jiné výsledky, pokud by tento tok 

informací z hýlejského teorického světa neexistoval.“ 

„Asi to tak bude,“ připustil Lio, „ale zní to trochu schématicky, když to 

vyjádříš takovým způsobem.“ 

„Toho si teď nevšímej,“ řekl Krisčan. Byli jsme nyní na strmém úseku 

cesty, prudce jsme dýchali a potili jsme se, jak se do nás opíralo slunce, a on 

na to nechtěl vydávat mnoho energie. „Vraťme se k tomu diagramu se dvěma 

obdélníky. Paflagon byl součástí tradice sahající k jisté súře Uthentine, která 

působila ve 14. století po Rekonstituci ve Svante Baritoe, a ta tradice se ptá: 

‚Proč jenom dva?‘ Údajně to všechno začalo, když Uthentine vešla do 

křídárny a náhodou uviděla obvyklý dvojobdélníkový diagram, který nakreslil 

na tabuli jistý frát Erasmas.“ 

Lio se otočil a podíval se na mě. 

„Ano,“ řekl jsem, „můj jmenovec.“ 

Krisčan pokračoval: „Uthentine řekla Erasmovi: ‚Vidím, že učíš své fidely 

o orientovaných acyklických grafech; kdy se dostaneš k těm, které jsou trochu 

zajímavější?‘ Na což Erasmas odpověděl: ‚Promiň, ale to není OAG, to je 

něco úplně jiného.‘ Súru Uthentine, která byla teor, jenž zasvětil studiu 

takových věcí celou svou kariéru, to urazilo. ‚Poznám OAG, když ho vidím,‘ 

řekla. Erasma to popudilo, ale po úvaze dospěl k názoru, že by mohlo stát za 

to nazření jeho súry dál rozvinout. A tak Uthentine a Erasmas vytvořili 

komplexní protasismus.“ 

„Jako protiklad k jednoduchému?“ zeptal jsem se. 

„Ano,“ řekl Krisčan, „kde jednoduchý je ten dvojobdélníkový. Komplexní 

může mít jakýkoli počet obdélníků a šipek za předpokladu, že ty šipky nikdy 

neopíšou kruh.“ 

Obešli jsme horu na tu stranu, která byla ve stínu, a dostali jsme se k úseku 

cesty, který při sezónních deštích zaplavilo jemné bahno − ideální pro kreslení 

diagramů. Když jsme si odpočinuli a napili se vody, Krisčan nám přednesl 

kalkus o komplexním protasismu. Jeho podstatou bylo, že náš kosmos, 

zdaleka ne jedna jediná kauzální doména, do níž pronikají informace z 

jedinečného a samostatného hýlejského teorického světa, by mohl být pouze 

jedním uzlem v pavučině kosmů, kterou informace prostupují, přičemž se 

vždy pohybují stejným směrem, tak jako olej na svícení prosakuje knotem. 

Jiné kosmy − možná ne tolik odlišné od našeho − mohou být na knotu před 

námi a dodávat informace nám. A zase další mohou být na knotu dál a my 

můžeme poskytovat informace jim. Všechno to bylo hodně nekonvenční − ale 

aspoň mi to pomohlo pochopit, proč byl Paflagon evokován. 

„Teď mám já otázku na vás desítkáře,“ řekl Krisčan, když jsme znovu 

vykročili. „Jaký byl Estemard?“ 

„Odešel dřív, než nás optovali,“ řekl jsem, „takže jsme ho neznali.“ 
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„Hm, to nevadí,“ odvětil Krisčan, „brzy to zjistíme.“ 

Několik kroků jsme šli dál mlčky, než Lio − s opatrným pohledem 

k vrcholu kupy, který již teď nebyl tak daleko − řekl: „Trochu jsem se na 

Estemarda podíval. Možná bych vám měl říct, co vím, než vpadneme k němu 

domů.“ 

„To je dobře. Co ses dozvěděl?“ zeptal jsem se. 

„Možná to byl jeden z těch případů, kdy někdo odešel předtím, než mohl 

být odvržen,“ prohlásil Lio. 

„Opravdu? Co dělal?“ 

„Jeho vedlejším zaměstnáním byla výroba dlaždic,“ řekl Lio. „Ty skutečně 

vyšperkované dlaždice v Nové prádelně jsou jeho dílo.“ 

„Geometrické tvary,“ řekl jsem. 

„Ano. Ale zdá se, že to používal jako zástěrku, aby se mohl věnovat 

dávnému geometrickému problému zvanému teglon. Jde o problém 

s dlaždicemi a jeho počátky sahají až k Orithenskému chrámu.“ 

„Není to ten problém, ze kterého se zbláznila hromada lidí?“ zeptal jsem 

se. 

„Metekoranes stál na Dekagonu před Orithenským chrámem a uvažoval 

o regionu, když se přes něj převalil popel,“ řekl Krisčan. 

„To je ten problém, o kterém přemýšlel Rabemekes na pláži, když ho 

bazský voják probodl oštěpem,“ připomněl jsem já. 

„Súra Charla z Dcer Hýley,“ řekl Lio, „si myslela, že má odpověď, 

načmáranou do prachu cesty vedoucí do Horního Kolbonu − po které vzápětí 

přepochodovala (vstříc svému zmasakrování) celá armáda krále Roody. 

Charle se už nikdy nevrátil zdravý rozum. Lidé ve snaze najít řešení založili 

celé podobory teoriky. A najdou se − vždycky se našli − tací, kteří tomu 

věnovali víc pozornosti, než bylo doopravdy zdrávo. Ta posedlost se přenáší 

z jedné generace na druhou.“ 

„To mluvíš o Rodu,“ řekl Krisčan. 

Lio znovu nervózně vzhlédl. „Ano,“ odpověděl. 

„Který rod myslíš?“ zeptal jsem se já. 

„Lidé mu říkají prostě Rod,“ řekl Krisčan, „nebo někdy Starý rod.“ 

„Hm… pomoz mi trochu. Ve kterých koncentech má základnu?“ 

Krisčan zavrtěl hlavou. „Ty předpokládáš, že je to jako řád. Jenže tento 

Rod sahá až před Rekonstituci − dokonce před svante Cartas. Údajně byl 

založen v peregrinském období teory, kteří pracovali s Metekoranem.“ 

„Ale kteří na rozdíl od něho neskončili pod třemi sty stopami pemzy,“ 

dodal Lio. 

„To je ovšem úplně jiná záležitost,“ namítl jsem. „Jestli je to skutečně tak, 

vůbec to nepatří do matémového světa.“ 

„To je ten problém,“ řekl Lio. „Rod byl na světě o několik století dřív než 

celá myšlenka matémů, frátů a súr. Proto nemůžeš čekat, že bude fungovat 

podle pravidel, která normálně spojujeme s našimi řády.“ 
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„Mluvíte o něm v přítomném čase,“ poukázal jsem. 

Krisčan se znovu zatvářil znepokojeně, ale neřekl nic. Lio opět vzhlédl 

a zvolnil krok. 

„Kam to směřuje? Proč jste z toho tak nervózní?“ zeptal jsem se. 

„Někteří pojali podezření, že Estemard byl členem,“ řekl Lio. 

„Ale Estemard byl přece edharián,“ namítl jsem. 

„To je jedna část problému,“ řekl Lio. 

„Problému?“ zeptal jsem se. 

„Ano,“ pokračoval Krisčan, „pro mě a tebe každopádně.“ 

„Proč − protože ty a já jsme edhariáni?“ 

„Ano,“ řekl Krisčan a krátce zalétl pohledem k Liovi. 

„Pokud jde o Lia, svěřil bych mu svůj život,“ prohlásil jsem. „Takže před 

ním můžeš říct všechno, co bys řekl jakožto druhému edhariánovi mně.“ 

„Dobře,“ odvětil Krisčan. „Nepřekvapuje mě, že jsi o tom nikdy neslyšel, 

protože jsi v řádu svante Edhara teprve několik měsíců a jsi jenom − ehm −“ 

„Jenom desítkář?“ zeptal jsem se. „Klidně to řekni, já se neurazím.“ Ale 

trochu se mě to dotklo. Lio udělal za Krisčanem legrační grimasu, která ten 

osten zmírnila. 

„Anebo jsi o té věci mohl zaslechnout nějaké fámy. Poznámky.“ 

„V jakém smyslu?“ 

„Tak především, edhariáni jsou celkově trochu ujetí − trochu mystičtí.“ 

„Samozřejmě vím, že to někteří lidé s oblibou říkají,“ přiznal jsem. 

„Dobrá,“ řekl Krisčan. „Pak tedy víš, že jedním z důvodů, proč se na nás 

edhariány lidé dívají podezíravě, je ten, že to vypadá, jako by naše oddanost 

hýlejskému teorickému světu mohla dostávat přednost před naší oddaností 

kázni a zásadám Rekonstituce.“ 

„Fajn,“ řekl jsem. „Myslím si, že to je nespravedlivé, ale chápu, že někteří 

lidé mohou takové představy chovat.“ 

„Nebo předstírat, že je chovají, pokud jim to dá zbraň, kterou můžou 

edhariánům šermovat před obličejem,“ dodal Lio. 

„Teď si představ,“ pokračoval Krisčan, „že existoval − nebo se myslelo, že 

existuje − Rod na úrovni jakýchsi ultraedhariánů.“ 

„Chceš mi tvrdit, že lidé si myslí, že mezi naším řádem a tím Rodem je 

nějaké spojení?“ 

Krisčan přikývl. „Někteří zašli tak daleko, že vznesli obvinění v podobě 

tvrzení, že edhariáni jsou podfuk − falešná fasáda, jejímž skutečným účelem je 

fungovat jako hostitelský řád pro nákazu v podobě uctívačů teglonu.“ 

Vzhledem k počtu příspěvků, jimiž edhariáni za tisíce let obohatili teoriku, 

mi nedělalo žádné problémy takové absurdní tvrzení odmítnout, ale jedno slovo 

upoutalo mou pozornost. „Uctívači,“ zopakoval jsem. 

Krisčan si povzdechl. „Lidé, kteří takové pověsti šíří −“ začal. 



 291 

„Jsou stejní jako ti, kteří si myslí, že naše víra v HTS se rovná náboženství,“ 

uzavřel jsem. „A jejich záměrům vyhovuje šířit představu, že v srdci 

edhariánského řádu existuje tajný kult.“ 

Krisčan přikývl. 

„A existuje?“ zeptal se Lio. 

Byl bych ho praštil, kdyby mi to mohlo projít. Krisčan Liův smysl pro humor 

neznal, a tak to vzal dost špatně. 

„Co Estemard v rámci svého vedlejšího zaměstnání skutečně dělal?“ zeptal 

jsem se Lia. „Četl knihy? Snažil se vyřešit teglon? Zapaloval svíčky a odříkával 

čarovné formule?“ 

„Většinou četl knihy − velice staré knihy,“ odpověděl Lio. „Velice staré, 

takové, které přetrvaly po jiných, kdo byli ve své době podezíráni z příslušnosti 

k Rodu stejně jako on.“ 

„Připadá mi to zajímavé, ale neškodné,“ řekl jsem. 

„Lidé si také všimli, že se přehnaně zajímá o milenáře. Během ritů si dělal 

poznámky, když tisícovkáři zpívali.“ 

„Jak by někdo mohl pochopit smysl těch písní, aniž by si dělal poznámky?“ 

„A často chodil do horního labyrintu.“ 

„Dobře,“ připustil jsem, „to je trochu zvláštní… patří k mýtu obklopujícímu 

Rod také to, že jeho členové porušují kázeň − komunikují přes hranice 

matémů?“ 

„Ano,“ řekl Krisčan. „Zapadá to do celé konspirační teorie. Edhariáni jsou 

obecně osočováni, že svou práci považují za hlubší, důležitější, než je práce 

všech ostatních − že hledání pravd v hýlejském teorickém světě dostává 

přednost před kázní. Takže když jejich hledání pravdy vyžaduje, aby 

komunikovali se znavači z jiných matémů − nebo se záhradbáři −, svědomí jim 

nijak nebrání to udělat.“ 

Postupem času mi to znělo čím dál absurdněji a začínal jsem si myslet, že je 

to jeden z těch bláznivých stovkařských výstřelků. Ale neřekl jsem nic, protože 

jsem musel přemýšlet o tom, jak Orolo mluvil na vinici se Sammannem a 

pouštěl se do nedovolených pozorování. 

„Se záhradbáři?“ vyrazil ze sebe pohrdavě Lio. „Jací záhradbáři by se starali 

o nějaký mystický, šest tisíc let starý teorický problém?“ 

„Ti, v jejichž společnosti se nacházíme poslední dva dny,“ řekl Krisčan. 

V průběhu hovoru jsme se úplně zastavili. Vykročil jsem nyní po cestě dál 

nahoru. „Dobrá, jestli všechno, co říkáš, je pravda, tak si tím, že jsme teď tady, 

zrovna nepomáháme.“ 

Krisčan hned pochopil, o co mi jde, ale Lio se zatvářil zmateně. Pokračoval 

jsem: „Svante Tredegarh se plní znavači z celého světa. Hierarchové určitě 

sledují, kdo z kterého koncentu kdy dorazil. A my − skupina složená především 

z edhariánů, a právě z koncentu Svante Edhara − budeme mít zpoždění…“ 

„Protože jsme si upravovali pravidla − potulovali jsme se mezi deolatery,“ 

řekl Lio, kterému to začínalo docházet. 
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„…pátrali po dvojici frátů, kteří přesně zapadají do obrazu, o kterém Krisčan 

mluvil.“ 

Lio a já jsme se o několik minut později ocitli na vrcholu. Krisčana jsme 

nechali, aby s láteřením supěl za námi. Byli jsme z těch divných řečí nervózní a 

zbytek cesty jsme urazili prakticky poklusem − ne z nějaké faktické potřeby 

spěchat, ale jednoduše proto, abychom spálili energii. 

Vršek Blyovy kupy naznačoval, že za časů svante Blye to mohlo být krásné 

místo. Kupa vznikla díky tomu, že čočka tvrdé horniny odolala erozi a ochránila 

měkčí materiál pod ní, zatímco všechno na míle kolem bylo pozvolna 

odplaveno. Na vrchu zůstalo dost místa, takže se tam dal postavit velký dům, 

asi tak stejný jako ten, ve kterém žila Jesryho rodina. V průběhu tisíciletí se na 

něj namačkala spousta různých přídavných staveb. Spodní vrstvu tvořilo zdivo: 

kameny a cihly spojené maltou přímo s tvrdým vrcholkem kupy. Další generace 

nalily rovnou na tyto základy syntetický kámen, aby se daly vybudovat 

pevnůstky, strážní budky, bunkry, skladovací přístřešky a základy pro antény, 

paraboly a stožáry. Ty se časem měnily: propojení mezi nimi vznikala, chátrala 

nebo se bourala, jednotlivé části byly nahrazovány nebo pohřbívány pod 

novými přístavbami. Na kameni − ať už umělém nebo přírodním − zanechala 

tmavě okrové skvrny rez ze všech kovových konstrukcí, které se tu v té které 

době vyskytly. Na tak malý prostor to bylo poměrně spletité − bylo to přesně 

takové místo, jaké by děti dokázaly zkoumat celé hodiny. A Lio a já jsme nebyli 

od dětských let vzdáleni natolik, abychom se nenechali zlákat. Ale hlavou se 

nám honilo mnoho nejrůznějších věcí. Takže jsme se začali rozhlížet po 

známkách obydlenosti. Nejnápadnější z nich byl zrcadlový dalekohled, stojící 

na vysokém soklu, který kdysi podpíral stožár vysílače. Zamířili jsme nejdřív 

k němu. V některých ohledech dalekohled budil dojem uměleckého díla, jaké 

by Cord nebo někdo z jejích přátel mohli vytvořit ve svařovně z ocelového 

šrotu. Ale když jsme do něj nahlédli, uviděli jsme ručně broušené zrcadlo o 

průměru více než dvanáct palců, které vypadalo dokonale, a snadno jsme zjistili, 

že je opatřen pohonem polární osy, improvizovaně sestaveným z motorů, 

převodovek a ložisek získaných kdovíkde. Odtamtud bylo možné snadno 

sledovat stopu důkazů obydlenosti tohoto místa přes plošinu a po venkovním 

schodišti dolů, na nižší plošinu na jihovýchodní straně komplexu. Byla 

vybavená grilem na pečení masa, plastovými židlemi a stolem, odolnými vůči 

rozmarům počasí, a velkým slunečníkem. V plastové krabici byly nedětsky 

pořádně uloženy dětské hračky, jako by sem děti sice občas chodily, ale ne 

každý den. Z tohoto dvorku vedly dveře do bludiště menších místností − sotva 

víc než kumbálů −, ze kterých si někdo udělal obydlí. Ať už tady žil kdokoli, 

Orolo to nebyl. Soudě podle fototypů na stěnách to byl jakýsi starší muž s o 

něco mladší ženou a nejméně dvěma generacemi potomků. Ikon tu bylo skoro 

stejně jako snímků, takže se evidentně jednalo o deolaterskou rodinu. Tyto 

dojmy jsme nasbírali během několika sekund, než jsme si uvědomili, že 

chodíme někomu po domě. Vzápětí se nás zmocnil hloupý pocit, protože to byla 
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typická znavačská chyba. Vycouvali jsme tak rychle, že jsme jeden druhého 

málem povalili. 

Dvorek tvořila hladká deska z umělého kamene. Vzhledem k tomu, jaký byl 

Estemard nadšený dlaždič, nám připadalo zvláštní, že by ji nevylepšil. Nyní 

jsme si ale všimli schodů, které stoupaly na terásku, kde si postavil z pálených 

cihel pec. Kolem se povalovaly zbytky mnohaletého úsilí: hromady hlíny, 

formy, nádoby s glazurou a tisícovka dlaždic a střepů, na nichž se opakoval 

rejstřík jednoduchých geometrických tvarů, stejných jako ty, jež zdobily 

dlaždice Nové prádelny v Edharu. Estemard se nedostal k vydláždění dvorku 

proto, že nenašel dokonalé uspořádání dlaždic. Nevyřešil teglon. 

„Klinický šílenec?“ zeptal jsem se Lia. „Nebo jenom na nejlepší cestě toho 

dosáhnout?“ 

Krisčan přišel jinou cestou. Když nás našel, prozradil nám, že zahlédl jiné, 

menší obydlí. Vrátili jsme se s ním kolem jižního křídla komplexu. 

Okamžitě jsme poznali, co to je. Všechny známky miniaturního matému 

přímo bily do očí. Příbytek se nacházel v koutě a byl dosažitelný pouze dlouhou 

a poněkud náročnou cestou, na jejímž konci stála bariéra − převážně 

symbolická, v nedávné době provizorně zbudovaná z nepromokavých plachet a 

překližky − a brána. Prošli jsme branou a ocitli jsme se v prostředí, kde jsme se 

cítili úplně jako doma. Byla to další nezastřešená plocha. Realitní agent by tomu 

mohl říkat dvorek. My jsme v tom viděli miniaturní klauzuru. Veškeré stopy 

všeho sækulárního byly pečlivě odrhnuty; zůstal jen věkovitý, flekatý kámen a 

několik nezbytností, všechny vyrobené ručně: stůl a židle kryté plachtovinou 

nataženou na konstrukci z dřev pospojovaných k sobě tak, že byly mnohokrát 

omotané provázkem. V rohu stál rezivý kbelík od barvy, s víkem zatíženým 

kamenem. Lio jej otevřel, ohrnul nos a oznámil, že našel Orolův nočník. Byl 

prázdný a suchý. Popel na dně jeho topného koše byl prázdný. Jeho džbán na 

vodu byl prázdný a v dřevěné skříňce, která se kdysi používala k uskladňování 

potravy, nezbylo nic než koření, nádobí a zápalky. 

Otlučené dřevěné dveře vedly do Orolovy cely, která byla z větší části 

podobně sešlá. Hodiny však byly evidentně moderní, se svítícími digitálními 

číslicemi, jež ukazovaly na setiny sekundy. V policích vyrobených ze starých 

schodových nášlapů a kostek zdiva bylo několik strojově tištěných knih a ručně 

popsaných listů. Jedna stěna byla celá pokrytá listy: nákresy a poznámkami, 

které tam Orolo připevnil pomocí připínáčků. Další stěnu pokrývaly fototypy, 

které většinou ukazovaly různé Orolovy pokusy získat obraz lodě Bratranců 

pomocí (tak se nám alespoň zdálo) onoho podomácku vyrobeného dalekohledu 

nahoře. Na mnoha obrazech nebylo o moc víc než tlustá bílá šmouha na pozadí 

menších bílých pruhů: stop hvězd. V jednom rohu této mozaiky však Orolo 

vylepil několik nesouvisejících fototypů, které vytrhl z publikací nebo vytiskl 

pomocí syntaktu. Na první pohled se zdálo, že neukazují nic než velkou díru v 

zemi: možná povrchový důl. 
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Zbytek listů tvořil překrývající se mozaiku, přičemž mezi jednotlivými listy 

se táhly čáry, spojující je ve stromovitou strukturu. Nejvyšší list byl nadepsán 

ORITHENA. U jeho horní strany bylo napsáno jméno Adrakhones. Od něho 

vedla jedna šipka vertikálně dolů ke jménu Diax. To byla slepá ulička. Ale druhá 

šipka, směřující šikmo dolů, ukazovala na jméno Metekoranes, a od něj se 

směrem dolů větvil strom, který zahrnoval množství jmen z různých míst a 

staletí. 

„Do háje,“ uklouzlo Liovi. 

„Tohle se mi ani trochu nelíbí,“ přiznal jsem. 

„Je to Rod,“ přidal se Krisčan. 

Nato se otevřely dveře a strhlo se násilí. Netrvalo to dlouho − za sekundu 

bylo po všem − a nebylo to kruté. Rozhodně to však bylo násilí a vykolejilo naše 

úvahy tak daleko ze směru, jímž se ubíraly, že bylo vyloučené, abychom se k 

nim v nejbližší době vrátili. 

Jednoduše se stalo to, že dveřmi cely vpadl dovnitř muž a Lio ho zneškodnil. 

Když bylo po všem, Lio seděl muži na prsou a naprosto uchváceně si prohlížel 

střelnou zbraň, kterou mu právě vytáhl z pouzdra na boku. „Máš u sebe nože 

nebo tak něco?“ zeptal se Lio a podíval se ke dveřím. Blížili se další lidé. První 

z nich byl Barb. 

„Slez ze mě!“ zakřičel muž. Chvíli trvalo, než nám došlo, že hovoří ortsky. 

„Vrať mi to!“ Všimli jsme si, že je poměrně starý, třebaže když vpadl dveřmi 

dovnitř, pohyboval se rázně jako mladší muž. 

„Estemard u sebe nosí pistoli,“ oznámil Barb. „Je to místní tradice. Oni to 

nepovažují za hrozbu.“ 

„V tom případě jsem si jistý, že se Estemard nebude cítit ohrožený, když si 

tohle u sebe nechám já,“ prohlásil Lio. Skulil se z Estemarda a postavil se. 

Pistoli držel v ruce a mířil s ní ke stropu. 

„Nemáte tady co dělat,“ řekl Estemard. „A pokud jde o mou pistoli, buď mě 

s ní zastřelte, nebo mi ji odevzdejte.“ 

Lia ani nenapadlo, aby ji odevzdal. 

Sled událostí mě nejdřív tak ohromil a potom tak zmátl, že jsem tam jenom 

bez hnutí stál. Bál jsem se cokoli udělat, abych něco nezkazil. Ale pohled na 

tváře přátel venku mě pobídl, abych jednal, protože jsem nechtěl vypadat, jako 

že mám svázaný jazyk nebo že se nedokážu rozhodnout. „Jelikož jsi právě 

prohlásil, že tady nemáme co dělat, což je tvrzení, se kterým mimochodem 

nesouhlasíme,“ podotkl jsem, „nebylo by v našem zájmu poskytnout ti zbraně.“ 

Mezitím se na dvorek nahrnuli další členové naší peregrinské skupiny. Frát 

Jad vešel dovnitř, odstrčil Estemarda z cesty, jedním pohledem obsáhl celu a 

začal zkoumat listy a fototypy, které Orolo pověsil na stěnu. To Estemarda 

donutilo mnohem silněji než fakt, že ho Lio povalil nebo že jsem ho já zarovnal, 

aby si uvědomil, že prohrál. Jako by se zmenšil a odvrátil zrak. Na rozdíl od nás 

ostatních měl jenom několik okamžiků na to, aby si zvykl, že je v přítomnosti 

tisícovkáře. 
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„Lio, spousta lidí tady nosí poboční zbraně.“ To byla Cord. „Chápu, že sis 

to špatně vyložil, ale věř mi, on by ji na vás nevytáhl.“ Nikdo nezareagoval. „No 

tak, vy bando starých trubců, je čas na piknik.“ 

„Piknik?“ zeptal jsem se. 

„Po skončení obřadu na návsi pod širým nebem vaříme, když nám přeje 

počasí,“ řekl Estemard. Zdálo se, že zásah ze strany Cord ho maličko povzbudil. 

Podíval jsem se ke dveřím a zachytil jsem pohled Arsibalta, který stál venku 

na dvorku. Povytáhl obočí. Ano. Z Estemarda se stal deolater. 

Doma v koncentu jsme si ferály vždycky představovali jako dlouhovlasé 

divé muže, ale Estemard vypadal spíš jako chemik na penzi, který si vyšel na 

výlet. 

Estemard se na mě pozorně podíval. „Ty budeš určitě Erasmas,“ řekl. Zdálo 

se, jako by se mu tím něco vyjasnilo. Zhluboka se nadechl a setřásl ze sebe 

poslední zbytky šoku, do něhož upadl ve chvíli, kdy mu Lio pomohl k zemi. 

„Všichni jste zváni na piknik, pokud slíbíte, že nebudete napadat lidi.“ Když mi 

ve tváři zahlédl, jak se mým mozkem propracovává námitka, usmál se a dodal: 

„Lidi, kteří vás předtím sami nenapadli. Ale pochybuji, že by to udělali; jsou ke 

znavačům tolerantnější, než jste vy k nim.“ 

„Kde je Orolo?“ 

Frát Jad, který k nám dosud stál otočený zády a momentálně si prohlížel 

fototypy povrchového dolu, nás všechny překvapil, když nasadil svůj 

podprahový hlas. „Orolo odešel na sever.“ 

Estemard užasl; pak se mu do tváře znovu vkradl úsměv, když pochopil, jak 

na to tisícovkář přišel. „Frát Jad má pravdu.“ 

„Zúčastníme se toho pikniku,“ prohlásil frát Jad, přičemž to flucké slovo 

vyslovoval tak, jako by je držel pinzetou. „Lio, Erasmas a já pojedeme dolů 

poslední, ve vozidle Ganeliala Cradea.“ 

Tento pokyn pronikl ven na dvorek. Lidé se otočili a zamířili zpátky 

k vozidlům. Lio vytáhl z pistole zásobník a vrátil obojí odděleně Estemardovi, 

který pak nepříliš ochotně odešel s Krisčanem. Jakmile se ocitli za provizorní 

branou, frát Jad natáhl ruku a začal listy strhávat ze stěny. Lio a já jsme se přidali 

a všechno, co jsme sklidili, jsme předali frátu Jadovi. Většinu fototypů nechal 

být, ale ty, které zobrazovaly onu velkou díru v zemi, vzal a podal mi je. 

Tisícovkář vyšel z Orolovy klauzury a všechny listy nacpal do topného koše. 

Pak sáhl do Orolovy spíže a vyndal z ní zápalky. „Podle etikety soudím, že se 

jedná o praktiku k rozdělávání ohně,“ řekl. 

Ukázali jsme mu, jak zápalky používat, a on Orolovy listy podpálil. Stáli 

jsme společně kolem, dokud se všechny neproměnily na popel. Potom frát Jad 

rozhrabal popel hůlkou. 

„Čas na piknik,“ oznámil. 

Když jsme pak v serpentinách sjížděli z kupy dolů, přičemž jsme do sebe na 

otevřené zadní plošině transportky Ganeliala Cradea naráželi a kymáceli se jako 

láhve v bedně, chvílemi se nám podařilo podívat se dolů a zahlédnout, jak se 
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piknik dole na sambelské návsi rozbíhá. Zdálo se, že tihle lidé berou své pikniky 

stejně vážně jako své náboženské obřady. 

Frát Jad jako by byl myšlenkami jinde. Nepromluvil, dokud jsme nedorazili 

skoro až dolů do Samblu. Potom zabušil na střechu kabiny a ortsky se Cradea 

zeptal, jestli by mu nevadilo, kdyby tu na nás několik minut počkal. Crade mu 

neskutečně lámanou, barbarsky znějící ortštinou odpověděl, že beze všeho. 

Vůbec mě nenapadlo, že by někdo jako Crade mohl mluvit naším jazykem. 

Ale mělo to logiku. Protibazijci neměli k duchovním ani jiným prostředníkům 

důvěru. Domnívali se, že by si každý člověk měl číst svaté texty sám. Téměř 

všichni četli překlady do flučtiny. Ale nebylo nijak přitažené za vlasy si 

představit, že obzvlášť horlivá a izolovaná sekta, jako třeba obyvatelé Samblu, 

se mohla naučit klasickou ortštinu, aby její příslušníci nadále nemuseli svěřovat 

nesmrtelnost své duše překladatelům. 

Frát Jad mi dal znamení, abych vystoupil. Seskočil jsem z plošiny 

transportky a pomohl jsem mu slézt, spíše z úcty než z jiného důvodu, protože 

nepůsobil, že by nějak zvlášť potřeboval pomoci. Odešli jsme asi sto kroků k 

ohybu cesty, odkud byl obzvlášť hezký výhled přes vysoko položenou poušť k 

horám na severu, místy ještě pokrytým sněhem a kropenatým stíny mraků. 

„Jsme teď úplně jako Protas, když se díval dolů na Ethras,“ poznamenal. 

Jen jsem se pousmál, ale nezasmál jsem se. Mnozí na Protasovu práci 

pohlíželi jako na naivní. Byla málokdy zmiňována v jiném smyslu než 

zábavném či ironickém. Ale takto ji zavrhovat byl trend, který se objevil 

a pominul už stokrát, a nemohl jsem vědět, co si o ní myslí frát Jad, jehož matém 

byl 690 let izolovaný. Čím déle jsem tam stál, díval jsem se na něho a sledoval 

jeho pohled na sever k mrakům a ke stínům, které vrhaly na úbočí hor, tím víc 

jsem byl rád, že jsem se nezačal chichotat. 

„Co podle tebe viděl Orolo, když se takhle zadíval do kraje?“ zeptal se frát 

Jad. 

„Byl velkým obdivovatelem krásy a rád se z observatoria díval na hory,“ 

řekl jsem. 

„Myslíš, že viděl krásu? To je bezpečná odpověď, protože krásné to je. Ale 

o čem přemýšlel? Jaké souvislosti mu krása umožnila vnímat?“ 

„Na to vůbec nedovedu odpovědět.“ 

„Neodpovídej na to. Zeptej se.“ 

„Co konkrétně chceš, abych udělal?“ 

„Aby ses vydal na sever,“ řekl. „Sledoval Orola a našel ho.“ 

„Tredegarh je jihovýchodním směrem.“ 

„Tredegarh,“ zopakoval, jako by se probouzel ze sna. „Tam po pikniku 

zamíříme já a ostatní.“ 

„Už tak jsem dost přizpůsobil pravidla, když jsme jeli sem,“ řekl jsem. 

„Ztratili jsme den −“ 

„Den. Den!“ Frátu Jadovi, tisícovkáři, připadalo dost zvláštní, že by mi mělo 

záležet na jednom dni. 
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„Honit se za Orolem může trvat měsíce,“ poukázal jsem. „Za takové 

zpoždění mohu být odvržen. Nebo přinejmenším dostat další kapitoly.“ 

„Kolik jich máš za sebou teď?“ 

„Pět.“ 

„Devět,“ řekl frát Jad. V prvním okamžiku jsem si myslel, že mě opravuje. 

Pak jsem se lekl, že mě odsuzuje. Nakonec jsem pochopil, že on sám to dotáhl 

až k deváté kapitole. 

Musel nad tím strávit roky. 

Proč? Jak se dostal do takového maléru? 

Zbláznil se z toho? 

Jenže pokud byl šílený anebo nenapravitelný, proč by byl ze všech 

tisícovkářů vyvolán právě on? Proč by po jeho vokátu jeho frátové a súry zpívali 

tak, jak zpívali − jako by jim to rvalo srdce z těla? 

„Mám mnoho otázek,“ řekl jsem. 

„Nejlepší cesta, jak na ně můžeš dostat odpovědi, je odejít na sever.“ 

Otevřel jsem ústa, abych zopakoval svou předchozí námitku, ale on zvedl 

ruku, aby mě zadržel. „Udělám všechno pro to, abych zařídil, že nebudeš 

potrestán.“ 

Nebylo mi ani náhodou jasné, jak by si frát Jad mohl na obřím konvoxu 

získat takovou moc, ale neměl jsem dost silnou vůli, abych mu to řekl do tváře. 

Bez potřebné síly přede mnou byl jen jediný způsob, jak rozhovor ukončit. 

„Dobře. Po pikniku vyrazím na sever. I když nechápu, co to má znamenat.“ 

„Tak běž pořád na sever, dokud to nepochopíš,“ odvětil frát Jad. 



 

7. část 

FERÁL  
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Retikula: (1) V praortštině, staroortštině a střední ortštině malá 

taška nebo koš se síťovanou konstrukcí. (2) V raně praktické 

ortštině mřížová síť čar nebo jemných drátků optického zařízení. 

(3) V pozdně praktické ortštině a novoortštině dvě nebo více 

syntaktických zařízení, která spolu mohou komunikovat. 

Retikulum: (1) Psáno bez velkého začátečního písmena, retikula 

tvořená propojením dvou nebo více menších retikul. (2) Psáno s 

velkým začátečním písmenem, největší retikulum propojující 

převážnou většinu všech retikul na světě. Někdy zkracováno jako 

Ret. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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Nemělo žádný smysl rozmlouvat Cord její rozhodnutí, že pojede se 

mnou. Jednoduše jsme nasedli do její transportky a vyrazili jsme hned, 

jak piknik skončil. Museli jsme se třicet mil vrátit, abychom našli 

takovou silnici směřující k severu, která neskončí ještě před horami. V prvním 

městě, které leželo na naší silnici, jsem vypotřeboval svoji platební kartu k 

nákupu paliva, jídla a teplého oblečení. Pak jsem vypotřeboval tu od fráta 

Jada. 

Zatímco jsme nakládali věci do transportky, zastavil u nás Ganelial Crade. 

Vedle něho seděl Sammann. Oba měli na tvářích úsměv od ucha k uchu. 

Nemuseli nám oznamovat, že jednou s námi, a my jsme o tom nemuseli 

diskutovat. Pustili se do nákupu stejného sortimentu věcí, jaké jsme právě 

pořídili my. Crade u sebe měl muniční bedýnku plnou mincí a Sammann měl 

ve své čudle informace, které fungovaly místo peněz; nabyl jsem dojem, že 

každý z nich získal finance od svojí komunity. Neměl jsem radost, že Cradea 

znovu vidím. Jestli byla skutečně pravda, že peníze na tuto cestu získal od lidí 

ze Samblu, vyvolávalo to nejrůznější otázky ohledně toho, o co mu doopravdy 

jde. 

Crade si znovu naložil na korbu transportky trojkolku, takže mu nezbývalo 

moc místa; většina objemných věcí tak skončila v Cordině transportce. Neměli 

jsme ponětí, kam jedeme ani na co se máme nachystat, ale zdálo se, že všichni 

nosíme v hlavě přibližně stejnou představu, že totiž Orolo měl důvod, aby 

odešel do hor. Nahoře bude chladno a mohlo se stát, že budeme muset tábořit, 

takže jsme si obstarali výbavu jako zimní spací pytle, stany, vařiče a palivo. 

Sammann se domníval, že by se mu mohlo podařit Orola vystopovat, a Crade 

se chystal, že se cestou bude vyptávat některých svých souvěrců. 

Všichni jsme nastoupili zpátky do vozidel a zamířili na sever. K úpatí hor, 

kde Crade znal nějaká místa k utáboření, to mělo trvat dvě hodiny. Jel první. 

Cítil nutkání, aby to tak bylo, a mě už nebavilo stavět se tomu na odpor. Cord 

nevadilo za někým jet. Crade seděl zpříma u řízení a Sammann se hrbil nad 

svítícím stínítkem své superčudly a budili v nás dojem, že se jistě postarají o 

všechny detaily. Nebylo by mi příjemné, kdybych musel následovat jednoho 

z nich samotného, ale společně se nemohli nikdy na ničem domluvit, a tak 

jsem usuzoval, že je takový postup prozíravý. 

Litoval jsem, že jsem se musel rozloučit s lidmi jako Arsibalt a Lio, s nimiž 

jsem měl o čem hovořit. Ale jakmile jsme zatočili na sever a začali si razit 

cestu k horám, lítost zmizela a já jsem místo ní pocítil úlevu. V průběhu 

posledních čtyřiadvaceti hodin jsem se toho dozvěděl tolik − nejen o lodi 

Bratranců, ale ještě víc o světě, ve kterém jsem kdysi deset a půl roku žil − že 

toho bylo příliš, než abych se v tom dokázal na jeden zátah zorientovat. Abych 

uvedl jeden příklad: kdybych se jen o těch doškových střechách nad válci s 

jaderným odpadem dozvěděl v koncentu, chvíli by mi trvalo, než bych si na 

N 
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to zvykl. Bylo mi mnohem lehčeji, když jsem teď mohl jednoduše sedět vedle 

své sestřenky, vyhlížet okénkem ven a nemít na zodpovědnost nic než honbu 

za zdivočelým frátem napříč pustinou. Noc předtím, v bazském klášteře, jsem 

si jistá nová, podivná fakta v hlavě urovnal jen díky tomu, že jsem se mohl 

vyspat. Podobný trik mi měl pomoci i teď: tím, že budu několik dní dělat něco 

úplně jiného, budu moci dospět k lepšímu pochopení, než kdybych klečel v 

cele a soustředil se na to anebo se účastnil mnohomluvných diskusí v křídárně. 

A dokonce i kdybych se v tomhle všem úplně mýlil, bylo mi to jedno. 

Jednoduše jsem potřeboval pauzu. 

Cord trávila spoustu času tím, že mluvila čudlou s Roskem. Na sambelské 

návsi se s ním políbila na rozloučenou. Musel se vrátit domů a pracovat. Teď 

potřebovali vyřešit nějaké záležitosti. Nevedli ale prostřednictvím čudly jen 

jeden dlouhý rozhovor. Místo toho se spojili a ukončili kontakt asi tak 

desetkrát. Šlo mi to na nervy a přál jsem si, abychom se dostali do nějakých 

divokých končin, kde jí spojení nebude fungovat. Ale brzy jsem si na to zvykl 

a začal jsem uvažovat: jestli spolu Rosk a Cord museli tolik komunikovat 

kvůli několikadennímu odloučení, co to vypovídá o mně a o Ale? Nedokázal 

jsem zapomenout na ohromený výraz v Tuliině tváři, když jsme včera 

odpoledne vyjeli. Byl jsem si jistý, že částečně vyplýval z jejího názoru, že se 

k Ale chovám ohavně. 

„Funguje momentálně nějaký mechanismus na posílání dopisů?“ zeptal 

jsem se Cord v krátké pauze mezi jejími mikrohovory s Roskem. 

„Odtud to nebude tak jednoduché, ale odpověď zní ano,“ řekla. Pak se 

široce usmála. „Chceš napsat nějakému děvčeti, Razi?“ 

Jelikož jsem se před ní o Ale nikdy nezmínil a svou otázku jsem položil 

tak neutrálně, nejdřív mě ohromilo a pak docela roztrpčilo, že na to přišla tak 

snadno. Ještě pořád se radovala z výrazu mojí tváře, když její čudla zacvrlikala 

a poskytla mi několik minut na to, abych znovu našel klid. 

„Vyprávěj mi o ní,“ požádala Cord, jakmile ukončila spojení. 

„Jmenuje se Ala. Setkala ses s ní. Je to ta −“ 

„Alu si pamatuju. Líbila se mi!“ 

„Vážně? Toho jsem si nevšiml.“ 

„Toho a mnoha jiných věcí,“ řekla Cord tak nenuceným a bezelstným 

tónem, že jsem to skoro nezaregistroval. Potom jsem musel chvíli mlčet a cítit 

se poctěně. 

„Ona a já jsme se skoro celý život nesnášeli,“ řekl jsem. „Obzvlášť 

poslední dobou. Potom mezi námi něco začalo. Přišlo to dost nečekaně. Ale 

bylo to vážně úžasné.“ 

Cord se na mě vděčně usmála a málem sjela ze silnice. 

„Další den ji evokovali. Bylo to předtím, než jsme se dozvěděli, že se 

z toho stane konvox, takže to fakticky vyšlo nastejno, jako by byla mrtvá. 

Myslím, že mě to pořádně sebralo. Tak nějak jsem si to vyhnal z hlavy prací. 

Když pak včera evokovali mě − teď mi to připadá jako před deseti lety −, 



 302 

otevřela se tím možnost, že bych ji mohl znovu vidět. Jenže o několik hodin 

později jsem se rozhodl podniknout tuhle malou zajížďku − která se právě 

změnila ve větší zajížďku. Ve skutečnosti jsem teď vlastně ferál, takže je 

možné, že ji kvůli tomu, jak jsem se nechal frátem Jadem zmanipulovat, už 

zase nikdy neuvidím. Takže by se dalo říct, že je to složité. Těžko odhadnout, 

kolik času bych s ní potřeboval mluvit čudlou, abychom to vyřešili.“ 

Nato Cord přijala další hovor od Roska, a než s ním skončila, už jsem měl 

připravené pokračování. „Pozor, já si tu nenaříkám jenom nad svojí situací. 

Všechno je to zmatené. Tohle je největší pozdvižení od Třetího vyplenění. 

Děje se tolik divných věcí − kázeň je skoro pro smích.“ 

„Ale na tvojí cestě přece nejde jen o tu soustavu pravidel,“ namítla Cord. 

„Jde o to, kdo jsi − jsi na té cestě z důležitějších důvodů. A pokud se toho 

budeš držet, ten zmatek, o kterém mluvíš, se nakonec urovná.“ 

Souhlasil bych s tím, nebýt jednoho problému: příliš se to podobalo 

způsobu uvažování, z jakého byli edhariáni obviňováni lidmi, kteří věřili na 

všechny ty věci kolem Rodu, o nichž nám vyprávěl Krisčan. Proto mi instinkt 

napověděl, abych nic neříkal. 

Potom mě Cord chytila do pasti: „A stejně tak by ses mohl zbláznit, kdyby 

ses snažil vyřešit všechny tyhle spletité zákruty svého vztahu s Alou, ale jestli 

jí pošleš dopis − což je výborný nápad −, neměl by ses do toho všeho zaplétat. 

Jednoduše to vynechej.“ 

„Mám to vynechat?“ 

„Jasně. Prostě jí řekni, jak se cítíš.“ 

„Jako kdyby mě někdo vodil za nos. Tak se cítím. To jí podle tebe mám 

říct?“ 

„Ne, ne, ne. Řekni jí, co cítíš k ní.“ 

Pohled mi sklouzl k její čudle, která ležela na sedadle mezi námi, pro tuto 

chvíli tichá. „Víš jistě, že jsi na tom nepřijímala hovory od Tulie? Protože se 

mi zdá, že máte vlastní soukromou retikulu. Jako −“ 

„Jako aitové?“ Byla by to urážka, kdybych to řekl, ale jí to připadalo 

legrační. Oba jsme se podívali dopředu na týl Sammannovy hlavy, rýsující se 

proti stínítku jeho čudly. „Správně,“ řekla Cord. „Jsme holčičí aitové, a jestli 

neuděláš, co řekneme, uvalíme na tebe Knihu!“ 

Cord u sebe měla blok, který používala jako servisní knihu transportky, 

a tak jsem použil volnou stránku k tomu, abych začal dopis pro Alu. Dařilo se 

mi to asi tak mizerně, jak je to jenom u psaného dokumentu možné. Stránku 

jsem vytrhl a začal nanovo. Nedokázal jsem si zvyknout na to, jak 

umělohmotné pero na jedno použití třísní mazlavým inkoustem hladký, 

strojově vyráběný papír. Vytrhl jsem ho a začal ještě jednou. 

Práci na čtvrtém konceptu jsem musel odložit, protože Ganelial Crade nás 

svedl ze zpevněné silnice na polní cestu, která byla pro jeho transportku 

vhodnější než pro Cordinu. Nižší, jižní svahy hor byly pokryté plantážemi 

palivových stromů a protkané polními cestami stejnými jako ta naše, po nichž 
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se pohybovaly zdivočelé náklaďáky svážející dřevo, zaprášené a pro nás 

nebezpečné. Strávili jsme nepříjemnou půlhodinu, jak jsme se přes tu oblast 

prokousávali. Pak jsme vystoupali do míst, kde bylo pro takové podnikání, a 

vlastně pro jakoukoli hospodářskou činnost s výjimkou rekreace vegetační 

období příliš krátké a svahy příliš prudké. 

Crade nás dovedl ke krásnému tábořišti na břehu horského jezírka. Řekl, 

že na podzim sem lidé jezdívají na lov, ale teď tady nikdo není. Všechno naše 

vybavení bylo nové, a tak jsme je museli vyndat z krabic a zbavit je obalů, 

visaček a návodů k použití, než jsme s ním mohli něco dělat. Podpálili jsme 

tím oheň, který jsme pak udržovali suchým dřívím z padlých stromů. Když 

zapadlo slunce, vznikla nám tak vrstva uhlíků, na kterých jsme si upekli 

čízburgry. Cord se uložila ke spánku ve své transportce a naše mužská trojice 

se připravila strávit noc ve stanu. Zůstal jsem vzhůru dlouho do noci a svůj 

dopis Ale jsem dopsal v záři ohně. Bylo to tak dobře; sedmý koncept byl 

krátký a jednoduchý. Prostě jsem se držel jediné otázky: kdyby to osud zařídil 

tak, že se už nikdy nepotkáme, co bych jí potřeboval říct? 

Začátek dalšího dne se obešel bez velkých událostí, nových lidí 

a překvapivých odhalení, což bylo příjemně osvěžující. V chladu jsme 

vstávali pomalu, zapálili jsme vařič, ohřáli si něco z přídělů a vyrazili na cestu. 

Crade byl šťastný. Neměl to v povaze, ale tady a teď šťastný byl. Důležitě 

chodil po táboře, radil nám, jak si nejlépe sbalit spací pytle a každému detailu 

tábornického vařiče věnoval takovou pozornost, jako by to byl jaderný 

reaktor. Ale být v jeho přítomnosti za takových okolností, kdy skutečně mohl 

veškerou svou energii nějak zužitkovat, bylo jednodušší. Došel jsem k závěru, 

že je na svoje poměry příliš inteligentní a že propásl příležitost stát se 

znavačem. Kdyby se narodil mezi standy, skončil by v koncentu. On místo 

toho přistál v sektě, která si až příliš cenila jeho mozku, než aby ho nechala 

jít. Jenže jeho mozek tam nebyl k ničemu. V každém případě byl zvyklý, že 

je jediný chytrý člověk v okruhu sta mil, a když se teď dostal do společnosti 

jiných chytrých lidí, nevěděl, jak se chovat. 

Sammann byl těžce mimo svůj živel − na své čudle téměř nic nechytal −, 

ale zvládal to dobře, jako by dlouhodobé utrpení bylo standardní součástí 

výcviku aitů. Měl přes rameno brašnu, která pro něho byla tím, čím pro Cord 

její vesta, a neustále z ní vytahoval užitečné nástroje a věcičky. Nebo mi to 

tak aspoň připadalo, protože jsem nebyl zvyklý vlastnit věci. 

Cord byla zticha, dokud jsem se na ni nepodíval, načež začala být 

nabručená. Nudil jsem se a byl jsem netrpělivý. Když jsme konečně vyrazili 

znovu na cestu, odhadoval jsem, že musí být kolem poledne. Ale podle hodin 

v Cordině transportce zbývaly do poledne ještě tři hodiny. 

Jeli jsme vzhůru do hor. To pro mne bylo nové. Každé cestování by pro 

mne bylo nové. Když jsem byl malý kluk, než mě optovali, opustil jsem město 

jen několikrát − když mě starší členové rodiny brali na výlety za přáteli a 

příbuznými v blízkém okolí. Jakmile jsem vstoupil do koncentu, už jsem 
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samozřejmě necestoval vůbec. Ale nechybělo mi to. Nevěděl jsem, o co 

přicházím. Nahoře v těch kopcích a horách, když jsem viděl přirozené žíly 

volného prostoru táhnoucí se lesem, světle zelené louky, staré dřevorubecké 

cesty, opuštěné pevnosti, zchátralé sruby a zřícené paláce, začal jsem o nich 

uvažovat jako o místech, kam bych si mohl zajet, kdybych měl čas se zastavit 

a vyjít si na procházku. V tomhle ohledu byla krajina úplně jiná než koncent, 

po jehož všech cestičkách se chodilo tisíce let a kde vydat se do sklepů 

Shufova záhrobku působilo jako hrdinství. Vybízelo mě to k úvahám, kam se 

může moje mysl zatoulat a kam mě může zavést sled událostí, když mne teď 

okolnosti donutily koncent opustit a vydat se do takových míst. 

Cord změnila hudbu. Populární písně, které si pouštěla v uplynulých 

dnech, se sem nehodily. Jejich krásné pasáže neobstály ve srovnání s tím, co 

jsme viděli z oken, a jejich slabé pasáže rušily. Cord měla nahrávku hudby 

z koncentu, kterou jsme prodávali na tržnici před Denní branou spolu s naším 

medem a medovinou. Začala z ní pouštět náhodný výběr, který začínal 

žalozpěvem za Třetí vyplenění. Pro Cord to bylo pouze číslo 37 z Výběru. Pro 

mne to bylo asi nejpůsobivější hudební dílo, které jsme měli. Zpívali jsme je 

pouze jednou za rok, na konci týdne stráveného půstem a odříkáváním jmen 

zemřelých a titulů spálených knih. Ta hudba jako by sem nyní patřila: kdyby 

se ukázalo, že Bratranci jsou nepřátelští, mohli vyplenit svět. 

Projeli jsme zatáčku a uviděli jsme před sebou hradbu nachového kamene, 

která se táhla vzhůru a teprve míli nad našimi hlavami mizela ve vrstvě mraků. 

Musela tam stát milion let. Když jsem se na ni díval a zároveň jsem poslouchal 

ten žalozpěv, ucítil jsem něco, co se dá vyjádřit jen jako hrdost na svoji 

planetu. Až do tohoto historického okamžiku nebyl k podobným pocitům 

žádný důvod, protože kromě zářících bodů na obloze nic mimo Arbre nikdy 

neexistovalo. Teď se to změnilo a já, místo abych o sobě přemýšlel jako o 

členovi provenálového týmu, decenářského matému nebo edhariánského řádu, 

jsem se cítil jako občan světa a byl jsem hrdý, že svou malou troškou 

přispívám k jeho ochraně. Bylo mi příjemné být ferálem. 

Kasina a špízy nebyly jediné zážitky, na které člověk narazil, když vyšel 

do záhradbí. I když cestoval sám a držel se neobydlených míst − třebaže ani 

jednou nespatřil nákupní zónu a neslyšel jediné slovo flucky −, získával 

informace, nikoli o sækulárním světě, ale o světě, který tam byl před ním, 

o základním stavu, ze kterého vznikají kultury a civilizace a do něhož se znovu 

hroutí. Prameny sækulárního − ale také matémového světa. Počátek, kde se ty 

světy před sedmi tisíci lety rozešly. 
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Moře moří: Relativně malá, ale členitá masa slané vody, na třech 

místech propojená úžinami s velkými arberskými oceány a obecně 

považovaná za kolébku klasické civilizace. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Zdolali jsme nejvyšší místo průsmyku a sjeli jsme dolů do malého města 

Norslofu. Překvapilo mě to. Viděl jsem kartablu, ale v imaginární mapě světa, 

kterou jsem nosil v hlavě, ty hory sahaly mnohem dál. 

Orola jsme nenašli, ale aspoň jednou jsme projeli krajem. Cestou jsme si 

všimli několika míst, kam mohl odejít. Nejslibněji se mi jevil malý, ošumělý 

matém postavený na strážní věži, která tam původně vznikla kvůli hlášení 

lesních požárů. Stál několik mil stranou od cesty a pár tisíc stop nad ní. Všimli 

jsme si ho krátce poté, co jsme projeli průsmykem. Pokud by to byl koncent 

se vším všudy, asi by tam s někým jako Orolo nechtěli nic mít, ale mohlo se 

stát, že takový odlehlý matém uvítá ortsky hovořícího poutníka, který může 

přinést nějaké nové myšlenky. 

Udělali jsme si zastávku na velké čerpací stanici dunikolů několik mil od 

obchodního centra Norslofu, abychom se najedli a zašli si na toaletu. Bylo 

možné pronajmout si tu pokoje a člověk mohl přespat i ve vlastním vozidle. 

Napadlo mě, že bychom stanici mohli využít jako základnu, odkud se vrátíme 

do hor a budeme hledat Orola. Ale když jsme vešli do jídelny, zapařené a 

prostoupené vůní nasoleného masa, a všichni řidiči dálkových dunikolů k nám 

obrátili pohledy, rozmyslel jsem si to. Bylo jasně vidět, že nemají mnoho 

zákazníků, jako jsme my, a že jim to tak vyhovuje. Částečně to muselo být 

tím, že jsme v místnosti plné jednotlivců tvořili skupinu. Ale i kdybychom 

přišli po jednom, stali bychom se terčem pohledů. Sammann na sobě sice měl 

obyčejně vypadající záhradbářský oděv, ale jeho dlouhé vlasy a vousy 

normální nebyly a stavbou kostí v obličeji se etnicky odlišoval. Muži v této 

místnosti by v něm nedokázali rozpoznat aitu − pokud vůbec věděli, kdo 

aitové jsou −, ale poznali, že není jedním z nich. Cord neměla stejné šaty ani 

pohyby jako jejich ženy. Její repertoár gest a obličejových výrazů se úplně 

míjel s tím, nač byli zvyklí. Ganelial měl jakožto záhradbář splynout − ale z 

nějakého důvodu nesplynul. Patřil k náboženské komunitě, která si dávala 

záležet, aby si zachovala oddělenost od kulturních standardů, a dával to najevo 

svým držením těla a pohledy, které lidem věnoval. A já: neměl jsem ponětí, 

jak vypadám. Co jsem odešel z koncentu, strávil jsem většinu času mezi 

záhradbáři, kteří věděli, že jsem znavač na peregrinátu. Tady jsem se pokoušel 

vydávat se za někoho, kým jsem nebyl, a připadalo mi nejlepší předpokládat, 

že si při tom vedu hrozně. 

Možná bychom přilákali ještě víc pozornosti nebýt toho, že po celé jídelně 

byly špízy. Byly připevněné na stopě a skloněné dolů ke stolům. Na všech 
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paralelně běžel stejný program. V okamžiku, kdy jsme vešli do dveří, 

ukazovaly noční scénu s hořícím domem. Kolem byli záchranáři. 

V přiblíženém záběru se objevila žena vyklánějící se z okna v horním patře, z 

něhož se valil černý dým. Hlavu měla omotanou ručníkem. Pustila z náruče 

dítě. Díval jsem se dál, abych viděl, co se stalo pak, ale špíza se místo toho 

vrátila a ukázala ještě dvakrát zpomalený pád dítěte. Potom scéna zmizela a 

na jejím místě se objevily záběry hráče míčové hry, kterému se podařila akce. 

Ale pak špíza ukázala téhož hráče, jak si později v zápase zlomil nohu. To se 

také opakovalo několikrát zpomaleně, aby člověk viděl, jak se noha v místě 

zlomení ohýbá. Ve chvíli, kdy jsme došli k našemu stolu, špízy ukazovaly 

mimořádně krásného muže v drahém oblečení, kterého zatýkala policie. Moji 

společníci se na obrázky čas od času podívali a pak vždycky odvrátili zrak. 

Zdálo se, že si vybudovali jistou imunitu. Já jsem nedokázal odtrhnout oči, a 

tak jsem se pokusil sednout si tak, abych neměl špízu přímo před sebou. Přesto 

mi k ní oči pokaždé zalétly, když program přeskočil od jednoho výjevu k 

dalšímu. Byl jsem jako opice na stromě. Díval jsem se na to, co se v mém 

okolí pohybovalo nejrychleji. 

Sedli jsme si do rohu, objednali jsme si jídlo a tiše jsme hovořili. Místnost, 

která při našem příchodu zmlkla, se pomalu uvolnila a znovu se naplnila 

tichým šumem normální konverzace. Napadlo mě, že jsme si neměli vybrat 

rohový stůl, protože by nám to znemožnilo dostat se rychle ven, kdyby nastaly 

nějaké problémy. 

Strašně mi chyběl Lio. Vyhodnotil by potenciální hrozby a vymyslel by, 

jak jim čelit. A třeba by se naprosto zmýlil, jako v případě Estemarda a jeho 

poboční zbraně. Ale aspoň by se o tyto záležitosti postaral a já bych si mohl 

lámat hlavu jinými věcmi. 

Sammann byl dobrý příklad. Když se k nám přidal, měl jsem z jeho 

společnosti radost, protože uměl mnoho věcí, které jsem já neznal. Což se 

skvěle hodilo, dokud jsme jenom ve čtyřech tábořili u horského jezírka. Ale 

teď, když jsme byli hluboko v sækulárním světě, jsem se upamatoval na staré 

tabu, jež zakazovalo kontakty mezi znavači a aity a které jsme už nemohli 

porušovat křiklavěji. Věděli o něm tihle lidé? A pokud ano, chápali, proč bylo 

zavedeno? Jinými slovy, probouzeli jsme staré vzpomínky a obavy? 

Ochránila by nás jejich policie před davem − a nebo by se k němu přidala? 

Ganelial Crade se rozhodl, že svojí čudlou obvolá místní bratry. Začalo 

nám to být nepříjemné, a tak když si všiml, že ho všichni probodáváme 

pohledy, přesedl si k volnému stolu. Zeptal jsem se Sammanna, jestli by mohl 

vytáhnout nějaké informace o tom matému v požární pozorovatelně, a on 

začal na své čudle prohlížet mapy a satelitní snímky, které byly mnohem lepší 

než mapy uložené v kartable. Málokdy jsem viděl něco takového jako tyto 

obrázky; musely se velice podobat tomu, jak viděli Bratranci Arbre ze své 

lodi. To odpovídalo na otázku, která se mi honila hlavou od včerejšího rána. 
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„Hej,“ řekl jsem, „myslím, že takové obrázky si prohlížel i Orolo. Několik si 

jich pověsil na stěnu své cely.“ 

„Škoda, že jsi mi to neřekl dřív,“ odvětil úsečně Sammann. Nikoli poprvé 

se mě zmocnil pocit, že my znavači jsme děti, a aitové, zdaleka ne sloužící 

kasta, jsou naši pečovatelé. Chystal jsem se mu omluvit. Pak mě napadlo, že 

jakmile se jednou začnu omlouvat, už s tím nikdy nepřestanu. Nějak se mi 

podařilo zarazit svoje rozpaky dřív, než přerostly do fáze másla na hlavě. 

(Ve špíze: stará budova vyhazovaná do povětří; lidé slaví.) 

„No, ale když o tom teď mluvíš, frát Jad si dal záležet, aby zajistil, že si je 

odvezu s sebou,“ řekl jsem a vytáhl jsem z kapsy na košili složené fototypy 

zobrazující velikou díru v zemi. Rozložil jsem je na stůl. Tři hlavy se shlukly 

k sobě a sklonily se nad nimi. Dokonce i Ganelial Crade − který během svého 

ustavičného žvanění do čudly začal přecházet sem a tam − zpomalil, aby 

nakoukl. Ale tvář se mu nerozsvítila žádným poznáním. „Vypadá to jako důl. 

Nejspíš někde v tundře,“ prohlásil jen proto, aby něco řekl. 

„Slunce do něj svítí skoro pod kolmým úhlem,“ poukázal jsem. 

„No a?“ 

„Takže to nemůže být v žádné vysoké zeměpisné šířce.“ 

Teď došlo na Cradea, aby zrozpačitěl. Otočil se jinam a předstíral, že je 

nesmírně zabraný do rozhovoru, který po čudle vedl. 

(Ve špíze: fototypy uneseného dítěte, rozmazané záběry dítěte, které 

odvádí z kasina muž s velkým kloboukem.) 

„Napadlo mě,“ obrátil jsem se na Sammanna, „jestli bys nemohl použít 

svoji čudlu k tomu, aby začala propátrávat planetu a hledat takové terénní 

útvary. Vím, že by to bylo jako najít jehlu v kupce sena. Ale kdybychom 

postupovali systematicky a dostatečně dlouho se u toho střídali −“ 

Sammann na můj nápad zareagoval v hodně podobném duchu, jako 

předtím já na Cradeovu připomínku, že to místo je v tundře. Podržel svou 

čudlu nad obrázkem a pořídil fototyp fototypu. Potom s přístrojem pár minut 

něco prováděl. Nakonec mi ukázal, co se objevilo na stínítku: jiný snímek téže 

díry v zemi. S tím rozdílem, že teď to byl živý výstup z Retikula. 

„Tys to našel,“ řekl jsem, protože jsem chtěl postupovat pomalu a ujistit 

se, že pochopím všechno, co se děje. 

„Našel to syntaktický program, který je k dispozici na Retikulu,“ opravil 

mě. „Ukazuje se, že je to odsud pořádný kus cesty − na jednom ostrově v Moři 

moří.“ 

„Můžeš mi říct, jak se ten ostrov jmenuje?“ 

„Ekba.“ 

„Ekba?“ vykřikl jsem. 

„Dá se nějak zjistit, co to je?“ zeptala se Cord. 

Sammann přiblížil obraz. Ale skoro to nebylo nutné. Teď, když jsem věděl, 

že je to na Ekbě, jsem v té díře už neviděl žádný povrchový důl. Jáma byla 

evidentně výkop − ze všech stran ji obklopovala navršená hlína, která z ní byla 
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vybraná. Na rovné dno po spirále sbíhala rampa. Ale na důl to bylo příliš 

uspořádané, příliš uklizené. Dno bylo rozdělené pravidelnou čtvercovou sítí. 

„Jsou to archeologické vykopávky,“ řekl jsem. „Obrovské.“ 

„Co se dá na Ekbě vykopávat?“ zeptala se Cord. 

„Můžu se po tom podívat,“ nabídl Sammann a chystal se to udělat. 

„Počkej! Oddal obraz. Ještě… a ještě,“ požádal jsem ho. 

Uviděli jsme teď vykopávky jako bledou jiskru několik mil na 

jihojihovýchod od obrovské osamocené hory, která se zvedala z vrásčitého 

moře. Na horních svazích hory ležel místy sníh, ale z vršku byl kousek 

vybraný: kaldera. 

„To je Orithena,“ řekl jsem. 

„Ta hora?“ zeptala se Cord. 

„Ne. Ty vykopávky,“ řekl jsem. „Někdo vykopává Orithenský chrám! 

Pohřbil ho výbuch sopky v minus 2621.“ 

„Kdo by to dělal a proč?“ zeptala se Cord. 

Sammann obraz znovu přiblížil. Teď, když jsem věděl, co hledat, jsem 

rozeznal, že celý výkop obepíná zeď. Na jednom místě v ní byla brána. Uvnitř 

bylo kolem pravoúhlého nádvoří − klauzury − postaveno několik budov. Z 

jedné z nich vyrůstala věž. 

„Je to matém,“ prohlásil jsem. „Vlastně jsem kdysi slyšel historku − nejspíš 

od Arsibalta −, že nějaký řád odjel na Ekbu a začal se pokoušet, jestli se 

neprokope k Orithenskému chrámu. Ale myslel jsem, že je to jen několik 

výstředních frátů s lopatami a kolečky.“ 

„Nevidím na místě žádné těžké stroje,“ upozornil Crade. „Několik lidí 

s lopatami by mohlo vykopat tak hlubokou díru, pokud by se tomu věnovali 

dostatečně dlouho.“ 

To mě trochu roztrpčilo, protože mě to mělo napadnout; ostatně, náš minstr 

byl vystavěn stejným způsobem. Ale Crade měl pravdu a já jsem nemohl dělat 

nic než co nejhorlivěji souhlasit, aby to už dál nevysvětloval. 

„To všechno je velice zajímavé,“ promluvil Sammann, „ale pro nás to 

pravděpodobně znamená konec.“ 

„Souhlasím,“ řekl jsem. Ekba byla na jiném kontinentu; anebo, abych byl 

přesný, byla v Moři moří, které se nacházelo mezi čtyřmi kontinenty na 

opačné straně světa. 

„Orolo není v horách,“ oznámil Ganelial Crade a strčil si čudlu do kapsy. 

„Prošel tudy a hned pokračoval dál.“ 

(Ve špíze: svatba dvou velice krásných lidí.) 

„Odkud to víš?“ zeptal se Sammann. Udělal mi tím radost. Crade si sebou 

byl tak jistý, že mi přišlo vysilující odporovat mu dokonce i v jednoduchých 

záležitostech. Zdálo se, že Sammann v tom nachází zvrácené potěšení. 

Crade si s tím poradil. „Až sem ho vzali nějací lidé ze Samblu, kteří měli 

stejnou cestu, a předminulou noc přespal vzadu v transportce mého bratrance, 

pouhých několik mil odsud.“ 
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„Vzadu v transportce? Tvůj bratranec nemá doma postel navíc?“ zeptal se 

Sammann. 

„Yulassetar hodně cestuje,“ odpověděl Crade. „Vzadu v transportce to má 

hezčí než u sebe doma.“ 

„Říkáš, že se to stalo předminulou noc?“ zeptal jsem se. „Netušil jsem, že 

jeho stopa je tak horká!“ 

„Ale každou minutou chladne… Yulassetar mu včera dopoledne pomohl 

sehnat výbavu a potom si Orolo stopnul dunikol, který jel na sever.“ 

„Jakou výbavu?“ zeptala se Cord. 

„Teplé oblečení,“ řekl Crade. „To nejteplejší oblečení. To je něco, v čem 

se Yul hodně vyzná. Živí se tím. Jsem si jistý, že to byl důvod, proč ho Orolo 

v Norslofu vyhledal.“ 

„Proč by Orolo chtěl pokračovat na sever?“ zeptal jsem se. „Tam přece už 

nic není, ne?“ 

Sammann sáhl pro mou kartablu − která měla větší displej než jeho čudla 

−, zmenšil měřítko a posunul se na severovýchod. „Odsud až k severnímu pólu 

prakticky nic než tajga, tundra a led. Pokud jde o hospodářskou činnost, na 

prvních několika stovkách mil jsou plantáže palivových stromů. Dál už nic 

než několik těžařských táborů.“ 

Obraz na kartable jako by mu odporoval, neboť byl hustě protkaný cestami, 

které se sbíhaly v místech opatřených názvy, z nichž mnohá byla obklopena 

soustřednými okružními silnicemi, všechna však byla vyvedena světle hnědou 

barvou používanou k vyznačení zbořenišť. 

(Ve špíze: ohnivý start rakety z rovníkové bažiny.) 

„Orolo jede na Ekbu!“ prohlásila Cord. 

„O čem to mluvíte?“ zeptal se Crade. 

„Ekba není na našem kontinentu, musíš letět!“ namítl jsem. 

„Jede přes pól,“ vysvětlila. „Míří k sáňovému terminálu na Třiaosmdesáté 

severní.“ 

*  *  *  

Měli jsme ve zvyku mluvit o sækulární moci tak, jako by to byla za celou 

historii stále jedna a ta samá věc. Některým záhradbářům to připadalo 

prostoduché, nebo je to dokonce uráželo − třebaže oni dělali v podstatě totéž, 

když mluvili o mocnostech. Samozřejmě jsme věděli, že je to přílišné 

zjednodušení. Ale pro nás to bylo výhodné. Bez ohledu na to, jestli byla za 

našimi hradbami v daném okamžiku říše, republika, despocie, papežství, 

anarchie nebo vylidněná pustina, mohli jsme na to přišpendlit tohle jméno 

a přisoudit tomu určité vlastnosti. 

To, co čtete, si neklade za cíl podrobně vykreslit, jak byla v mojí době 

ustanovena sækulární moc. Takové informace se dají zjistit kdekoli. Mohlo 

by být dokonce zajímavé, kdybyste o dějinách světa až po Strašlivé události 
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nevěděli nic. Ale jestli jste je studovali, všechno od té doby dál vám bude 

připadat jako opakování a veškeré podrobnosti o tom, jak byla sækulární moc 

v mé době organizovaná, by vám jen připomněly více či méně vzdálené 

předchůdce, snad jen v méně majestátní a srozumitelné podobě, neboť všichni 

předkové dělali tyhle věci poprvé a věřili, že na něco přišli. 

Ale nyní jsem se musel na jeden z oněch detailů soustředit pozorněji. 

Sækulární moc měla v téhle době podobu federace. Dělila se na politické 

útvary, které víceméně odpovídaly arberským kontinentům. Člověk mohl 

uvnitř většiny těchto útvarů cestovat volně, ale pro přechod z jednoho do 

druhého potřeboval dokument. Získat tyto dokumenty nebylo zvlášť obtížné 

− pokud dotyčný nebyl znavač. 

Od Rekonstituce jsme existovali zcela odděleně od právního systému 

sækulární moci. Neměli o nás žádné záznamy, neměli nad námi žádnou soudní 

pravomoc, neměli za nás žádnou zodpovědnost; nemohli nás odvádět do svých 

armád, vybírat od nás daně, ani překračovat naše brány, s výjimkou apertu. 

Stejně tak by nám neposkytli žádnou pomoc, kromě toho, že by nás ochránili 

před přímým útokem davů nebo armád, pokud by se jim chtělo. Nedostávali 

jsme od sækulární moci důchody ani zdravotní péči − a rozhodně jsme 

nedostávali identifikační dokumenty. 

Během psaní tohoto textu vyvstala možnost, že jej někdy budou číst lidé 

z jiných světů. Proto uvádím, že z našeho pohledu jsme měli deset kontinentů, 

ale Bratranci, anebo kdokoli jiný, kdo by se k nám dostal odjinud a podíval by 

se na Arbre nezaujatým pohledem, by řekli, že jich máme jen sedm − a byla 

by to pravda. My jsme se dopočítávali deseti, protože původní soupis vytvořili 

badatelé, kteří postupovali od Moře moří směrem ven a mohli se jen domýšlet, 

co se nachází dál než několik dní pochodu od jeho křivolakých břehů. 

Nejednou se stalo, že udělili nové jméno zemím, které byly oddělené úžinami 

a zálivy, ale další − a mnohem pozdější − průzkumy dokázaly, že jsou to 

laloky jedné velké pevniny, vybíhající k Moři moří z různých stran. Tou 

dobou si však už ta místa našla cestu do klasických mýtů a dějin pod svými 

starými jmény, která jsme nemohli z kultury odstranit o nic víc, než bychom 

svedli vytáhnout jeden z obrovských základních kamenů, jež podpíraly minstr. 

Právě tak byla v čase Obrody objevena země na opačném konci světa než 

Moře moří a byla prohlášena za nový kontinent a jako takový zanesena do 

map. Ale o několik století později se zjistilo, že odlehlé severní oblasti toho 

kontinentu přecházejí přes severní pól a odtamtud se táhnou na jih až k Moři 

moří. Nebyl to vůbec nový kontinent, ale výběžek nejstaršího a nejlépe 

známého kontinentu, a nikdo o tom neměl nejmenší ponětí, protože ani 

domorodci, kteří dokázali žít v obydlích z ledu, se nemohli pouštět příliš 

daleko za osmdesátý stupeň zeměpisné šířky. Aby bylo možno dokázat, že 

„starý“ a „nový“ kontinent jsou dvě části jednoho, bylo by nutné dosáhnout 

až devadesáti stupňů severní zeměpisné šířky − severního pólu − a pak 

sestoupit na osmdesát nebo méně na druhé straně. To se podařilo teprve 
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v posledním století před Strašlivými událostmi a už to nezměnilo nic na zvyku 

lidí mluvit o místě, kde jsme se teď nacházeli Cord, Sammann, Ganelial Crade 

a já, a o pevnině tvořící severní hranici Moře moří jako o dvou různých 

kontinentech. Ledový příkrov je beztak odděloval důkladněji, než by to byl 

dokázal oceán, a žádný normální smrtelník mezi nimi po zemi necestoval. 

Lidé létali letadly nebo se plavili lodí. 

Jenže aby člověk mohl použít letadlo nebo loď, musel projít celním úřadem 

a ukázat dokumenty. Orolo žádné neměl a neměl ani naději, že by nějaké 

získal. Proto udělal, co se logicky nabízelo, tedy využil skutečnosti, že ony 

takzvané dva kontinenty jsou ve skutečnosti jeden. Cord byla první, kdo si v 

hlavě poskládal celý obrázek. 

Ne. Byla druhá. První byl frát Jad. 

„Sáňové konvoje! To je pro mě jako něco z knihy pohádek pro děti,“ řekl 

Sammann. „Fungují ještě?“ 

„Nějakou dobu byly zrušené, ale teď jsou znovu v provozu,“ potvrdil 

Crade. „Cena kovů se zvýšila. Lidé se vrátili k rozebírání Hlubokých 

zbořenišť.“ 

„V dílně, kde jsem pracovala, jsme vyráběli díly pro sáňové lokomotivy,“ 

řekla Cord. „Byli jsme největší obráběcí dílna tak daleko na severu, takže 

dávali zakázky nám. Pro naši dílnu to bylo zdrojem obživy po více než tisíc 

let. Museli jsme ty díly vyrábět ze zvláštních slitin, které se v chladu 

neroztříští.“ A v tomto duchu pokračovala ještě minutu nebo dvě; dokázala 

mluvit o slitinách stejně zaujatě, jako některé dívky mluvily o botách. Crade 

a Sammann, kteří zpočátku poslouchali o sáňovém konvoji s takovým 

zájmem, byli nadšení stále méně, čím déle o tom Cord mluvila. 

V duchu jsem si přehrával vzpomínku na fráta Jada v Orolově cele. Určitě 

si ty fototypy neprohlížel déle než půl minuty, než na to všechno přišel. I 

kdybych patřil k těm, kdo tisícovkářům přisuzují skoro až nadpřirozené 

schopnosti, zdálo se mi to trochu podivné. Frát Jad musel něco vědět předem. 

„Ty vykopávky,“ řekl jsem a poklepal jsem na fototyp prstem. 

Všichni mi věnovali zvláštní pohled. Došlo mi, že jsem právě přetrhl 

Cordin výklad o slitinách. 

(Ve špíze: oběti silničního masakru; jejich hysterické manželky si trhají 

šaty a válejí se po zemi.) 

Pokračoval jsem: „Vsadím se s vámi o svou poslední energetickou tyčinku, 

že když si to najdete, zjistíte, že jsou staré 690 let.“ 

„Takže podle tebe tu díru začali hloubit v roce 3000,“ řekl Ganelial Crade. 

„Proč? Máš rád kulatá čísla?“ 

Od Cradea to byl mimořádně vzácný pokus o žert, a tak mi zdvořilost 

velela, abych se nad tím chvíli uculoval, než jsem odpověděl: „Jsem si 

poměrně jistý, že frát Jad o tom věděl. Poznal to hned, jak to uviděl. Takže si 

myslím, že práce na vykopávkách musely být zahájeny během posledního 

mileniálního konvoxu. Tisícovkářský matém ze Svante Edhara určitě poslal 
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na konvox delegáty, takže se o tom dozvěděli a přinesli tu informaci s sebou 

zpátky domů − a tak se o tom dozvěděl frát Jad.“ 

Sammann byl jako obvykle připravený sehrát roli ďáblova advokáta. 

„Neříkám, že nesouhlasím, ale i kdybys měl pravdu, připadá mi zvláštní, aby 

se frát Jad na ten fototyp jednou podíval a poznal, že to jsou orithenské 

vykopávky. Mohla by to být jakákoli díra v zemi. Není tam nic, podle čeho by 

se dalo poznat, že je to Ekba.“ 

Doposud jsme se věnovali především fototypu, který ukazoval rozlohu 

celých vykopávek na jednom listu. Na ostatních byly přiblížené detailní 

záběry, které předtím nedávaly moc smysl. Když jsem si je ale pozorně 

prohlédl nyní, podařilo se mi postřehnout obrysy základů starých budov, 

pahýly sloupů a prostranství s dlážděnou podlahou. Jedno z nich bylo 

označené takto: 

 

Ukázal jsem na to. „To je analema,“ řekl jsem. „Orithenský chrám byl 

vlastně veliká temná komora. Ve střeše měl malý otvor, který promítal na 

podlahu obraz slunce. Jak se měnily roční doby, obraz slunce dopadal při 

jejich poledním rituálu − tom, co teď slavíme jako provenál − na podlahu 

každý den na jiném místě. V průběhu roku opsal na podlaze takovýhle 

obrazec.“ 

„Takže ty si myslíš, že frát Jad si všiml analemy na tomhle fototypu a řekl 

si: ‚Aha, tohle musí být Orithenský chrám?‘ To mi připadá jako hodně 

pohotové uvažování,“ řekla Cord. 

„Však taky on je chytrý dost,“ odvětil jsem. Nebyla to ta nejzdvořilejší 

odpověď. Jesry by mě v ten moment zarovnal. Cord měla pravdu, když se na 

to dívala skepticky. Ale já jsem nebyl ochotný vrtat se v tom hlouběji. 

Rychlost, s jakou frát Jad tu díru v zemi poznal, naznačovala, že on 

a pravděpodobně i ostatní milenáři o tom hodně ví. Obával jsem se, že pokud 

bychom za tuhle volnou nit zatahali silněji, dovedlo by nás to zpátky k tomu 

šílenému hovoru o Rodu. 
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„Hm, velice zajímavé,“ řekl Sammann, zahleděný do čudly. „Erasmas svou 

sázku vyhrává. Ty vykopávky na fototypech byly skutečně zahájeny v roce 

3000.“ Přečetl si na stínítku ještě další lahůdku, zvedl oči a zazubil se na mě. 

„Začali ho edhariáni!“ 

„Báječné!“ zamumlal jsem. Nejraději bych Sammannovi jeho čudlu 

vyrazil z ruky a hodil do záchodu. 

„Je to vedlejší pobočka Svante Edhara. Ale aby se projekt rozběhl, dodalo 

fráty a súry mnoho jiných edhariánských matémů z celého světa.“ 

„Kolik tam žije znavačů?“ zeptala se Cord. Poznal jsem, že v hlavě počítá: 

Jestliže každý znavač odveze dvacet plně naložených koleček hlíny za den, jak 

velká díra vznikne za 690 let? 

Sammann se ušklíbl. „Víc ti k tomu budu moci říct až později,“ prohlásil. 

„Většina informací o tomto tématu jsou hovadiny.“ 

„Jak to myslíš?“ chtěl vědět Crade. Všichni jsme se na něho podívali, 

protože se v mžiku dostal do nápadné defenzivy. 

Sammann zvedl oči od stínítka své čudly a se zaujetím se na Cradea 

podíval. Nechal uplynout několik okamžiků, načež odpověděl klidným 

a věcným tónem: „Každý může zveřejnit informace o libovolném tématu. 

Převážná většina toho, co na Retikulu je, jsou tudíž hovadiny. Je třeba to 

filtrovat. Filtrovací systémy zastarávají. Moji lidé je a jejich rozhraní 

zdokonalují už od dob Rekonstituce. Jsou pro nás tím, čím je pro fráta Erasma 

a jeho druhy minstr. Když si vyhledám určité téma, nevidím jenom informace 

o něm. Vidím i metainformace, které mi řeknou, co se filtrovací systémy 

dozvěděly, když prováděly pátrání. Když si vyhledám analemu, filtrovací 

systém mi oznámí, že o ní poskytlo informace jen několik zdrojů, které mají 

většinou nejvyšší reputaci − jsou to znavači.“ Sammann pokynul hlavou k 

uslzené ženě ve špíze. „Když si vyhledám jméno hvězdy populární hudby, 

která se právě rozešla se svým přítelem,“ řekl, „filtrovací systém mi oznámí, 

že za poslední dobu bylo k tomuto tématu zveřejněno obrovské množství dat, 

většinou s velice nízkou reputací. Když si vyhledám vykopávky Orithenského 

chrámu na ostrově Ekba, filtrovací systém mi poskytne informaci, že k tomuto 

tématu se vyjadřují už sedm set let, pomalu, ale vytrvale, lidé jak s velice 

vysokou, tak s velice nízkou reputací.“ 

Pokud bylo účelem Sammannova vysvětlení Cradea usadit, nepochodil. 

„Kdo by byl příkladem osoby s vysokou reputací? Nějaký frát usazený 

v koncentu?“ 

„Ano,“ odpověděl Sammann. 

„A zdroj s nízkou reputací?“ 

„Konspirační teoretik. Nebo někdo, kdo píše spousty dlouhých, 

užvaněných příspěvků, které čtou jenom stejně smýšlející typy lidí.“ 

„Deolater?“ 

„To záleží na tom, o čem ten deolater píše,“ řekl Sammann. 
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„Co když píše o Ekbě? O Oritheně? O teglonu?“ zeptal se Crade. Klepal 

při tom ukazováčkem na fototyp desetistranného prostranství před starým 

chrámem. 

„Filtry mi sdělí, že v podobném duchu toho bylo zveřejněno hodně,“ řekl 

Sammann, „jak zřejmě velice dobře víš. Vytřídit to je obtížné. Když vidím, 

jak se na filtrovacím rozhraní objevuje taková struktura, intuice mi napoví, že 

jsou to s největší pravděpodobností nesmysly. Je to rychlý a povrchní soud. 

Mohl bych se mýlit. Omlouvám se, jestli tě má volba slov urazila.“ 

„Odpuštěno,“ odsekl Crade. 

„Tak!“ ozval jsem se po několika okamžicích trapného ticha. „Tohle bylo 

úžasné. Dobře že jsme na to přišli včas, jinak bychom promrhali spoustu času 

pátráním v horách! Je jasné, že celý výchozí předpoklad mého pátrání po 

Orolovi se změnil. Nikdo z vás si nepředstavoval, že pojede na druhou stranu 

světa. Takže teď se budete všichni chtít otočit a zamířit zpátky na jih.“ 

Všichni se na mě jen podívali. Žádná z jejich tváří nebyla čitelná. 

„Nebo si to aspoň myslím,“ dodal jsem. 

„Tím se nic nemění,“ prohlásil Sammann. 

„Přece svého bratránka v téhle pustině nehodím přes palubu,“ řekla Cord. 

„Potřebujete dvě vozidla, pro případ, že by se jedno v takové zimě 

porouchalo,“ řekl Ganelial Crade. Proti jeho logice jsem nemohl nic namítat. 

Ale ani na okamžik jsem neuvěřil, že to je pravý důvod, proč s námi chce jet. 

Poté, co se prořekl slovem teglon, už ne. 

„Odsud jsou to po velké okružní trase k Osmatřicáté severní dva tisíce 

mil,“ vyčetl Sammann ze své čudly. „Po hlavní silnici je to dva a půl tisíce 

a něco k tomu.“ 

„Kdybyste se ty a Sammann naučili řídit, Razi, abychom se mohli střídat, 

dalo by se to zvládnout za tři nebo čtyři dny,“ řekl Crade. 

„Jak pojedeme dál na sever, cesta se určitě zhorší,“ ozvala se Cord. 

„Počítala bych, že nám to zabere takový týden.“ 

Crade byl celý žhavý se o tom dohadovat, ale Cord dodala: „A vozidla 

budeme muset upravit.“ 

Utábořili jsme se tedy na parkovišti za čerpací stanicí a pustili jsme se do 

práce. Jakmile majitelé pochopili, že jenom projíždíme cestou na dálný sever, 

začali na nás být příjemnější a situace se zjednodušila. Mysleli si, že jsme 

prostě další banda vandráků, kteří jednou na sever kutat ve zbořeništích, jen 

lépe vybavení a financovaní, než to většinou bývá. 

Další den jsme použili Cordinu transportku, abychom zajeli koupit nové 

pneumatiky pro tu Cradeovu. Potom jsme použili jeho vozidlo, abychom 

přivezli pneumatiky pro její. Nové pneumatiky měly hluboké drážky a trčely 

z nich cvočky. Cord a Gnel (jak teď Ganelial Crade chtěl, abychom mu říkali) 

spolu pracovali na nějakém z hlediska použitého nářadí hodně náročném 

projektu, jehož účelem bylo nahradit chladicí kapaliny a maziva vozidel 

takovými, které nezamrznou. Já ani Sammann jsme toho o práci na vozidlech 
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moc nevěděli, a tak jsme postávali poblíž a snažili se být užiteční. Sammann 

používal svou čudlu, aby si prostudoval trasu na sever. Četl si záznamy 

zveřejněné cestovateli, kteří tudy v nedávné době projeli. 

„Poslyš,“ řekl jsem mu v jenom okamžiku, „pořád nemůžu vyhnat z hlavy 

jeden obraz, který jsem včera viděl v té záplavě ze špízy.“ 

„Myslíš toho hořícího knihovníka?“ 

„Ne.“ 

„Školu zavalenou sesuvem bahna?“ 

„Ne.“ 

„Chlapce s poškozeným mozkem, jak si hraje se štěňaty?“ 

„Ne.“ 

„Dobře, vzdávám to.“ 

„Startující raketu.“ 

Podíval se na mě. „A − co s ní? Vybuchla? Spadla na sirotčinec?“ 

„Ne. Právě o to jde. Jenom odstartovala.“ 

„Měla na palubě celebrity nebo −“ 

„Nic takového neukazovali. To by přece ukázali, ne?“ 

„V tom případě by mě zajímalo, proč se obtěžovali to ukazovat. Rakety 

startují pořád.“ 

„No, nedovedu tyhle věci posoudit, ale zdála se mi obzvlášť velká.“ 

Zdálo se, že Sammannovi konečně svitlo, co chci říct. „Podívám se, co se 

dá zjistit,“ řekl. 

Nějaká starší, ale velice čilá dáma − jedna z Gnelových souvěrkyň − 

přinesla koláč, který nám upekla, a pak zatáhla Gnela do rozhovoru, který jako 

by neměl nikdy skončit. Zatímco spolu hovořili, na čerpací stanici se 

s rachotem přiřítila velká, zablácená transportka s dřevěnou boudou na korbě, 

párkrát kolem nás objela a zabrala čtyři parkovací místa. Dáma s koláčem 

odkráčela, s úplně ztrhaným výrazem ve tváři. Z transportky s boudou se 

vymotal mohutný vousatý muž a loudavě vykročil směrem ke Gnelovi. Ruce 

měl v kapsách a zvědavě se kolem sebe rozhlížel. Když se ke Gnelovi dostal 

blíž, najednou se zářivě usmál a natáhl ruku. Gnel po krátkém zaváhání natáhl 

pravici a nechal tu druhou ruku, aby mu s ní chvíli mávala nahoru a dolů. 

Nehovořili spolu déle než několik sekund, a pak začal nový příchozí obhlížet 

náš malý tábor, jako by si v duchu sepisoval, co máme, a dával si dohromady, 

co tam děláme. Po několika minutách této činnosti vyklopil z boku své boudy 

na kolečkách jakýsi rozkládací pult a začal nám připravovat teplé nápoje. 

„To je Yulassetar Crade. Můj bratranec,“ řekl mi Gnel, zatímco jsme se 

dívali, jak muž buduje kuchyňku, vyfoukává z hrnků na čaj prach a leští hrnce 

hadrem, který vytáhl z kapsy. 

„Co se stalo?“ zeptal jsem se. 

„Jak to myslíš?“ zeptal se rozpačitě Gnel. 

„Podle toho, jak jste na něho ty a ta dáma zareagovali, se v minulosti 

muselo něco stát. Nějaký problém mezi vámi.“ 
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„Yul je kac −“ začal Gnel, ale zarazil se dřív, než to slovo dokončil. 

„Odpadlík.“ 

Chtěl jsem se zeptat: A jinak je v pořádku? Ale nechal jsem to být. 

Yul se nijak nenamáhal představit se, ale když jsem k němu přišel blíž, 

s úsměvem se ke mně obrátil a potřásl si se mnou rukou, načež se otočil zpátky 

ke své práci. „Nastav ruce před sebe,“ vyzval mě, a když jsem poslechl, položil 

do nich tác, na který vzápětí naskládal hrnky s jakýmsi horkým obsahem. „Pro 

tvoje přátele,“ řekl. 

Ale já jsem trval na tom, aby se ke mně připojil. Takže jsme poté, co jsme 

jeden hrnek donesli Gnelovi, přešli za Sammannem a já jsem je seznámil. 

Potom jsem přesvědčil Cord, aby vylezla zpod své transportky. Vstala, 

oprášila se a potřásla si s Yulem rukou. Zvláštně se na sebe podívali, až mě 

napadlo, jestli se jejich cesty náhodou nezkřížily už někdy dřív. Ale ani jeden 

z nich o tom nic neřekl. Cord si vzala svůj hrnek a oba se od sebe odvrátili, 

jako by se stalo něco trapného. 

Yulassetar Crade mě svezl do města, abych vyřídil několik věcí. Nejdřív 

jsem odeslal svůj dopis Ale, toho času přebývající v koncentu Svante 

Tredegarha. Žena na poště mě hodně potrápila, protože dopis neměl řádnou 

adresu. Koncenty nemají adresu ze stejného důvodu, proč jsem já neměl pas. 

Došlo mi, že jsem udělal strašlivou chybu, když jsem při pikniku v Samblu 

nepředal nějaký vzkaz Arsibaltovi nebo Liovi. Mohli jej Ale propašovat 

přímo. Místo toho jsem musel poslat tohle psaní poštou do koncentu, kde je 

zadrží hierarchové a − pokud budou dodržovat kázeň − Alu o něm nebudou 

informovat až do dalšího apertu, za více než devět let. Mohl jsem si jen 

představovat, co si o mně bude v té době myslet, až bude číst zežloutlý 

dokument napsaný mladíkem, kterému nebylo ještě ani dvacet. 

Další zastávkou na seznamu bylo místo, kde se daly sehnat kombopytle: 

obrovské oranžové kombinézy, jejichž nohavice se daly spojit zipem, aby 

z nich vznikl spací pytel. Vyráběly se pro lidi, kteří na dálný sever cestovali 

lovit nebo pátrat po cenných věcech. Každý kombopytel měl v sobě 

zabudovaný katalytický energetický zdroj; dokud člověku zbývalo 

v příslušném vaku nějaké palivo, čůrek energie se rozváděl rukávy 

a nohavicemi do zahřívacích polštářků v podrážkách bot a na dlaních palčáků. 

Nové bývaly dost drahé, ale Yul nedávno pomohl Orolovi pořídit levnější. 

Znal místa, kde bylo možné koupit použité a spravované, a znal finty, jak to 

udělat, aby byly pohodlnější. 

Jakmile jsme vyřídili tuhle záležitost, vydali jsme se pro další výstroj 

a zásoby, které budeme potřebovat. Pokaždé, když jsem navrhl, abychom šli 

do obchodu, který se specializuje na zboží pro pobyt v přírodě, Yul se začal 

ošívat a kroutit, načež mi vysvětlil, že totéž se dá pořídit za desetinu ceny, 

když se využijí věci, které je možné koupit v potřebách pro domácnost a ve 

smíšeném zboží. Vždycky měl samozřejmě pravdu. Živil se jako průvodce 

divokou přírodou, bral turisty na výpravy do hor. Vše nasvědčovalo tomu, že 
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momentálně nemá nic na práci, protože strávil celý den tím, že mě vozil po 

Norslofu a pomáhal mi improvizovaně opatřit, co jsme potřebovali. Když jsme 

nedokázali sehnat něco, co jsme chtěli, v obchodě, slíbil, že nám to dodá ze 

svých osobních zásob. 

Pojížďky zabraly neuvěřitelné množství času. Neustále byl hrozný provoz, 

nebo mi to tak aspoň připadalo. Ale nebyl jsem zvyklý na dopravní ruch ve 

velkém městě. Když se doprava zastavila úplně, lidé v mobách kolem nás se 

z okének dívali na Yulovu rozhrkanou transportku. Pokud to byli dospělí, brzy 

stočili pohled jinam, ale děti si s oblibou ukazovaly, poulily oči a smály se. A 

dělaly to plným právem. V porovnání se všemi lidmi kolem, kteří jeli do školy 

nebo do práce, jsme byli my dva s Yulem zvláštní pár. 

Zpočátku se zdálo, že Yul cítí povinnost být dobrým hostitelem − starat se 

mi v dopravní zácpě o zábavu. „Hudbu?“ řekl neurčitě, jako by hudba byla jen 

něco, o čem kdysi slyšel. Když jsem nic nenamítal, začal si hrát s ovládáním 

audiosoustavy; vypadalo to, jako by se mu ulomilo v ruce a nebylo už k 

ničemu. Nakonec nechal nastavení na náhodné volbě programu. Později, když 

se rozmluvil, jsem natáhl ruku a vypnul jsem to. Ani si toho nevšiml. 

Vytušil jsem, že k jeho práci patří i to, aby se lidé, se kterými se právě 

seznámil (jeho klienti), cítili příjemně, čehož dosahoval tím, že vyprávěl 

historky. Byl v tom dobrý. Pokusil jsem se ho přimět, aby mluvil o Orolovi, 

ale na nic moc si nevzpomněl. Pro mě toho Orolo mohl znamenat hodně, ale 

pro Yula to byl jenom další zelenáč, který potřeboval poradit s cestováním 

v drsných podmínkách. Dovedlo nás to však k tématu cestování po dálném 

severu, o kterém toho věděl vážně dost. 

Později jsem se ho zeptal, jestli všechny jeho výpravy mířily na sever. 

Ušklíbl se a řekl, že ne, že dělal roky vodáckého průvodce na řekách v oblasti 

jižně od Samblu, která byla rozrytá hlubokými pískovcovými kaňony plnými 

působivých skalních útvarů. Vyprávěl mi několik dobrých historek z takových 

výprav, ale po chvíli jako by začal být nesvůj a mluvit přestal. Zdálo se, že 

vyprávění historek je dobrý způsob, jak uvolnit napětí, užitečný prostředek 

pro ukrácení dlouhé chvíle, ale on ve skutečnosti toužil po projektu, do kterého 

by mohl napřít svou energii a inteligenci. 

V jednu chvíli během dne náhle přestal používat druhou osobu množného 

čísla, třeba když říkal: „Budete potřebovat palivo navíc pro případ, že byste 

museli k získání pitné vody rozpouštět sníh,“ a začal se vyjadřovat v první, 

jako například: „Měli bychom počítat přinejmenším se čtyřmi píchnutými 

pneumatikami.“ 

Yulův dům byl ve skutečnosti jenom skladištěm věcí, které se mu nevešly 

do transportky: potřeby pro táboření, náhradní díly k vozidlům, prázdné láhve, 

zbraně a knihy. Knihy byly narovnané v hromadách, které mi sahaly až k 

bokům. Police evidentně nevedl. Mnohé z knih patřily k beletrii, ale měl tam 

i několik hromad o geologii. Na stěnu byly připíchnuté rozměrné zvětšeniny 

fototypů barevných skalních útvarů z usazených hornin, vytvarovaných vodou 
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a větrem. Ve sklepě, kam jsme se vydali vyhrabat další vybavení, měl 

navrstvené hromady hornin − pískovcových desek − se zkamenělinami. 

Když jsme měli všechno, co bychom podle něho mohli potřebovat, a začali 

jsme se další dopravní zácpou prodírat zpátky k čerpací stanici, řekl jsem mu: 

„Zjistils, že svět je starý, že?“ 

„Jo,“ odpověděl okamžitě. „Strávil jsem roky na raftech při splavování 

těch řek. Roky. Na celém toku jsou břehy poseté balvany. Balvany o velikosti 

domů, které se zřítily ze stěn kaňonů, z vyšších míst. Stačí se dolů do těch 

kaňonů podívat, abys poznal, že se to děje pořád.“ 

„Myslíš to, že padají balvany.“ 

„Jo. Je to stejné, jako když jedeš po téhle silnici a vidíš na vozovce stopy 

po smyku, jako třeba tady. Každý idiot pozná, že smyk je něco, co se může 

stát. Když vidíš spoustu stop po smyku, tak to prostě znamená, že smyk je 

běžný. Když vidíš spoustu balvanů napadaných do kaňonu, tak padání balvanů 

je běžné. Proto jsem pořád čekal, že nějaký uvidím. Splouval jsem totiž řeku 

na tom raftu s klienty každý den. Oni spali nebo si povídali o tom, o čem si 

chtěli povídat, a já jsem visel očima na stěnách kaňonu a čekal, až uvidím 

padat nějaký balvan.“ 

„Ale nikdy se to nestalo.“ 

„Nikdy. Ani jednou.“ 

„Takže sis uvědomil, že časové měřítko musí být obrovské.“ 

„Jo. Jednou jsem to zkusil spočítat. Nevyznám se v teorice. Ale sledoval 

jsem tu řeku pět let a za dobu, co jsem ji splouval, nespadl jediný balvan. 

Pokud by Arbre byla stará jen pět tisíc let − pokud by všechny balvany v tom 

kaňonu napadaly za tak krátkou dobu −, měl jsem nějaké vidět, jak padají.“ 

„Lidem z tvojí archy se nelíbilo, co jsi o tom říkal,“ vytušil jsem. 

„To je důvod, proč jsem odešel ze Samblu.“ 

A tím rozhovor skončil. Byla teď večerní dopravní špička a my jsme 

dlouho jeli mlčky. Fascinovala mne kratičká nahlédnutí do životů jiných lidí, 

která se mi naskýtala přes okna jejich mob. Pak jsem si uvědomil, jak odlišný 

se zdá být Yulův život od toho jejich. 

Způsob, jakým se Yul rozhodl, že se k nám při cestě na sever přidá, mi 

připadal zvláštní. Nebyl to žádný racionální proces: žádné uspořádávání faktů, 

žádné zvažování možností. Ale Yul tak žil celý život. Došlo mi, že Gnel ho 

nepozval, aby nás přijel na čerpací stanici navštívit. On se jednoduše objevil. 

Každý den v životě dělal něco nového s novou skupinou lidí. A tím se 

odlišoval od lidí v dopravní zácpě stejně jako já. 

Proto jsem si ty lidi v mobách fascinovaně prohlížel a snažil jsem se přijít 

na to, jaké by to bylo. Před tisícovkami let byla práce, již lidé dělali, 

rozčleněna na úkony, které byly každý den stejné, v organizacích, kde byli 

lidé zaměnitelní jako součástky. Z jejich života se vytratilo všechno, co mělo 

příběh. Muselo to tak být; to byla cesta k nárůstu ekonomiky. Ale bylo by 

jednoduché vidět za tím úmysl: ne zrovna zlý úmysl, ale sobecký. Lidé, kteří 
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ten systém tak nastavili, nezáviděli peníze ani moc, ale příběh. Pokud jejich 

zaměstnanci na konci dne přišli domů se zajímavými příběhy, znamenalo to, 

že se něco pokazilo: výpadek proudu, stávka, řádění šíleného střelce. Mocní 

nestrpěli, aby měl někdo jiný své vlastní příběhy, pokud to nebyly falešné 

příběhy vymyšlené tak, aby motivovaly. Lidé, kteří nedokázali žít bez příběhu, 

byli vyhnáni do koncentů nebo k pracím, jako byla ta Yulova. Všichni ostatní 

museli hledat pocit, že jsou součástí příběhu, někde mimo práci, což byl, jak 

jsem usuzoval, zřejmě důvod, proč se sækulárové tolik zajímali o sporty a 

náboženství. Jak jinak mohli cítit, že jsou součástí dobrodružství? Něčeho se 

začátkem, prostředkem a koncem, v čem hrají významnou roli? My znavači 

jsme to měli nachystané, protože jsme byli součástí tohoto projektu poznávání 

nových věcí. Přestože pro lidi jako Jesry ten pohyb nebyl vždycky dost rychlý, 

pohyb tam byl. Člověk mohl říct, kde je a co v tom příběhu dělá. Yul tohle 

všechno získával zadarmo, když své příběhy prožíval ze dne na den, a jediná 

stinná stránka byla v tom, že svět přikládal jeho příběhům malou vážnost. 

Možná proto cítil takové nutkání je vyprávět, nejenom o vlastních velkých 

činech v divoké přírodě, ale také o výkonech svých instruktorů. 

Konečně jsme dojeli na čerpací stanici. Yul rozložil svou polní kuchyni 

a začal chystat večeři. Nijak oficiálně neoznámil, že jede s námi, ale z toho, 

jak mluvil, to bylo jasné, a tak po chvíli Gnel odešel na stanici a dohodl se 

s vedením, že Cord tam nechá svou transportku několik týdnů zaparkovanou. 

Cord začala stěhovat své věci ze své transportky do Yulovy. Yul tuto 

proceduru při vaření pozoroval a brzy si začal v žertu stěžovat na obrovské 

množství zbytečných krámů, které Cord podle jeho názoru do jeho domova na 

kolech cpe. Cord na něho zanedlouho začala chrlit nadávky. Po dobu asi 

šedesáti sekund si navzájem říkali neuvěřitelně hrubé věci. Nedokázal jsem se 

do jejich škádlení zapojit o nic víc, než bych dokázal zasáhnout mezi dvě 

osoby, které se líbají nebo bojují, a tak jsem zamířil za Sammannem. 

„Našel jsem tu špízu s raketou,“ oznámil mi. „Měl jsi pravdu, že byla velká. 

Je to jedna z největších raket, jaké se dnes používají.“ 

„Ještě něco?“ 

„Poslední stupeň,“ řekl. „Tvarem a velikostí odpovídá plavidlu, které se 

obecně používá k vynášení lidí do vesmíru.“ 

„Kolika lidí?“ 

„Až osmi.“ 

„A jsou nějaké informace o tom, kdo je na palubě nebo proč tam nahoru 

letí?“ 

Sammann zavrtěl hlavou. „Ne, pokud nepovažuješ za informaci absenci 

informací.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Podle mocností to plavidlo nemá posádku. Je to zkouška nového systému. 

Řízeného syntakty.“ 
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Podíval jsem se na něho. Roztáhl tvář do širokého úsměvu a zvedl ruce. 

„Já vím, já vím! Zeptal jsem se na několika retikulách, které znám. Za několik 

dní třeba budeme vědět víc.“ 

„Za několik dní budeme na severním pólu.“ 

„Za několik dní to možná bude správné místo, kde by měl člověk být,“ 

odpověděl. 

*  *  *  

Další den ráno jsme po velké snídani, kterou nachystal Yul, zahájili cestu 

na sever. Cordinu transportku jsme tam nechali. Naši karavanu tvořila vozidla 

Cradeových − Yulovo, v němž byla většina výstroje, a Ganelialovo, které 

vezlo na zadní plošině jeho trojkolku. 

První úsek vedl na sever a dolů do pobřežní nížiny. Když jsme se přiblížili 

ke slané vodě, zatočili jsme doprava a pak jsme táhlým levotočivým obloukem 

objížděli při kraji záliv severního oceánu. Při ústí zálivu ležel přístav, který 

byl v prvním tisíciletí po Rekonstituci, když hladina zůstávala celý rok 

nezamrzlá, po několik století největším na světě. Vzhledem ke své poloze se 

později stal „nejmělčím“ ze všech zbořenišť − tím, které se dalo 

nejjednodušeji vytěžit. Většinu z jeho velkých architektonických děl − 

viaduktů, vlnolamů, mostů − roztloukli na kusy sběrači; vytahali armovací 

pruty zalité do umělého kamene a kov odvezli do míst, kde jej bylo třeba. Hory 

suti byly zarostlé obrovskými stromy. Jedinou zbývající stavbou z toho období 

byl visutý most přes velkou řeku, která se vlévala do ústí zálivu; byl dost 

vysoko nad hladinou moře, aby ho obnovené skrumáže ledu nerozdrtily. V 

tuto roční dobu nebylo žádný led vidět, ale snadno se daly rozeznat jizvy, které 

zanechal na březích vysypaných lomovým kamenem. Zbořeniště přístavu teď 

fungovalo jako rybářská vesnice a odpočívadlo dunikolů. Žilo tady několik set 

lidí, přinejmenším v létě. Jakmile jsme to místo nechali za sebou a vyrazili do 

vnitrozemí, téměř rovně na sever, nacházeli jsme jen roztroušené osídlení, 

které řídlo a mizelo, jak jsme stoupali do lesnatých kopců. Potom jsme sjeli 

do zřetelně odlišné krajiny: tajgy, oblasti příliš suché a chladné na to, aby 

stromy vyrostly o mnoho víc než do výšky člověka. Ze silnice se vytratil téměř 

veškerý provoz. Jeli jsme hodinu, aniž bychom zahlédli jediné další vozidlo. 

Nakonec jsme zastavili na skalnatém místě u řeky, zajeli jsme s vozidly tak, 

aby je z cesty nebylo vidět, a přenocovali jsme ve svých kombopytlích. 

Další ráno přestal fungovat úplně nový vařič, který jsme koupili po odjezdu 

ze Samblu. Kdyby se k nám byl nepřidal Yul, jedli bychom po zbytek cesty 

studené energetické tyčinky. Yul mlčky, avšak s triumfálním výrazem 

vyprodukoval na své baterii hučících průmyslových hořáků omračující 

snídani. Gnel vypadal hrdě, když svého bratrance pozoroval při práci, i když 

zároveň popuzeně. Jako by chtěl říct: podívejte, jací správní lidé z nás mohou 

vzejít, až když přestanou věřit našemu náboženství. 
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Jelikož na cestě nebyl téměř žádný provoz, Yul mi dával řidičský kurz, 

zatímco Cord se pustila do rozebírání vařiče. Diagnostikovala, že problém 

nastal v důsledku ucpání otvoru sajrajtem, který se za chladné noci vysrážel z 

paliva. 

„Ty se zlobíš,“ konstatovala o něco později. Uvědomil jsem si, že jsem se 

přestal účastnit hovoru. Ona a Yul spolu mluvili, ale já jsem z jejich 

konverzace neslyšel ani slovo. „V čem je problém?“ 

„Nemůžu uvěřit, že dnes, v téhle době, máme potíže s chemickým 

palivem,“ řekl jsem. 

„Promiň. Měli jsme koupit nejlepší druh.“ 

„Ne, v tom to není. Nemáš se za co omlouvat. Poukazuju jen na to, že 

tenhle vařič je praktika stará čtyři tisíce let.“ 

Cord nechápala. „Totéž platí pro tuhle transportku a všechno v ní,“ namítla. 

„No dovol!“ vykřikl s hraným dotčením Yul. 

Cord se ušklíbla, obrátila oči v sloup a přenesla svou pozornost zpátky ke 

mně. „Tedy, pro všechno kromě tvojí sféry. Takže?“ 

„Asi proto, že žiju na místě, kde je praktika téměř nulová, mě vůbec 

nenapadne o takových věcech přemýšlet,“ řekl jsem. „Ale ve chvílích jako 

tahle mě ta absurdnost praští do očí. Není důvod se spokojovat s takovým 

krámem. Vařič, který používá nebezpečné, nespolehlivé chemické palivo. 

Otvory, které se ucpávají. Za čtyři tisíce let jsme mohli vyrobit lepší vařič.“ 

„Dokázala bych takový vařič rozebrat a opravit?“ 

„Nemusela bys, protože by se vůbec nepokazil.“ 

„Ale já chci vědět, jestli bych takový vařič dokázala pochopit.“ 

„Ty jsi ten typ, který pravděpodobně dokáže pochopit téměř všechno, 

pokud se na to zaměří.“ 

„Milá lichotka, Razi, ale pořád před tou otázkou uhýbáš.“ 

„Dobrá, beru tvůj argument. Ve skutečnosti se ptáš, jestli je fungování 

takové věci schopen pochopit průměrný člověk…“ 

„Nevím, co je průměrný člověk. Ale podívej se tady na Yula. Svůj vařič si 

postavil sám. Nebo ne, Yule?“ 

Yul z toho byl nervózní, že Cord znenadání stočila náš rozhovor k němu. 

Ale podvolil se jí. Podíval se jinam a přikývl. „Jo. Hořáky jsem sehnal od 

sběračů. Rám jsem si svařil.“ 

„A zafungovalo to,“ řekla Cord. 

„Já vím,“ poplácal jsem se po břiše. 

„Ne, já to myslím tak, že systém zafungoval!“ trvala na svém Cord. 

„Jaký systém?“ 

Rozčílila se. „Ten… ten…“ 

„Nesystém,“ řekl Yul. „Absence systému.“ 

„Yul věděl, že takové vařiče jsou nespolehlivé!“ řekla Cord a pokynula 

hlavou k tomu pokaženému. „Zjistil to díky zkušenosti.“ 

„Trpké zkušenosti, děvče,“ prohlásil Yul. 
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„Narazil na nějaké sběrače kovů, kteří našli ve zbořeništi na severu lepší 

hlavice hořáků. Usmlouval je s nimi. Vymyslel, jak hořáky zapojit. Nejspíš se 

v nich od té doby vrtá.“ 

„Trvalo mi dva roky, než jsem dosáhl toho, aby fungovaly, jak mají,“ 

přiznal Yul. 

„A nic z toho by nebylo možné u nějaké techniky, kterou dokáže pochopit 

jenom znavač,“ zakončila Cord. 

„Dobrá, dobrá,“ řekl jsem a dál jsem to nerozváděl. Snažit se dovést ten 

spor do konce by bylo plýtvání dechem. My teoři, kteří jsme se při 

Rekonstituci uchýlili (anebo − podle toho, jak chtěl člověk vnímat svoji 

historii − jsme byli nahnáni) do matémů, jsme měli schopnost měnit praktikou 

fyzikální svět. Normálním lidem se změny, které jsme dělali, až do určité fáze 

líbily. Ale čím byla praktika důmyslnější, tím méně ji lidé chápali a tím více 

se na nás stávali závislí − a to se jim ani trochu nelíbilo. 

*  *  *  

Cord nějakou dobu líčila Yulovi, co ví o Bratrancích, a vyprávěla mu 

všechno, co se přihodilo během cesty ze Svante Edhara do Samblu a do 

Norslofu. Yul to bral poměrně klidně, což mě rozčilovalo. Měl jsem chuť 

popadnout ho za ramena, zatřást s ním a dát mu nějak najevo, že se jedná 

o událost kosmických rozměrů. Nejdůležitější věc, jaká se kdy stala. On ale 

poslouchal Cordino vyprávění asi tak, jako by mu popisovala, jak cestou do 

práce opravila píchnutou pneumatiku. Možná mají průvodci divokou přírodou 

ve zvyku předstírat nepřirozený klid, když za nimi lidé přiběhnou s nějakou 

znepokojivou novinou. 

Každopádně jsem tak získal příležitost pokračovat ve sporu o vařiči 

způsobem, který Cord nebude tolik popouzet. Když rozhovor uvadl, zkusil 

jsem to: „Chápu, že se vy − nebo kdokoli − cítíte líp s vařičem, který dokážete 

rozmontovat a pochopit. A nemám s tím problém − za normálních okolností. 

Ale tohle nejsou normální okolnosti. Jestli se ukáže, že Bratranci jsou 

nepřátelští, jak se jim budeme bránit? Vypadá to totiž, že přišli ze světa, který 

ničím takovým jako Rekonstitucí neprošel.“ 

„Diktatura teorů,“ řekl Yul. 

„Nemusí to být diktatura! Kdybyste věděli, jak se teoři chovají v soukromí, 

poznali byste, že by se nikdy nedokázali natolik zorganizovat.“ 

Ale Cord v tom byla s Yulem zajedno. „Jakmile se dostanou do bodu, kdy 

staví takové lodě, jako je tamta,“ řekla, „je to fakticky diktatura. Sám jsi řekl, 

že by na to padly zdroje celé planety. Jak myslíš, že se k těm zdrojům dostali?“ 

Ve většině případů jsme Cord a já viděli věci stejně a dělení na záhradbáře 

a znavače pro nás prostě nebylo důležité, takže když mluvila takhle, 

rozčilovalo mě to víc, než jsem na sobě chtěl dát znát. Nechal jsem to na chvíli 
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plavat. Při našich nekonečných jízdách nic neznamenalo hovor na hodinu 

nebo dvě přerušit. 

A dělo se ještě něco jiného, totiž to, že Cord se úplně změnila, když se 

objevil Yul. Ti dva jednoduše věděli, co mají ve společnosti toho druhého 

dělat. Ať už se mezi nimi odehrávalo cokoli, já jsem do toho nepatřil, což ve 

mně probouzelo žárlivost. 

Projeli jsme dalším městem-zbořeništěm, skoro stejně „mělkým“ jako to 

včerejší a skoro stejně důkladně vymazaným z povrchu světa. 

„Praktika Bratranců není nic, z čeho bychom si museli dělat vrásky,“ řekl 

jsem. „Zatím jsme na té lodi neviděli nic, co by se nedalo postavit v našem 

praktickém věku. To mě vede k úvahám, že bychom mohli zkonstruovat 

zbraň, která by jejich loď dokázala zneškodnit.“ 

Cord se usmála a napětí se rozplynulo. „Mluvíš jako onehdy frát Jad!“ 

zvolala se zjevnou sympatií − ke mně. 

„Opravdu? Copak ten tisícovkář řekl?“ Slyšel jsem, jak z mé řeči 

vyprchává ublíženost. 

Podařilo se jí celkem dobře napodobit jeho bručivý hlas: „‚Jejich elektrické 

systémy by mohl zneškodnit výboj čárymáryfukových polí.‘ Na to Lio řekl: 

‚Nezlob se, fráte Jade, ale ty neumíme vyrobit.‘ ‚To je přece jednoduché, stačí 

sestavit jurodivou mřížku z induktorů blabla polí.‘ ‚Nezlob se, fráte Jade, ale 

těmihle teorikami se už nikdo nezabývá a dostat se do obrazu by si žádalo 

třicet let studia!‘ A tak dál.“ 

Rozesmál jsem se. Ale pak − když jsem si v hlavě spočítal dny − jsem si 

něco uvědomil: „Touhle dobou už se asi budou blížit k Tredegarhu. Nejspíš 

už začínají mluvit o tom, jak ty induktory blabla polí sestrojit.“ 

„To doufám!“ 

„Sækulární moc má o Bratrancích zřejmě tuny informací, které nám byly 

až dosud tajeny. Možná dokonce létají nahoru a mluví s nimi. Vsadím se, že 

všechny ty informace teď poskytují frátům a súrám na konvoxu. Kéž bych tam 

mohl být. Už mě nebaví nerozumět! Místo toho pomáhám frátu Jadovi 

pochopit, proč chce odvrženec navštívit sedm set let staré archeologické 

vykopávky.“ Bezmocně jsem udeřil do přístrojové desky. 

„Hej!“ řekl Yul s hraným pobouřením. Předstíral, že se rozpřahuje a chce 

mě praštit do ramene. 

„Asi to patří k údělu pěšáka,“ pokračoval jsem. 

„Tvoje vize toho, jak vypadá konvox, mi připadá dost romantická,“ řekla 

Cord. „Až moc optimistická. Pamatuješ se na ten první den u obráběcí dílny, 

když jsme se snažili dostat sedmnáct lidí do šesti vozidel?“ 

„Živě.“ 

„Tak na konvoxu to bude nejspíš podobné, jenom tisíckrát horší.“ 

„Leda že by tam byl někdo jako já,“ řekl Yul. „Měla bys vidět, jak dokážu 

dostat sedmnáct turistů do čtyř raftů.“ 
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„Jenže Yul v Tredegarhu není,“ podotkla Cord, „takže o nic nepřicházíš. 

Jednoduše se uvolni a užívej si jízdu.“ 

„Fajn,“ řekl jsem a chabě jsem se zasmál. „Vyznáš se v lidské povaze líp 

než já.“ 

„Proč jí to teda se mnou tak trvá?“ přeptal se pohotově Yul. 

Jak cesta pokračovala, různě jsme pendlovali mezi oběma vozidly. 

Výjimkou byl Gnel, který vždycky zůstával ve své transportce, i když občas 

nechal řídit Sammanna. 

Když jsme další den zůstali s Cord pár hodin o samotě, řekla mi, že ona 

a Yul spolu začali chodit. 

„Aha,“ řekl jsem. „To by vysvětlovalo, proč vy dva trávíte tolik času 

‚sbíráním dřeva‘.“ Nesnažil jsem se být sarkastický, jen jsem chtěl napodobit 

škádlení, kterým se Cord a Yul tak otevřeně častovali. Jenže Cord hodně 

zrozpačitěla a mně došlo, že jsem se trefil příliš blízko černého. Zapátral jsem 

po něčem jiném, co bych mohl říct. „Když jsi mi to teď řekla, připadá mi, že 

to tak mělo být. Asi jsem si toho nevšiml prostě proto, že jsem si tak nějak 

myslel, že chodíš s Roskem.“ 

Cord to připadalo hodně hloupé. „Pamatuješ na všechny ty rozhovory, 

které jsem s ním onehdy vedla čudlou?“ 

„Jo.“ 

„Tak to jsme se ve skutečnosti rozcházeli.“ 

„Tedy, Cord, nechci vypadat jako pedantický znavač, ale nemohl jsem 

zabránit tomu, abych polovinu těch hovorů vyslechl, a myslím, že jsem 

neslyšel jediné slovo, které by se třeba jen vzdáleně týkalo rozchodu.“ 

Podívala se na mě, jako kdybych se zbláznil. 

Zvedl jsem ruce. „Říkám jenom, že jsem neměl tušení, že se děje něco 

takového.“ 

„Já taky ne,“ přiznala Cord. 

„Myslíš si…“ začal jsem a zarazil jsem se. Chystal jsem se říct: Myslíš si, 

že Rosk to ví? Ale v poslední chvíli mi došlo, že by to byla sebevražda. 

Připadalo mi, že je to dost nezvyklý způsob, jak řešit důležité vztahy, ale pak 

jsem si připomněl, jak se to vyvinulo mezi mnou a Alou, a došel jsem 

k závěru, že nejsem v postavení, kdy bych na tomto poli mohl svou sestřenku 

kritizovat. 

O naší rodině jsme s Cord mluvili překvapivě málo − tedy o rodině, kterou 

jsme sdíleli, než jsem se „dal k hodinám“. Ale i to málo, co jsem slyšel, stačilo, 

abych užasl, jak jsou lidé vynalézaví co do způsobů, jak se dělat navzájem 

nešťastnými a dohánět se k šílenství, bez ohledu na to, jestli je to banda cizích 

lidí, které náhoda svedla do jednoho koncentu, anebo příbuzní. Cord mi občas 

připadala, jako by jí v tomto ohledu vzhledem k jejím vědomostem, 

zkušenostem a cynismu bylo aspoň osmdesát. Neubránil jsem se úvahám, že 

v určitém okamžiku od toho dala ruce pryč a rozhodla se věnovat zbytek 

života tomu, že si osvojí věci, které se dají pochopit a opravit, jako jsou stroje. 
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Nebylo se proto čemu divit, že se jí příčila myšlenka strojů, které pochopit 

nedokáže. A nebylo se čemu divit, že nemarnila čas snahami pochopit věci, 

které pochopit nemohla − jako například proč teď začala chodit s Yulem. 

*  *  *  

V dobách, kdy bylo podnebí teplejší, se touto krajinou, zarovnanou 

ledovcem, přelévaly civilizace několik tisíc let sem a tam jako jemný písek na 

pánvi zlatokopa. Vytvářely při tom nánosy staveb, které tu zůstávaly ještě 

dlouho poté, co lidé odešli. V těch tisíciletích mohla žít na tomto území, které 

dnes uživilo několik desítek tisíc, v kterémkoli okamžiku miliarda lidí. Kolik 

těl tady bylo pohřbeno, popel z kolika lidí rozptýlen? Bylo to celkem deset, 

dvacet, padesát miliard? Jelikož všichni používali elektřinu, kolik mil 

měděného drátu bylo nataženo v jejich budovách a pod jejich silnicemi? Kolik 

člověkoroků padlo na jedinou aktivitu, jakou bylo natahování a svorkování 

těchto drátů? Jestli byl jeden z tisíce elektrikář, přibližně miliarda člověkoroků 

padla na natahování drátů z jednoho místa do druhého. Když se podnebí znovu 

ochladilo a civilizace se v průběhu několika staletí přesunuly na jih − 

podobným pohybem jako ledovce −, začali sem přicházet sběrači kovů, aby 

hodinu za hodinou úmorně odčiňovali tu miliardu člověkoroků a ty nesčetné 

míle drátu kousek po kousku znovu dolovali ven. Profesionální sběrači, 

pracující v průmyslovém měřítku, získali devadesát procent z toho rychle. 

Viděl jsem obrázky továren, které se na tankových pásech převalily přes sever, 

schopné vzít si na paškál celý blok města najednou. Zacházely se strukturou 

zbořenišť podobně, jak by těžební robot zacházel s kopcem bohatým na rudu: 

rozemlely budovu na drť a úlomky roztřídily podle hustoty. První zbořeniště, 

která jsme viděli, byly v podstatě odpadem, který tyto stroje nechaly za sebou. 

Rozebírat zbořeniště manuálně bylo dražší. Z toho, co zmiňovali ostatní, 

jsem pochopil, že se to řídilo situací na světovém trhu. Pokud někde jinde bylo 

období prosperity, staly se kovy natolik vzácnými, že se těžaři mohli uživit, 

když se vypravili do hlubokých zbořenišť − odlehlých dávných velkoměst, 

kam se továrny na tankových pásech nikdy nedostaly − a získali z nich to 

nejcennější: měděné dráty, ocelové nosníky, vodovodní trubky, všechno, na 

co si vzpomenete. K cestě, po které jsme jeli, se kořist dostávala po úsecích, 

putovala v tundře z jednoho anarchistického trhového městečka do druhého. 

Stávalo se, že postup zbrzdily sněhové vánice nebo bandy arktických pirátů, 

ale nakonec kořist doputovala až k cestě a byla naložena na korby rozhrkaných 

dunikolů, jejichž hmotnost jako by z pětasedmdesáti procent tvořila rez a 

pohromadě je držely jen tenké vrstvy ledu a chundelaté pláště špinavého 

sněhu. Aby měly ochranu, jezdily v karavanách, takže snažit se je předjet bylo 

beznadějné; pro naši potřebu se však pohybovaly dostatečně rychle, a když 

jednou pochopily, že nejsme piráti, nýbrž poutníci, poskytovaly nám ochranu 

stáda. Drželi jsme se kus za nimi, abychom měli čas se vyhnout, kdykoli na 
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silnici vypadl klikyhák vodovodní trubky nebo smotanec drátu. Přední skla 

našich vozidel zneprůhledněla zmrzlým bahnem odletujícím od kol. Boční 

okénka jsme nechávali stažená, abychom mohli co chvíli sáhnout ven a setřít 

marast kusy hadru na klaccích. Třetí den hadry zmrzly; pak jsme nechávali 

zapnutý vařič s hrncem teplé vody, aby se daly rozmrazit. Z okének jsme se 

dívali na zbořeniště, která jsme míjeli. Naučili jsme se poznávat, v jaké době 

bylo to které místo postaveno, podle způsobu jeho opevnění: systémy 

raketových sil, třímílových ranvejí, hradeb, kurtin, kamenných bašt, polí 

stočeného ostnatého drátu či pásů geneticky upravených akácií byly všechny 

více či méně pobořené a vydrancované hledači kovů. 

Jak dny ubíhaly, všechno poprášil, ojínil, udusil, splácl, rozdrtil, pohltil 

a nakonec zahladil led. Pak už jsme vnímali jedinou známku lidského snažení 

v těch místech, trosky bývalých sáňových stanic: výkyvy v klimatu nebo na 

trhu je nechaly bezbranné příliš dlouho, než aby přežily. Míli od cesty byla 

krajina čistá a bílá, zato kolem ní se nacházelo to nejodpornější, co jsme za 

celou cestu viděli. Haldy sněhu po obou stranách silnice rostly do výšky a 

černaly, až se z cesty stal uhlově černý, dvacet stop hluboký, úzký příkop 

ucpaný dunikoly, které se pohybovaly asi tak rychle, jak dokáže zdravý člověk 

jít. Pak už nebylo úniku. Mohli jsme vozidlům vypnout motory a dunikol za 

námi by nás dostrkal až na konec trasy. Měly sací roury, jimiž si dolů do 

kabiny natahovaly čistý vzduch. Nás to nenapadlo, a tak jsme poslední den 

dýchali jen mastné modré výfukové plyny. Když už to začalo být tak odporné, 

že se to nedalo vydržet, střídali jsme se v řízení a vylézali z příkopu (v 

hradbách sněhu byly tu a tam rampy) a jednoduše chvíli kráčeli pěšky 

souběžně s cestou (na jednom tundrovém tržišti jsme si koupili sněžnice, 

improvizovaně zhotovené ze zachráněných stavebních hmot), nebo jsme jeli 

Gnelovou trojkolkou. 

Když jsme se plahočili na jedné z těchto vycházek − na úplně posledním 

úseku −, Yul se mě konečně zeptal na dinosaura z parkovací rampy. 

Od toho dne, který jsme spolu strávili v Norslofu, bylo jasné, že by se rád 

zbavil něčeho, co mu leží na srdci. Když se on a Cord znenadání dali 

dohromady, několik dní se vyhýbal tomu, aby se mnou zůstal sám. Jakmile 

však bylo zřejmé, že nevybuchnu, začal opatrně hledat příležitosti, aby si se 

mnou mohl promluvit mezi čtyřma očima. Předpokládal jsem, že tématem 

bude on a Cord. Ale Yul byl samé překvapení. 

„Někteří tvrdí, že to byl dinosaurus, jiní, že drak,“ řekl jsem mu. „První, 

co nás o tom učili, bylo, že se tady nelze nic dozvědět s jistotou −“ 

„Protože všechny důkazy zlikvidovali inkantátoři?“ 

„To je jedna verze. To druhé, co nám vštěpovali, byla zásada, že o tomhle 

incidentu nemáme nikdy mluvit se sækuláry.“ 

Nasadil zklamaný výraz. 

„Je mi líto,“ řekl jsem, „tak to prostě je. Většina líčení se shoduje, že jedna 

skupina, říkejme jí skupina A, to začala, a skupina B to dokončila. Podle 
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oblíbeného folklóru je A rovno takzvaným rétorům a B je rovno takzvaným 

inkantátorům. Stalo se to tři měsíce před začátkem Třetího vyplenění.“ 

„Ale ten dinosaurus − drak nebo něco jiného − se v parkovací rampě 

skutečně objevil.“ 

Yul a já jsme spolu kráčeli bok po boku na zhutněném sněhu, co by 

kamenem dohodil od příkopu ucpaného dunikoly, na jeho pravé straně. Blíž 

to bylo nebezpečné, protože tudy kmitali sem a tam muži na sněžných 

skútrech, mnozí přiotrávení. Cestičku, po které jsme šli, zřejmě vyjel podobný 

stroj den nebo dva předtím. Polohu našich transportek v příkopu jsme 

dohledávali tak, že jsme se naučili rozeznávat improvizované nasávací roury 

okolních dunikolů. Zdálo se, že provoz maličko zrychluje, takže jsme museli 

přidat, abychom udrželi krok. Nejspíš to bylo tím, že jsme byli jen několik mil 

od sáňového terminálu. Viděli jsme z něj antény, dým a světla pár mil před 

sebou. I kdyby nám transportky ujely, pěšky bychom je došli, takže jsme si s 

udržováním tempa nedělali zas až tak velké starosti. 

„Bylo to jen několik tisíc stop od Munkostera,“ řekl jsem. „Tenkrát tam 

bylo velké město − tak jako teď. Celkový stupeň blahobytu a praktického 

rozvoje řekněme devět na desetibodové stupnici.“ 

„Kde jsme dnes?“ zeptal se Yul. 

„Řekněme na osmi. Ale společnost kolem Munkostera už dosáhla svého 

vrcholu, i když oni to ještě nevěděli. Politický vliv získávali deolateři.“ 

„Která archa?“ 

„Nevím. Jedna z těch, které se snaží agresivně hromadit moc. Měli takovou 

ikonografii −“ 

„Cože?“ 

„Zůstaňme u toho,“ řekl jsem, „že se cítili ohrožení jistými věcmi, jimž 

mají znavači sklon věřit.“ 

„Jako to, že svět je starý,“ řekl Yul. 

„Ano. Při několika výročních apertech nastaly nepokoje a větší problémy 

provázely ten deceniální v roce 2780. Desítkářský matém byl o Desáté noci 

zčásti vypleněn. Ale pak jako by se situace uklidnila. Apert skončil. Věci se 

vrátily k normálu. Na dohled matému se tenkrát stavěla parkovací rampa. Byla 

to součást nákupního centra. Znavači viděli, jak roste, stačilo, aby vyhlédli z 

oken svých věží − Munkoster má hodně věží. O několik měsíců později byla 

rampa dokončena. Sækulárové tam každý den jezdili a parkovali svoje auta. 

Žádný problém. Uplynulo šest let. Nákupní centrum se rozšířilo. Dělníci 

museli provést nějaké stavební úpravy parkovací rampy, aby mohli přistavět 

nové křídlo. Jeden z nich byl nahoře ve čtvrtém patře a rozbíjel část podlahy 

pneumatickým kladivem, když si všiml, že v umělém kameni je něco zalité. 

Vypadalo to jako pařát. Jak to zkoumali, museli odstranit další a další vrstvy 

kamene. Byl to vážný bezpečnostní problém, protože budova není po statické 

stránce v pořádku, jestliže v nosných prvcích jsou věci jako kosti a pařáty. 

Museli to podepřít − budova jim před očima slábla, prověšovala se. Čím víc 
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vrstev odkrývali, tím horší to bylo. Nakonec odkryli kompletní kostru ještěra 

dlouhého sto stop, uvězněnou v umělém kameni, který tam byl nalit před 

pouhými šesti lety. Deolateři nevěděli, co si o tom mají myslet. Kolem hradeb 

koncentu propukly vážné nepokoje a násilnosti. Pak jednou v noci bylo slyšet 

z věže tisícovkářů zpěv. Pokračoval celou noc. Další den byla parkovací 

rampa zase normální. Tak se to vypráví.“ 

„Ty tomu věříš?“ zeptal se Yul. 

„Něco se stalo. Byly o tom − jsou − záznamy.“ 

„Myslíš například fototypy té kostry?“ 

„Mluvím spíš o věcech, jako jsou vzpomínky v hlavách svědků. Hromady 

dřeva použitého k podepření stavby. Výkazy ve skladu dřeva. Trocha 

opotřebení navíc na pneumatikách dunikolů, které dřevo odvezly na místo.“ 

„Jako šířící se vlny,“ řekl Yul. 

„Jo. Takže když kostra znenadání zmizí a neexistuje žádný hmatatelný 

důkaz, že tam někdy byla, co ti zůstane?“ 

„Jenom záznamy,“ řekl Yul. Důrazně přikyvoval, jako by tomu rozuměl 

líp než já. „Vlny bez cáknutí.“ 

„Pneumatikám dunikolů na svoz dřeva se opotřebení z ničeho nic 

nenahradí. Výkazy ve skladu dřeva z pořadačů nezmizí. Teď ale existuje 

konflikt. Svět už není soudržný − obsahuje logické rozpory.“ 

„Velké hromady dřeva před parkovací rampou, která nikdy nepotřebovala 

podepřít,“ řekl Yul. 

„A nejde o to, že to fyzicky není možné. Evidentně je možné mít hromadu 

dřeva před parkovací rampou nebo nějaké listy papíru v pořadači. Ale problém 

− otázka, již to nastoluje − spočívá v tom, že celkový stav věcí už prostě 

nevychází, když je dáš dohromady.“ Vybavoval jsem si dialog o růžovém 

draku, který jsme vedli s Orolem − po všech těch měsících jsem si uvědomil, 

že jeho volba draka pro dokreslení argumentace nebyla náhodná. Snažil se 

nám připomenout přesně ten incident, o kterém mluvil Yul. 

Uslyšeli jsme za sebou ječení motoru. Otočili jsme se a uviděli jsme, jak 

se k nám žene Ganelial Crade s trojkolkou. Yul a já jsme si vyměnili pohled, 

který říkal: v jeho přítomnosti o tom nemluvme. Yul se shýbl, nabral oběma 

hrstmi sníh a pokusil se uplácat z něj kouli, kterou by po svém bratranci hodil. 

Bylo však příliš zima, a tak sníh nelepil. 

*  *  *  

Do sáňového terminálu Třiaosmdesátá severní jsme dorazili ve dvě ráno, 

což tady znamenalo jenom tolik, že slunce viselo na obloze o něco níž než 

obvykle. Cesta příkopem vyústila na plochu potaženou ledovým příkrovem, 

Širokou míli nebo dvě a položenou o něco níž než okolní led, takže to bylo, 

jako bychom se ocitli na dně kráteru po velikém meteoritu. Tu a tam se 

vyskytovaly obytné buňky, stály na kůlech, které se daly posunout a upravit, 
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když pod nimi tekl led. Dunikoly měly tendenci se kolem buněk hromadit. 

V každé byla centrála nějakého obchodníka se šrotem a řidiči přebíhali od 

jednoho k druhému, jak se snažili získat za svůj náklad nejlepší cenu. Další 

konstrukce sloužily jako ubytovny, jídelny a bordely. 

Místu vévodil samotný sáňový konvoj. Když jsem ho uviděl poprvé, slunce 

v tu chvíli stálo nízko za ním, a já ho omylem považoval za továrnu. 

Lokomotiva vypadala jako jedna z těch šrotovacích úpraven, které požíraly 

města: hnací agregát a osada obytných buněk postavených na spojovací lávce, 

která se klenula mezi dvěma obrovskými pásy. V konvoji za ní bylo půl tuctu 

saní, každé z nich zkonstruované na paralelních ližinách, které jely v 

udusaném sněhu po kolejích, vyhloubených od pásů lokomotivy. První sáně 

byly konstruované pro převoz nákladních kontejnerů. Ty byly narovnány do 

čtyř vrstev nad sebou a neohrabaný pojízdný jeřáb právě načínal pátou vrstvu. 

Za nimi byly nízké sáně, jednoduše sestavené z velkých otevřených boxů. Jiný 

jeřáb, vybavený klepety, která byla dost velká, aby s přehledem popadla obě 

naše vozidla najednou, nabíral z hromady na sněhu změť kovového šrotu a s 

příšerným rámusem ji do nich nakládal. Poslední sáně v konvoji měly plošinu: 

mobilní parkoviště, přibližně zpola zaplněné naloženými dunikoly. 

Nějakou dobu jsme se motali kolem, ale už prve jsme si z rozhovorů s řidiči 

dunikolů na odpočívadlech u cesty udělali představu, jak to tam zhruba 

funguje, a získali jsme i několik dobrých tipů, jak se nechovat. Díky 

Sammannovu výzkumu jsme již věděli, že jeden sáňový konvoj odjel před 

dvěma dny a ten, na který se díváme, bude ještě několik dní pokračovat 

v nakládce. 

Pohybovat se pěšky tam bylo riskantní, protože neplatily žádné zavedené 

přednosti v jízdě. Dunikoly a transportky prostě mířily nejkratší cestou 

k místu, kam se jejich namyšlení řidiči snažili dostat. Proto jsme většinou i pro 

krátké přesuny používali vozidla. Našli jsme kancelář na kůlech, kde se 

rezervovala místa na plošině, a dohodli jsme se, že na ni necháme obě naše 

vozidla naložit. Ale zaplatili jsme malý příplatek, aby Gnelovu transportku 

umístili na okraj, a ne doprostřed; když jsme si z desek udělali rampy, mohli 

jsme tak libovolně sjíždět a najíždět trojkolkou. Stala se pak v sáňovém 

terminálu naším dopravním prostředkem, ačkoli se do ní vešli vždy jen dva, a 

tak tři z nás zůstali pokaždé uvěznění na místě. Pronajali jsme si jednu 

z obytných buněk na lokomotivě a ubytovali jsme se tam. Bylo to levné. 

Záchod byla díra v podlaze, zakrytá poklopem, na kterém jako zátěž ležely 

kusy železného šrotu, aby jej neprofoukly arktické vichřice. Několik jízd 

trojkolkou kolem konvoje postačilo, abychom si do domečku pořídili zásoby 

potravin a další zboží, které jsme nabalili do transportek, a také překvapivě 

obsáhlý arzenál střelných i sečných zbraní. Yulassetar a Ganelial Cradeovi se 

možná neshodli v otázce náboženství, ale v otázce zbraní byli naprosto 

jednomyslní. Dokonce používali pro přechovávání svých zbraní stejná 

pouzdra a měli stejné zásobníky. Mnoho lidí v sáňovém terminálu nosilo 
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zbraně otevřeně a na kraji „města“ bylo místo, kam lidé chodili střílet do 

ledové stěny, jen aby si ukrátili čas. Vcelku to tady však bylo spořádanější 

a předvídatelnější než celé území, kterým jsme poslední týden projížděli. 

Začínal jsem ale chápat, že to tak musí být, protože tohle bylo místo, kde 

probíhají obchody. 

Jen co jsme se zabydleli, vzali jsme se Sammannem tříkolku a objeli jsme 

bary a bordely, čistě abychom se ubezpečili, že v žádném z nich není Orolo. 

Cord šplhala po lokomotivě a obdivovala její provedení. Yul ji následoval. 

Tvrdil, že ho stejně jako ji takové věci zajímají, ale mně bylo jasné, že čeká, 

že by se na ni někdo vrhl, jakmile by si vyšla sama. 

Několik dní jsme zabíjeli čas. Zkusil jsem číst pár teorických knih, které 

jsem s sebou vezl, ale nedokázal jsem se soustředit a nakonec jsem nezřízené 

množství času prospal. Sammann objevil u jedné kancelářské buňky místo, 

kde se mu chvílemi dařilo navázat spojení s Retikulem. Jednou za den se tam 

vypravil, a když se vrátil, procházel informace, které tak získal. Yul a Cord, 

když zrovna nebyli „sbírat dřevo“, sledovali na malém stínítku čudly špízy. 

Ganelial Crade si četl svaté texty ve starobazštině a začal dávat najevo svůj 

zájem o to, čemu se ze zdvořilosti vyhýbal a čeho jsem se já děsil: náboženství. 

Sammann mě jednou na poslední chvíli zachránil před střetem s ním − 

znenadání zvedl oči od své čudly, našel na opačném konci místnosti můj 

obličej a pak se zase zabořil pohledem dolů ke stínítku. Chvíli předtím se vrátil 

z jedné ze svých výprav pro data; na vousech mu ještě viselo několik ledových 

střechýlů. Přešel jsem k němu a dřepl jsem si vedle jeho židle. 

„Hned jak jsme odjeli ze Samblu, pokoušel jsem se získat přístup k jistým 

retikulám,“ vysvětlil mi. „Normálně by pro mě byly uzavřené, ale napadlo mě, 

že bych se tam třeba mohl dostat, kdybych vysvětlil, co dělám. Nějakou dobu 

trvalo, než moji žádost posoudili. Lidé, kteří to řídí, asi prohledali Retikulum, 

aby si potvrdili moji historku.“ 

„Jak by to provedli?“ zeptal jsem se. 

Sammann z mojí otázky neměl radost. Možná už ho unavovalo mi takové 

věci vysvětlovat; anebo možná ještě chtěl zachovat špetku úcty ke kázni, 

kterou jsme tak nápadně porušovali. „Dejme tomu, že v jídelně v tom 

zapadákově, kde jsme kupovali sněžné pneumatiky, je špízolap.“ 

„V Norslofu,“ řekl jsem. 

„Pro mě za mě. Ten špízolap je tam jako bezpečnostní opatření. Vidí nás, 

jak jdeme k pokladně, abychom zaplatili za to příšerné jídlo, které jsme měli. 

Ta informace se dostane do některé retikuly. Někdo, kdo si ty záběry prohlíží, 

uvidí, že jsem tam v ten den byl se třemi dalšími lidmi. Pak mohou použít 

další metody, aby zjistili, co jsou ti lidé zač. Ukáže se, že jeden z nich je frát 

Erasmas ze Svante Edhara. Historka, kterou vyprávím, je tak potvrzena.“ 

„Dobře, ale jak −“ 
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„Na tom nesejde.“ Pak, jako by ho přestalo bavit mě odbývat takovou frází, 

se zarazil, na okamžik zavřel oči a zkusil to znovu. „Jestli to musíš vědět, 

nejspíš se mnou udělali asařvar.“ 

„Asařvar?“ 

„Asynchronní, symetricky anonymizovanou řízenou veřejnou aukci 

reputace. Ani se nenamáhej tím, že by ses to snažil rozebrat. Ta zkratka 

pochází z doby před Rekonstitucí. Opravdový asařvar neproběhl 3600 let. 

Používáme pro stejný účel jiné metody, ale říkáme jim starým jménem. Ve 

většině případů trvá několik dní, než v reputačním skle − na tom nesejde − 

dojde k prokazatelně nevratnému fázovému přechodu −, a další den je potřeba 

na potvrzení toho, že se člověk nenechal splést přechodnou stochastickou 

nukleací. Pointa je, že přístup, který jsem chtěl, jsem donedávna nedostal.“ 

Usmál se. Kousek ledu mu odpadl z vousů a přistál na ovládacím panelu jeho 

čudly. „Chtěl jsem říct ‚do dnešního dne‘, jenže tenhle podělaný den tady 

nikdy nekončí.“ 

„Dobrá. Sice vůbec nechápu nic z toho, co jsi právě řekl, ale to si třeba 

můžeme nechat na později.“ 

„To by bylo fajn. To hlavní je, že jsem se snažil získat informace o tom 

startu rakety, který jsi zahlédl ve špíze.“ 

„Aha. A podařilo se ti to?“ 

„Já bych řekl, že ano. Ty bys možná řekl ne, protože vy znavači jste rádi, 

když máte informace úhledně zapsané v knize a překontrolované jiným 

znavačem. Informace, se kterými obchodujeme my, jsou plné šumu, 

nejednoznačné a návodné. Často to nejsou slova, ale obrazy nebo akustické 

signatury.“ 

„Přijímám tvoji výtku. Co jsi zjistil?“ 

„V té raketě letělo osm lidí.“ 

„Takže oficiální oznámení bylo vylhané, jak jsme tušili.“ 

„Ano.“ 

„Kdo to byl?“ 

„Nevím. Právě v tomhle bodě se objevily šumy a mlžení. Byla to přísně 

důvěrná věc. Vojenská tajemství a tak dál. Neexistuje žádný seznam pasažérů, 

který bych ti mohl přečíst. Žádná hromada dokumentů. Jediné, co mám, je 

deset sekund opravdu nekvalitních záběrů z protikolizního špízolapu na 

čelním skle transportky nějakého údržbáře, které byly pořízeny, když parkoval 

v obtížné situaci při krajnici čtvrt míle daleko. Pohybové artefakty byly 

samozřejmě odstraněny.“ 

Sammann zapnul na čudle přehrávání a spustil zlomek špízových dat. 

V příšerné kvalitě, jak předeslal. Bylo vidět omnibus ve vojenských barvách, 

zaparkovaný u velké budovy. V boku budovy se otevřely dveře. Vyšlo z nich 

osm lidí v bílých kombinézách a nastoupilo do omniusu. Následovali je další, 

podle vzhledu lékaři a technici. Vzdálenost mezi budovou a omniusem byla 

asi dvacet stop, takže jsme se mohli dívat, jak ji překonávají. Sammann to 
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pustil jako nekonečnou smyčku. Během prvních několika desítek přehrání 

jsme veškerou pozornost zaměřovali na ty čtyři osoby v bílém. Tváře se 

nedaly rozeznat, ale bylo až překvapivé, kolik se toho dá odvodit jen 

z lidských pohybů. Tři lidé v bílých oděvech se pohybovali v proměnlivém 

trojúhelníkovém uspořádání kolem čtvrtého, který byl vyšší než ostatní a měl 

pozoruhodné vlasy. Nesl se vzpřímeně a kráčel po přímé lince, aniž by na 

cokoli dbal; ostatní cupitali a proplétali se. Jeho kombinéza se lehce lišila od 

ostatních: táhl se přes ni obrazec tvořený pruhy či znaky, skoro jako kdyby 

byl omotaný několika sáhy − 

„Provazu,“ řekl jsem, zastavil jsem obraz a ukázal na to. „Tohle jsem už 

viděl − o apertu. Jeden záhradbář měl něco takového na sobě. Byl to kněz 

Nebeského strážce. Je to jejich obřadní úbor.“ 

Mezitím přišla Cord, aby se na tu špízu podívala s námi. Stála za 

Sammannovou židlí a nahlížela mu přes rameno. „Ti čtyři, co jdou nakonec, 

jsou znavači,“ prohlásila. 

Až doposud jsme měli oči jen pro velekněze a jeho tři ministranty. Druhá 

polovina posádky se ničím nevyznačovala: prostě přešla zástupem z budovy 

do omnibusu. „Co tě vede k takovému tvrzení?“ zeptal jsem se. „Tedy, kromě 

toho, že projevují nulový zájem o toho chlapíka s provazem. Nic je 

neidentifikuje jako znavače.“ 

„Ale ano,“ řekla Cord. „To, jak jdou.“ 

„O čem to mluvíš? Všichni jsme přece dvojnožci! Chodíme stejně!“ 

zaprotestoval jsem. Ale Sammann se na židli otočil a vesele se na Cord 

zašklebil. Nadšeně přikývl. 

„Vy dva jste ale cvoci,“ řekl jsem. 

„Cord má pravdu,“ nedal se Sammann. 

„O apertu to nemohlo být nápadnější,“ řekla Cord. „Záhradbáři se naparují 

a hrbí se. Chodí, jako kdyby jim to tam patřilo.“ Opustila své místo za židlí a 

kolébavým, nenuceným krokem prošla středem místnosti. „Znavači − a aitové 

− jsou rezervovanější.“ Vytáhla se nahoru a vrátila se k nám rychlými kroky, 

jako by neuváděla do pohybu žádný vzduch. 

Znělo to sice bláznivě, ale musel jsem připustit, že jsem při apertu dokázal 

rozeznat záhradbáře od frátů a súr na dálku, částečně podle toho, jak se 

pohybovali. Obrátil jsem svou pozornost zpátky ke stínítku. „Fajn, uznávám, 

že máš pravdu,“ řekl jsem. „Čím víc se na ně dívám, tím je mi ten krok 

povědomější. Obzvlášť toho vysokého, který jde nakonec. Je to hotový 

dvojník −“ 

Několik okamžiků jsem ze sebe nedokázal vypravit ani slovo. Dívali se na 

mě, jestli jsem v pořádku. Nebyl jsem schopný odtrhnout oči od špízy. Podíval 

jsem se na ni ještě čtyřikrát a pokaždé jsem si byl jistější tím, co − nebo koho 

− tam vidím. 

„Jesryho,“ řekl jsem. 

„Proboha!“ vykřikla Cord. 
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„Kéž ti udělí milost a požehnání,“ sykl Ganelial Crade, jak to měl ve zvyku, 

když to jméno někdo použil při sakrování. 

„Rozhodně je to on, ten tvůj přítel,“ potvrdila Cord. 

„Frát Jesry je ve vesmíru s Nebeským strážcem,“ zakřičel jsem, jen abych 

si poslechl, jak to zní. 

„Určitě spolu vedou vzrušující debaty,“ prohlásil Sammann. 

*  *  *  

O několik hodin později, když jsme se pokoušeli při zatemněných oknech 

spát, se ozval hukot a rachot a pak přišlo škubnutí, které shodilo polovinu 

našich věcí na podlahu. Gnel a já jsme rozepnuli nohavice svých kombopytlů 

a vyběhli jsme ven na spojovací lávku. Když jsme se podívali dolů, uviděli 

jsme, jak ledové vrstvy pukají a chrlí jiskřivá oblaka, drcené 

nepostřehnutelným pohybem pásových segmentů. Přeběhli jsme na konec 

lávky, kde sbíhalo schodiště skoro až na úroveň sněhu, seskočili jsme, 

nastartovali trojkolku a odsvištěli s ní zpátky na plošinu. Prudké rány se 

ozývaly po celé délce konvoje, jak se lokomotiva pohnula dopředu a začala 

natahovat průvěsy. Několik nakládacích ramp plošiny se táhlo po ledu, aby se 

mohlo pokračovat v nakládání až do poslední chvíle − konvoj se dá doopravdy 

do pohybu až za půl hodiny. Vyřítili jsme se po jedné z nich nahoru, objeli 

jsme dunikol, který popojížděl sem a tam, aby se trefil do těsné mezery, a 

propracovali jsme se ke Gnelově transportce. Vyvezli jsme trojkolku nahoru 

po našich deskových rampách a pak jsme desky uložili pod transportku. 

Dalších několik chvil jsme z motorů všech tří vozidel vypouštěli chladicí 

kapalinu a uskladňovali ji v umělohmotných nádobách. Když jsme skončili, 

vlak už se pohyboval tak rychle, že bychom mu na sněžnicích nestačili, a tak 

jsme se dopředu dostali po systému lávek, které lemovaly sáně a byly 

navzájem propojené. Cord a Yul vytáhli nahoru okenice, aby dovnitř vpustili 

slunce, a vařili velkou slavnostní snídani. Jeli jsme k severnímu pólu. Byl jsem 

rád. Ale když jsem pomyslel na fráta Jesryho na oběžné dráze, neubránil jsem 

se pocitu, že na méně vhodném místě snad ani nemůžu být. 

*  *  *  

„Parchant!“ řekl jsem. „Ten parchant!“ 

Všichni se na mě podívali. Odsunuli jsme zbytky toho, co za stávajících 

okolností byla vydatná snídaně. Yulassetar Crade na Cord pohlédl, jako by 

chtěl říct: Tvůj bratránek… tvůj problém. 

„Kdo? Co?“ zeptala se Cord. 

„Jesry!“ 
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„Před několika hodinami ses tady kvůli Jesrymu málem rozbrečel. Teď je 

z něj najednou parchant?“ 

„To je tak typické,“ řekl jsem. 

„Posílají ho do vesmíru často?“ zeptal se Sammann. 

„Ne. Těžko se to vysvětluje, ale… z nás všech si vyberou zrovna jeho.“ 

„Koho myslíš tím oni?“ zeptala se Cord. „Tohle zřejmě nebyla akce 

konvoxu.“ 

„To je pravda. Ale sækulární moc musela zajít za hierarchy z Tredegarha 

a říct: ‚Dejte nám čtyři nejlepší, jaké máte,‘ a z nich vypadlo tohle.“ Zavrtěl 

jsem hlavou. 

„Určitě jsi hrdý… trošičku,“ zkusila to Cord. 

Zakryl jsem si obličej rukama a povzdechl jsem si. „On se setká 

s mimoarbeřany. Já se povozím na vlaku se šrotem.“ Potom jsem si tvář odkryl 

a podíval jsem se na Gnela. „Co víš o Nebeském strážci?“ 

Gnel zamrkal. Na okamžik ztuhl. Tak dlouho se náboženským záležitostem 

vyhýbal, a já se ho na ně teď přímo zeptám! Jeho bratranec prudce vydechl a 

stočil pohled jinam, jako by čekal, že se stane svědkem dopravní nehody. 

„Jsou to kacíři,“ řekl klidně. 

„Jistě, ale to jsou pro vás skoro všichni, ne?“ zeptal jsem se. „Nemohl bys 

být konkrétnější?“ 

„Ty mi nerozumíš,“ řekl Gnel. „Oni nejsou jen tak nějací kacíři. Je to odnož 

mojí víry.“ Podíval se na Yula. „Naší víry.“ Pro případ, že by to Yul přeslechl, 

ho Cord dloubla loktem. 

„Opravdu?“ zeptal jsem se. „Odnož samblitů?“ Pro nás ostatní to byla 

novinka. 

„Naši víru založil svante Bly,“ prohlásil Gnel. 

„Předtím, anebo až potom, co jste mu snědli −“ 

„To je stará lež,“ zaprotestoval Gnel, „vymyšlená proto, abychom vypadali 

jako banda barbarů!“ 

„Je téměř nemožné ugrilovat z lidských jater soté, aniž by při tom přišla 

k úhoně,“ vložil se do hovoru Yul. 

„Chceš říct, že se ze svante Blye stal deolater? Jako z Estemarda?“ 

Gnel zavrtěl hlavou. „Je škoda, žes nedostal příležitost promluvit si 

s Estemardem víc. On není deolater v tom smyslu, jak bys to definoval ty − 

nebo jak bych to definoval já. Ani svante Bly nebyl. A v tomhle pohledu se 

lišíme od lidí Nebeského strážce.“ 

„Oni si myslí, že Bly deolater byl?“ 

„Ano. Podle nich byl něco jako prorok, který našel důkaz existence Boha 

a byl za to odvržen.“ 

„To je legrační, protože kdyby skutečně dokázal existenci Boha, jenom 

bychom mu řekli: ‚Hezký důkaz, fráte Blyi,‘ a začali bychom Boha vyznávat,“ 

řekl jsem. 
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Gnel mi věnoval mrazivý pohled, jímž mi dal na vědomí, že z toho nevěří 

jedinému slovu. „Ať je to jak chce,“ řekl vyrovnaně, „není to verze, jakou by 

šířil Nebeský strážce.“ 

Ve vzpomínkách jsem se vrátil k předvečeru apertu a k debatě 

o ikonografiích s arcisúrou Tamurou. „Je to ukázka brumaské ikonografie,“ 

řekl jsem. 

„Cože?“ 

„Nebeský strážce rozšiřuje pověst, že v matémovém světě existuje tajné 

spiknutí.“ 

„Ano,“ řekl Gnel. 

„Bylo objeveno něco velice významného. V tomto případě existence Boha. 

Většina znavačů má čisté srdce a chce tu zprávu šířit dál. Ale jsou krutě 

potlačeni spiknutím, které se nezastaví před ničím, aby to tajemství 

zachovalo.“ 

Gnel se připravoval říct něco opatrného, avšak Yul promluvil dřív. „Trefil 

jsi hřebík na hlavičku.“ 

„Je to skličující,“ řekl jsem, „protože ty ikonografie, které jsou založené na 

konspiračních teoriích, se vyvracejí nejhůř ze všech.“ 

Sammann se mi podíval do očí. „Nepovídej.“ 

Zrozpačitěl jsem a na chvíli jsem zmlkl. Led prolomila Cord: „Informace 

o lodi Bratranců se stále drží v tajnosti. Takže nevíme, co si o tom Strážce 

myslí. Ale můžeme hádat. Oni to budou vidět jako −“ 

„Zázrak,“ řekl Yul. 

„Návštěvu z jiného světa, čistšího a lepšího než ten náš,“ tipnul jsem si. 

„Co ty lasery svítící na Trojici nedotčených?“ zeptal se Sammann. „Jak by 

to interpretovali?“ 

„Záleží na tom, jestli vědí, že Trojice nedotčených jsou vlastně skládky 

jaderného odpadu,“ řekl jsem. 

„Cože?“ vykřikli Cradeové. 

„I v případě, že to vědí,“ ozvala se Cord, „pravděpodobně tomu dávají 

duchovnější interpretaci.“ 

Gnel byl stále lehce vyvedený z míry, ale znovu se vložil do hovoru: 

„Nebeský strážce pohlíží na tisícovkáře jako na ty dobré.“ 

„Samozřejmě,“ řekl jsem. „Oni znají pravdu, ale nemohou o tom dát vědět, 

protože spolčení desítkáři a stovkaři je drží zavřené, je to tak?“ 

„Ano,“ odvětil Gnel. „Takže on by to laserové světlo interpretoval jako −“ 

„Boží milost,“ řekla Cord. 

„Požehnání,“ řekl jsem já. 

„Pozvání,“ řekl Yul. 

„Chlapče, v tom případě je čeká překvapení!“ řekl potěšeně Sammann. 

„Nejspíš. Možná. Nevíme. Jenom doufám, že to nebude nepříjemné 

překvapení pro Jesryho,“ řekl jsem. 

„Pro parchanta Jesryho?“ zeptala se Cord. 



 336 

„Jo,“ řekl jsem a potichu jsem se zasmál. „Pro parchanta Jesryho.“ 

Měl jsem dobrý pocit, protože už to vypadalo, že jsme to zvládli, aniž 

bychom museli přetrpět kázání od Ganeliala Cradea; ale vzápětí jsem propadl 

malomyslnosti, protože Cord se k němu otočila a zeptala se: „V kterém bodě 

se Strážce rozešel s vaší vírou, Gnele?“ Poslední část této věty byla trochu 

uspěchaná a tlumená, protože Yul ji škádlivě vzal kolem ramen a zakrýval jí 

rukou ústa, a ona mu ohýbala prsty dozadu, jak mluvila. 

„My čteme svaté texty sami, v původní bazštině,“ řekl Gnel, „takže si 

můžete myslet, že jsme primitivní fundamentalisté. Možná v tomhle smyslu 

jsme. Ale nejsme slepí vůči tomu, co se v matémovém světě − starém i novém 

− za posledních padesát století stalo. Slovo Boží se nemění. Kniha netrpí 

editací ani překladem. Ale to, co lidé vědí a chápou mimo Knihu, se mění 

neustále. To je to, co vy znavači děláte: snažíte se porozumět Božímu stvoření 

bez použití přímých zjevení, která nám Bůh před téměř šesti tisíci lety poskytl. 

Pro nás jste jako lidé, kteří si vypíchnou oči a teď se snaží prozkoumat nový 

kontinent. Jste žalostně hendikepovaní − ale možná jste si díky tomu vyvinuli 

smysly a schopnosti, které nám chybí.“ 

Po krátkém mlčení jsem řekl: „Budu prostě držet jazyk za zuby a nebudu 

ani komentovat, co všechno je špatně na tom, cos právě řekl. Podstatou se zdá 

být, že nejsme špatní, ani uvedení v omyl. Myslíte si, že nakonec budeme s 

Knihou souhlasit.“ 

„Samozřejmě,“ řekl Gnel, „musí to tak být. Ale nedomníváme se, že 

existuje nějaké tajné spiknutí, které by se snažilo skrývat pravdu.“ 

„On věří, že vaše zmatení je nefalšované,“ přeložil Yul. Gnel přikývl. 

„To je od vás velice uznalé,“ odvětil jsem. 

„Zachovali jsme poznámky svante Blye,“ řekl Gnel. „Sám jsem je četl. Je 

zřejmé, že to nebyl žádný deolater.“ 

„Promiňte, že to tak říkám,“ začal Sammann − stejně jako vždycky, když 

se chystal někoho urazit − „ale nezdá se vám trochu bláznivé, aby skupina 

deolaterů založila náboženství na textech někoho, o kom vědí, že byl ateista?“ 

„Ztotožňujeme se s jeho zápasem,“ odvětil Gnel, ani v nejmenším dotčený. 

„S jeho zápasem o nalezení pravdy.“ 

„Ale copak vy ještě pravdu neznáte?“ 

„Známe ty pravdy, které jsou v Knize. Pravdy v ní neobsazené cítíme, ale 

neznáme.“ 

„To zní jako něco −“ začal jsem a pak jsem se kousl do jazyka. 

„Co by řekl znavač? Jako Estemard? Nebo Orolo?“ 

„Nezatahujme ho do toho, prosím.“ 

„Dobře.“ Gnel pokrčil rameny. „Orolo se držel stranou. Dodržoval kázeň, 

pokud jsem to mohl posoudit. Nikdy jsem s ním nemluvil.“ 

V tomhle okamžiku jsem musel ucouvnout. Napočítat do deseti. Použít 

hrábě. Těmto lidem záleželo na věčných pravdách. Věřili, že některé − ale ne 

všechny − takové pravdy byly zapsány do knihy. Že jejich kniha je správná 
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a ostatní se mýlí. V tom byli stejní jako většina ostatních lidí na celém světě. 

V pořádku − pokud mě z toho vynechají. Teď měli tuhle novou metodu: 

nechávali se inspirovat svantem od znavačů. Nebylo důležité, abych to 

dokázal pochopit. 

„Cítíte pravdu, ale neznáte ji,“ zopakovala Cord. „Ten váš obřad onehdy v 

Sarablu − slyšeli jsme vás zpívat. Bylo to velice emocionální.“ 

Gnel přikývl. „Proto se Estemard zúčastňuje − i když nevěří.“ 

„Není rozumově přesvědčený o vašich argumentech,“ přeložila Cord, „ale 

cítí něco z toho, co cítíte vy.“ 

„To je přesně ono!“ Ganelial Crade měl radost. Zní to divně. Ale měl 

radost. Jako by našel nového konvertitu. 

„I jako někdo, kdo nevěří, tomu kouzlu tak nějak rozumím,“ uznala Cord. 

Podíval jsem se na ni. Yul si schoval obličej do dlaní. Cord se začala hájit. 

„Já neříkám, že se možná přidám k jeho arše. Říkám jen, že bylo pozoruhodné 

narazit po hodinách jízdy pustinou na tu budovu, v níž se shromažďovali lidé, 

a cítit emoční pouto, které mezi nimi je. Vědět, že to tak dělají staletí.“ 

„Naše archa, naše města jako Samble,“ řekl Gnel, „to všechno umírá. Proto 

jsou ty obřady tak emocionálně vypjaté.“ 

Bylo to poprvé, co řekl něco, z čeho nečišela sebejistota, a tak nás to 

překvapilo. Yul si odkryl tvář a podíval se na bratrance přimhouřenýma 

očima. 

„Umírá to kvůli Nebeskému strážci?“ zkusil hádat Sammann. 

„On káže jednoduchou, nekomplikovanou víru. Šíří se to jako nemoc. Ti, 

kteří na to přistoupí, úplně obrátí a odvrhnou nás, jako bychom byli kacíři. 

Ničí nás to,“ řekl Gnel a věnoval Yulovi nepříliš vlídný pohled. 

Bylo to všechno velice zajímavé, ale já jsem musel myslet na něco jiného. 

Takže Estemard se nechal strhnout. A co Orolo? 

Vybavil jsem si rozhovor, který jsem s Orolem vedl těsně před uzavřením 

observatoria − ten o kráse. Ten, který mi zachránil život. Při zpětném pohledu 

se to mohlo jevit jako okamžik, kdy se Orolova mysl začala lámat. Jako bych 

v tu samou chvíli já přestal třeštit a on začal. 

Setřásl jsem to ze sebe. Orolo byl odvržen. Zbylo mu jen jedno místo, kde 

mohl hledat útočiště: Blyova kupa. A dokud tam byl, dodržoval kázeň. On se 

žádného zpívání v arše neúčastnil. A odešel odtamtud tak rychle, jak jen mohl. 

Tedy − 

Počkat. Tak honem zase ne. Odešel na sever jenom několik dní před námi 

− ráno poté, co si lasery posvítily na Trojici nedotčených. Proč by ho zrovna 

to mělo přimět, aby si sbalil rolu, šňůru a sféru a bez meškání vyrazil právě na 

Ekbu? 

Třeba se ho už za pár dní budu moci prostě zeptat. 
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Blaženec: Přirozeně se vyskytující chemická látka, která, je-li v mozku 

přítomna v dostatečných koncentracích, navozuje pocit naprosté 

pohody. Teoři ji izolovali v 1. století po Rekonstituci a dali ji do oběhu 

jako léčivo. Všeobecně dostupnou se stala, když byl sekvenčně upraven 

jeden druh běžného plevele, následně známý jako rozmarník, aby ji 

vytvářel jako vedlejší produkt svojí látkové výměny. Rozmarník se poté 

stal jedním z Jedenáctky. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Cesta trvala zhruba dva dny − nebo přesněji, tady na severu, dva cykly 

bdění a spánku. Znenadání jsem byl připravený vrátit se k práci. Cesta ze 

Samblu do sáňového terminálu byla vítanou úlevou od čtení a přemýšlení, ale 

pohled na Jesryho mi přinesl tvrdé probuzení. Zatímco já jsem spával dvanáct 

hodin v kuse a díval se špízy, moji přátelé pracovali stejně usilovně jako 

vždycky a vydávali se na nebezpečné mise. Bylo však pro mne obtížné se 

podle toho zařídit. Sotva by se našlo místo, které by bylo klauzuře vzdálenější 

než neustále se chvějící a občas se otřásající sáňový konvoj. Číst a psát se dalo 

jen stěží; ani dívat se na špízy skoro nestálo za to. Vyjít ven nepřipadalo v 

úvahu. Chápal jsem, proč tady na severu tolik lidí zneužívá určité látky. 

Než jsme odjeli, Sammann vypátral, jak se lze propašovat přes hranici bez 

dokumentů. Ekonomičtí migranti to dělali neustále a někteří z nich své 

zkušenosti zaznamenali, což mi poskytlo přibližnou představu, čeho se 

vyvarovat. Nejdůležitější bylo neabsolvovat celou cestu sáňovým konvojem. 

Terminál na druhé straně byl zřejmě provozován mnohem úzkostlivěji než ten, 

jímž jsme projeli. Na stanici, která leží několik stupňů na sever od terminálu, 

nastoupí do konvoje úředníci a během posledních několika hodin jízdy jej po 

celé délce prosmýčí. Člověk se může pokusit se před nimi schovat, ale je to 

nejisté. Ilegálové proto raději vyskakovali z vlaku těsně před stanicí a 

domlouvali se s místními majiteli saní, že je přes hraniční stanoviště propašují. 

Pašeráci se dělili do dvou kategorií. Starší a zavedenější typ měl větší, 

dálkové sáňové konvoje, se kterými jezdili přes hory až na zamrzlé pobřeží 

vzdálené několik set mil. Vedle nich existoval ještě novější druh, který 

používal malé, rychlé sněhové skútry s krátkým dojezdem pouze k objetí 

vlastního sáňového terminálu. Doufali jsme, že se podaří dostat mě na jeden z 

nich. Ti malí ovšem nemohli fungovat za špatného počasí. Sækulární moc 

samozřejmě mohla všechno tohle pašování zarazit, pokud by to myslela vážně, 

ale zdálo se, že je ochotná dívat se stranou, dokud budou ilegálové projevovat 

základní zdvořilost tím, že se budou aspoň trochu ukrývat. 

Jelikož Bratranci blokovali navigační satelity, nemohli jsme zjistit svou 

zeměpisnou šířku, ale mohli jsme určovat, jak daleko jsme se dostali, hrubým 

odhadem podle rychlosti. Když jsme usoudili, že se blížíme, oblékl jsem si 
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všechny teplé věci, které jsem měl, a doplnil jsem palivový vak svého 

kombopytle. Batoh, který jsem vyfasoval při vokálu, byl příliš malý, příliš 

nový a příliš hezký, ale Yul prohlásil, že má v transportce jeden starý, který je 

větší, s kovovou kostrou. Vyhrnuli jsme se tedy ven a vrátili se po lávkách na 

plošinu vzadu. Šli jsme zády k větru, ale i tak jsme vrávorali a mávali rukama, 

jak sáně nadskakovaly na nerovnostech ve sněhu. Museli jsme z Yulova 

vozidla odházet tři stopy sněhu. Zatímco jsme pracovali, začal padat další 

sníh, a chvílemi se zdálo, že se sype rychleji, než se ho dokážeme zbavovat. 

Ale nakonec jsme se dozadu do transportky dostali a našli jsme starý vojenský 

batoh, jaký mezi lidmi, kteří mi budou co nevidět dělat společnost, nebude 

vypadat nijak podezřele. Přemístil jsem do něj obsah svého batůžku. Zbylý 

prostor jsme vyplnili energetickými tyčinkami, náhradním oblečením a 

různými dalšími drobnostmi. Na boky jsem pro všechny případy připevnil pár 

sněžnic. 

Po návratu do přední části konvoje mě Gnel vybavil mincemi. Bylo jich 

dost, abych mohl zaplatit za cestu, když budu smlouvat, a zároveň ne tolik, 

abych vypadal jako bohatý. Sammann mi vytiskl mapu oblasti kolem 

sáňového terminálu. Cord mě objala a lehce mě pleskla po tváři. Vyšel jsem 

na lávku, přetáhl si přes hlavu okraj kapuce z umělé kožešiny, abych si chránil 

obličej před nárazovým větrem, a zadíval jsem se nalevo od konvoje. Z té 

strany nás teď sledovaly jako mláďata svou matku tři mnohem menší sáňové 

konvoje. Vynořily se z vánice v poslední čtvrthodině. Každý se skládal z 

pásového sněžného traktoru a několika saní v zápřahu. Některé sáně tvořily 

otevřené boxy nebo plošiny. Ty sloužily pro pašování zboží, a na jedněch 

skutečně právě probíhala překládka; zařadily se vedle třetích saní našeho 

konvoje a muži z nich házeli dolů krabice a skopávali těžké pytle. Další ale 

byly kryté − na plošinách měly postavené stany. Zahlédl jsem, jak na jedny 

seskočila dvojice v oranžových kombopytlích. 

Sammann mě naučil jednu hlavní zásadu a dvě pravidla. Zásada: vlézt si 

na sáně, kde je hodně dalších pasažérů. Množství znamená bezpečí. Pravidlo 

číslo jedna: nesmíš se nohama dotknout povrchu. Nechají tě tam a zemřeš. 

K pravidlu číslo dvě se dostanu zakrátko. 

Chodili jsme s Gnelem po lávkách čtvrt hodiny a doufali, že zahlédneme 

něco menšího než ty tři konvoje. Vedle obřího sáňového vlaku možná 

vypadaly maličké, ale i tak byly o dost větší než většina vozidel, s jakými se 

člověk setká na cestě dole na jihu. Nejspíš měly namířeno přes hory na západ. 

Neviděli jsme žádný z těch menších, hbitých strojů, které pendlovaly po 

kratších pašeráckých trasách v blízkosti sáňového terminálu. Dnes nebylo 

venku ani jedno − nejspíš kvůli špatnému počasí. 

Jeden bystrozraký muž ze saní si mě všiml. Šlápl na plyn, vykašlal zvířený 

oblak černých výfukových plynů a najel těsně vedle nás. Za traktorem měl 

jenom jedny sáně. Stáhl okénko, vystrčil z něj brunátný, zarostlý obličej a 
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nabídl cenu. Ucouvl jsem o několik kroků, abych mohl nakouknout do jeho 

saní. Byly prázdné. Než jsem stačil cokoli říct, nabídl nižší cenu. 

Nepřipadalo mi správné naskočit do prvních, které se objeví, a tak jsem 

zavrtěl hlavou, otočil jsem se a zamířil jsem dozadu k místu, kde nabíral 

pasažéry větší konvoj. Tahle operace působila profesionálněji − pokud mělo 

vůbec nějaký smysl takové slovo použít −, ale přišel jsem pozdě. Na saních se 

již mačkaly jakési organizované skupiny migrantů, kteří mi dávali pohledy 

najevo, že nejsem vítán. A cena byla vysoká. Třetí, menší konvoj, ve kterém 

se mísily osobní i nákladní sáně, se zdál být slibnější: pasažérů na něm bylo 

dost, abych neměl strach, že mě někdo vysadí uprostřed pustiny. 

Když první sáňkař viděl, jak já a několik dalších osamocených pasažérů 

jednáme s řidičem tohoto konvoje, najel znovu blíž. Popojel dopředu, abych 

mohl přes vstupní díly stanu na jeho saních nahlédnout dovnitř a uvidět, že 

nabral dva pasažéry. Dveře jeho traktoru byly otevřené, takže jsem viděl na 

řídicí panel. Bylo na něm připevněné svítící stínítko, které ukazovalo klikatou 

stopu, jež se horizontálně posouvala, jak jsme se pohybovali: soniku. Pravidlo 

číslo dvě znělo, abych se nesvěřoval saním, které ji nemají. Používala zvukové 

vlny, aby v ledu před vozidlem pátrala po skrytých trhlinách. Většinu trhlin 

dokázaly dlouhé pásy traktoru překlenout, ale byly i takové, které by traktor 

spolknuly i se vším, co táhl za sebou. 

Zeptal jsem se řidiče, kam jede. „Kolja,“ odpověděl. Delší, smíšený 

nákladně-osobní konvoj měl namířeno do jiného místa, které se jmenovalo 

Imnaš. Věděli jsme, že další ledoborec má vyplout z Kolji za jednatřicet hodin. 

A tak jsme se dohodli na ceně a já jsem spustil batoh do konvoje s jedinými 

saněmi a stal se jeho třetím pasažérem. Podle zvyku jsem řidiči zaplatil 

polovinu dohodnutého jízdného předem a druhou polovinu, splatnou po 

dojezdu na místo, jsem si ponechal v kapse. Řidič se další čtvrt hodiny snažil 

najíždět ke konvoji z obou stran a podařilo se mu na pravé straně přibrat ještě 

jednoho pasažéra. V tu chvíli už na lávkách nezbýval nikdo. Všechny malé 

sáňové konvoje se od velkého odpojily, jako by dostaly společné znamení. 

Usoudil jsem, že se zřejmě blížíme ke stanovišti, kde do konvoje nastoupí 

revizoři. 

Na vzdálenost padesáti stop jsme obří konvoj skoro neviděli; na sto stop 

už byl neviditelný úplně. O minutu později dokonce sníh utlumil i pravidelné 

bušení jeho hnacího agregátu a přehlušil pronikavý tón motoru našeho malého 

konvoje. 

Tohle jsem si vskutku nepředstavoval, když jsem o velkém vokátu před 

dvěma týdny vycházel z chóru! Ještě když jsem se rozhodl vydat se za Orolem 

přes pól, se mi nesnilo, že poslední úsek cesty bude vypadat takto. Kdyby mi 

v Samblu někdo řekl, že budu muset absolvovat takovou jízdu, vymyslel bych 

si nějakou výmluvu a odjel bych rovnou do Tredegarha. Zato v Samblu by mi 

bylo nikdy nedošlo, jak všední tohle všechno je. Lidé to dělají pořád. Teď už 
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jen stačí, abych nějak přečkal těch čtyřiadvacet hodin, které tomuhle vynálezu 

potrvá, než dorazí k moři. 

Naše čtveřice pasažérů seděla na dvou postranních lavicích, kde bylo dost 

místa pro osm lidí. V kombopytlích jsme všichni vypadali přibližně stejně. 

Můj vypadal v porovnání s jejich nový, přestože jsem v něm už týden žil. 

Přestože nám dalo tolik práce vybavit mě dostatečně zbědovaným batohem, v 

porovnání se zavazadly prvních dvou pasažérů, plastikovými nákupními 

taškami svázanými plastikovým provázkem a zpevněnými plastikovou lepicí 

páskou, to moje pořád ještě zářilo. Poslední pasažér měl starý kufr opletený 

úhlednou síťkou ze žlutého provazu. 

První dva se jmenovali Laro a Dag, ten třetí byl Bražž, což všechno byla 

poměrně častá záhradbářská jména. Řekl jsem, že se jmenuji Vit. Další 

komunikace byla přes hluk motoru obtížná a tihle lidé tak jako tak nevypadali 

dvakrát hovorně. Laro a Dag se spolu schoulili pod jednu deku. Napadlo mě, 

že jsou to bratři. Bražž seděl nejblíž ke vstupním dílům na zádi, protože 

nastoupil jako poslední. Svým objemem (byl o něco větší než já) 

a neskladným kufrem zabíral velké množství místa. Ale bylo to místo, které 

jsme mu rádi přenechali, kvůli sněhu, jenž se dovnitř snášel ze zvířené stopy, 

kterou sáně nechávaly za sebou. 

Všechny své knihy jsem nechal u Cord. Špízu u sebe nikdo neměl. Venku 

nebylo vidět nic než vířící sníh. Nastavil jsem své katalytické vyhřívání na 

nejnižší úroveň, při které mi ještě neodumřou prsty, složil jsem ruce na prsou, 

nohy jsem si podepřel batohem, lehl jsem si na dřevěnou lavici a snažil jsem 

se nemyslet na to, jak pomalu plyne čas. 

*  *  *  

Připadalo mi to jako roky, co jsem byl v pohodlném prostředí koncentu. 

Jenže tady, na těchto saních, jsem se ponořil do snění s otevřenýma očima, 

a bylo to, jako bych prakticky viděl své fráty a súry před sebou a slyšel jejich 

hlasy. Od Arsibalta, Lia a Jesryho jsem postoupil k rozhodně příjemnějšímu 

obrazu Aly. Představoval jsem si ji v Tredegarhu, místě, o kterém jsem věděl 

jen o málo víc než to, že je starší a mnohem větší než Svante Edhar a nachází 

se v příznivějším klimatu, takže jeho zahrady a háje jsou zelenější a voňavější. 

Musel jsem si přimyslet příběh, ve kterém jsem tuhle cestu přežil, našel jsem 

Orola, vrátil se do Tredegarha a byl vpuštěn dovnitř, místo abych byl odvržen 

nebo strávil dalších pět let života pouze ve společnosti Knihy. Když jsem 

vyřídil tyto formality, vykouzlil jsem polobdělý sen o dobré večeři v refektáři 

bohatého, starého Tredegarha, při níž frátové a súry z celého světa pozvedli 

sklenice s opravdu vytříbeným obsahem, aby připili na mě a Alu za to, že jsme 

uskutečnili ta pozorování v temné komoře. Pak moje fantazírování vzalo 

soukromější obrat v podobě dlouhé procházky odlehlou zahradou… z čehož 

na mě přišla ospalost. Nevyvíjelo se to tak, jak jsem očekával. Ta část mého 
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mozku, která měla fantazie na starost, je řídila tak, aby mě uklidnila a 

ukolébala, a ne aby ve mně rozdmýchala žádostivost. 

Sáně změnily polohu a mě to probralo tak akorát, abych poznal, že jsem 

spal. 

Na cestě přes pól jsme sledovali silnou šíji. Na dalekém severu se srazily 

dvě tektonické desky a vyzvedly horský hřbet, který by se těžko překonával, 

pokud by nebyl pohřbený pod dvěma mílemi ledu. Za poslední přibližně den 

se kontinent pod námi rozšířil, ale zůstali jsme na pravé anebo (teď, když jsme 

mířili na jih) západní straně šíje. Ne úplně na kraji, protože západní pobřeží 

tvořilo strmé pohoří v subdukční zóně. Mezi ním a zmrzlým mořem bylo 

velice málo rovného terénu, z něhož většinu pokrývaly zrádnými trhlinami 

zbrázděné ledovce, které se plazily dolů z hor. Sáňový konvoj se proto držel 

několik mil hluboko ve vnitrozemí a sunul se po plošině s pevným ledem. Tam 

stál sáňový terminál. Od něj se rozbíhaly cesty na jih přes led, tundru a tajgu, 

a propojovaly ho s dopravní sítí, která se větvila až k Moři moří. Jenže první 

obydlená výspa tím směrem byla stovky mil daleko. Pašeráci stejní jako muž, 

který řídil moje sáně, by se neuživili, kdyby měli vozit své pasažéry tak 

daleko. Místo toho stočili sáně doprava, čili na západ, objeli sáňový terminál 

a vzali to jedním ze tří průsmyků, které přetínaly pobřežní pohoří, aby se 

dostali do přístavů na břehu oceánu. Ty byly z jihu dosažitelné ledoborci. 

Cord, Sammann a oba Cradeové jednoduše nasednou do transportek 

a vyrazí ze sáňového terminálu na jih. Kdyby dnes bylo lepší počasí 

a fungovali by pašeráci s malým dojezdem, mohl bych některému zaplatit, aby 

se mnou objel sáňový terminál a vysadil mě na cestě několik mil jižně, kde 

bych si jednoduše vlezl do Yulovy transportky. Místo toho moji čtyři 

společníci pojedou beze mě několik dní na jih, až se dostanou do mírnější 

oblasti, tam se stočí na západ a přejedou přes hory do Mahštu − domovského 

přístavu flotily ledoborců. Já si mezitím zaplatím cestu na ledoborci nebo na 

některé konvojové lodi, které se za ním drží. Tak se dostanu na jih do Mahštu. 

Jakmile se tam setkáme, k Moři moří to bude už jen několik dní jízdy. To, co 

jsem tedy nyní podnikal, byl plán B − plán A byla ta krátká objížďka −, a 

musím upřímně přiznat, že jsme jej neprodiskutovali příliš detailně, protože 

jsme nečekali, že na něj dojde. Měl jsem neodbytný pocit, že jsem se 

rozhodoval ve spěchu a nejspíš jsem zapomněl na nějaké důležité detaily, ale 

prvních několik hodin v tomto malém sáňovém konvoji mi poskytlo dost času, 

abych si všechno probral a upokojil se, že to dobře dopadne. 

Když jsem ucítil, že sáně pode mnou mění polohu, bral jsem to každopádně 

jako znamení, že začínáme stoupat do jednoho ze tří průsmyků, které spojují 

vnitrozemskou plošinu s pobřežím. Podle Sammanna byl jeden z nich o hodně 

lepší než ostatní dva, ale čas od času byl uzavřený v důsledku lavin. Řidiči 

saní nevěděli ani ze dne na den, kterým z nich se nakonec dají. Rozhodovali 

se okamžitě podle toho, co slyšeli od ostatních pašeráků z vysílačky. Jelikož 



 343 

náš řidič byl v samostatném vozidle, uzavřený ve vyhřívané kabině, neměl 

jsem možnost jeho vysílačku zaslechnout a zorientovat se v tom, co se děje. 

O několik hodin později však sáně ztratily rychlost a ještě chvíli se vlekly, 

než zastavily úplně. My pasažéři jsme se asi tak minutu znovu učili, jak se 

pohybovat. Když jsem se podíval na hodinky, s úžasem jsem zjistil, že jsme 

jeli šestnáct hodin. Musel jsem prospat osm nebo deset z nich − nebylo tedy 

nic divného na tom, že jsem byl ztuhlý. Bražž odhrnul vstupní díl stanu 

stranou a vpustil tak do našich saní záplavu šedého světla, jasného, ale 

přicházejícího ze všech stran. Vánice skončila, ve vzduchu nebyl žádný sníh, 

oblohu však dál zakrývaly mraky. Zastavili jsme na úbočí hory, ale povrch 

pod námi byl přijatelně rovný − usoudil jsem, že je to nějaká cesta pro sáně, 

která traverzuje svahem přes průsmyk, jímž se řidič rozhodl jet. 

Bražž nejevil zájem vystoupit. Vstal jsem a naznačoval, že se chystám 

přelézt přes jeho natažené nohy, ale on zvedl ruku, aby mě zadržel. Okamžik 

nato jsme ze sněžného traktoru zaslechli několik tupých ran, po nichž 

následoval loupavý, praskavý zvuk dveří otevíraných přes ledový povlak. 

Ozvaly se kroky na kovových schůdcích, pak zakřupaly ve sněhu. Bražž dal 

ruku dolů a přitáhl si nohy pod sebe: mohl jsem jít. Teprve tehdy jsem si 

vzpomněl na Sammannovo varování, abych nevstupoval nohama na okolní 

povrch, nebo zůstanu v pustině. Bražž, který v téhle situaci zřejmě nebyl 

poprvé, věděl, že není moudré troufat si ven, dokud řidič neopustí traktor. 

Na Třiaosmdesáté jsme investovali do sněhových brýlí. Nasadil jsem si je 

a vylezl jsem ze saní ven. Objevil jsem neznámého muže, jak stojí na sněhu 

vedle traktoru a močí na stoupající svah. Došlo mi, že uvnitř traktoru je určitě 

lůžko a během jízdy se střídají dva řidiči. A skutečně, druhý, ospale vyhlížející 

řidič teď vystrčil hlavu ze dveří, nasadil si brýle a vysoukal se ven, aby se 

připojil ke kolegovi. Dveře nechali otevřené, zřejmě proto, aby slyšeli 

komunikaci mezi vysílačkami. Ozývala se v ojedinělých výtryscích, zvláštně 

modulovaná. Slyšel jsem dost, abych pochopil, že jsou to provozovatelé saní, 

kteří si vyměňují informace o situaci v průsmycích a o tom, kde se kdo 

nachází. Ale zdálo se, že k nám se toho dostane jen velice málo. Kdykoli se z 

reproduktorů přece jen něco ozvalo, oba řidiči přerušili hovor, otočili se k 

otevřeným dveřím a napnuli uši, aby slyšeli. 

Laro a Dag vystoupili a odebrali se na druhou stranu saní − na tu, která 

byla z kopce. Zaslechl jsem od obou výkřiky. Začali spolu vzrušeně hovořit. 

Řidiči se zatvářili mrzutě, protože to znesnadňovalo sledování výronů 

deformované řeči z vysílačky. 

Obešel jsem sáně na druhou stranu. Měli jsme odsud hezký výhled přes 

svah pokrytý sněhem, tu a tam narušený věží z černého kamene, do údolí ve 

tvaru U. Byli jsme na jeho severní straně. Napravo od nás se rozšiřovalo 

a zplošťovalo, jak ústilo do rovného pruhu pobřeží. Nalevo od nás bylo čím 

dál strmější, jak stoupalo do bělostných hor. Znamenalo to, že jsme překonali 
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nejvyšší místo na své cestě přes pobřežní hory a sjíždíme k jednomu ze 

zamrzlých přístavů. 

To však nebyla příčina Larova a Dagova křiku. Hleděli na desetimílového 

černého hada, zahaleného párou, který se plazil údolím k horám: konvoj 

těžkých vozidel, od začátku do konce namačkaných na sebe v těsné zácpě. 

Všechna vozidla měla stejnou barvu. 

„Vojáci,“ oznámil Bražž, který právě vylezl ze saní. Užasle zavrtěl hlavou. 

„Člověk by si myslel, že začíná válka.“ 

„Že by cvičení?“ nadhodil Laro. 

„To by bylo velký,“ odvětil skeptickým tónem Bražž. „A se špatnou 

výstrojí.“ Mluvil s takovou kombinací autority a posměchu, jako by to byl 

voják ve výslužbě − nebo dezertér. Zavrtěl hlavou. „Na špici je horská divize,“ 

řekl a ukázal na přední část kolony, kterou tvořilo, jak jsem si teď všiml, 

několik desítek vozidel na pásech. „Pak už jsou to samí roviňáci.“ Sekl rukou 

do vzduchu směrem k prvním tmavým dunikolům, načež máchl rukou dolů 

do údolí a obsáhl tak zbytek kolony, který se táhl k zamrzlému moři, jež se 

odsud jevilo jako bílá, chaoticky členitá planina rozpraskaná modravými 

zlomy. Žlutohnědá šmouha označovala přístav, kam jsme se snažili dostat. 

Ledoborec prorazil uličku černé vody, která však již světlala, jak se za něj 

natlačil led. 

Nebyl jsem praktik a nebyl jsem aita, ale jako malý jsem viděl hodně špíz 

a od Sammanna jsem toho slyšel dost, abych měl přibližnou představu, jak 

funguje vysílačka. Frekvenční pásmo mělo jen určitou kapacitu. Za 

normálních okolností to stačilo. To platilo dokonce i ve velkých městech. Ale 

velkou část ho používala armáda a to, co nepoužívala, občas blokovala. 

Provozovatelé saní v těchto horách byli zvyklí mít k dispozici téměř 

nekonečnou kapacitu pásma a vypěstovali si na tom závislost − neustále si 

vyměňovali zprávy o počasí a situaci na trase. Ale někdy v průběhu dnešní 

cesty si naši řidiči museli všimnout něčeho, co pro ně bylo nové: hlášení prošla 

jen sporadicky a měla mizernou kvalitu. Možná si mysleli, že jejich zařízení 

má poruchu, dokud nepřekonali nejvyšší místo průsmyku a neobjevili tohle: 

stovky, možná tisíce vozidel, která pro sebe zabírala každičký kousek 

frekvenčního pásma. 

Celé to bylo tak poutavé, že bychom tam možná stáli a dívali se na to 

hodiny, kdyby se Bražž neotočil, aby zjistil, co dělají naši řidiči. Lezli po 

traktoru, otloukali led z různých zařízení, prohlíželi pásy, lomozili spřáhly 

mezi traktorem a našimi saněmi a kontrolovali hladiny kapalin v motoru. 

Bražž byl vážný a klidný člověk, ale když měl zůstat na sněhu ve chvíli, kdy 

se oba řidiči pohybovali po traktoru, začínal se chovat mimořádně nervózně a 

dokonce lekavě. Po minutě už prostě nevydržel, jak špatně se cítí, a vlezl si 

zpátky na sáně. Rád jsem jeho příkladu následoval. Jen několik okamžiků 

poté, co jsem dosedl na místo, jsme zaslechli ránu, jak se dveře traktoru 

zabouchly. Zavolali jsme na Lara a Daga, kteří byli několik kroků za saněmi, 
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omráčení úžasem z pohledu na konvoj. Podařilo se nám upoutat Dagovu 

pozornost. Otočil se, aby se na nás podíval, ale podle všeho nepochopil, co se 

děje, dokud se motor traktoru nerozeřval a spřáhla nezarachotila, jak stroj 

zařadil rychlost. Plácl Lara po rameni, pak udělal několik kroků směrem 

k nám, popadl Lara za límec, jak ho míjel, a strhl ho za sebou. Bražž se 

přesunul víc dozadu a vystrčil ruku pro případ, že by je musel nahoru 

vytáhnout. Vstal jsem a přešel jsem blíž, abych pomohl. Motor traktoru se 

rozburácel hlasitěji a uslyšeli jsme charakteristické řinčení, jak se jeho pásy 

dávaly do pohybu. Laro a Dag se k nám dostali přibližně zároveň; Bražž a já 

jsme každý chytili jednoho za ruce a vytáhli jsme je na sáně. Setrvačností 

přelétli až do přední části sání. Řinčení pásů již přešlo do pravidelného rytmu. 

My jsme se nehýbali. 

Bražž a já jsme vyhlédli ven do sněhu. Pak jsme se podívali jeden na 

druhého. 

Oba jsme vyskočili a oběhli sáně z boku. Traktor byl padesát stop od nás a 

nabíral rychlost. Závěs, kterým byl předtím spojený s našimi saněmi, vlekl 

sněhem za sebou. 

Bražž a já jsme vyrazili za ním. Vyjeté koleje naši váhu většinou udržely, 

ale vždy po několika krocích jsme se probořili a zapadli až do půli stehen. Já 

jsem byl každopádně rychlejší. Uběhl jsem možná sto stop, než se otevřela 

boční dvířka, ve kterých se objevil druhý řidič. Vylezl na jakési stupátko nad 

pravým pásem a ukázal mi, že má na zádech pověšenou dlouhou střelnou 

zbraň. 

„Co to děláte?“ zakřičel jsem. 

Sáhl do kabiny, vytáhl z ní cosi objemného a nechal to spadnout do sněhu: 

krabici energetických tyčinek. „Budeme to muset vzít jiným průsmykem,“ 

zavolal za mnou. „Je to delší cesta. Prudší. Nemáme dost paliva.“ 

„Takže nás tady necháváte?“ 

Zavrtěl hlavou a upustil do sběhu další předmět: plechovku paliva pro 

kombopytle. „Jedeme zjistit, jestli by se nějaké palivo nedalo sehnat od vojáků 

dole,“ zakřičel, jak se vzdaloval. „Pak se vrátíme sem nahoru a odvezeme 

vás.“ Nato vlezl zpátky do kabiny a zavřel za sebou dvířka. 

Logika situace byla celkem jasná: konvoj je překvapil. Bez paliva navíc se 

nemohli dopravit do bezpečí. Pokud by nás na výpravu za vyprošením paliva 

vzali s sebou, bylo by jasné, že jsou pašeráci, a dostali by se do potíží. Proto 

nás museli na čas zaparkovat. Věděli, že bychom proti tomu protestovali. 

Takže nám nedali na výběr. 

Bražž mě dohonil. Vytáhl odněkud malou zbraň. Ale jak jsme oba chápali, 

střílet zblízka do zádi traktoru nemělo smysl. Pouze stroj a dva lidé v něm nás 

odsud mohli odvézt. 

*  *  *  
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Vrátili jsme se s Bražžem k saním a přitáhli s sebou i palivo a energetické 

tyčinky; Lara a Daga jsme našli, jak klečí proti sobě, drží se za ruce a mumlají 

něco tak rychle, že jsem nerozuměl ani slovo. Nikdy jsem neviděl, že by se 

někdo takhle choval, a musel jsem je několik okamžiků pozorovat, než jsem 

pochopil, že se modlí. Pak jsem zrozpačitěl. Couvl jsem, abych uvolnil cestu 

Bražžovi, pokud by se k nim chtěl přidat, ale výraz, který měl ve tváři, když 

se na deolatery díval, byl pohrdavý. Zachytil pohled mých očí a ukázal hlavou 

směrem ke vstupu do stanu. Vylezl jsem ven za ním. Oba jsme měli na hlavách 

kapuce, na očích ochranné brýle, a zachumlaní jsme byli, jak to šlo. Zatímco 

jsme hovořili, na obličejových maskách nám viditelně přibývala námraza. 

Bražž se od chvíle, kdy jsme zůstali opuštění, každých několik minut díval 

na hodinky. „Je to už čtvrt hodiny,“ řekl. „Jestli se pro nás ti chlapi nevrátí do 

dvou hodin, budeme se muset zachránit.“ 

„Vážně myslíš, že by nás tady nechali umřít?“ 

Bražž na tu otázku raději neodpověděl, ale přece jen něco řekl: „Můžou se 

dostat do situace, kdy jim nic jiného nezbude. Třeba palivo neseženou. Traktor 

se jim může pokazit. Nebo ho zabaví vojáci. Jde o to, že musíme mít vlastní 

plán.“ 

„Mám sněžnice −“ 

„Já vím. Musíme vyrobit troje další. Doplň si vak s vodou.“ 

Kombopytle měly na přední straně vaky, které se daly naplnit sněhem. Sníh 

postupně tál a měnil se v pitnou vodu. Spotřebovávalo to energii, ale 

znamenalo to, že člověk může vydržet, dokud má potravu a v kombopytli je 

palivo. Měli jsme obojí − aspoň prozatím. Napěchovali jsme si do vaků tolik 

sněhu, kolik se tam vešlo. Vaky na palivo jsme doplnili ze zásoby, kterou nám 

nechali řidiči. Bražž vytrhl ostatní dva pasažéry z modlení a naléhavě je 

vyzval, aby si také doplnili vodu a palivo. Potom nás každého přiměl sníst 

několik energetických tyčinek. Teprve pak jsme se dali do práce. 

Stan držely ohebné kovové tyče. Strhli jsme ho a tyče jsme vytáhli. 

Vedlejším účinkem bylo, že Laro a Dag zbystřili. Náš úkryt byl pryč; neměli 

jinou možnost než se k našemu plánu přidat. Bražž měl kapesní nástroj 

s malou pilkou; pustil se do přeřezávání stanových tyčí na kratší kousky. 

Jakmile ti dva uviděli, že je potřeba něco udělat, s radostí se přidali. Dag, který 

byl z obou robustnější, vystřídal Bražže při řezání tyčí. Larovi dal Bražž za 

úkol získat každý kousíček provazu a motouzu, který je k dispozici. Pak − 

možná proto, aby sám šel příkladem − rozmotal žlutý provaz, který použil k 

opletení svého kufru. Ukázalo se, že má na délku nějakých třicet stop. 

Rozepnul zámky a vysypal obsah zavazadla: stovky ampulek, všechny 

zabalené ve volných hrudkách pěny. Nikdy předtím jsem nic takového 

neviděl, ale došlo mi, že to jsou nějaká léčiva. „Pomoc dětem,“ vysvětlil 

Bražž, když si přečetl výraz v mé tváři. 

Boky kufru byly z tuhého kožnatého materiálu, který jsme rozřezali na 

pláty, abychom tak získali nášlapné plochy sněžnic. Stanové tyče jsme ohnuli 
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do tvaru neumělých čtyřúhelníků a pláty z kufru jsme k nim připevnili pomocí 

motouzů z improvizovaných zavazadel Lara a Daga. Nějakou dobu to trvalo, 

protože jsme to museli dělat holými prsty, které během několika sekund 

ztratily cit. Obsahem Larových a Dagových zavazadel bylo většinou staré 

oblečení, kterého byli ochotní se vzdát, a upomínek na jejich rodiny, kterých 

se ochotní vzdát nebyli. Sundal jsem ze saní jednu lavici, převrátil jsem ji 

vzhůru nohama a chatrné nohy jsem ukopl. Měla nám posloužit jako sáňky. 

Naložili jsme na ni zásoby a zabalili jsme je do toho, co zůstalo ze stanu. Můj 

batoh již přišel o kovovou kostru a o všechno, co mohlo posloužit jako provaz. 

Přidal jsem k zásobám své energetické tyčinky a vařič, náhradní oblečení jsem 

zahodil a rolu, šňůru a sféru (zmenšenou nejvíc, jak to šlo) jsem uložil do 

prostorných kapes na těle svého kombopytle. Uvažoval jsem, že bych svou 

šňůrou přispěl k naší zásobě provazů, ale zdálo se, že máme dost − Laro 

objevil, že pod jednou lavicí na saních je schováno asi padesát stop 

namotaného provazu, a dalších padesát jsme získali, když jsme na sebe 

navázali různé kousky z výbavy stanu a tak dál. Spolu s třiceti stopami 

Bražžova žlutého provázku jsme tak dali dohromady dost, abychom se k sobě 

mohli přivázat v třiceti nebo čtyřicetistopových rozestupech, což by se hodilo, 

vysvětlil Bražž, pro případ, že by někdo z nás na strmém svahu uklouzl nebo 

spadl do trhliny. 

Tyto přípravy pohltily bezmála čtyři hodiny, takže podle Bražžova 

časového harmonogramu jsme vyrazili pozdě. Vypadalo to, že konvoj pod 

námi se ani o píď nepohnul. Bražž odhadoval, že je o nějaké dva tisíce stop 

níž než my. Řekl, že „kdyby šlo všechno do háje“, máme jednoduše 

„zatáhnout za pojistnou šňůrku“ a po ledu sklouznout na dno údolí, kde 

bychom se mohli vydat armádě na milost. Bylo možné, že nás zavřou, ale 

pravděpodobně by nás nenechali zemřít. Byla to však úplně poslední možnost, 

protože kdybychom to zkusili, existovala slušná pravděpodobnost, že 

spadneme do nějaké pukliny dřív, než bychom dojeli na dno. Bražž šel jako 

první. Byl vyzbrojený kusem stanové tyče, kterým chtěl ve sněhu před sebou 

pátrat po ledových trhlinách. U boku měl svůj „bodák“, dlouhý nůž se silnou 

čepelí. Tvrdil, že pokud by někdo z nás spadl do pukliny, vrhl by se dolů a 

zarazil by bodák do ledu, čímž by se ukotvil, aby náš pád zastavil. Mě nechal 

jít jako posledního a postaral se, abych byl vyzbrojen kusem kovu ve tvaru L, 

získaným z kostry mého batohu, který jsem měl použít stejným způsobem. 

Dokonce mě nechal cvičit vrhání se dolů tváří napřed a zarážení kratší strany 

té věci do ledu. Dag a za ním Laro byli navázaní mezi námi. Sáňky jsem táhl 

za sebou. 

První část pochodu byla zdlouhavá a frustrující, protože se nám zdálo, že 

každých pár kroků musí povolit buď sněžnice nebo vázání, které nám je drží 

na nohou. Vypadalo to, že celá expedice skončí dřív, než začala. Ale pak jsem 

si všiml, že jdeme celou hodinu bez přerušení. Napil jsem se z hadičky, která 
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vedla od mého vaku s vodou, a pomalu jsem rozkousal energetickou tyčinku. 

Rozhlédl jsem se kolem sebe a dokonce jsem se pokochal výhledem. 

Blaženec! Ta myšlenka mě zasáhla, jako bych dostal sněhovou koulí do 

nosu. Byl jsem mimo koncent něco málo přes dva týdny a celou tu dobu jsem 

jedl záhradbářskou stravu. Lio, Arsibalt a ostatní se pravděpodobně dostali do 

Tredegarha za necelý týden − příliš rychle, než aby to na ně zapůsobilo. Ale 

já jsem byl venku tak dlouho, že se mi ta všudypřítomná chemikálie musela 

usadit v mozku − a lehce pozměnit způsob, jak o všem přemýšlím. 

Co by řekli ostatní frátové a súry o rozhodnutích, která jsem poslední 

dobou učinil? Nic právě lichotivého by to nebylo. Stačilo se podívat, kam mě 

moje rozhodnutí dovedla! A já jsem si i v této strašné situaci vykračoval a 

nemyslel na nic jiného než na to, jaký mám pěkný výhled! 

Pokusil jsem se donutit k vážnějšímu rozpoložení − zkusil jsem si 

představit nějaké špatné konce, abych mohl plánovat. Bražžův „bodák“ mohl 

v krizové chvíli posloužit jako kotva − ale stejně tak dobře jej mohl použít 

k tomu, aby se odřízl, pokud by se některý z nás zřítil. Co bych měl v takovém 

případě udělat já? 

Ale nebylo to k ničemu. Bražž se postavil do role vůdce a doposud byla 

jeho rozhodnutí rozumná. Na spřádání podobných znepokojivých představ 

bych mohl utratit nekonečné množství času a energie. Lepší bylo všímat si 

toho, co je tady a teď. 

Anebo za mě mluvil blaženec? 

Prvních několik hodin jsme se drželi vyjetých kolejí, které po sobě 

zanechal traktor, ale pak se stopa stočila ze svahu, objela ledovcový kar − 

údolí srpkovitého tvaru vyhloubené bočním ledovcem − a zamířila dolů na 

dno údolí. Tudy bychom se dostali přímo k vojenskému konvoji, a tak jsme 

na tom místě koleje opustili a poprvé se vydali přes neprošlapaný sníh. Ze 

začátku to šlo pomalu, protože jsme se museli dostat z ledovcového karu ven. 

Když svah začal přecházet do roviny, byl jsem Bražžovou terminologií řečeno 

připravený „zatáhnout za pojistnou šňůru“. Kdybych se vydal na milost 

obsluze nějakého vojenského dunikolu, co horšího než tohle by se mi mohlo 

stát? Žádné zákony jsem neporušil. Jenom moji tři společníci zašli tak 

absurdně daleko, aby se vyhnuli pozornosti úřadů. Ale byl jsem k nim 

připoutaný, v dobrém i zlém, a nemohl jsem se odříznout, aniž bych ohrozil 

jejich životy i svůj; musel jsem počkat, až za pojistnou šňůru zatáhnou oni. 

Potom jsme překonali vrchol vedlejšího hřebene a ocitli jsme se na dohled 

pobřeží. Překvapilo mě, jak je blízko. Museli jsme ještě sestoupit o nějakou 

nadmořskou výšku, ale horizontální vzdálenost se nezdála být tak velká. 

Snadno jsme dokázali rozeznat jednotlivé budovy v přístavu a spočítat 

vojenská přepravní plavidla ukotvená u jeho mol. Vojenské letouny byly 

seřazené na okraji špinavé přistávací dráhy vklíněné mezi pobřeží a úpatí hor. 

Dívali jsme se, jak jeden vzlétl a zatočil na jih. 
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V přístavu byly také jedna nebo dvě civilní lodě. Všechny nás na základě 

toho napadlo, že pokud se nám podaří dostat se tam dolů vcelku − což 

vypadalo na necelý den cesty −, mohli bychom si koupit lístek na některou 

z nich a dostat se odsud v konvoji za dalším ledoborcem. Odpočinuli jsme si 

tedy tam nahoře, abychom se připravili na finiš, o kterém jsme věděli, že bude 

dlouhý a namáhavý. Donutil jsem se sníst dvě další energetické tyčinky. 

Začínalo se mi z nich dělat špatně, ale možná to bylo jen tím, že jsem si dělal 

obavy kvůli blaženci. Spláchl jsem je vodou a doplnil jsem sněhové vaky a 

nádržku na palivo. Se zásobami jsme na tom byli dobře. Řidiči saní nám jich 

nechali dost − asi počítali s tím, že může nastat situace, kdy se nějakou dobu 

nevrátí. Byl jsem rád, že jsme zvolili aktivní přístup a odešli, místo abychom 

se tam choulili ve stanu a nevěděli, jestli budeme žít, anebo zemřeme. 

Po hodinovém odpočinku jsme znovu sbalili věci na sáňkách a vyrazili na 

další cestu. Sestoupili jsme do rozsedliny s kulatým dnem: byl to další 

ledovcový kar, který nám zkřížil cestu, a zdálo se, že se stáčí k přístavu. Bražž 

se rozhodl sestoupit jím dolů. Riskovali jsme, že se jeho sklon zvýší natolik, 

až se pro nás stane neschůdným, a my se budeme muset vrátit. V příštích 

hodinách jsem si kvůli tomu několikrát dělal velké starosti, ale vždycky jsme 

došli za zákrut nebo zdolali malé stoupání, a získali tak výhled na další zhruba 

asi míli, který nám ukázal, že tam není nic, co bychom nedokázali zvládnout. 

Na prudších úsecích se mě sáňky snažily předjet a já jsem měl v takových 

chvílích plné ruce práce − jediné, co na to platilo, bylo pustit je před sebe, 

nechat se jimi táhnout z kopce, a přitom se zapírat proti jejich váze. V 

takových chvílích na mě ostatní, kteří se s takovým břemenem potýkat 

nemuseli, získávali náskok. Provaz, který mě spojoval s Larem, se pokaždé 

napnul a připomněl mi jeho netrpělivost. Měl jsem chuť přitáhnout si ho a 

jednu mu vrazit. Ale Bražžovi se dařilo bránit tomu, aby se naše tempo 

vymklo kontrole. Dokonce i na úsecích, které vypadaly hladce a bezpečně, se 

plahočil stejným tempem a vždy po několika krocích se zastavil, aby sníh před 

sebou propátral stanovou tyčí. 

Už dávno jsem se naučil odlišovat otisky Bražžových sněžnic od šlápot 

ostatních a čas od času jsem si ke svému nepopsatelnému vzteku uvědomil, že 

se rozcházejí: když Bražž z nějakého důvodu uhnul na jednu stranu, Dig uhnul 

na druhou, a Laro se držel stop svého druha, čímž mě nutil, abych dělal totéž, 

a procházel tak nad terénem, který Bražž neprosondoval. 

Sešli jsme už asi tři čtvrtiny nadmořské výšky, které jsme se potřebovali 

zbavit, abychom se dostali do přístavu. Odsud to mělo být relativně snadné. 

Laro a Dag byli dříči − zbývalo jim dost energie a toužili prodrat se kolem 

pomalu se plouhajícího Bražže někam, kde dostanou teplé jídlo a budou ze 

sebe moci stáhnout ty prokleté kombopytle. 

Na jednom z úseků, kde se sáňky zhouply přede mne a já se musel zapírat 

proti dvěma provazům najednou, jsem zjistil, že ztrácím rovnováhu. Tah 

provazu, který mě spojoval s Larem, rychle sílil. Pevně jsem se postavil na 
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levou sněžnici a zatáhl zpátky, ale poslední hodiny sestupu mi udělaly ze svalů 

na nohou roztřesené těsto. Padl jsem na kolena a provaz, který jsem měl kolem 

pasu, mě začal strhávat dopředu. Těsně předtím, než jsem se zabořil obličejem 

do sněhu, jsem zahlédl Bražže, jak stojí obrácený tváří ke mně nějakých sto 

stop daleko, s bodákem v ruce. Laro klouzal a kutálel se po svahu dolů a mě 

táhl s sebou. Daga − který byl navázaný mezi Bražžem a Larem − jsem nikde 

neviděl. 

Ten obraz vrytý do paměti byl vším, co mi v dalších několika okamžicích 

zbývalo, když jsem se vleže, hlavou dolů a tváří ve sněhu, nechal táhnout 

Larem a sáňkami. A − jak jsem si uvědomil − taky Dagem. Určitě se zřítil do 

pukliny! Proč Bražž jeho pád nezabrzdil? Provaz − třicet stop roztřepeného, 

žlutého, umělohmotného motouzu, který spojoval Bražže s Dagem − se musel 

přetrhnout. Anebo jej Bražž přeřezal mávnutím svým bodákem. Byl jsem 

jediný, kdo to mohl zastavit a zachránit Lara, Daga a sebe: musel jsem ten kus 

kovu ve tvaru L zarazit do ledu. Měl jsem ho mít venku a připravený po ruce 

− měl jsem být ve střehu a vyhlížet známky potíží. Jenže abych si uvolnil obě 

ruce pro zápolení se sáňkami, zastrčil jsem si ho do jednoho poutka na výstroj 

z vnější strany svého kombopytle. Byl tam ještě? Prudce jsem kopl jednou 

nohou a podařilo se mi převalit se na záda. Hlava mi vyrývala do sněhu čelní 

vlnu, která mi zasypávala obličej. Vyfoukl jsem sníh z nosu a potlačil jsem 

nutkání k nádechu. Šmátral jsem kolem, až jsem ucítil něco tvrdého a vytáhl 

jsem to − anebo jsem si to přinejmenším myslel. Přes ty palčáky se dalo těžko 

poznat, jak to doopravdy je. Nasměroval jsem provizorní cepín od těla, znovu 

jsem zaškubal nohama a podařilo se mi převrátit se na břicho. Vynořil jsem se 

hlavou ze sněhu a uslyšel jsem, jak Laro něco křičí − určitě přepadl přes okraj 

trhliny. Přenesl jsem veškerou svoji váhu do špičky toho kusu kovu ve tvaru 

L a zarazil ho dolů. Zachytil se − jakž takž − a stal se středem otáčení; tělo se 

mi kolem něj otočilo, jak mě provaz uvázaný v pase, teď napínaný spojenou 

váhou Lara a Daga, kroutil po směru z kopce. Cepín mi škubal rukama, ale 

zas tak hrozné to nebylo. Nezdálo se mi, že drží na místě. 

Anebo spíš držel, jenže vězel ve sněhové plotně, která se uvolnila 

a klouzala teď z kopce pode mnou. 

Byla to prostě smůla; pokud bychom traverzovali po zhutněném sněhu, 

cepín by měl něco pevného, čeho by se mohl zachytit, jenže po včerejší vánici 

byl ztvrdlý led pokrytý prachovým sněhem, který po jeho povrchu volně 

klouzal. 

Další prudké škubnutí v pase mi napovědělo, že přes okraj se právě zřítily 

sáňky. Zvedl jsem obličej z té miniaturní laviny a získal jsem zvláštní dojem, 

že se ve skutečnosti nehýbu − protože sníh kolem mě se samozřejmě 

pohyboval stejnou rychlostí jako já. Pak jsem najednou necítil vůbec nic pod 

prsty na nohou. Nic pod kotníky. Nic pod koleny. Pod boky. Provaz mě vahou 

tří lidí strhl přímo dolů. Odhaduji, že jsem do trhliny vpadl něčím na způsob 

salta vzad. Ale zažívat hrůzu z volného pádu mi bylo dopřáno jen zlomek 
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sekundy, než se s mými zády stalo něco strašného a já jsem se zastavil. Síla 

provazu mě táhla dolů proti něčemu nehybnému a tvrdému. Ještě chvíli do mě 

dál bušil volný sníh. Vybavil jsem si zmatenou historku, kterou mi líčil Yul o 

pádu laviny, jak je důležité plavat a udržovat si před obličejem prostor, kde je 

vzduch. Plavat jsem nemohl, ale podařilo se mi zvednout jednu ruku a strčit si 

ohnutý loket před ústa a nos. Váha sněhu na mém těle postupně narůstala, tah 

provazu se zmírňoval. Zdálo se mi, že většina laviny se kolem mě rozděluje − 

padá po obou stranách −, zatímco já zůstávám na místě. 

Z nějakého důvodu jsem v hlavě uslyšel Jesryho hlas, jak říká: „Och, takže 

jsi teď jenom trošičku pohřbívaný zaživa.“ Takový idiot! 

Pak to přestalo. Vnímal jsem tep svého srdce a jinak nic. 

Zatlačil jsem loktem směrem ven. Sníh se maličko pohnul a uvolnil mi 

před obličejem prázdno − vzduch na nějakou chvíli. Důležitější bylo, že mi to 

zabránilo propadnout panice a umožnilo mi to otevřít oči. Viděl jsem slabé 

modrošedé světlo. Slyšel jsem Arsibalta, jak říká: „Tak akorát, aby se dalo 

číst!“ A Lia, jak mu odpovídá: „Škoda, že tě nenapadlo vzít si knihu.“ 

Z nějakého důvodu jsem do pukliny nepadal. Zatím. A nepředpokládal 

jsem, že jsem se do ní zřítil moc hluboko. Něco můj pád zastavilo. Vytušil 

jsem, že se sáňky vzpříčily šikmo mezi stěnami pukliny a já jsem na ně spadl. 

Tvrdě. Chvíli jsem zkusmo kroutil prsty na nohou a kotníky, abych si ověřil, 

že nemám zlomenou páteř. Bylo by hezké moci provádět průzkum rukama, 

ale jednu jsem měl přimáčknutou k boku a druhá − ta, kterou jsem si ohnul 

před obličejem − byla uvízlá ve sněhu. Přesto se mi podařilo pohnout s ní dolů 

k tělu. Našel jsem zdrhovadlo na přední kapse a pomalu jsem ji otevřel. Pak 

jsem si ruku zvedl k obličeji a pomocí zubů jsem si z ní stáhl rukavici. Holou 

rukou jsem sáhl dolů do otevřené kapsy a vylovil sféru. 

Sféry nemají nic jako ovládací prvky. Reagují na gesta. Člověk s nimi 

mluví rukama. Moje ruka byla maličko ztuhlá, ale podařilo se mi udělat 

rozvinovací gesto, které způsobilo, že se sféra začala zvětšovat. Po chvíli 

z toho začal jít trochu strach, protože mi kradla zásobu vzduchu, 

přivlastňovala si prázdno před mým obličejem a tlačila mi na prsa. Ale 

předpokládal jsem, že sníh nade mnou není příliš hluboký. Proto jsem jí dál 

říkal, aby se zvětšovala. A právě když jsem si myslel, že ze mě má vlastní 

sféra vymáčkne život, jsem zaslechl šelestivý zvuk − malou lavinu. Udělal 

jsem opačné gesto. Sféra se zmenšila, tíha opadla a já jsem zjistil, že hledím 

skrze čirý vzduch nahoru mezi stěny z modrého ledu. Bylo vidět oblohu. 

A bylo vidět taky Bražže, jak stojí na kraji trhliny a dívá se na mě dolů. Spadl 

jsem nějakých dvacet stop. 

„Ty jsi znavač,“ bylo první, co mi řekl. 

„Ano.“ 

„Nemáš ve své brašně s triky ještě něco? Protože já žádný provaz nemám. 

Všechen spadl dolů s těmi dvěma ghíty.“ Poklepal si na kus žlutého provazu 

omotaného kolem pasu. Pod uzlem ho visela jen asi stopa. Byl přerušený 
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přesně v místě, kde by jej v okamžiku paniky − nebo vypočítavosti − přeřízla 

čepel jeho bodáku. 

„Napadlo mě, že jsi ho možná přeřezal,“ řekl jsem. Nevím proč. Asi v tom 

bylo to zvláštní znavačské nutkání konstatovat fakta. 

„Třeba jsem to udělal.“ 

Chvíli jsme se dívali jeden na druhého. Napadlo mě, že Bražž je 

mimořádně racionální člověk − víc než někteří znavači. Stejně jako Cradeové, 

Cord nebo řemeslník Quin patřil k těm, kdo byli dost chytří na to, aby se stali 

znavači, ale z nějakého důvodu skončili v záhradbí. V jeho případě se zdálo, 

že jak v těchto končinách prodlévá sám, bez pouta k někomu, kdo by byl jako 

on, udělalo to z něj naprosto chladně uvažujícího a bezcitného člověka. 

„Řekněme, že je ti jedno, jestli budu žít nebo zemřu,“ prohlásil jsem. 

„Řekněme, že každé rozhodnutí, které jsi udělal, vycházelo z tvého vlastního 

zájmu. Udržel jsi nás naživu, vzal nás s sebou a přivázal se k nám, protože jsi 

věděl, že kdyby ses zřítil, pokusili bychom se ti pomoci. Ale jakmile se 

propadl jeden z nás, přeřezal jsi provaz, aby ses zachránil. K tomu, abys 

nahlédl dolů do téhle pukliny, tě přiměla čirá zvědavost. Nic víc. Potom jsi 

uviděl moji sféru. Víš, že jsem znavač. K jakému rozhodnutí jsi dospěl?“ 

Bražžovi to všechno připadalo lehce zábavné. Málokdy slyšel, jak 

inteligentní lidé věci formulují jasně, a určitým způsobem si ten nový pocit 

užíval. Asi tak minutu o mé otázce přemýšlel, přičemž v jednom okamžiku se 

odvrátil a zahleděl se po svahu dolů. Potom se otočil zpátky a pozorně se na 

mě podíval. „Zahýbej nohama,“ řekl. 

Udělal jsem to. „Rukama.“ Udělal jsem to. 

„S těmi ghíty bylo víc problémů, než aby to stálo za to,“ řekl. 

„To má být nějaká etnická nadávka pro to, co jsou Laro a Dag?“ 

„Etnická nadávka? Jo, je to etnická nadávka,“ řekl posměšně. „Ghítové 

jsou skvělí na kopání příkopů a trhání plevele. Tady nahoře jsou míň než 

k ničemu. Ale ty bys mi mohl pomoci udržet se naživu. Jak se odtamtud 

dostaneš?“ 

3700 let jsme žili se zákazem, který nám zapovídal vlastnit cokoli jiného 

než rolu, šňůru a sféru. O důmyslných způsobech, jak tyto předměty využili 

znavači, kteří se ocitli ve svízelné situaci, byly napsány celé police knih. 

Mnohé z těch triků měly svá jména. Kotva svante Ablavana. Ramgadovo 

udělátko. Líný frát. Nebyl jsem žádný odborník, ale když jsme byli mladší, 

několik takových knih jsme s Jesrym prolistovali a pár triků jsme se naučili, 

jen tak pro zábavu. 

Šňůry a roly se vyráběly ze stejného materiálu − vlákna, které se dokázalo 

stáhnout do sevřené šroubovice, zkrátit se, získat objem a pružnost, nebo se 

naopak prodloužit do rovného vlákna, získat délku, tenkost a nepružnost. V 

zimě jsme přikazovali vláknům našich rol, aby se stočila. O hodně se tím 

zkrátila, ale zásluhou kapes vzduchu obsažených v těchto spirálách rola 

zesílila a hřála. Když jsme v létě nechali vlákna natáhnout, roly se prodloužily 
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a ztenčily. Podobně mohla být šňůra buď tlustá jako z příze, nebo dlouhá a 

nitkovitá. 

Udělil jsem své sféře velikost přibližně svojí hlavy, omotal jsem ji rolou 

a svázal jsem to šňůrou. Potom jsem sféru zvětšil a rolu jsem nechal, aby se 

natáhla s ní. Sféra se vklínila mezi stěny. Mohla se posunout nahoru, ale dolů 

to nešlo, protože trhlina byla nahoře širší a dole užší. Tlakem jsem sféru o 

kousek posunul a nechal jsem ji najít si novou rovnováhu o maličko výš. 

Potom jsem ji znovu zvětšil a zatlačil, zvětšil ji a zatlačil, pokaždé o několik 

palců. Stěny byly překvapivě nepravidelné, takže to všechno bylo mnohem 

složitější, než jak to v mém podání zní. Ale jakmile jsem tomu přišel na kloub, 

šlo to rychle. 

„Držím!“ zvolal Bražž. Sféra mi poodjela. Bylo slyšet, jak drhne o ledové 

stěny. Zachvátila mě panika, dokud jsem mávající rukou nenašel šňůru. 

Nechal jsem ji prokluzovat v dlani, dokud Bražž nevytáhl sféru z trhliny úplně 

ven. Byli jsme teď s Bražžem spojeni šňůrou. Zarazil tam nahoře svůj bodák 

do ledu a omotal mou šňůru kolem rukojeti − nebo to alespoň tvrdil. 

Nechtěl jsem ztratit kontakt se sáňkami a s Larem a Dagem, ale musel jsem 

se odříznout, jestli jsem chtěl mít nějakou šanci na zlepšení situace. Navázal 

jsem konec své šňůry na smyčku provazu, kterou jsem měl kolem pasu. Potom 

jsem smyčku přeřezal, abych se z ní vyvlékl. Zbavil jsem se tak stovek liber, 

které mě poutaly ke dnu. Šňůra teď byla jediným spojením se sáňkami a s 

Larem a Dagem. Dal jsem Bražžovi pokyny, co má udělat, aby se sféra 

zmenšila. Pak mi ji hodil dolů. Znovu jsem ji vklínil mezi stěny trhliny. 

Tentokrát − když jsem měl volnost pohybu − jsem se na ni mohl obkročmo 

posadit. Poprvé od okamžiku, kdy se to stalo, jsem přenesl svou váhu z té 

tvrdé věci, která zastavila můj pád a zachránila mě. Podíval jsem se pod sebe 

a potvrdil jsem si, že jsou to skutečně sáňky, šikmo zaklíněné mezi stěny 

trhliny jako klacek vražený mezi čelisti obludy. Když jsem je zbavil své váhy, 

smekly se a okamžik nato se propadly, než se po pádu znovu zaklínily o deset 

stop níž. Bražž připevnil svou smyčku na šňůře k bodáku zaraženému do ledu, 

takže jsme o ně nepřišli. Podařilo se mi vysoukat se z trhliny tak, že jsem 

zvětšoval sféru, která mě postrkovala nahoru, jak se nafukovala. Pro případ, 

že bych spadl, jsem si nechával šňůru omotanou kolem jedné ruky. Jakmile 

jsem byl venku, zdvojili jsme ukotvení tím, že jsem do ledu zarazil svůj 

provizorní cepín a šňůru jsme přivázali i k němu. 

Chvíli se nám dařilo provaz vytahovat tak, že jsme nutili šňůru, aby se 

zkracovala (prostou aplikací kotvy svante Ablavana), ale po několika 

minutách jí došla zásoba energie. Kdybych ji nechal chvíli na slunci, dobila 

by se, ale neměli jsme čas. A mnoho energie se do ní stejně uložit nedalo. 

Proto jsme pak s Bražžem použili k vytahování sílu svalů. Jakmile jsme dostali 

nahoru na povrch sáňky, šlo to o poznání snadněji. O několik okamžiků 

později se hluboko v údolí modravého světla objevila Larova mrtvola. 

Vynořila se ze sněhu, který se nahromadil na dně. Provaz, který se pohupoval 
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pod ním, nebyl delší než deset stop a končil špatně uvázaným uzlem. Držel 

dost dobře, aby stáhl dolů Lara, sáňky a mě, ale při škubnutí, když se sáňky se 

mnou zastavily, zřejmě povolil. Potom se Dag určitě zřítil volným pádem až 

na dno trhliny, kde ho pohřbil padající sníh. Doufal jsem, že jeho smrt byla 

rychlejší než dlouhé, mučivé klouzání a pád, které mu předcházely. 

Bražž po mně neustále vrhal nehezké pohledy, jako by se ptal: proč to 

děláme? Ale já jsem si ho nevšímal a dál jsem tahal za provaz, dokud jsme 

Larovo tělo nevytáhli k okraji trhliny. 

Když se nám ho konečně podařilo vykutálet na povrch, zacukal sebou, 

prudce se nadechl a vykřikl jméno svého božstva. 

V tu chvíli jsem Bražže pochopil. Byl chytřejší a racionálnější, než jsem 

byl v danou chvíli já. Pravděpodobně se mu honilo hlavou: co uděláme, jestli 

se ukáže, že je naživu? 

Několik minut jsem tam jenom ležel na sněhu, polomrtvý. Všechna 

zranění, která jsem při pádu utrpěl, teď o sobě dávala vědět. 

Nedalo se dělat nic jiného než pokračovat. Bražž zuřil, že má na krku 

zraněného člověka. Neustále podupával v kruzích kolem, hladově se díval ze 

svahu dolů a přemýšlel, jestli to nemá zkusit sám. Po několika minutách se 

rozhodl, že s námi zůstane − prozatím. 

Laro měl zlomenou stehenní kost a na lebce několik krvavých tržných ran, 

jak si ji v pádu potloukl. Jednak díky tomu a jednak proto, že byl nějakou dobu 

pohřbený pod sněhem, byl jako omámený. 

Jedna ze sněžnic Larovi ještě visela z nohy. Rozebral jsem ji a použil jsem 

její díly k tomu, abych mu dal nohu do dlahy. Potom jsem svou sféru na sněhu 

upravil, aby byla velká a zploštělá. 

Sféru tvoří porézní membrána. Každý pór je maličké čerpadlo, které může 

pumpovat vzduch dovnitř nebo ven. Asi jako samonafukovací balónek. 

Konstanta tuhosti membrány − elastičnost − se dá regulovat. Pokud se 

elastičnost sníží (a materiál je tedy tužší) a dovnitř se napumpuje spousta 

vzduchu, sféra ztvrdne jako pilulka. Já jsem teď udělal opak. Zařídil jsem, aby 

sféra byla natahovací, a vyčerpal jsem většinu vzduchu. Rozprostřel jsem na 

sněhu svou rolu a splasklou sféru jsem přetáhl na ni. Pak jsem Bražže 

přesvědčil, aby mi pomohl odkutálet Lara doprostřed. Křičel u toho a volal 

svou matku a svoje božstvo. Považoval jsem to za dobré znamení, protože 

působil živěji. Zavinul jsem ho do sféry a tu jsem pak volně omotal rolou tak, 

aby mu hlava zůstala venku. Celý ten balík jsem ovázal svou šňůrou. Nakonec 

jsem sféru maličko přifoukl a zároveň jsem dal pokyn role, aby se roztáhla. 

Sféra se zvětšila a vytvořila vzduchové lůžko, které Larovi obalilo celé tělo. 

Balík měl v průměru něco mezi dvěma a třemi stopami a docela dobře po 

sněhu klouzal, protože jsem rolu udělal tenkou a hladkou. Do kopce bych ho 

nevytáhl za nic na světě, ale dolů to mělo jít. 
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Já jsem táhl Lara, Bražž sáňky. Navzájem jsme se svázali kusem dobrého 

provazu, který mě předtím spojoval s Larem, a vyrazili jsme stejně jako 

předtím, takže Bražž šel první a pomocí stanové tyče pátral po trhlinách. 

Snažil jsem se nemyslet na to, že Dag možná na dně ledové pukliny ještě 

žije. 

Pak jsem se pokusil nezabývat se tím, kolik mrtvol dalších migrantů by se 

našlo po celém tom území, kdyby někdy roztál všechen led a sníh. 

Pak jsem se snažil nepřemýšlet o tom, jestli mezi nimi nemůže být Orolova. 

Prozatím jsem se musel spokojit s tím, že zajistím, abych se mezi nimi 

neocitl já. Dával jsem dobrý pozor na Bražžovy šlápoty. Pokud by Bražž spadl 

do další trhliny, mohl bych se ho pokusit zachránit − což byl důvod, proč mě 

nechal naživu. Ale kdybych se propadl já, Laro a já bychom byli oba mrtví. 

Proto jsem šlapal tam, kam šlapal on. 

Po několika hodinách jsem přestal vnímat, co se děje. Všechno, co ve mně 

ještě bylo, jsem soustředil na to, abych své nohy udržel v pohybu. Nemá valný 

smysl snažit se o popis té bezútěšnosti, té morální a fyzické zbědovanosti. V 

těch vzácných okamžicích, kdy jsem měl dost jasnou hlavu, abych dokázal 

přemýšlet, jsem si připomínal, že při Třetím vyplenění a v podobných 

obdobích znavači procházeli mnohem těžšími zkouškami. 

Jelikož jsem byl tak omámený, nedokážu odhadnout, kdy nás Bražž 

opustil. K vědomí mě probral Larův hlas. Laro křičel a zápasil se sférou, jak 

se snažil dostat se ven. Řekl jsem Bražžovi, že musíme zastavit. Když jsem 

neslyšel žádnou odpověď, rozhlédl jsem se a zjistil jsem, že je pryč. Provaz, 

který nás spojoval, padl za oběť jeho bodáku. A nebylo se čemu divit: byli 

jsme na dně údolí, které vedlo rovnou do přístavu vzdáleného několik málo 

mil a zem byla zčernalá a ohlazená všemi pneumatikami a pásy, které po ní 

přejely. Byli jsme na trase toho vojenského konvoje. Tady jsme se trhlin bát 

nemuseli a Bražž zkrátka vzal roha. Už jsem ho nikdy neviděl. 

Laro se zuřivě snažil vysvobodit. Možná byl v takovém stavu už dlouho. 

Dělalo mi starosti, že si ublíží, jak sebou mlátí. Nafoukl jsem sféru tak, že se 

nemohl hýbat. Pak jsem si k němu klekl, podíval jsem se mu do očí a pokusil 

jsem se ho přesvědčit, aby byl trochu rozumný. Bylo to nesmírně obtížné. Znal 

jsem takové, například Tuliu, kteří by to zvládli snadno − nebo by to tak aspoň 

vypadalo. Yul by mu jednoduše zařval do tváře, použil by sílu své osobnosti. 

Ale pro mě to rozhodně jednoduché nebylo. 

Laro chtěl vědět, kde je Dag. Řekl jsem mu, že Dag je mrtvý, což nijak 

nepřispělo k tomu, aby se uklidnil − ale lhát jsem mu nedokázal a byl jsem 

příliš vyčerpaný, než abych vymýšlel lepší taktiku. 

Nehybný, mrazivý vzduch prořízl zvuk motorů. Ozýval se z míst výše 

v údolí. Přijížděl malý konvoj vojenských transportek − oddělil se od té 

obrovské kolony, aby se vrátil a zařídil něco v přístavu. 
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Ještě než se vozidla přiblížila na doslech, Laro se vzpamatoval, pokud se 

tak dá označit zoufalé, nekontrolované vzlykání. Uvolnil jsem sféru, odvázal 

šňůru a vytáhl ho z balíku ven. Pak jsem si to všechno uložil zpátky do kapes. 

Chlapi ve vojenských náklaďácích byli opravdoví profesionálové. Přijeli 

přímo k nám a naložili nás. Odvezli nás do města. Na nic se nevyptávali, nebo 

si na to aspoň nevzpomínám. Přestože jsem nebyl zrovna v radostném 

rozpoložení, přišlo mi to zábavné. Se svým naivním pohledem na sækulární 

svět jsem předpokládal, že vojáci, jednoduše proto, že se svými uniformami a 

zbraněmi vypadají trochu jako policisté, se budou jako policisté chovat 

a zatknou nás. Ale ukázalo se, že by jim na prosazování zákonů snad ani 

nemohlo záležet míň, což mělo bezchybnou logiku, když jsem se nad tím na 

deset sekund zamyslel. Lara odvezli do charitní kliniky provozované místním 

Kelxem − náboženstvím, které bylo v těchto končinách silné. Mě potom 

vysadili u vody. V hostinci jsem si koupil pořádné jídlo a pak jsem s hlavou 

na stole spal, dokud mě nevyhodili. Jak jsem tam stál na ulici, připadal jsem 

si natažený dotenka, rozředěný tak, že by mi to bledé arktické slunce mohlo 

prosvítit tělo a spálit srdce. Ale pořád jsem mohl chodit a měl jsem peníze − 

řidič saní se už nedostal k tomu, aby si vybral druhou polovinu jízdného. 

Koupil jsem si lístek do Mahštu na nejbližší odplouvající loď, nastoupil jsem 

na ni, jakmile mě pustili, vylezl jsem na palandu a ještě jednou jsem přespal v 

tom strašném kombopytli. 

 

Kelx: (1) Náboženské vyznání vzniklé v 16. nebo 17. století p. R. 

Název je zkratkou z ortského Ganakelux, což znamená „trojúhelníkové 

místo“, a vychází ze symbolického významu trojúhelníku v ikonografii 

náboženství. (2) Archa kelxského vyznání. 

Kelver: Vyznavač Kelxu neboli Trojúhelníkového vyznání. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Přibližně v polovině čtyřdenní plavby jsem se vzpamatoval natolik, abych 

byl schopný introspekce. Hodně času jsem trávil tím, že jsem velice klidně 

seděl v lodní jídelně a jedl. Musel jsem sedět klidně, protože jsem si při tom 

pádu zrasoval žebra a záda a každý pohyb mě bolel − dokonce i dýchání. Jídlo 

bylo v porovnání s energetickými tyčinkami dobré. Možná jsem se tolik cpal 

v naději, že si tím zvýším hladinu blažence v krvi a vypudím tak z hlavy černé 

myšlenky. 

Abych přišel o život, to součástí plánu fráta Jada určitě nebylo. Kde se tedy 

stala chyba? V mých hloupých rozhodnutích? Převážení migrantů přes pól se 

dělo přinejmenším dost dlouho, aby se o něm Jad doslechl − věděl, že ferál 

jako Orolo tuto trasu k cestě na Ekbu použije. Byl to tedy starý a zažitý postup. 
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Všichni jsme jeho nebezpečnost podcenili právě proto, že byl tak starý. 

Předpokládali jsme, že by se nic nemohlo dít tak dlouho, pokud by to nebylo 

bezpečné − tak, jak by to zařídili znavači, kdyby to měli na starost. 

Jenže my jsme to na starost neměli a takhle to nefungovalo. 

Anebo to možná většinou byl bezpečný a zažitý proces, jenže ten vojenský 

konvoj v tom nadělal zmatek. 

Nebo jsme možná prostě měli smůlu. 

„Vypadáte, jako byste měl za sebou drásavou zkušenost.“ 

Vytrhl jsem se z úvah a vzhlédl jsem jenom očima − neotočil jsem hlavu, 

protože jsem měl strašlivě strnulou šíji. Stál tam nějaký muž a prohlížel si mě. 

Asi tak mezi dvacítkou a třicítkou. Už den předtím jsem si všiml, že se po mně 

dívá. Teď ke mně přišel a tohle řekl, aby navázal hovor. 

Nerad to říkám, ale rozesmál jsem se. Chvíli mi trvalo, než jsem to dostal 

pod kontrolu. 

Drásání byl úkon, který jsme prováděli se svými kombiníky − a to doslova 

− na jaře. Po čtyřech jsme prolezli záhonky, identifikovali plevel a motyčkou 

ho vykopali i s kořeny, naházeli ho na hromadu ke spálení a nechali jen 

přeoranou hlínu, jejíž hroudy jsme rozmělnili rukama, aby záhon zůstal volný 

pro rozšiřování kořenového systému kombiníkových plodin. Takže když 

tenhle cizí člověk řekl, že vypadám, jako bych měl za sebou drásavou 

zkušenost, mysl se mi nasměrovala přímo k tomuhle a napadlo mě, jestli se 

nesnaží říct, že vypadám, jako bych se plazil v hlíně. Což byla vlastně pravda. 

Nebo že vypadám jako hromada uschlého plevele. Což byla také pravda. 

Nakonec jsem si uvědomil, že jsem v záhradbí, kde na starý, doslovný význam 

drásání zapomněli už před tisícovkou let a stalo se z toho klišé, odtržené od 

původního významu. 

Cizímu člověku se nic z toho nedalo vysvětlit, a tak jsem tam mohl jen 

sedět, bezmocně se hihňat − z čehož mě bolela žebra − a doufat, že se neurazí 

a nepraští mě. Byl ale trpělivý. Dokonce se zdálo, že ho trochu trápí, když vidí 

někoho v tak žalostném stavu. Což bylo moje štěstí, protože to byl chlap jako 

hora a mohl mi taky ubalit pořádnou ránu. 

To mi vnuklo nápad, který moje hihňání zarazil. „Hele,“ řekl jsem, 

„nemáte nějaké náhradní oblečení? Koupil bych je od vás.“ 

„Čisté šaty vážně potřebujete,“ uznal cizinec. To způsobilo, že jsem se 

znovu rozhihňal. Čas od času ke mně zavanul můj pach. Věděl jsem, že je to 

špatné. Ale dost dobře jsem si nemohl obléct svou rolu. 

„Mám víc oděvů, než potřebuji, a rád vám je přenechám,“ prohlásil. 

Mluvil zvláštně. Kvazigramotní sækulárové chodili do obchodů, kde si 

kupovali předem připravené dopisy, strojově vytištěné na silném papíru 

s hezkými obrázky, a navzájem si je posílali jako citová gesta. Byla psána 

nabubřelým jazykem, kterým nikdo nemluvil − s výjimkou tohoto muže, který 

stál přede mnou a vypouštěl z úst slova jako drásavý. 
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Pokračoval: „Nic za to nežádám. Nicméně doufám, že se se mnou 

zúčastníte obřadu − až se převléknete.“ 

O to tedy šlo. Tenhle člověk mě chtěl získat pro svou archu. Sledoval mě 

a usoudil, že jsem ničema − duše zralá k záchraně. 

Nic lepšího jsem na práci neměl a až příliš jasně se ukázalo, že se potřebuji 

trochu přiučit, jak to v sækulárním světě chodí. Shodil jsem ze sebe tedy své 

páchnoucí šaty a kombopytel, umyl jsem se nejlépe, jak jsem to vestoje před 

umyvadlem dokázal, a oblékl jsem si zvláštně vonící šaty toho muže. Pak jsem 

se odebral do zapařené, přeplněné kabiny, kde jeho archa konala svoje obřady. 

Tohle byl Kelx − Trojúhelníková archa. Jejím vyznavačům se říkalo 

kelveři. Byla to úplně odlišná víra než ta, kterou vyznával Ganelial Grade. 

Vymyslel ji přibližně před dvěma tisíci lety nějaký důvtipný prorok, který si 

zřejmě dával kromobyčejně záležet, aby zůstal v pozadí, protože se o něm 

vědělo velmi málo a sám o sobě nebyl uctíván. Jako většina náboženských 

vyznání byl i Kelx plný trhlin a děr − jako ledovce, přes které jsem před 

nedávnem přecházel. Ale všechny sekty a schizmata Kelxu se shodovaly 

v tom, že venku existuje jiný svět, který je větší − v jistém smyslu reálnější − 

než ten, ve kterém žijeme. Že v tomto světě byl zloděj, který si vyčíhal jednu 

rodinu. Otce zavraždil rovnou, matku znásilnil a zabil a jejich dceru si vzal 

s sebou jako rukojmí. Nedlouho poté, když se snažil uniknout zajetí, tu 

nevinnou dívku uškrtil. Ale stejně ho chytili a na dlouho („půlku života“) ho 

zavřeli do žaláře, ve kterém čekal, až se jeho případ dostane před soud. Při 

procesu doznal svou vinu. Soudce se ho zeptal, jestli je nějaký důvod, proč by 

neměl být popraven. Odsouzenec mu odpověděl, že takový důvod existuje, 

prý ho napadl během let, která strávil v žaláři. Když přemýšlel o svých 

odporných zločinech, nikdy nedokázal vypudit z hlavy vraždu té dívky − 

Nevinné −, protože v sobě měla potenciál udělat tolik věcí, které nebudou 

nikdy naplněny. Odsouzenec tvrdil, že každá duše má schopnost vytvořit celý 

svět, stejně velký a rozmanitý jako ten, ve kterém žije on a soudce. Ale jestli 

to platilo pro Nevinnou, platilo to také pro Odsouzence, a proto by neměl − 

nikdo by nikdy neměl − být popraven. 

Když to Soudce slyšel, vyjádřil svůj skeptický názor na to, že Odsouzenec 

v sobě skutečně má schopnost vytvořit celý svět. Odsouzenec výzvu přijal a 

začal vyprávět o světě, který si v duchu vymyslel, a jal se líčit příběhy jeho 

bohů, hrdinů a králů. Zabralo to celý den, a tak Soudce přelíčení odročil. 

Varoval však Odsouzence, že jeho osud je i tak na miskách vah, protože svět, 

který vymyslel, se zdá být stejně plný válek, zločinů a krutosti jako ten, ve 

kterém žijí. Odklad Odsouzencovy popravy byl právě jen tak dobrý jako svět, 

který vymyslel. Pokud se další den během líčení nepodaří všelijaké problémy 

toho světa uspokojivě vyřešit, bude se západem slunce popraven. 

Další den se Odsouzenec pokusil Soudce uspokojit a postoupil o něco dál, 

ale nastolil při tom nové problémy a přivedl na svět nové postavy, které nebyly 

o nic méně morálně nejednoznačné než ty první. Soudce nedokázal najít 
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dostatečný důvod, aby ho nechal popravit, a tak líčení protáhl do dalšího dne, 

po němž následoval další a další. 

Svět, ve kterém jsem žil já s Jesrym, Liem, Arsibaltem, Orolem, Jadem, 

Alou, Tuliou, Cord a všemi ostatními, byl právě ten svět, který se ze dne na 

den vytvářel v mysli Odsouzence v té soudní síni. Dříve nebo později skončí 

definitivním rozsudkem Soudce. Pokud mu ten svět − náš svět − bude připadat 

vyvážený, jako řádné místo, nechá Odsouzence naživu a náš svět bude dál 

existovat v jeho mysli. Pokud ten svět jako celek bude jen odrážet 

Odsouzencovu zkaženost, Soudce ho nechá popravit a náš svět přestane 

existovat. Můžeme napomoci tomu, aby Odsouzenec zůstal naživu, 

a zachovat tak existenci svou a našeho světa, budeme-li se neustále snažit o to, 

aby se stal lepším místem. 

Proto mi Alwash − ten mohutný cizinec − dal svoje šaty. Snažil se odvrátit 

konec světa. 

Kelx byla zkrácená forma ortského slova, jež znamenalo „trojúhelníkové 

místo“. Trojúhelníky hrály v ikonografii té víry podstatnou roli. V právě 

odvyprávěném příběhu byly tři klíčové postavy: Odsouzenec, Soudce 

a Nevinná. Odsouzenec představoval kreativní, ale nedokonalý princip. 

Soudce představoval spravedlnost a dobro. Nevinná byla inspirace, která měla 

moc Odsouzence vykoupit. Při individuálním posouzení každému z nich něco 

chybělo, ale když se vzali jako trojice, vytvořili nás a náš svět. Diskuse o 

povaze této trojice byly spouštěcím momentem stovky válek, ale oni všichni 

každopádně věřili v jednu či druhou interpretaci základního příběhu. V této 

fázi dějin se Kelx ocitl pod silným vlivem ostatních náboženství a získal 

obzvlášť zatrpklý a apokalyptický rozměr. Premisa celé víry byla v tom, že 

Soudce dříve či později rozhodne, což umožňovalo jejich přísedícím − jak se 

nazýval jejich klér −, svá stáda podle potřeby emocionálně burcovat tvrzením, 

že rozsudek je blízko. 

Dnešní kázání bylo jedno z nich. Kelveři neměli dlouhé a složité obřady 

jako bazijci. Obřad se skládal z proslovu přísedícího Sarka, po němž 

následovaly rozhovory s kelvery, a celé to skončilo dalším proslovem. Bylo 

možné, že jsme všichni nedokonalí − a jak by také ne, když jsme vznikli 

v mysli násilníka a vraha −, a přesto díky čistému vnuknutí od Nevinné, které 

v okamžiku její smrti naplnilo duši Odsouzence, máme moc k tomu, abychom 

udělali svět lepší místem, které potěší vševidoucího a vševědoucího Soudce. 

Přestože to bylo celé šílené, ve svém oslabeném stavu jsem v tom našel 

jistou působivost a experimentálně jsem zkusil na čas přistoupit na pravidla 

hry. Od znavače to může znít velmi nepravděpodobně, ale byli jsme zvyklí na 

to, že se nám předkládají fantastické kosmografické hypotézy, a v naší teorice 

jsme podobné věci prováděli neustále: tedy, čistě teoreticky jsme 

předpokládali, že nějaká hypotéza je pravdivá, abychom zjistili, kam nás 

dovede. 
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Historku o Odsouzenci jsem znal skoro tak dlouho, jako jsem byl naživu, 

ale jak jsem nyní seděl v oné kajutě, naučil jsem se o té víře − nebo alespoň o 

této sektě − dvě věci, které jsem předtím neznal. Za prvé, že události z našeho 

světa, které se dějí paralelně (každá osoba dělá ve stejné době něco jiného), 

Odsouzenec rozdělí a odvypráví Soudci po sobě. Nebylo možné vyprávět 

příběhy miliard lidí souběžně, proto je rozlámal na kratší, únosnější vyprávění 

a odříkal je za sebou. Tak například můj sestup z ledovce s Bražžem, Larem a 

Dagem byl Soudci vylíčen jako jeden samostatný příběh, po kterém se 

Odsouzenec vrátil v čase, aby odvyprávěl třeba to, co tentýž den dělala Ala. 

Anebo pokud Ala neudělala nic neobvyklého − pokud například nebyla 

postavena před žádnou závažnou volbu − mohlo se stát, že o ní Odsouzenec 

neřekl nic, a ona se tak prozatím Soudcovu zkoumavému zraku vyhnula. 

Plná pozornost Soudce se soustředila pokaždé jen na jeden příběh. Když 

byl váš příběh vyprávěn, ocitali jste se pod neúprosným dohledem Soudce, 

který viděl všechno, co děláte, a věděl všechno, co si myslíte − takže 

v takových okamžicích bylo důležité se správně rozhodnout! Pokud se někdo 

zúčastňoval kelxových obřadů dost často, vypěstoval si šestý smysl na to, kdy 

se jeho příběh Soudci vypráví, a polepšil se, aby dělal ta správná rozhodnutí. 

Za druhé, vnuknutí, které v okamžiku její smrti přešlo z Nevinné do 

Odsouzence, bylo virové povahy. Přešlo z něj do každého z nás. Každý z nás 

měl stejnou moc vytvářet nové světy. Existovala naděje, že jednou přijde 

Vyvolený, jenž vytvoří svět, který bude dokonalý. Pokud k tomu někdy dojde, 

budou zpětně spaseni nejenom on a jeho svět, ale i všechny ostatní světy a 

jejich stvořitelé. 

Když ke mně Sark obrátil svůj pohled a zeptal se mě, co jsem v poslední 

době pro záchranu světa udělal, začal jsem v duchu své snahy o přistoupení 

na hru vyprávět upravenou verzi svého sestupu z ledovce. Vypustil jsem 

všechny zmínky o role, šňůře a sféře. A chtěl jsem vypustit Dagovu smrt − 

nebo to, že byl jako mrtvý ponechán v trhlině. Ale jak jsem pokračoval, zjistil 

jsem, že ten příběh nedokážu říct bez toho, abych do něj tuto část začlenil. 

Jednoduše to ze mě vypadlo jako vnitřnosti, které dál a dál vyhřezávají z 

břicha zraněného zvířete. Vymklo se mi to celé z rukou. Měl jsem v úmyslu 

přistoupit na hru, jako by to byla nějaká intelektuální salónní kratochvíle, ale 

moje emoce zvítězily a nadiktovaly mi, co říct. Uvědomil jsem si (příliš 

pozdě), že v celé organizaci této archy je cosi, co je vymyšleno tak, aby takhle 

hrálo na city. Nebyl jsem první cizinec, který přišel na jedno z jejich 

shromáždění a vylil si srdce. Oni to čekali. Počítali s tím. Proto Kelx přetrval 

dva tisíce let. 

Když jsem skončil, podíval jsem se na Alwashe. Čekal jsem, že v jeho tváři 

uvidím triumfální výraz. Jo, dostal mě, ale fajn. Jenže on se tak vůbec netvářil. 

Jenom vážně a trochu smutně. Jako by věděl předem, co se stane. Jako by to 

nebylo poprvé. Jako by se to jednou stalo i jemu. 
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Ticho, které následovalo, bylo dlouhé, ale nepůsobilo trapně. Potom mi 

přísedící Sark řekl, že s ohledem na okolnosti není vůbec jasné, jestli jsem 

udělal něco špatného. Pochopil jsem to tak, že když Soudce vyslechl od 

Odsouzence příběh Bražže, „Vita“, Lara a Daga, nevzal si z něho, že by měl 

být Odsouzenec popraven. V nejhorším případě se jednalo o neutrální 

svědectví. Obrovsky se mi při tom ulevilo a v příští chvíli jsem k sobě pocítil 

nenávist, že se nechávám citově manipulovat šarlatánem. 

Sark to uzavřel tak, že jestli z toho mám i nadále špatný pocit, měl bych se 

snažit víc, až Odsouzenec příště uzná za vhodné vylíčit před nebeským 

soudem nějakou část mých záležitostí. 

Někteří z ostatních měli pro přísedícího ještě horší příběhy. Něčemu 

z toho, co jsem slyšel, jsem se zdráhal uvěřit. Nebyl jsem na shromáždění 

jediný nováček; z afektovaných úsměvů na tvářích ostatních bylo jasné, že 

také oni byli přinuceni, aby se dostavili. Měl jsem podezření, že někteří své 

historky přikrášlují, jen aby zkusili, jestli přísedícího vyvedou z konceptu. 

Pravidlem těchto obřadů zjevně bylo, že když všichni přítomní přednesou, 

co mají na srdci, přísedící to zakončí hřímavým proslovem. 

„Odedávna říkáme, že den Soudcova konečného rozsudku se blíží. Blíží se 

věčně. Ale dnes vám říkám, že je tady. Znamení to jasně ukazují! Soudce, 

anebo jeho zmocněnec, byl zpozorován na obloze nad námi! Upřel své rudé 

oko na znavače v jejich koncernech a vykonal na nich svůj rozsudek. Teď 

obrací svůj zrak na nás ostatní! Takzvaný Nebeský strážce před něho 

předstoupil, aby mu přednesl své naléhavé prosby, avšak Soudce ho prohlédl 

a v hněvu ho vyhnal! Co má udělat s vámi, kteří jste se shromáždili v této 

kajutě? O kom bude Odsouzenec hovořit před soudem v poslední den? Má 

mluvit o tobě, Vite, a tvých skutcích? Aby dokázal, že on a všechno jeho dílo 

si zaslouží zůstat naživu, má mluvit o tobě, Triade? Anebo o tobě, Therasi, 

anebo o tobě, Everelle? Mají být vaše skutky tím, co v poslední den zvrátí 

misky vah na tu či onu stranu?“ 

Byla to těžká otázka − měla taková být. Přísedící Sark neměl v úmyslu nám 

na ni odpovědět. Místo toho se každému dlouze a hluboce podíval do očí. 

Až na mne. Já jsem zíral do stěny. Snažil jsem se rozluštit, co tím myslel. 

Soudce byl spatřen na nebesích? Nebeský strážce byl v hněvu vyhnán? Měl 

jsem tato prohlášení brát doslovně? 

Jestli se Nebeskému strážci stalo něco zlého, co to znamená pro Jesryho? 

Zoufale jsem toužil se to dozvědět. Neměl jsem odvahu se zeptat. 

Když bylo po všem, byl jsem tak vyčerpaný, že jsem se nedokázal pohnout. 

Zatímco se kajuta vyprazdňovala, posadil jsem se sklesle k ocelové přepážce 

a nechal jsem si otřásat mozek lodními motory. 

Jeden z ostatních farníků − pokud to byl ten správný výraz − hovořil 

s Alwashem. Když byla kajuta skoro prázdná, přišli ke mně. Sedl jsem si 

rovně a pokusil jsem se sebrat sílu, abych odrazil další náboženský proslov. 
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Ten nový muž se jmenoval Malter. „Tak mě napadlo,“ řekl Maker, „nejste 

jeden ze znavačů?“ 

Nepohnul jsem se a nepromluvil jsem. Snažil jsem se rozpomenout, jak na 

nás Kelx pohlíží. 

„Ptám se proto,“ pokračoval Malter, „že než jsme vypluli, po městě se 

povídalo, že v posledních dnech sešel z ledovce znavač v přestrojení, který se 

dostal přesně do takových potíží, jaké jste popsal.“ 

Překvapilo mě to. Ale ne tolik. Nebylo těžké si představit, jak Laro 

každému, kdo je ochotný poslouchat, divoce líčí své blouznivé a tragické 

dobrodružství se znavačem, který si říká Vit. Možná jsem povytáhl obočí nebo 

tak něco. 

„Vždycky jsem se chtěl s nějakým znavačem setkat,“ řekl Malter. „Byla 

by to pro mě pocta.“ 

„No, tak se vám to právě povedlo,“ řekl jsem. 

 

Znavák: Znavač. Hanlivý výraz používaný v záhradbí. Spojovaný se 

sækuláry, kteří se ztotožňují s ikonografiemi, jež vykreslují znavače 

v mimořádně negativním světle. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Mahšt byl čtyřikrát větší než město kolem Svante Edhara a jako takový byl 

zároveň největším městem, které jsem během svého peregrinátu zatím 

navštívil − anebo v celém svém životě, když na to přišlo. K velkému zděšení 

pravidelných cestujících − lidí, kteří putovali do Arktidy a zpátky podobnými 

dopravními loděmi neustále −, jsme nedostali povolení vplout do přístavu a 

zakotvit u mola jako obvykle. Místo toho jsme museli zůstat opodál a udržovat 

svou polohu ve vnějším přístavu. Z můstku unikla zpráva, že Mahšt je vzhůru 

nohama v důsledku pohybu vojenských konvojů a situace se mění z hodiny na 

hodinu. 

Většinu dne jsem strávil na palubě jen tím, že jsem si to místo prohlížel 

a užíval jsem si, že jsem v takové části světa, kde se mě počasí nesnaží zabít. 

Přestože Mahšt ležel severněji než Edhar, na padesáti sedmi stupních severní 

šířky, podnebí měl mírné díky proudu teplé oceánské vody. Ona vlastně 

nebyla teplá, jenom spolehlivě chladná. Člověk se mohl cítit příjemně, pokud 

měl bundu a zůstával v suchu. Zůstat v suchu mohlo být docela náročné. 

Mahšt byl postavený kolem fjordu, který se rozděloval do tří ramen. Každé 

z ramen mělo odlišné využití. První bylo vojenské a poměrně rušné. Druhé 

sloužilo obchodu. Bylo vybudováno někdy na sklonku praktického věku, k 

odbavování nákladu v ocelových kontejnerech, a od té doby se příliš 

nezměnilo. Normálně by naše loď připlula k osobnímu terminálu v téhle 
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oblasti. Třetí rameno bylo nejstarší. Bylo postaveno z kamene a cihel tisíc let 

před Rekonstitucí, v době, kdy byly lodě poháněny silou větru a vykládaly se 

ručně. Očividně byla po takovém zařízení poptávka i dnes, protože menší 

plavidla připlouvala k jeho kamenným přístavištím a odplouvala neustále. 

Staré město a přístavní budovy byly postaveny na zasypaných mělčinách 

protkaných soustavou kanálů, které byly ve Starém Mahštu úzké 

a nepravidelné, kdežto v obchodním a vojenském sektoru je tvořila síť 

pravidelně uspořádaných koridorů. Většina země, kterou ramena fjordu 

oddělovala, byla příliš strmá, než aby se na ní dalo stavět. Kamenné věže 

a hřbety poskytovaly útočiště starým hradům, přepychovým kasinům či 

radarovým stanicím. Území mimo město bylo ještě příkřejší: zamlžená 

zelenočerná stěna, ze které strměly nerozpoznatelné konstrukce, jež jako by 

visely pod šílenými úhly míli vysoko na nebi. Alwash mi vysvětlil, že jsou 

tam místa, kde lidé platí, aby mohli sjíždět dolů po zhutněném sněhu. V tu 

chvíli mě na tom nic nelákalo. 

Trvalo jeden den, než přijel vlečný člun a odvezl nás k molu ve Starém 

Mahštu. Podle pravidelných cestujících se to nikdy předtím nestalo − vždycky 

dopluli do „nové“ obchodní čtvrti. Takže i když jsem byl plně zaujatý 

fungováním vlečného člunu a měnícími se výhledy na skladiště, archy, 

katedrály a městské centrum Starého Mahštu, musel jsem se teď zamyslet nad 

tím, jak najdu Cord, Sammanna, Gnela a Yula − nebo jak bych jim mohl 

pomoci, aby našli oni mě. Mám předpokládat, že mě budou čekat 

v obchodním přístavu, a vydat se tam? Nebo se už dozvěděli o narušení 

dopravy a budou mě očekávat ve Starém Mahštu? 

Jakmile jsem sešel po přístavním můstku, bylo mi jasné, že Starý Mahšt je 

to správné místo. Jelikož vojenská část města nemohla nepořádek tolerovat a 

pro komerční sektor byl nevýnosný, byl veškerý chaos vytlačen do starého 

města, které se stalo královstvím zhacených plánů a různých improvizací. 

Veškerou ubytovací kapacitu vlastního města zabrali podnikatelé z jihu, kteří 

byli zapojení do projektu přesunu armády na sever, a tak lidé přespávali v 

mobách a transportkách nebo na ulicích. Všechny dveře před nimi byly 

zamčené a u mnohých byla stráž, takže je to svedlo na všechna otevřená místa, 

která se dala najít, jako vršky mol, nezastavěné úseky přílivových mokřin a 

parcely, na nichž byly zbourány staré sklady, aby uvolnily místo novým 

projektům, které se nikdy nerealizovaly. Do toho mě přístavní můstek vyplivl. 

Ploužil jsem se po něm na molo a očima jsem pátral v davu po svých přátelích. 

Jak jsem hledal jejich obličeje, byl jsem po můstku zatlačován stále níž a viděl 

jsem toho čím dál míň. Pak jsem už byl dole v tom mumraji a neviděl jsem 

nic. Jelikož jsem neměl žádný plán, nechal jsem se vést prouděním davu. Když 

jsem vycítil tišiny nebo zpětné proudy, bokem jsem se do nich protlačil, 

postavil jsem se a rozhlédl jsem se kolem. Z toho, co jsem zatím popsal, byste 

mohli hádat, že to byl obraz děsivé chudoby, ale čím déle jsem to pozoroval, 

tím mi bylo jasnější, že se tady dá sehnat práce, že ti lidé sem přišli, aby ji 
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našli, a že to, na co se dívám − to, čeho jsem se stal součástí −, je určitý 

blahobyt. Mladí muži se řadili do front, aby si promluvili s důležitými lidmi, 

zřejmě nákupčími práce, jak jsem usoudil. Mnozí další přijeli prodávat zboží 

nebo nabídnout služby těm, kdo práci našli, a tak tu lidé připravovali jídla na 

vozících nebo na otevřených ohních, nabízeli záhadné předměty z kapes svých 

kabátů nebo velice podivně upoutávali pozornost, čímž, jak jsem si pomalu 

uvědomil, naznačovali, že jsou ochotní prodat své tělo. Staré, rozhrkané 

omnibusy si pomaleji než krokem razily cestu davy, aby vyvrhly nebo nabraly 

cestující. Jedinými kolovými dopravními prostředky, jež se zdály být 

prakticky k užitku, byla jízdní kola a motorové skútry. Kazatelé z 

nejrůznějších arch obšancovali úzká hrdla toho proudění a vykřikovali do 

praskajících zesilovačů evangelia a proroctví. Všude byla spousta 

neodvezených odpadků a výkalů pod širým nebem, takže jsem byl nakonec 

rád, že není tepleji. 

Velkorysé podnebí již dlouho lákalo přistěhovalce, kteří přicházeli 

z celého světa, samostatně nebo ve vlnách, a šplhali do fjordů a horských 

údolí, aby žili tak, jak chtějí. Postupem času si osvojili vlastní způsoby 

oblékání a dokonce získali svébytné rasové znaky. Koupil jsem si jídlo 

z vozíku − jednoznačně nejlepší pokrm, jaký jsem měl od své poslední večeře 

ve Svante Edharu −, postavil jsem se tam, jedl jsem a sledoval jsem tu 

podívanou. Dlouhovlasí horalé, zásadně každý sám. Početná rodina 

pohybující se v sevřené formaci, muži v kloboucích se širokou střechou, ženy 

se závoji přes obličej. Mnohonárodnostní skupina, ve které měli všichni 

červená trička a kde všechny hlavy − jedno jestli mužská nebo ženská − byly 

ostříhané dohola. Plemeno, pokud se to tak dalo nazvat, vysokých lidí 

s kostnatými nosy a předčasně zbělenými vlasy, jehož zástupci nabízeli 

čerstvé škeble balené v plastových bednách plných mořských řas. 

Po hodině mimo loď se jasně ukázalo, že najít Cord, Sammanna 

a Cradeovy může klidně trvat víc než jeden den. Začal jsem přemýšlet o tom, 

kde bych mohl strávit noc − protože jsem se konečně dostal do zeměpisné 

šířky, kde v tomto ročním období slunce na několik hodin zapadalo. Věděl 

jsem, že tak daleko na severu žádné koncenty nejsou. Ale ve městě tak starém 

musel být alespoň jeden malý matém − možná dokonce takový, který pochází 

ze starého matémového věku. Zabraný do úvah, jestli bych měl zkusit nějaký 

najít a přesvědčit jeho obyvatele, aby mě pustili dovnitř, jsem kráčel po široké 

ulici, která se táhla od nábřeží nahoru k bazské katedrále, a pátral jsem na 

průčelích starých domů po matémové architektuře nebo po něčem, co by 

vypadalo jako klauzura. 

Všiml jsem si, že na litinovém stojanu lampy je připevněný špízolap, což 

mi připomnělo Sammanna a jeho umění získávat z takových zařízení 

informace. Možná jsem na to šel špatně. Třeba mě Sammann sleduje pomocí 

špízolapů, ale moji přátelé mě nedokážou dohonit, protože jsem pořád 

v pohybu. Rozhodl jsem se tedy, že až budu na nějakém nápadném místě, na 
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chvíli se zastavím a zkusím, jestli to pomůže. Právě jsem narazil na Maltera s 

Alwashem, kteří mi dali adresu ubytovny kelxské misie, kde bych mohl 

přespat, kdyby bylo nejhůř, a říkal jsem si, že když mám takový záložní plán, 

možná by stálo za to zkusit se někde posadit a čekat. Vybral jsem si místo na 

otevřeném prostranství před katedrálou, v přímém záběru špízolapu 

připevněného ke konzole na průčelí radnice Starého Mahštu. 

A tehdy jsem byl přepaden. 

Alespoň jsem si zpočátku myslel, že to je přepadení. Moji pozornost 

upoutal pouliční akrobat, který ve vzdálenosti asi padesáti stop předváděl 

gymnastické cviky. „Hej, Vite!“ řekl někdo vpravo za mnou. Otočil jsem 

obličej přímo proti řítící se pěsti. 

Zatímco jsem ležel, někdo mi prudce vytáhl svetr z kalhot, aby mi obnažil 

horní část břicha. Z nějakého důvodu jsem si vzpomněl na Lia, který byl 

přemožen o apertu, když mu stanďáci přetáhli přes hlavu jeho rolu. Proto 

místo abych si chránil obličej, jak jsem měl, jsem se neobratně pokusil zastrčit 

si svetr zpátky, kam patřil. Něčí ruce tam hbitě pracovaly, vyškubávaly něco 

z opasku mých kalhot. 

Byla to moje rola, šňůra a sféra. Složil jsem si je do úhledného balíčku, 

zastrčil jsem si je do kalhot, abych je schoval, a překryl jsem je svetrem. 

Z úrovně země je výhled mizerný. Zvlášť když člověk leží na boku 

v embryonální poloze a nahoru se dívá koutkem oka. Ale vypadalo to, jako by 

si dva muži hráli s balíčkem, který mi ukradli, přetahovanou, snažili se ho 

rozebrat. Šňůra se odmotala a rola, kterou jsem poskládal do kompozice zvané 

osmiskladová obálka, se rozevřela. Vysypala se z ní moje sféra zmenšená do 

kuličky. Chytil jsem ji při druhém odskoku. Ruku mi přišlápla noha. „Snaží 

se to použít!“ vykřikl někdo. Nějaký muž se na mě vrhl. Jedno koleno z každé 

strany těla. V tomto okamžiku se ve mně probudil reflex. Lio mi vysvětlil, že 

jakmile si na mě někdo sedne, už se nikdy nezvednu, a tak jsem se zkroutil 

stranou, jakmile jsem vytušil, co se děje, přetočil jsem se zády nahoru a 

břichem dolů a kolena jsem přitáhl pod sebe, takže ve chvíli, kdy na mně 

přistála váha toho muže, jsem mu nastavoval spíš zadek než břicho a nohy 

jsem měl pod sebou, kde jsem je mohl použít. Ruku jsem měl pořád 

přišpendlenou k zemi něčí nohou, ale sféra vězela mezi mojí dlaní a dlažbou. 

Zvětšil jsem ji. Nafukující se sféra muže donutila, aby nohu zvedl, a když 

získala velikost hlavy, jeho noha z ní sklouzla úplně a moje ruka se uvolnila. 

Strčil jsem ruku pod sebe a odrazil jsem se, jak to šlo, oběma rukama a 

nohama. Chlap na mně mi omotal ruce kolem těla, když jsem se zvedal, ale 

sevřel jsem mu v pěsti jeden malíček a škubl jsem. Zařval a pustil mě. Vyrazil 

jsem vpřed, aniž bych se díval za sebe. „On mě očaroval!“ vykřikl někdo. „Ten 

znavák mě očaroval!“ 

Část mého já − nebyla to ta moudřejší − chtěla tomu člověku vysvětlit, jaký 

je idiot, ale ta větší část se jednoduše chtěla od těch záhadných úročníků dostat 

co nejdál. Jak věděli, že používám jméno Vit? Otočil jsem se, abych si je 
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prohlédl. Jak jsem probíhal davem, zůstával za mnou volný prostor. Několik 

mužů se do něho vrhlo a hnalo se za mnou. Nikdy předtím jsem je neviděl. 

Ale v těch tvářích bylo cosi povědomého − patřili ke stejné etnické skupině 

jako Laro a Dag. Ghítové, jak je nazval Bražž. 

Měli problémy, aby mi stačili, ale jejich hlasům jsem utéct nemohl. 

„Zastavte ho! Zastavte toho znaváka!“ Nezdálo se, že by to mělo velký účinek. 

„Vrah! Vrah! Zastavte ho!“ Ukázalo se, že tím mi situaci jedině usnadnili, 

protože nikdo se nechtěl postavit do cesty mohutnému, sprintujícímu vrahovi. 

Proto se z toho pak stalo: „Zloděj! Zloděj! Ukradl peníze staré paní!“ Tehdy 

se dav uzavřel a lidé mi začali nastavovat nohy, abych zakopl. 

Několik jsem jich přeskočil, ale bylo jasné, že se z toho zaplněného náměstí 

musím dostat pryč, a tak jsem zahnul do první vybíhající ulice, která se mi 

naskytla, a potom do uličky, která z ní odbočovala. Byla tak úzká, že jsem se 

mohl dotýkat obou stran, ale aspoň už jsem neměl ten pocit, že jsem 

obklopený obrovským nepřátelským davem. 

Zaslechl jsem bzučení skútrových motorů. Jeli za mnou. Místní kluci na 

skútrech, kteří se ve spleti uliček vyznali, se mě snažili na další křižovatce 

odříznout. 

Zkusil jsem několik dveří, ale byly zamčené. Pak jsem se dopustil chyby, 

když jsem to udělal před ozbrojeným hlídačem, který stál u směnárny 

o několik dveří dál. Sundal si z ramene zbraň a zamumlal něco do svého límce. 

Vrátil jsem se, vzal jsem to nejbližší boční uličkou, kterou jsem našel, a běžel 

jsem skrze ni asi tři sta stop k místu, kde po mostě překonávala úzký kanál. 

Několik mladíků na skútrech vyjelo, aby mi most zablokovalo, hned jak jsem 

k němu doběhl. Podíval jsem se dolů a zjistil jsem, že část bahnitého dna 

kanálu není pod vodou. Zřejmě byl odliv. Bez uvažování jsem skočil dolů, 

přistál jsem a překulil se do měkkého bláta. Ucítil jsem bolest, ale pokud jsem 

to mohl posoudit, nic jsem si nezlomil. Jedním směrem se kanál stáčel zpátky 

k náměstí. Druhým vedl k volnému horizontu oblohy: nábřeží. Rozběhl jsem 

se tam. Říkal jsem si, že kdybych se dostal na pobřeží, mohl bych si vyprosit 

odvoz na člunu, nebo nějaký ukrást. I kdybych musel plavat, bylo by to 

bezpečnější než být uprostřed toho davu. 

Jenže v bahně jsem nemohl běžet moc rychle. A tak jako tak jsem byl 

vyčerpaný. Zapomínal jsem dýchat. V rozmezí několika stovek stop se přes 

kanál klenula řada mostů a já jsem pozoroval, jak se na mostech přede mnou 

shromažďují lidé a vzrušeně na mě ukazují. 

Otočil jsem se a na mostě za sebou jsem spatřil ještě početnější dav. Lidé 

měli připravené láhve a kameny. Snažit se pod těmi mosty proběhnout by byla 

sebevražda. Stěny kanálu byly kolmé, ale zdivo bylo staré a hrubě přitesané. 

Pokusil jsem se po něm vyšplhat nahoru. Zvuk skútru se přiblížil a něco mě 

udeřilo do temene hlavy. 
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K vědomí jsem přišel krátce poté, co jsem přistál uprostřed kanálu ve vodě 

hluboké po kolena. S křikem jsem se vynořil, abych se nadechl, ale během 

deseti sekund jsem schytal stejný počet zásahů kameny a láhvemi. 

„Přestaňte! Přestaňte! Ten znavák nemá kam utéct. Držte ho na místě,“ řekl 

nějaký samozvaný vůdce: podsaditý ghít s rozcuchanými vlasy. „Náš svědek 

je už skoro tady,“ prohlásil. 

A tak jsme všichni čekali na „svědka“. Dav se roztřídil. Většinou to byli 

náhodní kolemjdoucí, které na mosty nebo k okraji kanálu přilákala obyčejná 

zvědavost nebo víra, že pomáhají dopadnout zloděje peněženek. Ti se však 

vytratili nebo byli vytlačeni nově příchozími: ghíty s čudlami. Takže když asi 

o minutu později dorazil svědek, usazený v zadní části šlapacího taxíku, 

stoprocentní většinu v davu těch, kdo na mě hleděli dolů, měli ghítové. 

A žádný z nich nevěřil, že bych byl zloděj peněženek. Čemu tedy věřili? 

Pochyboval jsem, že na tom většině z nich vůbec záleží. 

Svědek byl Laro. Nohu měl ve vojenské dlaze. „To je on! Na jeho tvář 

nikdy nezapomenu! Použil znaváckou magii, aby se zachránil − ale našeho 

bratra Daga tam nechal jako mrtvého.“ 

Podíval jsem se na něho, jako bych chtěl říct to si určitě děláš legraci, ale 

výraz v jeho obličeji byl tak upřímný, že jsem sám zapochyboval o svojí verzi 

příběhu. 

„Jdou sem policajti,“ varoval někdo. Vlastně jsme podobná varování 

poslouchali celou dobu, co mě tady drželi v pasti. Přál jsem si, aby sebou ti 

policisté hodili. Ale nebyl jsem si jistý, jestli se ke mně budou chovat líp. 

„Vyřiďme to!“ zakřičel kdosi s pohledem upřeným na vůdce, který 

přistoupil k okraji. Z boku k němu nenápadně přistoupil mohutný chlapík, 

který držel oběma rukama nad hlavou velký kus dlažby a pozorně si mě 

prohlížel. 

Vůdce na mě ukázal. „Je to znavák. Laro to může dosvědčit. Tihle dva našli 

důkaz, který ukrýval pod šaty!“ 

Dva mladí ghítové − ti, kteří mě přepadli − byli dostrkáni před dav tak 

energicky, že málem přepadli do kanálu. Měli mou rolu, šňůru a sféru. Na 

výzvu vůdce je zvedli, aby si je všichni mohli prohlédnout. Dav hlasitě 

vzdychal, jako by to byly jaderné hlavice. 

„Ten znavák porušil starý zákon, který takové jako on drží odděleně. Přišel 

mezi nás jako špión. Všichni víme, co udělal ubohému Dagovi. Můžeme si 

jen domýšlet, jaký osud chystal Larovi −, kdyby se Laro hrdinně neprobil z 

jeho nástrah. Budeme to tolerovat?“ 

„Ne!“ vykřikl dav. 

„Dočkáme se od policistů nějaké spravedlnosti?“ 

„Ne!“ 

„Ale zajistíme, aby byla vykonána spravedlnost?“ 

„Ano!“ 
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Vůdce kývl na mohutného muže s balvanem. Mrštil jej dolů na mě tak 

těžkopádně, že se mi podařilo z jeho dráhy snadno uhnout. Ale několik 

menších, rychlejších střel přilétlo hned po něm. Jak jsem běhal sem a tam, 

abych jim dělal pohyblivý terč, zahlédl jsem v kanálu asi sto stop daleko 

kamenné schodiště. Kdybych se po něm dostal nahoru, byl bych aspoň znovu 

na úrovni ulice − ne v téhle beznadějné situaci, dole pod davem. Rozběhl jsem 

se k němu. Do zad mě zasáhlo několik dalších láhví a kamenů, ale spojil jsem 

si ruce v týle, abych si chránil hlavu. 

Na horní konec schodiště jsem se dostal v pořádku, ale čekali tam na mě. 

Sotva jsem vystoupal na úroveň ulice, podtrhli mi nohy a srazili mě dolů na 

dlažbu. Jeden z nich na mě upadl, nebo to možná byl nemotorný pokus se na 

mě vrhnout. Chytil jsem ho za klopu saka a podržel jsem ho tam, držel jsem 

ho na sobě jako štít. Lidé se navzájem odstrkovali lokty, aby se ke mně dostali 

a mohli si do mě kopnout, ale většina se jich zarazila, když uviděli, že jim v 

cestě překáží jeden z nich. Natáhli dolů ruce, aby ho popadli a postavili na 

nohy. Skončilo to tak, že mi po něm v ruce zůstalo jen prázdné sako. Pokusil 

jsem se vstát, ale zatlačili mě dolů. Zaujal jsem embryonální polohu a rukama 

jsem si chytil hlavu. 

O pár sekund později jsem uslyšel vřískot. 

Vřískot byl rozhodně lidského původu, ale nepodobal se ničemu, co jsem 

kdy slyšel. Jak moc byl znepokojivý, by snad mohlo vystihnout, když řeknu, 

že dokonale vyjadřoval, jak jsem se cítil. V té panice a zmatku mě dokonce 

napadlo, jestli nemohl uniknout z mého vlastního hrdla. Vřískot způsobil, že 

všichni znehybněli. Přestali mě napadat, nesnažili se probojovat dost blízko, 

aby si mohli kopnout. Místo toho všichni kolem stáli a snažili se přijít na to, 

odkud vřískot přišel a co ohlašuje. 

Překulil jsem se na záda. Kolem mě se udělal prostor. Tedy − kolem mě 

a muže v červeném tričku s vyholenou hlavou. 

Postoupil ke mně a vytáhl z kapsy něco, co se rychle zvětšilo: sféru. 

V sekundě ji roztáhl tak, že měla v průměru pět stop, zůstala ale poměrně 

splasklá. Zakryl mě s ní. Vyčnívala mi z ní hlava a nohy, ale zbytek těla jsem 

teď měl před dalšími ranami chráněný − alespoň dokud tam ten muž bude stát 

a sféru držet. Mohl ji odnést náraz větru. Ale vyřešil to tak, že se nahoru na ni 

vyhoupl a zaujal postoj − v pozici, která by byla vratká i tehdy, kdyby se o ni 

snažil oběma nohama. On přitom přenášel veškerou váhu na jednu nohu, 

zatímco druhou držel vysunutou před sebou. Když jsme byli mladší, občas 

jsme se snažili na sféru postavit, byla to taková dětská hra. Někteří dospělí to 

praktikovali jako cvičení, aby si zdokonalili rovnováhu a reflexy. Ale tohle 

byla dost zvláštní chvíle na gymnastiku. 

Mělo to však užitečný vedlejší účinek, neboť lidé kolem propadli ještě 

většímu zmatku než předtím kvůli vřískotu. Ale za pár okamžiků jeden bystrý 

mladý muž vypátral moji hlavu − lákavý a nápadný cíl −, načež ke mně 

přistoupil a máchl jednou nohou dozadu, jak se chystal mě kopnout. Zavřel 
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jsem oči a v duchu jsem se obrnil. Nad sebou jsem uslyšel ostrý, dunivý zvuk. 

Otevřel jsem oči a uviděl jsem, jak útočník pozpátku padá. Vzápětí mi do tváře 

chrstlo cosi vlhkého: sprška krve. Na nedaleké dlažbě zarachotily kamínky či 

co. Mrkáním jsem dostal krev z očí a pochopil jsem, že to nejsou kamínky, ale 

zuby. 

Další výkřik vyšel z okraje davu. Byl úplně jiný než prve ten vřískot. Bylo 

znát, že vychází z člověka, který zažívá doslova neuvěřitelné množství bolesti; 

jeho výkřik zněl překvapeně, jako by říkal: netušil jsem, že něco může bolet 

tak strašně jako to, co se mi děje teď! Všichni se tím směrem obrátili, až na 

jednoho ghíta, který se hnal ke mně a k mému ochránci se zvláštním, 

neměnným výrazem ve tváři, z kapsy vytahoval nůž a švihnutím ho otevíral. 

Tentokrát jsem viděl přesněji, co se stalo. Muž stojící na sféře nade mnou 

předstíral, že volnou nohou udělá kop vpřed, a útočník mávl nožem do místa, 

kam si myslel, že kop směřuje; ale ještě než si stačil uvědomit, jak moc minul, 

můj ochránce ruku s nožem uchopil a zkroutil ji špatným směrem − ale ne tak, 

že by jednoduše udělal prudký pohyb zápěstím: on vyskočil nahoru a ve 

vzduchu udělal salto nad útočníkovou paží, jejíž klouby a kosti za doprovodu 

několika tupých zvuků s křupnutím povolily. Sféra se ze mě skutálela. Nůž 

spadl na zem. Pokusil jsem se ho připlácnout rukou, ale příliš pozdě − můj 

ochránce jej odkopl tak, že nůž přeletěl přes okraj kanálu a zmizel. 

Byl jsem nechráněný. Ale sotva na tom záleželo, protože celý dav se sunul 

směrem k tomu strašlivému, užaslému křiku. Zapřel jsem se rukama a nohama 

a klekl jsem si. 

Původcem toho jekotu byl dospělý ghítský muž, kterého držela v jakémsi 

složitém zápasnickém chvatu žena v červeném tričku s vyholenou hlavou. Asi 

osmnáctiletý mladík, který se jí podobal, stál zády k ní a zdatně odrážel 

každého, kdo by se chtěl přiblížit. Než jsem se dostal k celé scéně na dohled, 

dav začal po těch dvou házet kamením. Můj ochránce mě nechal být 

a proklouzl davem, aby se k těm druhým dvěma v červených tričkách připojil 

a pomohl jim odrážet střely. Začali společně ustupovat. Většina davu se 

pohybovala za nimi, ale někteří se začali nenápadně vytrácet; házení kamenů 

na osamoceného znavače pro ně možná byla dobrá kratochvíle, ale toho, co se 

dělo teď, se účastnit nechtěli. 

Napadlo mě, že bych mohl jednoduše zmizet, a otočil jsem se. Zjistil jsem, 

že hledím přímo do očí vůdce ghítů. Měl pistoli. Mířila na mě. „Ne,“ řekl, 

„nezapomněli jsme na tebe. Hoď sebou!“ Pokynul zbraní ve směru, kterým se 

podle všeho pohyboval dav. Lidé pomalu pronásledovali ustupující postavy v 

červených tričkách po okraji kanálu na otevřenější prostranství vzdálené asi 

sto stop: bylo to náměstí, k němuž se u kanálu sbíhaly dvě ulice. „Otoč se a 

běž,“ poručil. 

Otočil jsem se a vykročil jsem směrem k náměstí. Většina davu už kolem 

nás prošla, takže jsem se teď ocitl na vnějším okraji, v zadních řadách možná 

stohlavého zástupu. Zprvu všichni lehce klusali a pak se rozběhli za třemi 
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ustupujícími postavami, které ve snaze uniknout drtivé převaze útočníků 

házejících kameny a mávajících noži mezitím odtáhly své rukojmí až na 

náměstí. 

Muž, který mě držel v zajetí, a já jsme vstoupili na náměstí. Okraj kanálu 

jsem měl nalevo, náměstí se od něho prostíralo po mojí pravici. Z té strany se 

teď ozvaly nové válečné pokřiky. Termín válečný pokřik používám pro to 

nelidské zavřísknutí, které ze sebe vyrazil muž v červeném tričku, když se 

zjevil, aby mě ochránil. Teď jsme jich slyšeli deset najednou. Ten první skřek, 

jak jsem se už zmínil, jednoduše všechny paralyzoval. Ale brzy jsme se naučili 

spojovat si ten zvuk s mistry údolní nauky, kteří rozdávají údery do tváře a 

lámou končetiny. Bitevní linie červených triček se zhmotnila na našem levém 

křídle; byli na náměstí přichystaní a jenom čekali, až nás ti první tři přilákají 

na místo. Všechny hlavy se otočily k nim a všechna těla od nich ucouvla. Ještě 

než jsme tu podívanou stačili řádně vstřebat, každý z červenotričkářů poslal 

jednoho nebo dva členy davu s krvavým tržným zraněním na dlažbu. Lidem v 

davu začalo docházet, že jsou zprava obklíčeni a že náměstí je územím 

nepřátel, doleva však nemohli, protože tam byl kanál, a tak se s nadějí, že se 

vrátí stejnou cestou, kterou přišli, otočili nazpátek. Ale další salva válečných 

pokřiků se ozvala zezadu, kde se několik červenotričkářů vyhouplo z kanálu. 

Schovávali se tam, přitisknutí k nerovné stěně kanálu jako horolezci, a my 

jsme kolem nich prošli, aniž bychom to tušili. Tato skupina davu odřízla cestu 

k ústupu. Lidé se teď mohli jen pokusit protáhnout mezi okrajem kanálu a 

červenotričkáři na náměstí, nebo naskákat dolů do kanálu. Jakmile několik 

prvních těmito cestami uniklo, chtěli to tak udělat všichni, a dav zachvátila 

panika. Červenotričkáři je pustili. V několika okamžicích téměř všichni moji 

útočníci jednoduše zmizeli. Obě linie červenotričkářů se spojily a stáhly se do 

kruhu s velkými rozestupy, který měl asi dvacet stop v průměru. Byli obrácení 

směrem ven. Hlavy se jim ani na okamžik nezastavily. Uvnitř kruhu byli tři 

lidé: ghít s pistolí v ruce, já a jeden červenotričkář, který se neustále 

pohyboval tak, aby byl mezi mnou a hlavní zbraně. 

Jedna žena v červeném tričku, která byla součástí kruhu, zvolala: 

„Mušketa!“, což bylo absurdně zastaralé ortské slovo označující střelnou 

zbraň s dlouhou hlavní. Červenotričkáři po obou stranách se k ní okamžitě 

otočili zády a zadívali se každý jiným směrem. Všichni ostatní ale udělali to, 

co se přirozeně nabízelo: sledovali pohled ženy na vršek zaparkovaného 

dunikolu na kraji náměstí. Jeden ghít tam vylezl s dlouhou puškou a mířil s ní 

směrem k nám. Žena, která vykřikla varování, poskočila dopředu, zvedla ruce 

a udělala hvězdu, kterou se dostala na víko odpadového kontejneru. Odtamtud 

se vrhla stranou a udělala kotoul, čímž se přesunula k fontánce na pití; došlápla 

na ni, prudce změnila směr a přistála u neprořezaného stromu. Chytila se ho 

rukou, obtočila se kolem něj, rychlými kroky přeběhla vrchem po lavičce a 

pak zmizela ve skupince chodců; hned se z ní zase vynořila a bylo vidět, jak 

sprintuje přímo k muži s puškou, ale v mžiku znovu změnila směr a skočila za 
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kiosk. Složitými manévry se rychle blížila ke střelci na dunikolu. Muž měl při 

všech těch náhlých změnách směru problémy, aby na ni udržel zbraň 

namířenou. Na jeho místě bych nedokázal vystřelit, ani kdybych si tím měl 

zachránit život, tak úchvatné bylo sledovat její ekvilibristiku. 

Zazněl výstřel. Nepřišel od muže na dunikolu ani od vůdce v kruhu za 

mnou. Ozval se z nějakého jiného místa: bylo těžké přesněji určit odkud, 

protože se odrazil ozvěnou od průčelí budov kolem celého náměstí. Podlomila 

se mi kolena. 

Pět stop ode mne se vůdce ghítů ocitl v nepříjemnostech; červenotričkář 

využil okamžiku, kdy výstřel odvedl pozornost, aby ho složil na zem 

a odzbrojil. 

Gymnastka pokračovala v cestě směrem ke střelci na dunikolu; celý ztuhl 

a rozhlížel se všude kolem, jak se snažil identifikovat původce výstřelu. 

Zazněl druhý výstřel. Puška vylétla rádoby ostřelovači z ruky a zarachotila 

na dlažbě. Chytil se za ruku a zařval. Žena v červeném tričku přestala s 

baletem, přešla do normálního sprintu a vyrazila přímo k odhozené zbrani. 

„Mušketa,“ zvolal jeden z ostatních červenotričkářů. Ukázal přes kanál. 

Opět se dva vedle něj otočili a zadívali se každý na jinou stranu. Nám ostatním 

chvíli trvalo, než jsme zjistili, co zahlédl. 

Na protějším břehu kanálu stál vozík s jídlem, který jeho majitel prozíravě 

opustil. Zezadu k němu přijela trojkolka, přičemž množství cedulí a 

třepetajících vlaječek na vozíku využila jako optické krytí. Jeden člověk ji řídil 

− Ganelial Crade − a druhý stál na plošině pro spolujezdce − Yulassetar Grade. 

Třímal dlouhou zbraň. Oslovil ostřelovače na vršku dunikolu, zakřičel na něj 

přes kanál. „První výstřel tě měl znehybnit,“ vysvětloval. „Druhý odzbrojit. O 

třetím se nikdy nedozvíš. Ukaž mi ruce. Ukaž mi ruce!“ 

Ghít zvedl ruce − jedna byla zakrvácená a zkroucená. 

„Utíkej!“ zařval Yul a dal si pušku na rameno. 

Ghít se zřítil přes předek dunikolu, chvíli se válel po dláždění, potom se 

zvedl a dal se na útěk. 

„Razi, musíme jít!“ zavolal Yul. „Vy v těch červených halenách − ať jste 

kdo chcete − můžete se připojit. Možná se stejně jako my nemůžete dočkat, 

abyste z tohohle města vypadli.“ 

Na náměstí vedl přes kanál most. Gnel po něm rychle přejel a zamířil ke 

mně. Kruh červenotričkářů se rozestoupil, aby mu udělal cestu. Projel 

mezerou, přičemž po nich maličko nervózně pokukoval, a zastavil vedle mě. 

Skoro jsem se nemohl hýbat. Yul se ke mně sklonil, sevřel v pěsti můj opasek 

těsně za křížem a vyzvedl mě na trojkolku, jako by vytahoval z řeky 

bezvědomého voraře. Na tom maličkém vozítku teď bylo mimořádně 

přeplněno. Gnel opatrně, širokým obloukem zahnul přes náměstí a rozjel se 

ulicí. Na uších měl sluchátka, zapojená do čudly. Sammann mu nejspíš 

odněkud udílel pokyny. 
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Červenotričkáři nás sledovali, klusali vedle trojkolky. Zřejmě pochopili, 

jak rozumný je Yulův názor, že je na čase vypadnout z města. Jakmile se 

ukázalo, kterým směrem jedeme, zrychlili, až hrozilo, že trojkolku 

předběhnou, což Gnela pobídlo, aby trošku víc šlápl na plyn. Zanedlouho už 

sprintovali. Za pár minut jsme byli míli daleko a dostali jsme se do oblasti 

kolejišť a skladů, kde nebylo tolik lidí jako v srdci Starého Mahštu. Tady se 

mohla standardní vozidla po ulicích normálně pohybovat. Dvě taková se 

rázem objevila a málem nás přejela: transportky Yula a Gnela, řízené Cord 

a Sammannem. 

Jak jsme zjistili později, červenotričkářů bylo pětadvacet. Nějakým 

zázrakem se nám podařilo všechny je naložit na dvě transportky a trojkolku. 

Ještě jsem neviděl, aby byli lidé někde tak hustě namačkaní. Vezli jsme 

červenotričkáře dokonce i na střeše Yulovy transportky, kde se do sebe 

navzájem zahákli za lokty, aby nespadli. 

*  *  *  

Na to, že Cord ještě chvilku předtím, než se do transportky nahrnuli, 

nemohla vědět, že poveze dva tucty mistrů údolky v červených tričkách, to 

všechno přijala dost klidně. Jak nás odtamtud odvážela, neustále se po mně 

užasle dívala. „Všechno v pořádku,“ řekl jsem jí. „Jsou to znavači − zřejmě 

evokovaní. Nevím, ze kterého matému − asi z nějakého, kde se zvlášť věnují 

údolce − možná z pobočky Zvonivého údolí nebo tak něco −“ 

Za mnou to nějaký pobavený červenotričkář všechno překládal do ortštiny. 

Odpověděla mu salva smíchu. 

Zrozpačitěl jsem. Hrozně jsem zrozpačitěl, až tak, jako bych měl máslo na 

hlavě. 

Oni byli ze Zvonivého údolí. 

Pokusil jsem se otočit, abych se na ně podíval, ale něco mi bránilo 

v pohybu. Když jsem tam zašmátral, abych zjistil, co to je, nahmatal jsem tři 

ruce Údolkářů, kteří mi na obličeji a na temeni hlavy přidržovali poskládané 

kousky látky nasáklé krví. Tržné rány. Vůbec jsem o nich nevěděl. To, co 

Cord tak ohromilo, nebyli cizí lidé namačkaní do její transportky, ale pohled 

na můj obličej. 

Skoro po celou tu poslední dobu mě k jednání vedly neadekvátní emoce. 

Úplně na začátku, když mě přepadli ti dva ghítové, jsem se vyděsil. Právem. 

Proto jsem utekl. Pak jsem sám sebe přesvědčil, že si s tím nějak poradím. Že 

uniknu tomu davu v ulicích, že dokážu Lara rozumně přesvědčit, že se 

obhájím. Že mě ve skutečnosti nechtějí zabít; že to, co se děje, prostě nemůže 

být pravda. Že každým okamžikem dorazí policisté. Pak nastoupila určitá 

omámenost a smíření se s osudem. Potom se objevili frátové a súry ze 

Zvonivého údolí. Všechno, co se stalo dál, bylo fascinující a zvláštně 

rozjařující a já jsem tím proplul na vlně chemického opojení: v důsledku 
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reakce mého těla na zranění a zátěž. Před chvilkou jsem Cord sevřel do 

velkého zakrvaveného objetí, jako by se nic nestalo. 

Ale po pár minutách jízdy jsem se sesypal. Všechna moje zranění mi začala 

do mozku vysílat bolest, jako vojáci hlásící se při nástupu. Užitečné látky, 

které mi žlázy pumpovaly do krevního oběhu, přestaly proudit a já dostal 

absťák. Jako by se pode mnou otevřely padací dveře. Rázem jsem se proměnil 

v roztřesený, plačící uzlík nervů, který se svíjí a heká bolestí. 

Dvacet minut jízdy podle Sammannových instrukcí nás přivedlo na místo 

na levém břehu mohutné řeky, která stékala z hor do toho ramene fjordu, kde 

se nacházel Starý Mahšt. Vypadalo to, jako by tu někdy dřív byla široká 

písčina, ale už dávno vydlážděná, která se postupně stala sídlem 

průmyslových komplexů, jež teď ležely v troskách. Na jednom konci bylo 

molo pro rekreační lodě a plácek na pikniky s několika páchnoucími 

záchodky. Svým příjezdem jsme vyděsili několik výletníků. Nechal jsem se 

vynést z Yulovy transportky a položit na piknikový stůl, který předtím zakryli 

karimatkami, aby podklad nebyl tak tvrdý, a nepromokavou plachtou, aby 

karimatky ochránili před vším, co ze mě vytéká. Yul otevřel svou lékárničku; 

tak jako všechna jeho výstroj ani ona nebyla koupená v obchodě, ale 

improvizovaně poskládaná z toho, co kde objevil. Do velkého, pevného 

plastového pytle nasypal bílý prášek z plastové tuby: sůl s desinfekcí. Potom 

pytel naplnil několika galony vody z kohoutku a chvíli jím třásl, čímž vytvořil 

sterilizovaný fyziologický roztok. Potom si pytel strčil pod paži a prudce si ho 

přimáčkl na žebra, čímž z něj vypudil proud tekutiny, a ten namířil na mé rány, 

aby je vypláchl. Vždycky si nějakou ránu vybral, strhl z ní obvaz, promýval ji 

tak dlouho, až jsem začal křičet, a pak v tom ještě půl minuty pokračoval. Gnel 

ho následoval s něčím, co silně páchlo. Když mi to nanášel na roztržené obočí, 

uvědomil jsem si, že je to tuba lepidla − stejný materiál, jaký byste použili, 

kdybyste potřebovali přilepit ouško k rozbitému čajovému šálku. Rány příliš 

velké, než aby se daly slepit, byly překryty izolační páskou se skelnými 

vlákny. V jednom případě do mě súra ze Zvonivého údolí vbodla jehlu na šití 

s kusem rybářského vlasce z Gnelovy krabice s nářadím. Jakmile byla rána 

ošetřena lepidlem, páskou nebo rybářským vlascem, naplácal na ni někdo v 

červeném tričku vazelínu a překryl to něčím bílým. Frát ze Zvonivého údolí, 

očividně masér, mi prozkoumal celé tělo, aniž třeba jen požádal o dovolení, 

aby zjistil, jestli nemám nějaké zlomené kosti nebo krvácení. Jestli jsem neměl 

slezinu prasklou dřív, než se mu dostala pod ruku, tak zaručeně praskla, než 

přešel k játrům. Jeho verdikt zněl: lehký otřes mozku, tři nalomená žebra, 

spirální zlomenina jedné pažní kosti, dvě malé zlomené kosti v jedné ruce a že 

můžu očekávat, že budu nějaký čas čůrat krev. 

Uběhla už dost dlouhá doba na to, abych se začal stydět, jak jsem během 

jízdy zkolaboval, a tak jsem teď vynaložil značné úsilí, abych nekřičel víc, než 

bylo vyloženě nutné. Myslel jsem při tom speciálně na Lia. Zbožňoval 

všechno, co se Zvonivým údolím souviselo, dokonce ještě než byl optován. 
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Vypátral ve Svante Edharu každou knihu, která odtamtud pocházela anebo 

kterou napsal někdo, kdo tvrdil, že Údolí navštívil, anebo kdo aspoň dostal od 

Údolkářů nařezáno. Umřel by hanbou, kdyby zjistil, že jsem v jejich 

přítomnosti nedokázal být naprosto imunní vůči bolesti. 

Rozhovory, jichž jsem se toužil zúčastnit, probíhaly těsně mimo můj 

doslech. Jakmile mi přestali slepovat hlavu, mohl jsem se rozhlédnout a uviděl 

jsem Sammanna, jak mluví s jedním starším frátem z Údolí, a súru, která 

utěšovala Cord, jež se rozplakala pokaždé, když otočila hlavu mým směrem. 

Po chvíli, když bylo rozhodnuto, že budu žít, takže možná stojí za to se mnou 

hovořit, za mnou přišel frát Osa − jejich první mezi rovnými −, aby si se mnou 

promluvil. S výjimkou šičky, která odváděla dlouhou a únavnou práci na 

klikaté tržné ráně na mém lýtku, si ranhojiči posbírali veškeré nádobíčko a 

vzdálili se. Yul přišel ke Cord, sevřel ji do medvědího objetí a prakticky ji 

odnesl na břeh řeky, kde si dlouze a vydatně poplakala. 

„Včera nás evokovali,“ řekl frát Osa. Byl to ten červenotričkář, kterého 

jsem v průběhu šarvátky uviděl jako prvního: ten, který mě zakryl sférou a pak 

na ní na jedné noze balancoval. Odhadem mu táhlo na padesát. „Řekli nám, 

že máme jít do Tredegarha. Podívali jsme se na glóbus a rozhodli jsme se, že 

nejúčelnější trasa vede přes Mahšt.“ 

Zvonivé údolí bylo nějakých sto mil od Mahštu. Po velké okružní trase 

přes oceán by se odtud člověk dostal skoro do Tredegarha, takže to vcelku 

dávalo smysl. 

„Místní lidé nám zajistili přepravu do Mahštu. Našli jsme to stejně jako ty. 

Ti z nás, kteří hovoří flucky, domlouvali převoz na lodi. Obrátil se na nás tvůj 

přísedící.“ 

„Můj přísedící?“ vykřikl jsem. Pak jsem si v Osově obličeji všiml velice 

nepatrné stopy ironie. Napůl žertoval. 

Ale jenom napůl. „Sark,“ řekl. „Dobře ho známe. Přichází k nám 

o apertech a debatuje s námi o svých názorech.“ Osa pokrčil rameny 

a naznačil rukama mírně houpavé gesto, což jsem pochopil jako vyjádření, že 

se snaží Sarkovo kázání posuzovat nestranně. „Každopádně si nás všiml na 

ulici. Řekl nám, že dav pronásleduje osamoceného znavače. Vyložili jsme si 

to jako emergenci.“ 

V první chvíli jsem si myslel, že přešel do lámané flučtiny a ve skutečnosti 

chtěl použít slovo, které vyjadřuje stav nouze. Pak jsem si ale vybavil něco z 

údolní nauky, kterou do mě Lio za ta léta nahustil. 

V době obnovy, doslova v roce 0, kdy se rozměřovala místa pro první nové 

matémy, aby bylo možné položit základní kameny jejich hodin a minstrů, se 

skupina znavačů, kteří čerstvě složili slib, vypravila na odlehlé místo na 

poušti, aby takový projekt zahájila, avšak ocitla se v obležení nedůvěřivých 

místních obyvatel. Místo, kam byli posláni, totiž pokrývaly plantáže rozjařilu, 

a oni narazili na boudu, kde se rostliny vyvařovaly, aby vznikla koncentrovaná 

ilegální droga. Znavači byli neozbrojení. Byli posbíráni z celého světa, a tak 
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spolu měli jen velice málo společného; většina jich ani nemluvila ortsky. Ale 

stalo se, že mezi nimi bylo několik studentů staré školy bojových umění, která 

v té době neměla žádnou spojitost s matémovým světem, přestože se vyvinula 

v klášterním prostředí. Každopádně své dovednosti nikdy neuplatnili jinde než 

v tělocvičně, nyní však byli vrženi do situace, kdy museli přistoupit k činu. 

Několik jich bylo zabito. Někteří znalci bojových umění si vedli dobře, jiní 

ztuhli a nedopadli o nic lépe než ti, kteří neměli vůbec žádný výcvik. Pro tento 

druh situace se vžil název emergence. Skupinka z těch, kteří přežili, později 

založila matém ve Zvonivém údolí. Podle Lia strávili úvahami o konceptu 

emergence skoro stejně času jako tělesným cvičením − vycházeli z myšlenky, 

že veškeré cvičení na světě je k ničemu, možná dokonce hůř než zbytečné, 

pokud člověk neví, kdy je použít; a vědět, kdy je použít, bylo mnohem těžší, 

než se mohlo zdát, protože pokud člověk někdy čekal příliš dlouho, než začal 

jednat, bylo příliš pozdě, a pokud se jindy ukvapil, jedině všechno zhoršil. 

„Nejvýznačnějším rysem nepřítele byla jeho tupá agresivita,“ řekl frát Osa. 

Sáhl do vzduchu a sevřel ruku, jako by chytal za zápěstí útočníka, který se ho 

pokusil udeřit. Bylo to výmluvné gesto, což mi vyhovovalo, neboť se nezdálo, 

že by se frát Osa chystal říct o strategii, kterou použili, něco víc. 

„Řekli jste si, že když jsou v takové náladě, dáte jim důvod, aby opravdu 

měli proč být agresivní,“ pokusil jsem se z něj vytáhnout o maličko víc. Frát 

Osa se usmál a přikývl. „Tak jste popadli toho člověka a začali ho, ehm…“ 

Tady jsem se pro jednou odmlčel, místo abych pojmenoval skutečnost, 

totiž že toho ghíta mučili. Nechtěl jsem, aby to vypadalo, že kritizuji takové 

lidi, kteří bezmála riskovali svoje životy, aby zachránili můj. Frát Osa se dál 

usmíval a přikyvoval. „Je to metoda stlačení nervů,“ řekl. „Vypadá to, že 

hodně bolí, ale nepáchá žádné škody.“ 

Ta odpověď vyvolávala nejrůznější zajímavé otázky: je skutečně rozdíl 

mezi působením bolesti a prováděním něčeho, co vypadá, že bolest působí? 

Je přípustné někoho mučit, jestliže při tom nevznikají klinická zranění? Ale 

opět se našly nejrůznější důvody, proč teď podobné otázky nepokládat. 

„V každém případě to fungovalo,“ řekl jsem. „Dav se obrátil proti vám − 

sehráli jste falešný ústup a vlákali je do pasti − a pak jste v nich vyvolali 

paniku.“ Další úsměvy a přikyvování. Frát Osa jednoduše neměl náladu, aby 

kvůli něčemu z toho zvedal stavidla svojí výmluvnosti. „A kolik času jste 

měli, abyste vymysleli tenhle plán?“ zeptal jsem se ho. 

„Ne dost.“ 

„Prosím?“ 

„Při emergenci není čas vymýšlet plán. A už vůbec ne se na něm domluvit. 

Místo toho jsem řekl ostatním, že napodobíme jízdu pana Frodeho v Druhé 

rákosové bažině, když vyhnala švadronu prince Terazyna. S tím rozdílem, že 

Vysoké rákosí nám nahradí okraj kanálu a to malé náměstí využijeme místo 

Krvavých polomů. Jak vidíš, těchhle pár slov člověku nezabere příliš mnoho 

času.“ 
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Přikývl jsem, jako bych měl nějaké ponětí, o čem to mluví − ale neměl 

jsem. Ani jsem netušil, na kterou válku naráží, ze kterého tisíciletí. 

„A co ta červená trička?“ zeptal jsem se, třebaže jsem už jisté podezření 

měl. Frát Osa se smutně usmál. „Ta jsme dostali při vokátu,“ řekl. „Dar od 

místní archy. Těším se, až budu v Tredegarhu, abych se mohl vrátit k role 

a šňůře.“ 

„To mi připomíná −“ 

Zavrtěl hlavou. „Tvoje rola, šňůra a sféra jsou ztracené. Možná jsme je 

mohli získat zpět − ale vyklidili jsme pozice trochu nahonem.“ 

„Samozřejmě!“ řekl jsem. „To není žádná hrůza.“ A nebyla, v určitém 

smyslu. Frátové a súry své věci čas od času ztráceli. Nové se vydávaly. Ale já 

jsem měl z toho, že jsem o ty své přišel za takových okolností, hodně špatný 

pocit. Patřily mi víc než deset let a pojilo mne s nimi mnoho vzpomínek. A 

byly mým posledním fyzickým poutem s matémovým světem. Teď, když byly 

pryč, jsem mohl být jakýkoli sækulár. Možná to bylo bezpečnější − nikdo mi 

je nemohl vyškubnout z míst, kde jsem je měl schované, začít s nimi mávat a 

snažit se mě lynčovat. Ale připadl jsem si osaměle. 

Přišel Sammann a prohodil několik slov s Yulem, který vyskočil, přinesl 

pušku, uchopil ji za hlaveň, několika kroky se rozběhl a mocně jí hodil. 

Roztočená přelétla půlku řeky, načež se zabodla do proudu a zmizela. Asi 

o minutu později se objevily dvě moby plné strážníků z Mahštu, kteří se 

vyhrnuli ze svých kvílejících a blikajících vozidel. S výjimkou fráta Osy 

a súry, která mě sešívala, seděli všichni znavači ze Zvonivého údolí na zemi, 

s nohama pod sebou a klidnými výrazy ve tvářích. Strážníci na ně většinou 

civěli s otevřenými ústy. Kolik tisíc špíz vzniklo o smyšlených činech 

Údolkářů? Policisté se nedokázali přimět k tomu, aby v nich viděli podezřelé. 

Dívali se na ně spíš jako na turistickou atrakci − zvířata v zoo − filmové 

hvězdy. A co víc, Údolkáři to věděli a uměli toho využít. Předvedli nám 

význam pózy a předstírali, že meditují. Policisté jim to zbaštili. Velitel 

policistů měl dlouhý a (zpočátku) vyhrocený rozhovor s Yulem a frátem Osou. 

Súra s jehlou mi bez ustání protahovala nit masem a já jsem zatínal zuby tak 

prudce, že jsem slyšel, jak praskají. Nakonec ji zavázala a beze slova odešla 

− dokonce se na mě ani nepodívala. Dospěl jsem k nazření: já jsem k těmto 

lidem možná choval vřelé city, protože mi pomohli a protože jsem o nich viděl 

až příliš mnoho špíz, než jsem byl optován. Jenže tihle Údolkáři nebyli 

evokováni proto, že by to byli hodní lidé. 

Cord ke mně přišla, zaujala postoj s rukama v kapsách a pohledem obsáhla 

všechny moje obvazy. 

„Koukni, jak malé procento z mého těla fakticky zakrývají,“ upozornil 

jsem ji. 

Ale na ni to nezabíralo. 

„Náš plán nevyšel moc dobře,“ nadhodil jsem. 



 377 

Stočila pohled stranou a lehce popotáhla nosem − poslední dozvuk 

emocionálního otřesu po dlouhém dni. „Tvoje vina to není. Jak jsme to mohli 

vědět?“ 

„Mrzí mě, že jsem vás do toho zatáhl. Nechápu, jak se to mohlo tak hrozně 

zvrtnout.“ 

Pronikavě se na mě zadívala, ale řekl bych, že kromě hloupého výrazu 

v mé tváři neviděla nic. „Nemáš náhodou tušení, co se děje, nebo jo?“ 

„Asi ne. Vím jenom, že armáda se přesouvá k pólu.“ V hlavě mi naskočila 

vzpomínka. „A jeden přísedící na lodi vedl nějaké podivné řeči o tom, že 

Nebeský strážce byl v hněvu vyhozen.“ 

Právě když jsem to řekl, z cesty sjel starý rozhrkaný omnibus a zastavil. Za 

řízením seděl přísedící Sark. Byla to jedna z těch podivných náhod, díky nimž 

někteří lidé věří na duchy a psychické jevy. Vysvětlil jsem si to tak, že na 

nevědomé úrovni mysli jsem zřejmě omnibus zaregistroval koutkem oka 

několik okamžiků předtím, než jsem si ho všiml na vědomé rovině. 

„Ještě mě vnímáš?“ zeptala se Cord. 

„Jasně. Hele − a co Jesry? Je v pořádku?“ 

„Myslíme si, že je. Doplníme ti informace.“ 

Zadívali jsme se na Yula, kterému se něčím podařilo policejního kapitána 

rozesmát. Na něčem se mezi sebou dohodli. Oficiální část rozhovoru skončila. 

Kapitán přešel k nám a pronesl několik uznalých poznámek na moji adresu, 

že podle toho, jak jsem potlučený, musím být tvrdý chlapík, načež se zeptal, 

jestli to chci hnát dál − vznést obvinění. Lhal jsem, až se hory zelenaly, ale 

řekl jsem, že ne. Tím jsem zřejmě uzavřel dohodu. Detaily jsem se nikdy 

nedozvěděl, ale podstatou bylo, že všichni jsme volní a můžeme jet. Vůdcům 

toho davu se kromě již utržených zranění a šrámů na cti nic dalšího nestane. 

A tihle strážníci se vyhnou hoře papírování: papírování, které by bylo 

desetkrát horší, než na co byli zvyklí, jednoduše proto, že mnozí z aktérů byli 

znavači, a jejich právní postavení tudíž bylo ošemetné. 

Přísedící Sark v průběhu toho všeho nezahálel. Omnibus patřil jeho Kelxu 

z Mahštu; byl celý pomalovaný výjevy z trojúhelníkové ikonografie. Byl dost 

velký, aby uvezl všechny Údolkáře. Nějaký další člen jeho Kelxu se prý 

nabídl, že je odveze na jih do jiného většího města, kde nepanoval takový 

zmatek jako momentálně v Mahštu a kde si budou moci obstarat dopravu do 

Tredegarha. Vysvětlil, že řidič už je na cestě, ale vzhledem k problematické 

situaci ve městě možná budeme muset ještě chvíli počkat. 

Přísedící se na mě podíval, když tyto věci vysvětloval, a já jsem se zachvěl 

odporem. Nelíbilo se mi, že u něho mám dluh, a nezamlouvala se mi 

představa, že budu muset vděčně vyslechnout další propagační tirádu na jeho 

víru, zatímco budeme čekat, až se řidič dostaví. Ale Sark se podle všeho víc 

zajímal, jak na tom jsem, než aby zapřádal rozhovor, a jakmile se na mě přestal 

dívat, zastyděl jsem se za svou reakci. Byl opravdu tak velký rozdíl mezi 

kelxovou představou, že naše příběhy jsou vyprávěny Soudci, a údolkářským 
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pojetím emergence? Zdálo se, že výsledkem obojího je velice podobné 

chování: za svůj život jsem vděčil tomu, že Sark a Osa byli dnes v Mahštu 

stejného smýšlení. 

Už jsem se dokázal postavit; odbelhal jsem se k němu, natáhl jsem k němu 

ruku a poděkoval jsem mu. Pevně si se mnou potřásl pravicí a nic neřekl. 

„Odsouzenec měl dnes pro Soudce dobrou historku k vyprávění,“ řekl 

jsem. Asi to ode mě byl pokus zlepšit mu náladu. 

Jeho obličej se zachmuřil. „Jenže aby jej mohl vyprávět, musel promluvit 

také o těch, kteří se chovali špatně. Ano, je pravda, že − díky duchu Nevinné 

− se podařilo dosáhnout jistého dobra. Ale sotva mohu věřit tomu, že Soudcův 

konečný verdikt nad tímto světem se na základě toho, co dnes od Odsouzence 

vyslechl, mnoho změnil na tu či onu stranu.“ 

Nikoli poprvé jsem užasl nad schopností přísedícího Sarka projevovat se 

inteligentně a moudře, když ze sebe sype prehistorické nesmysly. 

„Přinejmenším ve vašem případě se zdá,“ podotkl jsem, „že jste se rozhodl 

způsobem, který vrhá dobré světlo na vás a na váš svět.“ 

„Vedla mne Nevinná,“ trval na svém. „Veškeré zásluhy připište jí.“ 

„Osobně vám děkuji,“ řekl jsem, „a žádám vás, abyste mé poděkování 

předal Nevinné, až s ní budete znovu ve spojení.“ 

Podrážděně zavrtěl hlavou a pak se konečně zasmál; byl to ale tak mrzutý 

patron, že i jeho zasmání působilo jako něco mezi dušením se a zakašláním. 

„Vy tomu vůbec nerozumíte.“ 

„To je pravda,“ uznal jsem. „Momentálně nejsem v takovém stavu, abych 

se pouštěl do dialogu, ale někdy jindy bych vám třeba mohl zkusit vysvětlit, 

jak na všechny tyto záležitosti pohlížím.“ 

Jeho reakce byla vyhýbavá, nicméně pochopil, že rozhovor skončil, 

a odešel. Vzal jsem si z Yulovy transportky několik čistých papírů a začal 

jsem čmárat poznámky pro své přátele na konvoxu. Přísedící Sark zabředl do 

dlouhého rozhovoru s Yulem a Cord, který chvílemi přerušoval Ganelial 

Crade, který samozřejmě patřil k úplně jiné víře. Přecházel v povzdálí sem 

a tam, bublal vzteky, a čas od času přiskočil, aby prodiskutoval nějakou 

deologickou nuanci. 

Pak se tam zastavila moba, vysadila řidiče, jenž měl Údolkáře odvézt na 

jih, a nabrala přísedícího Sarka. Údolkáři si začali hledat místa v omnibusu. 

Frát Osa nastoupil jako poslední. Podal jsem mu hromádku poznámek. „Pro 

moje přátele v Tredegarhu,“ vysvětlil jsem mu, „jestli by vám nevadilo vzít je 

s sebou.“ 

Uklonil se. 

„Už jste mi prokázali mnoho laskavostí, takže klidně můžete odmítnout,“ 

pokračoval jsem. 

„Ty jsi nám prokázal laskavost,“ oponoval, „když jsi vytvořil emergenci 

uvnitř větší emergence, a dal nám tak příležitost se procvičit.“ 
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Neřekl jsem nic. Přemýšlel jsem, co myslí tou „větší emergencí“, a usoudil 

jsem, že určitě mluví o Bratrancích. Probíral se dopisy, které jsem mu dal. 

„Máš na konvoxu mnoho přátel,“ poznamenal a zvláštně se na mě podíval. 

Nejspíš to byl nepřímý způsob, jak se zeptat: Co u všech všudy děláš!? Ale 

nevěnoval jsem tomu pozornost. „Ten dlouhý je pro dívku, která se jmenuje 

Ala. Ostatní jsou pro některé další fráty a súry z mého −“ 

„Vida!“ zvolal frát Osa, když jeden zvedl. „Ty znáš toho slavného 

Jesryho!“ 

Ani jsem nechtěl domýšlet, co asi znamená, že Jesry je slavný, a tak jsem 

to přešel a nasměroval jsem jeho pozornost k poslednímu dopisu na hromádce. 

„Lio,“ řekl jsem. „Frát Lio je studentem údolní nauky.“ 

„Och!“ vykřikl. Jako by Lio byl jedinečný; jako by na světě za poslední 

tisíce let neexistovaly v libovolném okamžiku miliony studentů údolky. 

„Většinou je to samouk. Ale je to pro něho důležité. Kdyby mu tento dopis 

předal třeba jen nejmladší člen matému ze Zvonivého údolí, byla by to pro 

něho největší pocta v životě. Ale neprozraďte mu, že jsem to řekl.“ 

Frát Osa se znovu uklonil. „Dodržím všechny tvé instrukce.“ Položil nohu 

na stupátko omnibusu. „Řeknu teď asi sbohem − ledaže −?“ A přejel 

pohledem ode mě k omnibusu. 

Krutě jsem na to skočil. Představil jsem si dlouhou jízdu omnibusem 

plným nefalšovaných znavačů ze Zvonivého údolí, možná jednu nebo dvě 

noci v místnosti společenského domu dole na jihu, cestu − bezpečnou 

a organizovanou − do Tredegarha, shledání s mými přáteli, kteří tam už jsou. 

Pokud by se tito lidé nějakým zázrakem dostali k letadlu, mohla by to být 

dokonce otázka jediného dne. Představoval jsem si to všechno dostatečně 

dlouho a usilovně, abych to vychutnával, abych se na to těšil. 

Ale věděl jsem, že je to jenom vzdušný zámek. Že se musím vrátit na zem. 

Že čím déle u těch představ zůstanu, tím to bude těžší. 

„Přál bych si nastoupit a odjet s vámi do Tredegarha, tak jako voda chce 

najít oceán,“ řekl jsem a pokynul jsem směrem k řece. „Ale nechat toho 

v půlce,“ − jen proto, že jsem zbitý, stýská se mi a mám strach − „by mi 

nepřipadalo správné. Frát Jad − ten milenář, který mě poslal − by to nikdy 

nepochopil.“ 

Byla to za celý den první věc, která fráta Osu překvapila. „Tisícovkář,“ 

zopakoval. 

„Ano.“ 

„V tom případě bys ten úkol měl dokončit.“ 

„To si také myslím.“ 

Ještě jednou se uklonil − hlouběji než prve. Potom se ke mně otočil zády a 

nastoupil do omnibusu. Já jsem se odebral na záchod, vyčůral jsem krev 

a vlezl jsem si do Yulovy transportky. Sammann už tam taky byl. Vyjeli jsme 

na hlavní cestu a zamířili na jih. Usnul jsem. 
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*  *  *  

Spal jsem prý jenom půl hodiny, ale připadalo mi, jako by to trvalo 

mnohem déle. Když jsem se probudil, přelezl jsem dozadu, kde bylo víc tma, 

aby mi Sammann na své čudle mohl přehrát špízu. 

Sammann byl jediný člen týmu, který neměl žádné poznámky a nevyptával 

se mě na moje zranění či emocionální stavy. Může to vyznít, jako by byl 

necitlivý. Ale když budu upřímný, v téhle fázi dne by mi toho soucitu stačilo 

mnohem míň. 

„Vzhledem k tomu, jak byla tato data získána, k nim není mnoho 

vysvětlujícího obsahu,“ upozornil mě, když je načítal. 

Kvalita obrazu byla jako vždycky hrozná. Chvíli mi trvalo, než jsem vůbec 

získal jistotu, že je to natočené barevně. Všechno bylo buď sytě černé (vesmír 

a stíny), nebo oslnivě bílé (všechno, na co svítilo slunce). Jak jsem si pozvolna 

uvědomil, bylo to pořízeno tak, že někdo namířil v ruce držený špízolap přes 

špinavé okno. „Odplynění,“ řekl Sammann, což mi napovědělo jen málo. 

Začal vysvětlovat, že materiály použité pro stavbu kosmického modulu 

uvolnily ve vesmírném vzduchoprázdnu vedlejší produkty, které mají povahu 

páry, a vysrážely se na oknech kosmického plavidla. „Člověk by čekal, že ten 

problém budou mít vyřešený,“ poznamenal jsem. 

„Stavěli to ve spěchu,“ odpověděl Sammann. 

Výhledu vévodil dokonalý kruh umístěný ve středu dokonalého 

rovnostranného trojúhelníku. „To je zadní část té kosmické lodi,“ vysvětlil 

Sammann. „Tlačný plát na zádi. Neustále jej natáčeli směrem k modulu − 

přemýšlej o tom.“ 

Po několika okamžicích jsem zkusil říct: „Ti lidé − Bratranci − nemohli 

mít jistotu, že náš modul nenese jadernou hlavici. Proto mu vystavili tu část 

své lodě, která je vůči jadernému výbuchu imunní.“ 

„To je jedna část,“ řekl Sammann a škodolibě se na mě ušklíbl − pobídl 

mě, abych pokračoval. 

„Kdykoli by se jim zachtělo, mohli ze zádi té lodi vyplivnout jednu 

z vlastních atomovek a kosmický modul zlikvidovat.“ 

„Správně. A ještě: z tohoto úhlu nemáme na jejich loď dobrý výhled. Není 

možné získat vojensky využitelné informace.“ 

„Kde je ta díra, ze které vyletují atomovky?“ zeptal jsem se. 

„Ani se ji nesnaž hledat. Neuvidíš ji. V porovnání s měřítkem toho plátu je 

moc malá. Když se nepoužívá, je uzavřená záklopkou. Neuvidíš ji, dokud se 

neotevře.“ 

„Ona se otevře?“ 

„Možná bude lepší, když se na tu špízu jednoduše podíváme.“ Sammann 

sáhl na přístroj a maličko zesílil zvuk. Zvukovou stopu tvořil řev okolního 

hluku: sykot, hukot, bzučení a šum v mnoha různých výškách. Občas se 

ozvalo ojedinělé slovo nebo slovní spojení, jak se někdo snažil ten rachot 
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překřičet, ale lidé mluvili jen málokdy, a když už, pak většinou používali 

strohý vojenský žargon. 

„Bubák,“ řekl někdo, „na dvou hodinách.“ 

Obraz se stočil a přiblížil, velký trojúhelník se zvětšoval, až se jeho hrana 

stala rovnou dělicí čárou mezi bílou a černou. V černé části se dala rozeznat 

šedivá skvrnka: pouze shluk pixelů, které byly o několik odstínů světlejší než 

černé. Ale zjasňovala se a narůstala. „Blíží se,“ potvrdil někdo. 

Zvuková houština dostala nové podtóny. Lidé spolu hovořili. Zdálo se mi, 

že jsem zaslechl intonaci ortských vět. 

„Připravit k odletu!“ nařídil někdo hlasem, který byl velice vážný. Špízolap 

se poprvé odvrátil od okna a přeostřil se, aby ukázal vnitřek kosmického 

modulu. Po nekonečném jednotvárném záběru na tlačný plát byl nový pohled 

brutálně ostrý, jasný a barevný. V omezeném prostoru se vznášelo několik 

lidí. Někteří byli připoutaní do křesel před ovládacími panely. Někteří svírali 

madla, aby se lépe udrželi přitisknutí obličeji k oknům. Jeden z nich byl 

rozhodně Jesry. Uprostřed modulu byl mohutný muž s účesem. Nevypadal 

dobře. Stav beztíže způsobil, že jeho vlasy vypadaly legračně. Obličej měl 

opuchlý a nazelenalý; poznal jsem, že je mu špatně od žaludku. Vypadal 

unaveně a apaticky − že by účinkem léků proti nevolnosti? Jeho působivé 

oblečení bylo pryč, což odhalovalo nejrůznější místa jeho tělesné konstituce, 

která nikdo kromě jeho lékaře doopravdy nepotřeboval znát. Několik osob se 

ho snažilo vměstnat do bizarního obleku, který tvořila soustava hadiček v 

matrici z elastické tkaniny. Vypadalo to, že tahle akce už nějakou dobu 

probíhá, ale teprve nyní byl zařazen vyšší rychlostní stupeň. Jeden z ostatních 

se odstrčil od okna a přilétl, aby pomohl tu věc škubáním natáhnout. Nebeský 

strážce (nevěděl jsem jistě, jestli je to on, ale zdálo se to být jasné) se probral 

natolik, že se rozčílil. Zlostně se podíval do kamery a zvedl prst. Jeden z jeho 

pomocníků se přesunul tak, aby zakryl výhled, a řekl: „Prosím, dopřejte Jeho 

důstojnosti trochu −“ 

„Trochu důstojnosti?“ poznamenal vtipně Jesry mimo záběr. 

Následovala podrážděná výměna slov. Autoritativní hlas poručil, aby 

zmlkli. Hádku vystřídal technický rozhovor týkající se oděvu, který kolem těla 

Nebeského strážce vytvářeli. Jeden z těch, kdo sledovali ovládací panely, 

začal hlásit nové informace o přibližování toho bubáka. 

Jesry řekl: „Stanete se prvním člověkem v dějinách, který hovořil 

s mimoarbeřany. Co máte v plánu?“ 

Nebeský strážce něco krátce a nezřetelně odpověděl. Byl od mikrofonu 

daleko, necítil se dobře a v tuto chvíli již znal Jesryho dost, aby věděl, že ten 

rozhovor neskončí dobře. 

Špízolap se otočil, aby znovu namířil na Strážce. Asistenti skončili 

s instalací jeho těla do oděvu z hadiček a teď na něm dávali dohromady 

kosmický skafandr, jednu končetinu po druhé. 
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Jesry mimo kameru odpověděl: „Jak víte, že Geometři ten koncept vůbec 

poznají?“ 

Další tlumená, vyhýbavá odpověď od Strážce (který, abych byl 

spravedlivý, teď nemohl dobře mluvit, protože mu nasazovali sluchátka 

s mikrofonem). 

„Geometři?“ zeptal jsem se. 

„Tak zřejmě říkají mimoarbeřanům lidé na konvoxu,“ odvětil Sammann. 

„Já bych tam přišel s tím, že bych si v hlavě nesl seznam základních 

poznatků, které bych se pokusil vypozorovat,“ pokračoval Jesry. „Například 

jestli podnikají nějaká bezpečnostní opatření proti infekci. Mohlo by být 

poměrně důležité vědět, jestli se bojí našich mikrobů − anebo jestli se jich 

nebojí.“ 

Nebeský strážce odbyl Jesryho návrh humornou poznámkou, kterou jeho 

asistenti považovali za vtipnou. 

„Díváte se někdy lupou na brouky?“ zkusil to Jesry. „To by totiž byla dobrá 

příprava. Vypadají tak odlišně od všeho, s čím se normálně setkáváme, že je 

snadné nechat se jejich vzezřením zpočátku ohromit a vyvést z míry. Ale 

pokud se přes tu emocionální reakci přenesete, začnete si všímat, jak fungují. 

Jak přenášejí svou váhu po zemi? Spočítejte jim tělesné otvory. Hledejte 

symetrie. Pozorujte pravidelnosti. Tím myslím třeba to, s jakou frekvencí 

dýchají. Můžeme z toho vyvodit úsudky o jejich metabolismu.“ 

Jeden z asistentů Jesryho přerušil a řekl mu, že je čas se pomodlit. Skafandr 

byl nyní až na přilbu navlečený. Nebeskému strážci − se sluchátky, 

mikrofonem a zvednutými ochrannými brýlemi k nepoznání − trčela hlava 

z obrovského, tuhého krunýře. Jak jen mu to objemné rukavice dovolovaly, 

vzal se s asistenty za ruce. Zavřeli oči a jednohlasně něco odříkávali. Přerušila 

je hlasitá kovová rána či zaskřípění. „Kontakt,“ zvolal někdo. „Chytil nás 

dálkový manipulátor.“ 

Špízolap se otočil nazpátek a přes člena posádky, který se díval na hodinky, 

znovu zamířil špinavým oknem ven, aby zaostřil na bubáka. Bylo to skeletové 

zařízení, zcela automatické, bez hermetických sektorů, ve kterých by se mohl 

vézt nějaký Bratranec: pouze kostra s půltuctem robotických paží různé 

velikosti a s tryskami pomocných motorů, reflektory a parabolickými 

anténami namířenými do všech stran. Jedna z paží se natáhla a uchopila držák 

antény na vnějším plášti modulu. 

Věci teď nabraly rychlý spád. Nebeský strážce již měl přilbu připevněnou 

a členové posádky odháněli asistenty a manipulovali s ovladači skafandru. 

Přes bublinu bylo vidět, jak se Strážcovy oči nejistě pohybují sem a tam 

v odpověď na záhadná zasyčení a zavrzání ze skafandru, jak systémy obleku 

ožívaly. Při testu spojení pohnul rty, přikývl a ukázal zdvižené palce. 

Prostrkali ho přetlakovým uzávěrem na jednom konci modulu, zavřeli ho 

za ním a otočili kolem, aby ho dotáhli na doraz. Byl v přechodové komoře. 

„Proč jde sám?“ zeptal jsem se. 
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„Nejspíš to tak Bratranci − promiň, Geometři − chtěli,“ odpověděl 

Sammann. „Pošlete jednoho, vzkázali.“ 

„A tak jsme poslali jeho?“ zeptal jsem se nevěřícně. 

Sammann pokrčil rameny. „To je součást strategie Geometrů, ne? Pokud 

by nám dovolili poslat celou delegaci, mohli bychom si pojistit sázky. Ale 

pokud může celá planeta poslat jen jediného zástupce, koho vybereme? Hodně 

se z toho dozvědí.“ 

„Jistě, ale proč −“ 

Sammann mne umlčel ještě přehnanějším pokrčením ramen. „Opravdu 

čekáš, že ti budu schopný vysvětlit, proč sækulární moc rozhoduje tak, jak 

rozhoduje?“ 

„Fajn. Omlouvám se. Nech to být.“ 

Sykot, řinčení a úsečné komentáře signalizovaly otevření vnějších dveří 

přechodové komory. Z automatické sondy Geometrů se vysunula malá paže a 

natáhla se k lodi, mimo výseč okna. Když se o několik okamžiků později 

vracela, brala Nebeského strážce s sebou. Ocelová ruka se chytila kovové 

výztuhy, která trčela z oblých ramen skafandru − zvedacího bodu. Geometři 

chápali naši techniku a dovedli rozpoznat výztuhu. 

Bubák se od modulu oddělil a vypustil krátký proud plynu, aby se od něj 

vzdálil. Po uplynutí několika sekund pak zažehl větší trysky, které urychlily 

jeho pohyb směrem k ikosaedru. Nebeský strážce nám zamával. „Všechno 

v pořádku,“ ohlásil vysílačkou. Vzápětí jeho hlas vystřídal ostrý bzučivý tón. 

Jeden člen posádky ho vypnul. „Ruší nám spojení,“ oznámil. „Odteď je na to 

Jeho důstojnost sama.“ 

„Ne,“ namítl asistent. „Je s ním Bůh.“ 

Špízolap přiblížil, jak zařízení táhne Strážce pozpátku směrem k ikosaedru. 

I s maximálním přiblížením začínalo být obtížné ho rozeznat, ale vypadalo to, 

že gestikuluje, klepe si na přilbu a zmateně rozhazuje rukama. „No jasně, my 

tomu rozumíme!“ řekl Jesry. „Neslyšíš.“ 

„Jeho pulz mi dělá starosti. Na člověka v jeho věku je příliš vysoký,“ 

promluvil jeden člen posádky. 

„Telemetrické údaje dostáváš pořád?“ zeptal se Jesry. 

„Jen tak tak. Hlas odrušili jako první. Teď útočí i na ostatní kanály… nic. 

Ztratil jsem ho. Sbohem.“ 

„Ti Geometři jsou nějací vojenští tvrďáci,“ poznamenal Sammann, možná 

zbytečně. 

Video s hrstkou dalších komentářů pokračovalo, dokud se automatická 

sonda a Nebeský strážce nescvrkli na maličký shluk šedých pixelů. Potom 

skončilo a zčernalo. Sammann je zastavil. „To, co následuje na originále, jsou 

čtyři hodiny v podstatě ničeho,“ řekl. „Jenom tam sedí a čekají. Tvůj přítel 

Jesry zláká Strážcovy patolízaly k filosofické debatě a rozdrtí je. Potom už 

nikdo nechce mluvit. Je tam jen jedna událost hodná pozornosti, konkrétně ta, 

že zhruba po hodině rušení přestane.“ 
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„Opravdu? Takže můžou se Strážcem znovu mluvit?“ 

„To jsem neřekl. Rušící signály se vypnou, ale oni nejsou schopni získat 

ze Strážcova skafandru žádná data. S největší pravděpodobností to znamená, 

že skafandr byl vypnut.“ 

„Protože se Nebeskému strážci něco stalo, nebo…“ 

„Většina lidí si myslí, že ze skafandru vylezl. A protože už ho 

nepotřeboval, byl vypnut, aby se ušetřila energie.“ 

„Z toho vyplývá…“ 

„Ano, že Sedr − jak tomu lidé říkají − má atmosféru, kterou můžeme 

dýchat,“ řekl Sammann. „Anebo že tam Strážce dorazil mrtvý.“ 

„Nebeský strážce je mrtvý?“ 

Sammann špízu znovu pustil. Časový údaj v rohu poskočil o několik hodin 

dopředu. 

„Nový signál ze Sedru,“ oznámil unavený člen posádky. „Opakující se 

impulzy. Mikrovlny. Vysoký výkon. Řekl bych, že si na nás svítí radarem.“ 

„Jako by už nevěděli, kdo jsme!“ ušklíbl se někdo. 

„Nechte toho žvanění!“ nařídil hlas, o kterém jsem si začal myslet, že patří 

kapitánovi. „Ty myslíš, že nás zaměřují?“ 

„Jako při zaměřování cíle pro vypuštění rakety,“ vysvětlil Sammann. 

„Rozhodně je to stejný druh úzkosvazkového signálu,“ řekl ten druhý, „ale 

je stálý, nezaměřuje se.“ 

„Aktivita na základovém plátu!“ zvolal Jesry. „Přímo uprostřed.“ 

Obraz znovu přejel k obrovskému kruhu v trojúhelníku. Pak se přiblížil. 

Uprostřed bylo vidět tmavou skvrnku. Jak přibližování pokračovalo, skvrnka 

vzrostla a ukázalo se, že se jedná o kruhový pór. 

„Dej nám nějaký odstup!“ nařídil kapitán. 

„Připravit na nouzovou akceleraci… tři, dva, jedna, teď,“ řekl další hlas 

a pak všechno na minutu ovládl naprostý zmatek. Lidé a věci poletovali po 

modulu. Ozývaly se hlasité rány a syčení. Všechno, co bylo volné, se připláclo 

na přepážku, která byla nejblíž ikosaedru, jak od ní modul zamířil pryč. Žena, 

která držela špízolap, si odbyla svůj díl lapání po dechu a nadávek. Ale 

zanedlouho přístroj znovu nasměrovala oknem ven. „Něco z toho otvoru 

vychází!“ oznámil Jesry a my jsme se znovu stali svědky dlouhého, stáčejícího 

se přibližování. Tentokrát ale díra nebyla černá a neměla ostré okraje. Byla 

narůžovělá a její hranice byly rozostřené. Ta růžová část se pohybovala; 

oddělila se od základny ikosaedru. Byla odvržena. Plula volně vesmírem. 

Otvor se za ní uzavřel jako irisová clona. 

„To nevypadá jako atomová bomba,“ řekl někdo. 

„Kandidát na zdrženlivý komentář roku,“ zamumlal Sammann. 

„Přibliž se k tomu.“ 

„Připravit na akceleraci… tři, dva, jedna, teď.“ Došlo na další zmatenou 

scénu, jak modul obrátil směr svého pohybu a zamířil zpátky k ikosaedru. 
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Znovu jsme museli počkat, až se ta nezdolná žena se špízolapem vrátí 

k maličkému, špinavému oknu a opět zabere venkovní scénu. 

Prudce se nadechla. Já taky. 

„Co to je?“ zeptal se jeden z hlasů. Ostatní neviděli to, co ona − co já −, 

protože se nedívali přes zvětšující optiku. 

„Je to on,“ řekla žena, která držela špízolap. „Je to Nebeský strážce!“ 

Zdržela se toho, aby zmínila jeden důležitý detail, a sice, že byl úplně nahý. 

„Vyhodili Nebeského strážce z přechodové komory!“ 

Sammann to zastavil. „To se okamžitě stalo populární frází,“ řekl mi. 

„Technicky vzato to ale přechodová komora není. Je to otvor, kterým vyhazují 

malé atomovky.“ 

Strážce byl dosud stále malý a špatně rozeznatelný, ale zvětšoval se a já 

jsem se připravoval na to, jak bude vypadat v detailu. „Můžu to nechat běžet, 

jestli chceš,“ nabídl Sammann, nepříliš nadšeně, „nebo −“ 

„Na jeden den jsem toho viděl dost, díky,“ odvětil jsem. „Neexploduje 

člověk nebo něco takového?“ 

„Tak trochu se to stalo. Když ho dostali zpátky do modulu − prostě, nebyla 

to hezká podívaná.“ 

„Takže Geometři ho jednoduše − popravili?“ 

„To se neví. Mohl zemřít přirozeným způsobem. Při pitvě našli prasklou 

výduť.“ 

„Umím si představit, že toho našli prasklého hodně.“ 

„Fuj!“ ozvala se zepředu Cord. 

„Přesně − takže je zpětně těžké říct, jestli se to roztrhlo předtím, než ho 

vyhodili, nebo až potom.“ 

„Poslali Geometři od chvíle, co se to stalo, nějakou zprávu?“ 

„Neměli bychom jak se to dozvědět. Tahle špíza unikla. Jinak se 

mocnostem daří udržet informace pod pokličkou poměrně úspěšně.“ 

„Dívají se na tuhle špízu všichni? Ví o ní celý svět?“ 

„Mocnosti vypnuly většinu Retikula, aby dostaly šíření té špízy pod 

kontrolu,“ řekl Sammann. „Takže ji vidělo jen pár lidí. Většina lidí slyšela jen 

pověsti, pokud vůbec něco.“ 

„To je skoro horší než fakta,“ uznal jsem a řekl jsem mu o přísedícím 

Sarkovi. „Kdy se to stalo?“ zeptal jsem se. 

„V době, kdy jsme přejížděli pól,“ prohlásil. „Modul přistál další den. 

Všichni kromě Strážce živí a zdraví. Mezitím se k pólu začala přesouvat 

armáda. Jak jsi zjistil.“ 

„Ale nedává mi to žádný smysl,“ poznamenal jsem. 

„Bylo mi řečeno, že Sedr je na oběžné dráze, která omezuje jeho pozemní 

stopu na pás kolem rovníku…“ 

„Ano, a tak z ní může člověk uniknout, pokud se vydá na daleký sever nebo 

jih −“ 

„A třeba i z dosahu jeho zbraní?“ 
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„Záleží na tom, jaké zbraně to jsou. Jenže mně to nedává smysl proto, že 

Geometři můžou svoji dráhu změnit, kdykoli budou chtít. Prvních několik 

měsíců byli tady, pohybovali se po polární dráze, vzpomínáš?“ 

„Ovšemže si vzpomínám,“ řekl Sammann. 

„Potom ji změnili a…“ 

„A co?“ zeptal se Sammann po chvíli, protože jsem se odmlčel. 

„…a já jsem uviděl − s Alou jsme uviděli − světlo z atomovek, které 

odpálili, aby takovou změnu oběžné dráhy provedli. ‚Manévry se změnou 

roviny jsou nákladné.‘ Kdyby se teď chtěli vrátit k polární oběžné dráze − ze 

které by mohli střílet po našich vojenských jednotkách na pólech −, museli by 

znovu odpálit stejné množství bomb.“ Pohlédl jsem na Sammanna. „Došlo jim 

palivo.“ 

„Myslíš… že jim došly atomovky?“ 

„Jo. Atomové bomby jsou palivo, které jejich loď pohání. V zásobě jich 

mohou vézt jen omezené množství. Když dojdou, musejí…“ 

„Opatřit si další,“ dořekl Sammann. 

„Čili zaměřit technicky vyspělou civilizaci a vyloupit ji. Vydrancovat 

jejich zásobu jaderného materiálu. Což v našem případě znamená −“ 

„Edhar, Rambalf a Tredegarh,“ řekl Sammann. 

„Tohle bylo to poselství, které nám posílali tu noc, kdy na nás dolů svítily 

lasery,“ řekl jsem, „tu noc, kdy jsem byl evokován.“ 

„Tu noc, kdy frát Orolo sešel z Blyovy kupy,“ vložila se do hovoru Cord, 

„a vydal se na Ekbu.“ 



 

8. část 

ORITHENA 
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Jízda na jih uběhla rychle. Zvládli jsme ji za čtyři dny a tři noci. Byli jsme 

skoro bez peněz, a tak jsme tábořili. Snídaně a večeře nám vařil Yul. 

Peníze jsme si šetřili na palivo a obědy. Restauračními řetězci a čerpacími 

stanicemi jsme procházeli jako duchové. 

První den vévodily krajině nekonečné plochy palivových stromů, jež 

střídala malá města kolem zpracujících závodů, kde se dřevo drtilo a vařilo, 

aby vzniklo tekuté palivo. Pak nás čekaly dva dny nejhustěji osídleného 

území, jaké jsem kdy viděl. Krajina byla k nerozeznání od té na kontinentu, 

kde jsme svou cestu začali: všude stejné firmy a obchody. Města byla tak 

blízko, že se jejich příměstí navzájem dotýkala a my jsme ani na okamžik 

nespatřili nezastavěnou krajinu, jenom jsme poskakovali dálniční sítí od jedné 

dopravní zácpy ke druhé. Zahlédl jsem několik koncentů. Byly vždycky 

daleko, protože bylo zvykem je stavět na vrcholcích kopců, anebo v centrech 

starých měst, kterým se důležité dálnice vyhýbaly velkým obloukem. Jedním 

z nich byl náhodou Svante Rambalf. Byl postaven na vyvýšené mase vyvřelé 

horniny široké několik mil. 

Přemýšlel jsem o drásání. Když přede mnou Alwash to slovo na lodi 

použil, přišlo mi to legrační. Ale po tom, co se stalo v Mahštu, jsem se 

skutečně cítil jako po drásání. Ne jako plevel, který vytrhali a spálili, ale jako 

to, co zůstalo, když drásání skončilo: mladá a slabá rostlina, jejíž přežití bylo 

i nadále nejisté. Stála však sama, žila a kolem sebe neměla nic, co by mohlo 

její růst narušovat, ale ani ji ochránit před nápory, které ji třeba další den 

zasáhnou. 

Ke konci třetího dne začala být krajina volnější a voněla něčím jiným, 

starším než pneumatiky a palivo. Utábořili jsme se pod stromy a sbalili si teplé 

oblečení. Snídani jsme ten čtvrtý den připravili ze zásob, které Cord a Yul 

nakoupili od farmářů. Ocitli jsme se v krajině, jež byla osídlená a obdělávaná 

od dob Bazské říše. Jejích obyvatel od té doby nesčetněkrát přibylo a zase 

ubylo. Poslední dobou jich ubylo. Příměstí a města se scvrkla a zanechala po 

sobě to, co jsem považoval za nezpochybnitelné bašty civilizace: vily 

bohatých lidí, matémy, kláštery, archy, drahé restaurace, spoviny, rekreační 

letoviska, centra duchovní obnovy, nemocnice a vládní zařízení. Dělilo je od 

sebe o málo víc než volná krajina a překvapivě primitivní zemědělství. Na 

křižovatkách cest stály shluky nuzných, křiklavě barevných podniků, jejichž 

jediným účelem bylo udržet chátru jako my v pohybu, ale většina budov byla 

z kamene nebo bláta, s břidlicovými či taškovými střechami. Krajina byla s 

postupem cesty sušší a otevřenější. Silnice pozbyly pruhy, potom se 

nepozorovatelně zúžily, začaly být vyboulenější a klikatější, až jsme najednou 

zjistili, aniž bychom si všimli nějakých náhlých přechodů, že jedeme po 

nekonečných silničkách, širokých jen pro jedno vozidlo, a zastavujeme, 

J 
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abychom se vyhnuli stádům dobytka, který je tak tuhý a vyzáblý, že vypadá 

jako sušené hovězí na kopytech. 

Ke konci čtvrtého dne jsme zdolali nízké stoupání a v dálce uviděli lysou 

horu. V mých představách byly hory vždycky obalené tmavě zeleným 

kožichem, střapaté mlhou. Tahle však vypadala, jako by na ni vylili kyselinu, 

která spálila všechno živé. Měla stejnou strukturu hřebenů a sedel jako hory, 

na které jsem byl zvyklý, ale byla holá jako hlava znavače ze Zvonivého údolí. 

V růžovo-oranžovém světle zapadajícího slunce zářila jako hladká kůže ve 

světle svíčky. Její vzhled mě tak ohromil, že jsem na ni jen dlouho civěl, než 

jsem si uvědomil, že za ní nic není. Několik dalších hor se zvedalo v dálce na 

pozadí, ty však vyrůstaly z ploché, monotónní, tmavě šedé roviny: z oceánu. 

Tu noc jsme se utábořili na pláži u Moře moří. Další den ráno jsme 

s vozidly najeli po rampě na přívoz, který nás dopravil na Ekbu. 

 

Sémantické fakulty: Frakce uvnitř matémového světa, vzniklé v letech 

po Rekonstituci, které všeobecně odvozují svůj původ od Halikárna. 

Své jméno dostaly v důsledku své víry, že symboly mohou nést vlastní 

sémantický obsah. Myšlenku je možné vystopovat k Protasovi a před 

ním k Hýleji. Srovnej s heslem Syntaktické fakulty. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Světlo pronikající plátnem stanu probouzelo, příboj na pláži uspával, a já 

jsem se jako kláda, s níž to v příbojových vlnách hází nahoru a dolů, 

mnohokrát přehoupl mezi spánkem a bděním, zatímco jsem si dopřával 

mlhavý a relativně nudný sen o Geometrech. Nějaká část mé mysli propadla 

posedlosti těmi dálkově ovládanými manipulačními rameny na sondě, kterou 

poslali pro Nebeského strážce, a spotřebovávala obrovské masy temné energie 

k tomu, že na ně soustředila pozornost, zostřovala a vyšperkovávala moje 

vzpomínky a šlechtila z nich jakéhosi křížence viděného a vyfantazírovaného, 

teoriky a umění, v němž byly zašifrovány nejrůznější podivné nápady, obavy 

a naděje. Odháněl jsem od sebe bdělost tak dlouho, jak to šlo, protože by mne 

o ten sen připravila, ležel jsem tam napůl při vědomí a čekal, až se něco stane, 

pobízel jsem ten sen, ať se pohne dál, něco mi odhalí; ale dosáhl jsem jedině 

toho, že jsem byl čím dál neklidnější, protože se nedělo nic než to, co vzešlo 

z mého uvažování: nekonečně hlubší studie kloubů, kostí, ložisek a hnacích 

mechanismů těch ramen, která v mé fantazii získala stejnou složitost jako mé 

paže a ruce a byla ztvárněna v týchž organických křivkách jako součástky do 

našich hodin, které Cord vyráběla pro Sammanna. Jedinou novou věcí, která 

se v mém snění vyvinula, bylo to, že úplně na konci jsem přenesl svou 

pozornost od manipulačních ramen ke zobrazovacím zařízením, jež se podle 
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všeho musela na těle té sondy nacházet. Tuto optiku − pokud tam nějaká byla 

− však střežily shluky reflektorů, a když jsem se pokusil do ní pohlédnout a 

podívat se Geometrům do očí, neviděl jsem nic než exploze ostré záře 

oddělované absolutní černotou. 

Kde mě nedokázalo probudit denní světlo, vůně vařeného jídla ani hovor 

ostatních, tam se to podařilo zklamání. Nemohl jsem se v té záležitosti 

pohnout kupředu jinak, než že se probudím a něco udělám. 

Horká a drsná Ekba byla svým způsobem krásná. Celý den jsme 

spotřebovali jen na to, abychom si vybudovali ochranu před sluncem a žárem. 

Na sever od strmého skalnatého mysu jsme našli malou zátoku obrácenou k 

východu, která nám dopřála po většinu dne stín, a Yul nám ukázal, jak ukotvit 

kůly hluboko do písku, díky čemuž jsme mohli napnout plachty a zastínit se 

před pozdně odpoledním sluncem. Jediná doba, kdy jsme to od slunce 

doopravdy schytali, tak bylo časné ráno, než začalo být horko příliš 

nesnesitelné. Menší ostrov půl míle od pobřeží rozrážel ženoucí se příboj a 

odkláněl ho, takže tady byly vlny sice malé, ale nepředvídatelné. Zátoka byla 

příliš mělká a skalnatá, než aby do ní mohlo vplouvat něco jiného než 

nejmenší čluny, takže pokud jsme to mohli posoudit, nebyla nikdy osídlená 

ani k ničemu využívaná. Neustále jsme čekali, že se přiřítí někdo vyfintěný 

odznaky a vyžene nás, ale nestalo se to. Nezdálo se, že se jedná o soukromý 

majetek. Park to nebyl. To místo tam prostě jen bylo. Jediné pořádné osídlení, 

které na Ekbě (kromě matému v Oritheně) bylo, obklopovalo terminál 

přívozu, pět mil daleko vzdušnou čarou a patnáct po cestě, která se klikatila 

podél pobřeží ostrova. Odsolovací zařízení, jemuž dodávalo energii slunce, 

tam vyrábělo a prodávalo vodu. Když jsme přijeli, Yul naplnil několik 

zatuchle páchnoucích měchů na vodu z armádních přebytků. S tím a s jídlem, 

které jsme koupili od farmářů na pevnině, bychom fakticky nemuseli 

podniknout další zásobovací výpravu celý týden. 

Den následující po zřízení tábora a natažení plachet byl na základě 

nevyřčené, jednomyslné dohody dobou odpočinku. Ze dna pytlů se vynořily 

otlučené knihy. Pořád někdo chrápal, pořád někdo plaval. Půjčil jsem si od 

Cord dlouhou pinzetu a vytahal jsem si stehy. Potom jsem seděl po krk 

v příboji, dokud rány neznecitlivěly. Mohl bych toho říct o uzdravování víc, 

ale neudělám to. Pozorovat, jak moje tělo organizuje své regenerační 

schopnosti, pro mě bylo v té době fascinující a pravděpodobně to mohlo za 

podivné sny o kovových končetinách a krystalických orgánech té cizí sondy, 

které jsem měl. Bylo lákavé ponořit se do hloubání a filosofování o vztahu 

mezi myslí a tělem. Ale lorita ve mně řekl, že by to bylo mrhání časem. 

Efektivnější bylo najít knihovnu a přečíst si, co o tom napsali lepší myslitelé. 

Včera na sklonku dne Yul narušil poklid toho místa, když nastartoval 

motor Cordiny transportky, a někteří z nás se vydali na zahálčivou 

dvouhodinovou okružní jízdu po ostrově. Poloha sopky samozřejmě nebyla 

tajemstvím; sotva by se našlo místo, z něhož by nebyla vidět. Byla strmá, což 
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znamenalo, jak mi vštípil frát Haligastreme, že je nebezpečná. Některé sopky 

produkují řídkou lávu, která se rychle šíří; mají čočkovitý tvar a jsou 

bezpečné, pokud se člověk dokáže pohybovat rychleji než láva. Jiné vytvářejí 

hustou lávu, která se pohybuje pomalu, a narůstají do strmých svahů; ty jsou 

nebezpečné, protože nahromaděný tlak nemůže být ventilován jinak než 

explozí. 

Tento ostrov byl poslední zastávkou na trase přívozu, která směřovala od 

pevniny přibližně na jiho-jihovýchod, takže jsme k němu připluli od severu. 

Terminál a město byly postaveny kolem jediného přežívajícího přístavu, 

vyhryznutého v severozápadním okraji přibližně kruhového ostrova. Naše 

tábořiště bylo na severovýchodě, v jedné z několika nahuštěných zátok, 

oddělených výběžky ztuhlého magmatu, jež se natáhly od kaldery dolů mnoho 

století předtím, než byla Ekba osídlena. Takže v těch prvních několika dnech 

jsme neviděli nic než severní stranu vulkánu, která se zdála pravidelná a ladná 

− přestože Haligastremův hlas mi našeptával, že je nebezpečně strmá. Při 

včerejší vyjížďce jsme ostrov objížděli po směru hodinových ručiček, takže 

jsme se na jih dostávali po východním pobřeží a po několika mílích se nám 

znenadání otevřel výhled na jižní svah vulkánu, který v roce -2621 explodoval 

a zhroutil se do sebe, přičemž pohřbil Orithenský chrám a zasypal a zničil 

přístav na jihovýchodním pobřeží ostrova, do něhož kdysi na veslicích a 

plachetnicích připlouvali první fyziologové − stoupenci Knoüse − po Moři 

moří ze všech stran. Bylo poznat na první pohled, že je to důsledek exploze. 

Popel a suť sbíhaly od vrcholku rovnou do moře. Ekba se vzpamatovávala tak 

pomalu, že silnička i teď zaváhala, když vystoupala na suťový vějíř, a na 

několik mil se změnila v neoficiální prašnou cestu. Nebyly tam žádné cedule, 

žádné budovy, žádné patrné zásahy. Ale jak jsme se pomalu propracovávali 

kolem jihovýchodního oblouku ostrova, dorazili jsme na místo, odkud jsme 

mohli nahlédnout přímo do zející trhliny v kuželu vulkánu, a tam jsme si 

všimli další cesty; napojovala se na pobřežní cestu kolmo, nějakou dobu se 

táhla přímo vzhůru a pak se stáčela do první z řady serpentin stoupajících po 

holém svahu, jehož siluetu na obzoru zesilovala tmavá zeď. Nepotřebovali 

jsme Sammannovy satelitní záběry, abychom poznali, že to je matém, který 

tam vzniká od začátku třetího tisíciletí. 

V půli cesty mezi námi a ním, na začátku serpentin, se několik nízkých 

budov snažilo udržet své střechy nad popelem, který tam zanášel vítr. Když 

jsme tam dojeli, našli jsme několik znavačů, jak na místě provozují jakési 

kontrolní stanoviště a krámek se suvenýry. Všichni otevřeně nosili roly 

a šňůry. Nelhali jsme jim, ale chovali jsme se, jako bychom byli turisté. 

S radostí nám něco prodali (mýdlo vyráběné z vulkanického popela), ale 

informovali nás, že výš už po cestě vyjet nemůžeme. 

Později, když jsme se zastavili ve městě, abychom nabrali zásoby, jsem 

znovu zahlédl znavače nepokrytě se procházející v rolách a šňůrách. V té době 

to znamenalo porušení kázně − stejně jako to, že provozovali krámek se 
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suvenýry. Ale zároveň jsme z toho poznali, že vztahy mezi znavači 

a záhradbáři jsou tady mnohem přátelštější než třeba v Mahštu. Hrozně jsem 

toužil za těmi znavači jít a zeptat se jich, jestli nevědí o Orolovi, ale ovládl 

jsem se. Usoudil jsem, že tady budou i zítra a že bude lepší se na to vyspat. A 

taky jsem se na to vyspal, ale nezískal jsem nic víc než nekonečný, frustrující 

sen o dálkově ovládaných manipulačních sondách. 

Po tak mizerné noci jsem u snídaně skoro nemluvil, dokud ze mě 

nevypadlo: „Představme si, že nejsou žádní biologičtí Geometři − tvorové 

s těly, jako máme my, kteří by seděli za ovládáním těch strojů. Co když už 

dávno zemřeli a zanechali po sobě jenom lodě a sondy, které řídí automatický 

program?“ 

Ukázalo se, že je to dokonalý způsob, jak zabít konverzaci. Jedinou 

výjimkou byl Sammann, který vypadal, jako by ho ten nápad potěšil. „Tím líp 

pro nás,“ řekl. Nějakou dobu jsem z toho byl zmatený, dokud jsem nepochopil, 

že tím nás myslí aity. 

Zamyslel jsem se nad tím. „Chceš říct, že jste tak potřebnější pro sækulární 

moc.“ 

Jeho výraz na okamžik ztuhl a já jsem poznal, že jsem ho urazil. „Třeba to, 

jestli nás potřebují, není to jediné, na čem nám záleží,“ poznamenal. „Třeba 

aitové můžou mít i jinou ctižádost.“ 

„Omlouvám se.“ 

„Představ si, jaký by to byl úžasný problém, vstoupit do vztahu s takovým 

systémem!“ zvolal. Nechal jsem se snadno strhnout. Ta představa ho tak 

nadchla, že se mým osočením nehodlal dál zabývat. „Na nejnižší úrovni by to 

byl plně deterministický syntakt. Ale projevoval by se pouze při specifických 

úkonech: pohybech lodi, přenosech informací a tak dál. V pozorovatelných 

veličinách.“ 

„My bychom řekli v datech, ale pokračuj.“ 

„Pochopit fungování syntaktického programu z analýzy těchto dat by bylo 

svým způsobem prolamování kódu. My aitové bychom potřebovali vlastní 

konvox.“ 

„Mohli byste jednou provždy vyřešit problém intencionality,“ navrhl jsem 

zpola vážně. 

Slétl očima od poblouzněného zkoumání oblohy a podíval se na mě. „Ty 

ses zabýval problémem intencionality?“ 

Pokrčil jsem rameny. „Pravděpodobně ne tolik jako ty. Dozvídáme se 

o něm, když studujeme ranou historii rozkolu.“ 

„Mezi stoupenci svante Proka a žáky svante Halikárna.“ 

„Ano. I když je trochu nefér nazývat jednu skupinu stoupenci a druhou 

žáky, jestli mi rozumíš. Tak jako tak tomu říkáme rozkol.“ 

„Prokánci měli k syntaktickému pohledu blíž… anebo jsem možná měl říct 

fánijci…“ 
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Sammann se tady zdál být trochu nejistý, tak jsem mu to osvěžil: 

„Vzpomeň si, že mluvíme o intencionalitě. Ty i já přemýšlíme o věcech. 

Symboly v našem mozku mají významy. Otázka zní, jestli může syntaktický 

přístroj přemýšlet o věcech, nebo pouze zpracovává číslice, které nemají 

žádnou intencionalitu − žádný význam −“ 

„Žádný sémantický obsah,“ řekl Sammann. 

„Tak. Na svantemunkosterském konvoxu těsně po Rekonstituci byla Fán 

první mezi rovnými ze syntaktické fakulty − stoupenců Proka. Její stanovisko 

bylo, že intencionalita neexistuje − je to iluze, kterou si každý dostatečně 

vyspělý syntakt vytváří. Evenedrik byl tou dobou už mrtvý, ale podobně jako 

před ním Halikárn zastával názor, že naše mysl je schopná dělat věci, které 

syntakty nedokáží − že intencionalita je reálná −“ 

„Že naše myšlenky skutečně mají sémantický obsah přesahující pouhé 

jedničky a nuly.“ 

„Ano. Souvisí to s představou, že naše mysl je schopná vnímat ideální 

formy v hýlejském teorickém světě.“ 

„Nemohli byste brát trochu ohledy?“ zařval Yul. „My se tady snažíme 

tábořit.“ 

„My takhle odpočíváme,“ odbyl ho Sammann. 

„Janě,“ řekl jsem, „kdybychom pracovali, mluvili bychom o věcech, které 

jsou nudné a složité.“ 

„Je to horší než poslouchat kazatele!“ postěžoval si Yul, ale Gnel se odmítl 

nechat vyprovokovat. 

„Když dovolíš, bratranče, podám ti to tak, abys tomu rozuměl,“ řekl Gnel. 

„Jestli jsou ti mimoarbeřané jenom velký počítačový program, dokáže je tady 

Sammann vypnout jen tím, že předělá jeden bit. Program ani nepozná, že je 

sabotován.“ 

„Pouze v případě, že nemá intencionalitu,“ upozornil jsem ho. „Jestli je 

schopný porozumět, že symboly jsou o něčem, pak pozná, že Sammannovi 

nejde o nic dobrého.“ 

„Musel by mít zabudovaná šílená bezpečnostní opatření,“ namítl Yul, „se 

všemi těmi atomovkami a tak dál.“ 

„Pokud postrádá intencionalitu, je neuvěřitelně zranitelný, takže ano,“ řekl 

Sammann. „Ale oklamat systémy se skutečnou intencionalitou by mělo být 

mnohem obtížnější − tak aspoň praví mýtus.“ 

„Houby,“ řekl Yul a znovu pohlédl na bratrance. „Jenom je musíš oklamat 

jinak.“ 

„Nebeský strážce zjevně moc přesvědčivý nebyl,“ poukázal Gnel, „takže 

být kazatelem možná není tak snadné, jak bys myslel.“ 

Cord si odkašlala a zamračila se do šálku. „Ehm, ne že by nebylo 

fascinující vás poslouchat, ale jaký je na dnešek plán?“ 

Její otázka vyvolala dlouhé mlčení. Po chvíli k ní přidala: „Líbí se mi tu, 

ale začínám se tu cítit divně. Myslí si ještě někdo, že je to tady divné?“ 
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„Mluvíš s bandou mužských,“ řekl Yul. „Tady ti tvoje pocity nikdo 

nepotvrdí.“ Cord po něm hodila písek. 

„Udělal jsem takový malý průzkum,“ ozval se Sammann, „který byl divný 

sám o sobě, protože jsem nechápal, proč bych měl mít na tak zapomenutém 

místě tak dobré připojení k Retikulu…“ 

„A teď už to chápeš?“ zeptal se Gnel. 

„Myslím, že ano.“ 

„Na co jsi přišel?“ 

„Celý ostrov je jedna parcela, kterou vlastní jediný subjekt. Je to tak už od 

starého matémového věku. V těch dobách to bylo malé knížectví. Různé říše 

si ostrov v různých dobách přehazovaly sem a tam. Když králové a knížata 

vyšli z módy, přecházel do rukou soukromých majitelů nebo svěřenectví. 

Když se do módy vrátili, znovu měl knížete, barona a podobně. Ale před devíti 

sty lety jej zakoupila soukromá nadace − to je něco jako záhrobek. A musela 

mít vazby na matémový svět −“ 

„Protože orithenské vykopávky − ten nový koncent, který jsme včera viděli 

− sponzorovala ona?“ 

„Sponzorovala, nebo něco na ten způsob,“ potvrdil Sammann. 

„Jediný apert − deset dní − není na zorganizování tak velkého projektu dost 

dlouhý,“ upozornil jsem. „Plány na tenhle záhrobek musely vznikat hodně 

dlouho.“ 

„Zas tak těžké to není,“ ozvala se Cord. „Unáři mají apert jednou za rok. 

Dá se s nimi jednoduše mluvit. Někteří graduují a postoupí k desítkářům. 

Z některých z nich se stanou stovkaři a tak dál. Jestli na tom tihle lidé začali 

pracovat v roce 2800, v době mileniálního konvoxu v roce 3000 už mohli mít 

zastánce všude s výjimkou tisícovkářských matémů.“ 

Z varianty, kterou Cord předestřela, jsem měl tísnivý pocit, protože 

vyznívala pokoutně, ale fakta, která uvedla, jsem nedokázal zpochybnit. 

Možná mě na tom znepokojovalo to, že my znavači jsme s oblibou věřili, že 

jsme jediní, kdo uvažuje dlouhodobě, jediní schopní osnovat plány přesahující 

staletí, a její varianta předpovídala záhrobek v sækulárním světě, který by 

naprosto měnil situaci. 

Sammann možná choval podobné pocity. „Stejně dobře by to mohlo 

fungovat i opačně,“ řekl. 

„Co −“ vykřikl jsem, „chceš naznačit, že parta znavačů vytvořila záhrobek 

v sækulárním světě, aby si mohli koupit ostrov? To je skandální!“ 

Ale všichni jsme věděli, že Sammann tuhle výměnu vyhrál, protože byl 

uvolněný, spokojený. Já jsem byl vzteklý a rozhozený. Především proto, že to 

všechno tak hezky zapadalo do toho, co jsem se v uplynulých týdnech 

dozvěděl o Rodu. 

Přesto se na mě všichni dívali, jako by čekali, co odpovím. „Jestli je to tak, 

jak říkáš, Sammanne, tak stejně vědí − ať už je to kdokoli −, že tady jsme. 



 395 

Myslím, že bychom měli jednat na rovinu. Zajet tam. Jednoduše půjdu nahoru 

k bráně, zaklepu a řeknu, o co mi jde.“ 

To nás všechny postavilo na nohy a donutilo připravit se na den, který je 

před námi, s výjimkou Gnela, který prostě chodil v patách Sammannovi. 

„Určitě se dá zjistit víc informací o tom, jaký subjekt ostrov koupil. No tak! 

Kolik věcí v tomhle světě vydrží devět set let?“ 

„Spousta,“ odpověděl Sammann. „Například ta archa, ke které patříš, je 

tady už o hezkou chvíli déle…“ Otočil se a zapátral ve Gnelově obličeji. 

„O tohle ti jde, ne? Myslíš si, že je to nějaká náboženská instituce?“ 

Gnela to trochu zaskočilo a zacouval. „Jenom říkám, že firmy tak dlouho 

nevydrží.“ 

„Ale vyvodit z toho, že Ekbu spravuje tajná archa, se mi zdá trochu moc 

hopem.“ 

„Když vidím znavače, jak chodí po ulicích města všem na očích,“ namítl 

Gnel, „poznám z toho, že musíme obyčejná vysvětlení ‚přeskočit‘.“ 

„Viděli jsme znavače v ulicích Mahštu. Třeba ty, co jsou tady, právě 

evokovali nebo tak něco,“ zapojil se Yul. 

Neřekl bych, že to někomu z nás znělo přijatelně − ani Yulovi ne −, ale 

přivedlo nás to do slepé uličky. „Mnozí znavači,“ řekl jsem, „hlavně prokánci 

a fánijci, se domnívají, že víra v hýlejský teorický svět je ve své podstatě stejně 

náboženství. A já mám důvod věřit, že znavači tam na jihu v Oritheně 

představují nejzazší frakci stoupenců HTS. Takže jestli to je nebo není 

náboženská komunita, záleží víceméně na tom, jak nadefinujete pravidla.“ U 

té poslední části jsem zakolísal, když jsem si představil, jak by mě Orolo 

zarovnal, kdyby slyšel, jaké sfénické žvásty ze mě vycházejí. Dokonce i 

Sammann se otočil a upřel na mě nevěřícný pohled. Ale neřekl nic, protože 

asi pochopil, že se jenom snažím nás přimět k pohybu. „Podívej,“ řekl jsem 

Gnelovi, „Sammann se svým pátráním teprve začal, a už dřív jsme zažili, že 

to někdy může trvat pár dní, než se k určitým věcem dostane. Ať už mi v 

Oritheně brány otevřou nebo ne, budeš mít v následujících dnech dost času, 

aby ses vyptal a zjistil víc.“ 

„Jistě,“ odvětil Gnel, „ale jestli ti ty brány otevřou nebo ne, záleží na tom, 

co řekneš. A to záleží na tom, co víš. Takže možná bude lepší, když pár dní 

počkáš.“ 

„Vím víc, než kolik říkám,“ prohlásil jsem, „a chci tam jít dnes.“ 

 

Metekoranes: Teor z dávných časů, výjimečně nadaný pro rovinnou 

geometrii, avšak zpravidla mlčenlivý v dialozích. Skončil pohřbený pod 

sopečným prachem při erupci, která zničila Orithenu. Podle těch, kdo 
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věří v existenci Starého rodu, jeho tradovaný zakladatel (byť 

pravděpodobně bezděčný). 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

O dvě hodiny později jsem stál sám u bran Oritheny. 

Zeď byla vysoká dvacet stop, zbudovaná z kvádrů jemně zrnitého, 

šedohnědého kamene, které měly všechny stejnou velikost a tvar. Jak jsem 

tam stál, potil se na slunci a čekal, co se stane v odpověď na mé zaklepání, 

měl jsem času víc než dost, abych je prozkoumal. Došel jsem k závěru, že byly 

odlity do formy s využitím nějakého procesu, který spojuje uvolněný 

vulkanický prach do čehosi na způsob betonu. Každý byl velký zhruba jako 

menší trakař, řekněme největší, s jakým mohlo několik znavačů pohnout 

pomocí jednoduchých nástrojů. Vrstvy byly v každém případě mimořádně 

pravidelné, protože všechny kvádry byly kopie. Některé byly maličko hnědší, 

některé více do šeda, ale celkově zeď vypadala, jako by byla poskládána z 

dětské stavebnice. Bránu samotnou tvořily ocelové pláty, které by v tomto 

klimatu měly hodně dlouho vydržet. Po zaklepání jsem kus ucouvl, abych se 

dostal pryč z nahromaděného žáru, jenž sálal z těchto ploten, dostatečně 

velkých, aby jimi mohly projet dva největší dunikoly vedle sebe. Obrátil jsem 

se a pohlédl zpátky ke krámku se suvenýry o několik set stop níž. Cord, opřená 

o zastíněnou stranu Yulovy transportky, mi zamávala. Sammann pořídil 

snímek svou čudlou. 

Brána byla zasazená mezi dva válcové bastiony, jež byly provrtány malými 

zamřížovanými okny. V tom nalevo byly maličké dveře, také z oceli. Když 

uplynul nějaký čas, došoural jsem se k nim a zaklepal jsem. Do horní poloviny 

bylo vsazeno okénko, velké zhruba jako moje ruka. O nějakých deset minut 

později jsem na druhé straně zaslechl pohyb. Uvnitř bastionu se otevřely dveře 

a pak se zase zabouchly. Západka zaskřípěla. Okénko se otevřelo. Místnost na 

druhé straně byla tmavá, a jak jsem vytušil, příjemně studená. Moje oči však 

byly přizpůsobené spalujícímu slunci ekebského poledne, takže jsem neviděl 

nic. 

„Věz, že se obracíš na svět, který není tvůj a do něhož nesmíš vstoupit, 

pokud slavnostně neodpřisáhneš, že jej víckrát neopustíš,“ řekl ženský hlas 

flučtinou s místním přízvukem. Přesně to se od ní čekalo. Vrátní v místech 

jako tohle pronášeli tuto frázi nebo nějakou její obdobu už od dob Cartas. 

„Buď pozdravena, súro,“ řekl jsem. „Hovořme ortsky, jestli chceš. Jsem 

frát Erasmas z edhariánské kapituly decenářského matému koncentu Svante 

Edhara.“ 

Pauza, potom se okénko zavřelo a bylo zajištěno západkou. Chvíli jsem 

čekal. Nato se okénko otevřelo znovu a já jsem uslyšel hlubší hlas starší ženy. 

„Jsem Dymma,“ řekla. 

„Buď pozdravena, súro Dymmo. Frát Erasmas je ti k službám.“ 
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„Vzhledem k tomu, v jakém jsi přišel úboru, je má mysl velice nerozhodná, 

zda jsem tvoje súra nebo ty můj frát.“ 

„Přicestoval jsem z daleka,“ odpověděl jsem. „Rolu, šňůru a sféru mi 

ukradli během peregrinátu přes sækulum.“ 

„Na toto místo žádný konvox svolán není. Neočekáváme peregriny.“ 

„Zdá se nepohostinné,“ řekl jsem, „aby Orithena, odkud vyšli první 

peregrini, neotevřela své brány jednomu, který se vrací.“ 

„Jsme vázáni kázní, ne nějakou tradicí pohostinnosti. Ve městě jsou hotely; 

pohostinnost je jejich obor.“ Okénko vydalo zvuk, jako by se ho chystala 

zavřít. 

„Která část kázně dovoluje znavačům, aby v záhradbí prodávali mýdlo?“ 

zeptal jsem se. „Kde se v kázni praví, že se frátové v rolách mohou procházet 

tamhle po městě?“ 

„Tvá řeč odporuje tvému tvrzení, že jsi znavač,“ prohlásila Dymma, 

„neboť frát by věděl, že kázeň se mezi jednotlivými matémy odlišuje.“ 

„Mnozí znavači by to nevěděli, protože svůj matém nikdy neopustili,“ 

namítl jsem. 

„Přesně tak,“ řekla Dymma a já jsem si představil, jak se v té tmě uculuje, 

že se jí tak šikovně podařilo obrátit hovor v její prospěch − protože já jsem 

byl venku, kde žádný znavač neměl být. 

„Připouštím, že vaše zvyky se mohou lišit od těch ve zbytku matémového 

světa,“ začal jsem. 

Nenechala mě domluvit. „Ne tolik, abychom vpustili někoho, kdo nesložil 

přísahu.“ 

„Takže Orolo složil přísahu?“ 

Několik sekund ticha. Pak okénko zavřela. 

Čekal jsem. Po chvíli jsem se otočil zpátky, zamával jsem svým přátelům 

a pantomimicky jsem vyjádřil velké pokrčení rameny. Poté, co jsem nahlédl 

přes práh matému, bylo zvláštně složité s nimi znovu navázat kontakt, i v tak 

jednoduchém gestu. Několik minut předtím jsem se s nimi rozloučil, jako bych 

měl být zpátky k obědu. Ale klidně se mohlo stát, že tady strávím zbytek 

života. 

Znovu okénko. „Řekni, co tě přivádí, tebe, který si říkáš frát Erasmas,“ 

pravil ortsky nějaký muž. 

„Frát Jad, milenář, by rád znal Orolův názor na jisté záležitosti, a posílá 

mě, abych ho vyhledal.“ 

„Orola, který byl odvržen?“ 

„Právě toho.“ 

„Někdo, komu byl odzvoněn anatém, nesmí nikdy víc vstoupit do 

matému,“ připomněl muž. „A když na to přijde, někdo, kdo byl evokován 

a poslán do Tredegarha, se nesmí znenadání dostavit do jiného matému na 

druhé straně světa.“ 
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Odpověď jsem tušil již před naším příjezdem na Ekbu. Jistá vodítka mou 

hypotézu posílila. Ale tím, co ji potvrdilo, byla kupodivu architektura toho 

místa. Tady nebyly žádné ústupky matémovému stylu. „Hádanka, kterou 

předkládáš, je obtížná,“ připustil jsem, „ale po úvaze je odpověď jasná.“ 

„Opravdu? A jak tedy zní odpověď?“ 

„Toto není matém,“ řekl jsem. 

„Co to je, když ne matém?“ 

„Klauzura Rodu, který vznikl tisíc let před Cartas a její kázní.“ 

„Vítej v Oritheně, fráte Erasme.“ 

Těžké zástrčky se pohnuly a dveře se otevřely. 

Vstoupil jsem do Oritheny a do Rodu. 

*  *  *  

Ve Svante Edharu Orolo trochu nakynul, přestože se udržoval ve slušné 

kondici prací na své vinici a výstupy po schodech do observatoria. Na Blyově 

kupě podle Estemardových fototypů něco z té váhy ztratil, chodil rozcuchaný 

a nechal si narůst povinnou bradku ferálů. Ale když jsem ho u bran Oritheny 

popadl a pětkrát se s ním zatočil, jeho tělo se zdálo být pevné, ani tlusté ani 

vyhladovělé, a když jsem ho konečně pustil, slzy mu zanechávaly mokré stopy 

na opálených a hladce oholených tvářích. To bylo jediné, co jsem postřehl, 

než se mi zrak rozmazal vlastními slzami, a pak jsem se od něho musel 

odtrhnout a chvíli chodit sem a tam ve stínu té velké zdi, abych znovu našel 

klid. Kázeň mě nenaučila nic, co by mi pomohlo se s takovou situací vyrovnat: 

jak obejmout mrtvého. Možná to znamenalo, že i já jsem teď pro matémový 

svět mrtvý a přešel jsem do určitého života po životě. Cord, Yul, Gnel a 

Sammann mi posloužili jako nosiči rakve. 

Musel jsem vynaložit obrovskou vůli, abych si připomněl, že jsou pořád 

tam venku a přemýšlejí, co se děje. 

V klauzuře byla fontánka. Orolo mi přinesl naběračku vody. Jak jsem pil, 

posadili jsme se spolu do stínu věže s hodinami. Voda chutnala po síře. 

Kde začít? „Je toho tolik, co bych ti byl chtěl říct, kdybych mohl, papa, 

když jsi byl odvržen. Tolik jsem toho měl na srdci v těch týdnech, které 

následovaly. Ale…“ 

„Všechno to uplývá.“ 

„Prosím?“ 

„Ty věci plynou v čase dozadu a přitom se mění − tvoje mysl je mění −, 

takže už není tolik potřeba, aby se o nich mluvilo. V pořádku. Promluvme si 

o tom, co je čerstvé a zajímavé.“ 

„V pořádku. Vypadáš dobře.“ 

„Ty ne. Jizvy utržené čestně, doufám.“ 

„Ne tak docela. Ale hodně jsem se naučil.“ Ve skutečnosti jsem neměl chuť 

mu to vyprávět. Několik minut jsme jalově tlachali, až nám oběma došlo, jak 
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je to absurdní, načež jsme vstali a začali se procházet. Jeden mladší frát − 

pokud to bylo správné označení pro někoho, kdo žije v matému, který není 

matémem − mi přinesl rolu a šňůru, které jsem vyměnil za svůj sækulární 

oděv. Potom mě Orolo z klauzury odvedl širokou pěšinou, udusanou 

nesčetnými sandály a kolečky trakařů, k okraji jámy, která byla dost velká, 

aby několikrát pohltila minstr ve Svante Edharu. Jestliže jsme my svůj 

monument budovali tak, že jsme vršili kameny na sebe, stavěli od země 

vzhůru, oni budovali ten svůj kopáním do země, lopatu za lopatou. Stěny jámy 

byly příliš strmé, půda příliš sypká, než aby byla stabilní; museli ji zapírat 

deskami ze slepeného popela. Na dno točitě sbíhala rampa. Vykročil jsem 

dolů, ale Orolo mě zadržel. „Můžeš si všimnout, že dole nikdo není. Jak 

sestupuješ dolů, je čím dál větší horko. Kopeme v noci. Jestli trváš na výšlapu, 

půjdeme nahoru.“ A pokynul k úbočí hory. 

Věděl jsem již ze Sammannových obrázků a ze včerejší průzkumné jízdy, 

že Orithena má dva systémy hradeb, vnitřní a vnější. Setkávaly se u cesty, kde 

stála hlavní brána. Velká, dvacet stop vysoká zeď uzavírala klauzuru, kde žili, 

a jámu v zemi, kde kopali. Vnější zeď byla mnohem nižší − snad šest stop −, 

takže její význam byl především symbolický. Stoupala tisíce stop po úbočí 

hory a obepínala tak pruh území, který se táhl až ke kaldeře sopky. Ze snímků 

bylo jasné, že nahoře na vršku proběhly nějaké důlní práce, patrně za účelem 

získání energie z tepla vulkánu. Odhadoval jsem, že tam bude horko, 

smradlavo a nebezpečno. Ale mezilehlé území − to, kterým jsme s Orolem 

procházeli − proměnil Rod svou prací v oázu. Nějak se jim podařilo najít vodu, 

kterou používali k pěstování vinné révy, obilí a nejrůznějších stromů, jež 

dávaly ovoce a olej a současně vrhaly na stezku stoupající po úbočí částečný 

stín. Teplota s každým krokem maličko klesla, vánek sílil. Namáhavým 

výstupem jsem se zahříval, ale když jsme dosáhli příhodné výšky, abychom 

se zastavili, potěšili se výhledem a okusili z ovoce, které jsme cestou ukradli, 

pot na mně ve studeném suchém větru od moře okamžitě uschl a já jsem se 

musel zabalit. 

Překonali jsme horní hranici orithenských sadů a přes pás pokroucených, 

sukovitých stromů jsme se dostali na svažitou louku poprášenou čímsi, co 

z dálky vypadalo jako jinovatka. Ve skutečnosti to však byl koberec 

maličkých bílých polních květin, které tady zázrakem dokázaly růst. Kolem 

poletoval barevný hmyz, ale nebylo ho tolik, aby to bylo nepříjemné. Vytušil 

jsem, že jej v tak nízkém počtu udržují ptáci, kteří zpívali z bidýlek 

v zakrslých stromech a explozích pichlavé vegetace. Sedli jsme si na 

obnažený kořen stromu, který tam musel být vysazen hned zjara poté, co 

vulkán vybuchl. Orolo mi vysvětlil, že tyto stromy, ne vyšší než já, jsou ve 

skutečnosti nejstarší žijící organismy na Arbre. 

Náš rozhovor toho odpoledne sestával většinou z podobných 

průvodcovských výkladů. V jistém smyslu to byla velká úleva klábosit 

o ptácích a stromech, o tom, kolik bylo z výkopu vytěženo krychlových stop 
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hlíny a kolik chrámových budov bylo odkryto, a nemluvit o tak vážných 

záležitostech, jako byli Geometři, konvox a Rod. Později jsme sešli dolů 

a povečeřeli v refektáři zhruba se stovkou frátů a súr, kteří tu žili. Jejich PMR, 

frát Landasher, poslední z trojice těch, kdo mě vyslýchali u brány, mě 

formálně přivítal a připil na moji počest. Jejich víno bylo neporovnatelně lepší 

než to, jaké Orolo vyráběl na své omrzlé vinici ve Svante Edharu, a já ho vypil 

přes míru a vyspal jsem se z něho v soukromé cele. 

Probudil jsem se nevrlý, s kocovinou a nesvůj a napadlo mě, že je pozdě a 

že jsem zaspal − ale ne, bylo časně ráno. Noční směna kopáčů vycházela 

z jámy s rýči, lopatami, smetáky a poznámkovými bloky a zpívala si veselé 

pochodové písně. Měli tu lázně, do kterých svedli vodu z vulkanických 

pramenů a nasměrovali ji do vertikálních šachet, kde se člověk mohl nechat 

otryskat tak, že byl během deseti sekund čistý. Stál jsem v jedné z nich tak 

dlouho, až jsem nemohl dýchat, potom jsem vyšel ven a nechal jsem svou rolu 

z novohmoty, aby mi z kůže vytáhla vodu. Trochu to pomohlo. Ale ve 

skutečnosti jsem byl rozhozený, v šoku z návratu do matémového světa, 

z toho, jak odlišně se tady chápal čas proti tomu, na co jsem si zvykl 

v záhradbí. Ještě víc to zhoršoval fakt, že mi zatím nikdo nevysvětlil zdejší 

pravidla. Ve většině ohledů to bylo jako cartasijský matém. Ale nemusel jsem 

složit přísahu a získal jsem pocit, že mohu odejít, kdykoli se mi zlíbí. Oni jen 

předstírali, že je to matém, když jednali s někým, kdo by to nechápal. To, že 

jsou znavači, bylo jejich krytí. A přesto to nebyla lež, protože byli své práci 

oddaní stejně jako každý, kdo žil ve Svante Edharu. Možná ještě víc; protože 

nestrpěli, aby jim práci narušovala pravidla, a nepodrobovali se diktátu žádné 

inkvizice. 

Na odchodu z proudové lázně mě zastavil frát Landasher a představil mě 

súře Spry, dívce přibližně mého věku. Anebo spíše znovupředstavil, protože 

ona byla tou první osobou, s níž jsem den předtím u brány hovořil. 

Znepokojivě mi připomínala Alu. Landasher mi vysvětlil, že pokud chci sejít 

dolů a prohlédnout si rozvaliny, tak mám jedinou příležitost teď, protože 

budeme-li čekat déle, udělá se příliš horko. Súra Spry mi měla dělat průvodce; 

do koše sbalila jídlo, ze kterého jsme mohli cestou uždibovat. Ve tvářích se 

jim jasně zračilo očekávání, že budu nadšený. Bylo by to nanejvýš logické. 

Přesto jsem musel vděčnost předstírat, protože doopravdy jsem si přál 

probudit Orola a promluvit si s ním o naléhavých sækulárních záležitostech. 

Jelikož jsem netušil, co se u brány může stát, vymyslel jsem včera s Cord, 

Yulem, Gnelem a Sammannem plán. Dohodli jsme se, že pokud budu vpuštěn 

dovnitř, hodinu počkají, a když se nebude nic dít, znovu se vrátí o tři dny 

později. Pokusím se jim doručit zprávu, co dělat dál. Měl jsem pocit, že mé tři 

dny kvapem ubíhají, a tak jsem skutečně nechtěl ztrácet čas dlouhým 

turistickým výšlapem s nějakou dívkou, se kterou jsem se sotva seznámil. 

Proto jsem byl v mizerné náladě, když jsem s piknikovým košem súry Spry 

na jedné ruce zahájil sestup po rampě. 
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V docela jiné náladě jsem však později sestoupil na dno, shodil z nohou 

sandály a bosýma nohama se dotýkal kamenné dlažby, po které chodil 

Adrakhones. Chrámových schodů, kde se Diax oháněl svými hráběmi. 

Analemy, kde generace kněžských fyziologů slavily provenál. A dlaždicemi 

posetého Dekagonu, kde stál Metekoranes, zabraný do úvah, když celé místo 

skončilo pohřbené popelem. 

„Našli jste ho?“ zeptal jsem se Spry o několik minut později, když jsme 

ujídali z ovoce a pili vodu z koše. 

„Koho − Metekorana?“ 

„Ano.“ 

„Ano. On byl první, kterého jsme − chci říct oni, moji předchůdci − hledali. 

A našli, vzpřímeně stojící −“ Zarazila se. Ve tváři měla bázeň a odpor. 

„Kostru?“ 

„Odlitek,“ řekla, „otisk celého jeho těla. Můžeš se na něj podívat, jestli 

chceš. Samozřejmě jde jen o spekulaci, že je to skutečně Metekoranes. Ale 

dokonale to odpovídá legendě. Dokonce má skloněnou hlavu, jako by 

pozoroval dlaždice.“ 

Prostranství, na kterém jsme si dopřávali náš malý piknik − to, kde byl 

Metekoranes zasypán a odlit z kamene −, bylo realizací teglonu. Základem byl 

rovný desetiúhelník o průměru nějakých dvě stě stop, vydlážděný hladkými 

mramorovými deskami. Za starých časů bylo prostranství bohatě zásobené 

dlaždicemi zhotovenými z hlíny, která se vypalovala ve formách. Forem bylo 

sedm, proto sedm různých tvarů dlaždic. Tvary byly takové, že bylo možné je 

poskládat do nekonečného počtu vzorů. Se čtverci nebo rovnostrannými 

trojúhelníky to možné není, ty k sobě jdou v opakujících se vzorech, takže 

není z čeho vybírat. Ale když je teglonových dlaždic víc druhů, dá se vybírat 

věčně. Ještě teď tam byly roztroušené stovky dlaždic a dnešní Oritheňané je 

místy skládali do malých kompozic. Dřepl jsem si, abych si jednu prohlédl, a 

pak jsem se tázavě zahleděl na Spry. „Jen do toho,“ řekla, „jsou to moderní 

reprodukce. Objevili jsme původní formy!“ 

Zvedl jsem jednu dlaždici, abych si ji lépe prohlédl. Shodou okolností byla 

čtyřboká: kosočtverec. V jejím povrchu byla vyryta drážka táhnoucí se po 

křivce od jedné strany k druhé. Odnesl jsem ji k nejbližšímu rohu Dekagonu 

a přiložil jsem ji; svým tupým úhlem do rohu dokonale pasovala. 

„Copak,“ poškádlila mě súra Spry, „vzal sis na mušku rovnou ten 

nejobtížnější problém ze všech?“ 

Mluvila samozřejmě o teglonu. Otočila se, přešla do protějšího vrcholu 

a položila tam dlaždici. Já jsem zatím posbíral několik dalších dlaždic, abych 

získal vzorky všech sedmi tvarů. Náhodně jsem zvolil jednu a přiložil jsem ji 

vedle první. Také měla drážku stáčející se od jedné strany ke druhé − všechny 

dlaždice tak byly vyrobeny − a já jsem jí otáčel tak dlouho, až se její drážka 

napojila a stala se pokračováním té na první dlaždici. Do úhlu mezi nimi se 

mi podařilo umístit třetí. To vytvořilo příležitosti k zasunutí čtvrté, páté a tak 
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dál. Hrál jsem teglon. Cílem hry bylo vytvořit vzor odvíjející se z jednoho 

rohu a vydláždit celý Dekagon takovým způsobem, aby drážka tvořila 

souvislou, nepřerušovanou křivku mezi prvním vrcholem a posledním − tím 

přímo naproti, kam položila dlaždici súra Spry. Cestou musela křivka projít 

přes všechny dlaždice celého Dekagonu. Ze začátku to bylo snadné − 

vycházelo to přirozeně. Ale od určitého okamžiku se ty dva cíle − vydláždit 

celou plochu a nechat probíhat drážku − začaly dostávat do rozporu. Místy 

jsem musel nechávat kus drážky bez napojení a pak se k němu propracovávat 

zpátky a navádět při tom drážku tak, aby se propojila. To bylo uspokojivé. Ale 

o pár minut později jsem se dostal do situace, kdy jsem náhle měl v různých 

částech sestavy tři takové úseky osiřelé drážky a zoufal jsem si, jestli budu 

schopný najít uspořádání, které by je všechny propojilo. Na jedné úrovni nešlo 

o nic jiného než o tvar vnější hranice a o to, jak se vyvíjí. Dlaždice uvězněné 

uprostřed už nebyly pro hru zajímavé − nebo si to aspoň člověk mohl myslet. 

Jenže na druhé straně to, jak byly položeny vnitřní dlaždice, ve svém důsledku 

určovalo polohu každé další dlaždice v celém Dekagonu. 

Staří Oritheňané se domnívali, že dlaždice teglonu jsou acyklické, tedy že 

se v něm nikdy nebude opakovat žádný vzor, ale nevěděli, jak to dokázat. 

Řešení teglonu by opět bylo jednoduché − bylo by automatické − se 

čtvercovými nebo trojúhelníkovými dlaždicemi nebo s každou soustavou 

dlaždic, která je cyklická. S acyklickými dlaždicemi to bylo nemožné, nebo 

alespoň velice nepravděpodobné, pokud člověk neměl nějaké božské nadání 

vidět celý obrazec v hlavě najednou. Metekoranes věřil, že finální obrazec 

existuje v hýlejském teorickém světě a že teglon může vyřešit pouze ten, kdo 

si vypěstuje schopnost tento svět nahlížet. 

Súra Spry si odkašlala. Vzhlédl jsem. Dřepěl jsem na okraji soustavy 

dlaždic široké padesát stop. Začínalo být horko. 

„Omlouvám se,“ řekl jsem. 

„Někteří lidé je posouvají pomocí hůlek. Šetří si tak záda.“ 

„Nejspíš bychom odsud měli odejít, co?“ 

„Brzy,“ připustila. 

Ale nejdřív jsem šel za ní a ona mi ukázala zbytky starých budov. Všechny 

střechy byly samozřejmě pryč. Některé pilíře ještě stály, a s nimi několik 

vrstev kamene, které kdysi byly zdmi, nyní napůl pohřbené v blocích, jež se 

zřítily shora. Ale většinou jsme se dívali na základy, podlahy, schodiště a 

náměstí. Místa, kde vykopávky právě probíhaly, byla protkaná sítí provázků, 

což byl geometrický prvek, který by Adrakhones ocenil. Kameny byly 

označené písmeny a čísly, jež na ně štětci úhledně nanesli kopáči v uplynulých 

stoletích. Věděl jsem, že nahoře je nějaké muzeum, do něhož uložili mnohé z 

artefaktů, které zde našli, včetně pravděpodobného Metekoranova odlitku. 

Představoval jsem si, že muzeum by mělo být tmavé. Dobře ventilované. A 

studené. „Fajn, tak z tohohle grilu vypadněme,“ navrhl jsem a neuslyšel jsem 

od súry Spry žádnou námitku. 
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Zůstali jsme déle, než se předpokládalo. Částečně proto, že to bylo 

úchvatné. Ale − a to pravděpodobně příliš nelichotí mému charakteru − hlavně 

proto, že to byla na téhle cestě jediná věc, kterou jsem mohl podniknout, aby 

to vypadalo skoro stejně úžasně jako Jesryho výprava do kosmu. 

Tělo se mi zahojilo do té míry, že bylo ochotné dopřát mi trochu volnosti, 

a tak jsem v první fázi výstupu žvanil o teglonu úplně stejně jako všichni ti 

dávní geometři, kteří se z něho zbláznili. Ale brzy se začala ozývat zranění 

a rozechvění uhasila bolest. Zbytek výstupu měl podobu dlouhého zamlklého 

plahočení. Chtělo to další proudovou koupel. Pak jsem usnul. Probudil jsem 

se pozdě odpoledne. Orolo měl službu v kuchyni. Pomohl jsem mu. Ale k 

tomu, abychom si o něčem promluvili, jsme se pořádně nedostali. Takže víc 

než jeden z mých tří dnů utekl, ani jsem nevěděl jak. Než jsme se večer 

odebrali ke spánku, upozornil jsem Orola, že si příští den musíme promluvit 

o důležitých věcech. A tak jsme další ráno po snídani znovu vyšli nahoru na 

louku. 

 

Biskvitář: Příslušník skupiny teorů z praktického věku, kteří se 

scházeli v domě paní Baritoe. Soustředili se na důsledky zjevného 

faktu, že fyzický vesmír nevnímáme přímo, ale pouze zprostředkovaně 

přes naše smyslové orgány. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

„Když jsem dorazil na Blyovu kupu,“ začal Orolo, „byl jsem jako jeden 

z těch ubohých kosmografů těsně po Rekonstituci, kteří už nemohli používat 

svoje urychlovače elementárních částic.“ 

„Ano, já jsem ten dalekohled viděl,“ řekl jsem mu, „snímky ikosaedru, 

které ses snažil pořídit…“ 

Zavrtěl hlavou. „Neviděl jsem jím vůbec nic. Takže moje práce týkající se 

mimoarbeřanů musela vycházet z toho, co jsem pozorovat mohl.“ 

Nedávalo mi to smysl. „Dobrá,“ řekl jsem, „a to bylo co?“ 

Podíval se na mě, trochu překvapeně, jako by to mělo být samozřejmé. 

„Sebe.“ 

Uvedlo mě to do rozpaků. Což jedině ukazovalo, že jsem měl co do činění 

se starým dobrým Orolem. „Jak ti mohlo sebepozorování napomoci k tomu, 

abys pochopil Geometry?“ zeptal jsem se. Už jsem se mu zmínil, že lidé teď 

k označení mimoarbeřanů používají tenhle termín. 

„No… není špatné začít od biskvitářů. Vzpomínáš si na mouchu, netopýra 

a červa?“ 

Rozesmál jsem se. „Před několika týdny jsem si to oživil. Arsibalt to 

vysvětloval jednomu záhradbáři, který chtěl vědět, proč nevěříme v Boha.“ 
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„Ale o tom moucha, netopýr a červ nemluví,“ odvětil Orolo. „Mluví pouze 

o tom, že samotné ryzí myšlení nám tak či onak neumožňuje dělat žádné 

závěry ohledně věcí, které mají nečasoprostorovou povahu − jako je Bůh.“ 

„To je pravda.“ 

„Stejná pozorování, která biskvitáři uskutečnili na sobě, musejí platit také 

pro mozky mimoarbeřanů. Bez ohledu na to, jak se od nás mohou lišit v jiných 

ohledech, musejí spojovat senzorická data do koherentního modelu toho, co 

je kolem nich − modelu, který musí být zavěšen v časoprostorovém rámu. Což 

je stručné vysvětlení toho, jak to, že s námi mají společný pohled na 

geometrii.“ 

„Ale oni s námi sdílejí víc než to,“ poukázal jsem. „Zdá se, že sdílejí i naši 

představu pravdy a důkazu.“ 

„Je to poměrně racionální předpoklad,“ řekl Orolo s opatrným pokrčením 

ramen. 

„Víc než to!“ zaprotestoval jsem. „Vyzdobili svou loď Adrakhonovou 

větou!“ 

To pro něho byla novinka. „Skutečně? Taková drzost!“ 

„Tys to neviděl?“ 

„Dovol, abych ti připomněl, že jsem byl odvržen dřív, než jsem se mohl 

podívat na poslední obrázek té mimoarberské lodi, který jsem pořídil.“ 

„Samozřejmě. Ale myslel jsem, že jsi pořídil jiné snímky předtím − že jsi 

je pořizoval už dlouho.“ 

„Šmouhy a fleky,“ ušklíbl se Orolo. „Teprve jsem se učil, jak tou věcí 

získat slušný obraz.“ 

„Takže jsi nikdy neviděl ten geometrický důkaz − ani ta písmena − ani čtyři 

planety.“ 

„Je to tak,“ řekl Orolo. 

„Jestli chceš přemýšlet o Geometrech, potřebuješ toho vědět mnohem víc! 

Nejrůznější nová data!“ 

„Vidím, jak jsi z těch nových dat rozrušený, Erasme, a přeji ti hodně štěstí 

při jejich studiu, ale obávám se, že v mém případě by se ukázalo, že mě to 

všechno jenom odvádí od hlavní linie zkoumání.“ 

„Hlavní linie − nevím, o čem mluvíš.“ 

„Evenedrická datonomie,“ řekl Orolo, jako by to mělo být naprosto jasné. 

„Datonomie,“ překládal jsem si, „to bude studium nebo zjišťování toho, co 

je dané?“ 

„Ano − dat ve smyslu základních myšlenek a pocitů, s nimiž naše mysl 

musí pracovat. Svante Evenedrik se tomu věnoval na konci svého života, poté 

co ztratil přístup ke svému urychlovači elementárních částic. Jeho 

bezprostředním předchůdcem byl samozřejmě svante Halikárn. Halikárn se 

domníval, že biskvitářské uvažování nutně potřebuje generálku, aby srovnalo 

krok se vším, co bylo od dob Baritoe objeveno o teorice a její úžasné 

aplikovatelnosti na fyzický svět.“ 



 405 

„No − a jak pořídil?“ 

Orolo se ušklíbl. „Mnohé záznamy se vypařily, ale domníváme se, že byl 

příliš zaměstnaný likvidováním Proka a odkopáváním všech těch vzteklých 

psíků, které na něj Prok posílal. Takže práce padla na Evenedrika.“ 

„Je to pro Rod důležitá věc?“ 

Orolo mi věnoval zvláštní pohled. „Ne tak docela. Jistě, je to důležité 

v principu. Ale je notoricky neuspokojivé na tom pracovat. Dokud se na 

oběžné dráze kolem planety, kde dotyčný žije, neobjeví velké cizí lodě.“ 

„Takže… teď v tom uspokojení nacházíš?“ 

„Řekněme si na rovinu, o co nám jde,“ vybídl Orolo. „Ty máš strach, že 

jsem se příliš ponořil do odlehlých úvah. Že jsem se na Blyově kupě věnoval 

tomuto výzkum ne proto, že je skutečně přínosný, ale prostě proto, že jsem 

neměl konkrétní, tvrdá data o Geometrech. A že teď, když máme důkazy, že 

nám jsou − nebo byli − tělesně a mentálně podobní, by se mělo od tohoto 

směru výzkumu upustit.“ 

„Ano,“ přiznal jsem. „To si myslím.“ 

„A já nesouhlasím,“ řekl Orolo. „Jenže situace mezi námi se změnila. Už 

nejsme papa a fidel, ale frát a frát, a frátové se neustále přátelsky dohadují.“ 

„Děkuji, ale do tohoto okamžiku to rozhodně působilo jako konverzace 

papa a fidela.“ 

„Do značné míry proto, že mám před tebou maličký náskok.“ 

Ponechal jsem tuto zdvořilou nicotnost bez komentáře. „Poslyš, jestli tě 

dokážu odtrhnout od evenedrické datonomie, musíme si chvíli promluvit 

o sækulárních záležitostech.“ 

„To rozhodně,“ řekl Orolo. 

„Několik nás bylo evokováno pro konvox, který se koná v Tredegarhu,“ 

řekl jsem, protože Orolo, i když to bylo neuvěřitelné, zatím neprojevil žádnou 

zvědavost ohledně toho, proč nebo jak jsem se v Oritheně objevil. „Jedním z 

těch ostatních byl frát Jad, tisícovkář. Doprovodil mě, Arsibalta a Lia na 

Blyovu kupu −“ 

„A uviděl tam listy na stěnách mé cely.“ 

„Rychle − až podivně rychle − vyvodil, že jsi odešel na Ekbu, a nejspíš 

taky to, že sis na Geometry utvořil názory, o kterých by si přál vědět víc.“ 

„Nebylo to ani příliš rychlé, ani podivné,“ řekl Orolo. „Všechny tyhle věci 

jsou propojené. Frátu Jadovi to muselo být jasné, jakmile tam vešel.“ 

„Z čeho? Vy spolu nějak komunikujte? Porušujete kázeň?“ 

„Koho myslíš tím ‚vy‘? Nemáš náhodou o Rodu poněkud 

melodramatickou představu?“ zeptal se Orolo. 

„Jenom se tady rozhlédni!“ zaprotestoval jsem. „Co se děje?“ 

„Kdybych se zajímal o meteorologii,“ řekl Orolo, „strávil bych spoustu 

času pozorováním počasí. Postupně bych se ve spoustě ohledech začal 

podobat jiným pozorovatelům počasí, které jsem nikdy nepotkal. Uvažovali 

bychom podobně, byl by to přirozený důsledek skutečnosti, že pozorujeme 
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stejné jevy. To vysvětluje devět desetin z toho, co považuješ za záhadné 

rodové machinace.“ 

„S tím rozdílem, že místo pozorování počasí přemýšlíš o evenedrické 

datonomii?“ 

„Tak nějak.“ 

„Ale na stěně tvé cely nemohl frát Jad vidět nic o Evenedrikovi nebo 

datonomii. Byly tam jen materiály týkající se Oritheny a schéma Rodu.“ 

„To, co jsi identifikoval jako schéma Rodu, byl ve skutečnosti určitý 

rodokmen těch, kdo se pokusili dát smysl hýlejskému teorickému světu. 

A ukazuje se, že když půjdeš po větvích toho rodokmene a takříkajíc prořežeš 

všechny větve obydlené fanatiky, deolatery a těmi, kteří skončili ve slepé 

uličce, dostaneš něco, co už tolik nevypadá jako strom. Vypadá to spíš jako 

kůl. Začíná Knoüsem a táhne se přes Metekorana, Protase a několik dalších. 

Na Evenedrika narazíš přibližně v půlce.“ 

„Takže frát Jad by při pohledu na tvůj strom seřezaný na holý kůl okamžitě 

poznal, že určitě pracuješ na evenedrické datonomii.“ 

„A usoudil, že to dělám v naději, že získám nazření toho, jak musí být 

organizovaná mysl Geometrů.“ 

„A co Ekba? Jak poznal, že jsi odjel na Ekbu?“ 

„Tenhle matém založili lidé, kteří žili ve stejných celách, v nichž frát Jad 

strávil celý svůj život. Věděl nebo si domyslel, že kdybych se sem dokázal 

dostat, vpustili by mě do bran a poskytli mi jídlo a přístřeší − což je nápadně 

lepší existence než ta, na jakou jsem se zmohl na Blyově kupě.“ 

„Dobrá.“ Cítil jsem, jak ze mě spadlo závaží, které mě tížilo od toho dne 

nahoře nad Samblem. „Takže žádné spiknutí není. Rod nekomunikuje 

prostřednictvím žádných zašifrovaných zpráv.“ 

„Komunikujeme neustále,“ řekl Orolo, „způsobem, který jsem zmínil.“ 

„Meteorologové pozorující tentýž mrak.“ 

„Pro tuto fázi našeho rozhovoru to stačí,“ řekl Orolo. „Ale ty sis ještě 

neulevil od té strašlivě důležitě vypadající zprávy nebo úkolu, které tě přivedly 

až před bránu. S jakou záležitostí tě frát Jad poslal?“ 

„Řekl mi: ‚Běž na sever, dokud nepochopíš.‘ A já myslím, že tahle část 

úkolu je teď splněna.“ 

„Skutečně? To jsem rád, že chápeš. Obávám se, že já mám v těchto 

ohledech ještě plno otázek.“ 

„Ty víš, jak to myslím!“ utrhl jsem se. „Naznačil také, že se mám později 

vrátit do Tredegarha. Že se postará, abych z toho neměl potíže. Myslím, že 

chtěl, abych tě přivedl. Abych tě vzal s sebou na konvox.“ 

„Pokud bych se v souvislosti s Geometry dopracoval k nějakým 

myšlenkám, které by mohly být užitečné,“ zkusil hádat Orolo. 

„To je přece smysl konvoxu,“ připomněl jsem mu, „být užitečný.“ 

Orolo pokrčil rameny. „Obávám se, že pokud jde o Geometry, nemám dost 

dat, se kterými bych mohl pracovat.“ 
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„Jsem si jistý, že všechna data, která je možné získat, jsou k dispozici 

v Tredegarhu.“ 

„Pravděpodobně sbírají přesně ten typ informací, které jsou špatné,“ 

prohlásil. 

„Tak tam běž a řekni jim, co mají sbírat! Frátu Jadovi by tvoje pomoc přišla 

vhod.“ 

„To, že bychom se já, frát Jad a několik dalších obdobně smýšlejících 

mohli pokusit změnit chování této sækulárně-matémové obludnosti zvané 

konvox, zní jako politika, a to je něco, v čem se, jak známo, nevyznám.“ 

„Tak nech mě, abych se pokusil pomoci,“ navrhl jsem. „Řekni mi, co jsi 

dělal, já se vrátím na konvox a zkusím přijít na to, jak to využít.“ 

Pohled, který mi Orolo v tomto okamžiku věnoval, se dal nejshovívavěji 

vyložit jako láskyplný, ale starostlivý. Počkal, až můj mozek dostihne ústa. 

„No dobře,“ řekl jsem, „možná s trochou pomoci od některých ostatních.“ 

Přemýšlel jsem o rozhovoru, který jsem měl před eligerem s Tuliou. 

„Nemůžu ti radit, co dělat na konvoxu,“ promluvil nakonec, „ale bude mi 

potěšením ti vysvětlit, o co jsem se snažil.“ 

„Dobrá − to mi bude stačit.“ 

„Na konvoxu ti to nepomůže − dokonce ti to nejspíš uškodí. Protože to 

bude znít šíleně.“ 

„V pohodě. Jsem zvyklý, že nás lidé kvůli celé té záležitosti s HTS mají za 

blázny.“ 

Orolo povytáhl obočí. „Tedy, po zralé úvaze se domnívám, že to, o čem se 

s tebou chystám mluvit, je míň šílené než to. Ale HTS −“ pokynul hlavou 

směrem k orithenským vykopávkám − „je příjemná a známá forma šílenství.“ 

Vrátil se ke mně pohledem a na několik okamžiků se odmlčel. 

„S kým mluvíš?“ zeptal se mě. 

Taková absurdní otázka mě zaskočila a chvíli mi trvalo, než jsem se ujistil, 

že jsem slyšel správně. „Mluvím s Orolem,“ řekl jsem. 

„Co je zač tento Orolo? Kdyby tady přistál Geometr a dal se s tebou do 

řeči, jak bys mu Orola charakterizoval?“ 

„Jako člověka − velice složitou, dvounohou, poněkud nedočkavou živou 

bytost − která stojí hned tamhle.“ 

„Ale v závislosti na tom, jak vidí věci Geometr, by mohl odpovědět: 

‚nevidím tam nic než vzduchoprázdno s řídkým rozptylem 

pravděpodobnostních vln.‘“ 

„No, ‚vzduchoprázdno s řídkým rozptylem pravděpodobnostních vln‘ je 

přesný popis pro skoro všechno ve vesmíru,“ poukázal jsem, „takže pokud by 

ten Geometr nedokázal objekty rozeznávat účinněji, sotva by se dal považovat 

za myslící bytost. Koneckonců, jestli se mnou vede rozhovor, musí ve mně 

poznávat −“ 

„Ne tak rychle,“ zadržel mě Orolo, „řekněme, že mluvíš s Geometrem tak, 

že vyťukáváš zprávy na čudle nebo nějak podobně. Zná tě jen jako proud 
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číslic. Ty teď musíš ty číslice použít k tomu, abys poskytl popis Orola − nebo 

sebe −, kterému by porozuměl.“ 

„Dobře, shodl bych se s tím Geometrem na nějakém způsobu, jak popsat 

prostor. Potom bych řekl: ‚Představ si objem prostoru, který se nachází asi pět 

stop před mou polohou, přibližně šest stop vysoký, dvě široký a dvě hluboký. 

Pravděpodobnostní vlny, kterým říkáme hmota, jsou uvnitř té schránky o něco 

hustší, než jsou vně.‘ A tak dál.“ 

„Jsou hustší, protože v té schránce je spousta masa,“ řekl Orolo a poplácal 

se po břiše, „ale venku je jenom vzduch.“ 

„Ano, čekal bych, že každá myslící bytost by měla být schopná rozpoznat 

hranici masa a vzduchu. To, co je uvnitř té hranice, je Orolo.“ 

„Zvláštní, že máš tak jasné názory na to, čeho by myslící bytosti měly být 

schopny,“ upozornil mě Orolo. „Počkej… co třeba tohle?“ Zvedl záhyb své 

roly. 

„Stejně jako mohu popsat hranici maso/vzduch, mohu popsat, jak se 

materiál roly liší jak od masa, tak od vzduchu, a vysvětlit, že Orolo je zahalený 

do materiálu roly.“ 

„V tom případě se dopouštíš dohadů,“ pokáral mě Orolo. 

„Jako například?“ 

„Řekněme, že Geometrovi, se kterým hovoříš, bylo vštípeno něco, co je 

v jeho civilizaci obdobou biskvitismu. Řekne: ‚Počkej chvilku, to nemůžeš 

doopravdy vědět, nemáš dovoleno vznášet tvrzení o věcech jako takových − 

pouze o svých vjemech.‘“ 

„To je pravda.“ 

„Takže musíš své tvrzení přeformulovat s ohledem na data, která jsou ti 

skutečně k dispozici.“ 

„Dobrá,“ uznal jsem, „místo abych řekl: ‚Orolo je zahalený do materiálu 

roly,‘ řeknu: ‚Když se na Orola podívám z místa, kde stojím, vidím většinou 

rolu, z níž vykukují kusy Orola − jeho hlava a ruce.‘ Ale nechápu, proč na tom 

záleží.“ 

„Záleží na tom, protože Geometr nemůže stát tam, kde stojíš ty. Musí stát 

někde jinde a vidět mě z jiného úhlu.“ 

„Ano, ale rola halí tvé tělo kolem dokola!“ 

„Jak víš, že nejsem vzadu nahý?“ 

„Protože jsem viděl hodně rol a vím, jak fungují.“ 

„Ale kdybys byl Geometr a viděl bys rolu poprvé −“ 

„I tak bych si dokázal domyslet, že vzadu nejsi nahý, protože kdybys byl, 

rola by ti visela jinak.“ 

„Co kdybych se roly zbavil a stál tady nahý?“ 

„Co kdybys to udělal?“ 

„Jak bys mě popsal Geometrovi potom? Co by se jevilo tvému oku 

i Geometrovu?“ 
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„Řekl bych tomu Geometrovi: ‚Z místa, kde stojím, vidím jen Orolovu 

kůži. Z místa, kde stojíš ty, Geometre, platí pravděpodobně totéž.‘“ 

„A proč je to pravděpodobné?“ 

„Protože kdybys neměl kůži, krev a vnitřnosti by z tebe vypadly. Jelikož 

za tebou nevidím kaluž krve a vnitřností, můžu z toho vyvodit, že tvoje kůže 

musí být na místě.“ 

„Stejně jako vyvozuješ, že moje rola musí vzadu pokračovat kolem celého 

mého těla, na základě toho, jak visí její viditelné části.“ 

„Ano, myslím, že je to stejný všeobecný princip.“ 

„Tak to vypadá, že tento proces, kterému říkáš vědomí, je poněkud 

složitější, než jsi mu zpočátku možná přisuzoval,“ řekl Orolo. „Je nutné umět 

přijímat data z řídkého rozptylu pravděpodobnostních vln ve 

vzduchoprázdnu −“ 

„To znamená vidět.“ 

„Ano, a provádět ten trik, při němž se tato data spojují do zdánlivě trvalých 

objektů, které se dají přechovávat ve vědomí. Ale to není všechno. Vnímáš ze 

mne pouze jednu stranu, ale celou dobu vyvozuješ závěry o mé odvrácené 

straně − že moje rola pokračuje vzadu kolem dokola, že mám kůži −, závěry, 

které odrážejí vrozené chápání teorických zákonů. Zdá se, že nejsi schopen 

tyto závěry vyvozovat bez toho, abys v hlavě prováděl malé myšlenkové 

experimenty: ‚kdyby rola vzadu nepokračovala kolem dokola, visela by 

jinak‘, ‚kdyby Orolo neměl kůži, vypadly by mu vnitřnosti‘. V každém z 

těchto případů využíváš své chápání zákonů dynamiky k tomu, abys zkoumal 

malý kontrafaktuální vesmír uvnitř své hlavy, vesmír, ve kterém tam Orolo tu 

kůži nebo rolu nemá, a ty si pak ten vesmír přehráváš zrychleně jako špízu, 

abys viděl, co se stane. 

A to není jediná aktivita, která v tvé mysli probíhá, když mě popisuješ 

Geometrům,“ pokračoval Orolo po krátké odmlce, během níž polkl trochu 

vody, „protože neustále přihlížíš k tomu, že ty a Geometr jste na odlišných 

místech, vidíte mne z různých úhlů pohledu, přebíráte odlišná data. Z místa, 

kde stojíš, možná vidíš pihu na levé straně mého nosu, ale musíš zapojit 

důvtip, abys pochopil, že Geometr tu pihu nevidí, vzhledem k tomu, kde stojí. 

To je další způsob, kterým tvé vědomí neustále buduje rozporné vesmíry: 

‚kdybych stál tam, kde je ten Geometr, měl bych pohled na pihu zacloněný‘. 

Tvoje schopnost chovat ke Geometrovi empatii − představovat si, jaké by bylo 

být někým jiným − není pouhá zdvořilost − je to vrozený proces vědomí.“ 

„Počkej chvilku,“ zarazil jsem ho, „ty říkáš, že nedokážu předpovědět 

neschopnost Geometrů vidět pihu, aniž bych ve své představivosti vybudoval 

repliku celého vesmíru?“ 

„Ne přesně repliku,“ řekl Orolo. „Téměř repliku, ve které je stejné všechno 

kromě místa, kde stojíš.“ 
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„Připadá mi, že existují mnohem jednodušší způsoby, jak toho výsledku 

dosáhnout. Třeba si pamatuji, jak při pohledu z té strany vypadáš. Vyvolám si 

ten obraz v paměti a řeknu si: ‚Hm, piha žádná.‘“ 

„Je to naprosto opodstatněná úvaha,“ řekl Orolo, „ale musím tě varovat, že 

ve skutečnosti jí mnoho nezískáš, jestli to, co hledáš, je jednoduchý a snadno 

pochopitelný model toho, jak funguje mysl.“ 

„Proč ne? Já mluvím jenom o paměti.“ 

Orolo se vítězoslavně usmál. Potom se ovládl a donutil se zachovat takt. 

„Prozatím jsme mluvili pouze o přítomnosti. Mluvili jsme pouze o prostoru − 

ne o čase. Ty bys teď chtěl do debaty vnést vzpomínky. Navrhuješ vytahování 

vzpomínek na to, jak jsi vnímal Orolův nos z jiného úhlu v jiném čase: 

‚Minulou noc jsem u večeře seděl napravo od něho a pihu jsem neviděl.‘“ 

„Vypadá to docela jednoduše,“ řekl jsem. 

„Mohl by sis položit otázku, co v tvém mozku ti takové věci umožňuje.“ 

„Jaké věci?“ 

„Jeden večer při jídle zaznamenat jistá data. Jinou množinu dat pořídit teď 

− nebo před sekundou − před dvěma sekundami −, ale vždycky teď! A říct, že 

všechna ta data byla − jsou − jeden a tentýž chlapík, Orolo.“ 

„Nechápu, co je na tom tak složitého,“ namítl jsem. „Je to jenom 

rozeznávání vzorů. Zvládnou to i syntaktické přístroje.“ 

„Opravdu? Uveď mi příklad.“ 

„No… myslím, že jako jednoduchý příklad může posloužit…“ Rozhlédl 

jsem se a náhodou jsem si všiml kondenzační stopy letadla vysoko na nebi. 

„Radar sledující letadlo na přeplněné obloze.“ 

„Pověz mi, jak to funguje.“ 

„Anténa se otáčí. Vysílá impulzy. Zpátky k ní přicházejí odrazy. 

Z časového zpoždění odrazu se dá vypočítat vzdálenost neznámého stroje. 

A zařízení ví, kterým směrem se neznámý stroj nachází − to je jasné jako 

facka, je to prostě stejný směr, kam je namířena anténa, když na ni dopadne 

ozvěna.“ 

„Může se v každém okamžiku dívat jen jedním směrem,“ řekl Orolo. 

„Ano, trpí extrémním tunelovým viděním a kompenzuje si to tím, že se 

točí.“ 

„Trochu jako my,“ poznamenal Orolo. 

Začali jsme z hory sestupovat; kráčeli jsme vedle sebe. Orolo pokračoval: 

„Já nevidím všemi směry najednou, ale místo toho se každou chvíli krátce 

podívám na stranu, abych se ujistil, že tam stále jsi.“ 

„Jo, asi to tak bude,“ řekl jsem. „Máš v hlavě model svého okolí, který 

zahrnuje mne napravo od tebe. Můžeš jej chvíli zachovat, když podržíš 

tlačítko rychlého přetáčení. Ale každou chvíli jej musíš zaktualizovat novými 

daty, nebo ztratí kontakt s tím, co se skutečně děje.“ 

„Jak to radarový systém zvládá?“ 
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„Tak, že anténa se jednou otočí a zachytí ozvěny od všeho na obloze. 

Vynese polohy objektů. Potom se otočí znovu a posbírá novou množinu 

ozvěn. Nová množina je podobná té první. Ale všechny neznámé stroje teď 

mají polohu maličko jinou, protože všechny letouny jsou v pohybu, každý má 

svou rychlost, každý má svůj vlastní směr.“ 

„A já chápu, jak si lidský pozorovatel, který sleduje neznámé stroje 

vynesené na stínítku radaru, dokáže v duchu vytvořit model toho, kde letouny 

jsou a jak se pohybují,“ řekl Orolo, „stejným způsobem, jakým si lepíme 

dohromady políčka špízy, aby nám v hlavě vytvořila souvislý příběh. Ale jak 

to dělá syntaktický přístroj uvnitř radarového systému? Nemá nic víc než 

seznam čísel, čas od času aktualizovaný.“ 

„Kdyby byl neznámý stroj jen jeden, bylo by to snadné,“ řekl jsem. 

„Souhlasím.“ 

„Anebo kdyby jich bylo jen pár, byly daleko od sebe a pohybovaly se 

pomalu, aby se jejich dráhy nekřížily.“ 

„Také souhlasím. Ale co obtížný případ mnoha rychlých strojů, které jsou 

blízko u sebe a jejich dráhy se kříží?“ 

„Lidský pozorovatel by to zvládl snadno − jako sledování špízy,“ řekl 

jsem. „Syntakt by musel dělat něco z toho, co dělá lidský mozek.“ 

„A co přesně to je?“ 

„My máme smysl pro to, co je věrohodné. Řekněme, že máme dvě letadla, 

plná pasažérů, letící těsně podzvukovou rychlostí, a že během intervalu mezi 

dvěma otáčkami radaru se jejich dráhy zkříží v pravém úhlu. Stroj od sebe 

letouny nepozná. Takže data mají několik možných interpretací. Jedna je, že 

obě letadla provedla ve stejném okamžiku ostrý obrat do pravého úhlu a 

stočila se na nový kurz. Další je, že se od sebe odrazila jako gumové kuličky. 

Třetí interpretace je, že letadla jsou v různých výškách, takže se nesrazila a 

obě jednoduše letěla dál po přímce. Ta interpretace je nejjednodušší a jediná, 

která je v souladu se zákony dynamiky. Takže syntakt musí být 

naprogramován tak, aby vyhodnotil různé interpretace dat a vybral tu, která je 

nejvěrohodnější.“ 

„Takže jsme to zařízení naučili něco málo z toho, co víme o principech 

akce, jimiž se řídí pohyb našeho kosmu Hemnovým prostorem, a přikázali 

jsme mu, aby odfiltrovalo možnosti, které se odchylují od věrohodné světové 

stopy,“ řekl Orolo. 

„Jen velice přibližným způsobem, domnívám se. Ve skutečnosti neví, jak 

se aplikují principy akce na Hemnův prostor a všechno to ostatní.“ 

„A my to víme?“ 

„Někteří z nás ano.“ 

„Jistě, teoři. Ale stanďák, který hraje chytanou, ví, co míček udělá − a co 

je důležitější, co udělat nemůže −, aniž by z teoriky znal i jen to nejmenší.“ 
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„Jistě. To dovedou i zvířata. Orolo, kam nás evenedrická datonomie vede? 

Vidím tu nějakou souvislost s naším dialogem o růžovém drakovi, který jsme 

před několika měsíci vedli ještě doma, ale −“ 

Orolovi se ve tváři objevil zvláštní výraz. Zapomněl. „Ach, ovšem. O tobě 

a tvých obavách.“ 

„Ano.“ 

„To je něco, co zvířata nedovedou,“ poukázal. „Reagují na okamžité, 

konkrétní hrozby, ale netrápí se abstraktními hrozbami, které číhají za spoustu 

let v budoucnosti. Na to je zapotřebí mysli Erasma.“ 

Zasmál jsem se. „Poslední dobou to moc nedělám.“ 

„To je dobře!“ natáhl ruku a srdečně mě praštil po zádech. 

„Možná je to blažencem.“ 

„Ne, je to tím, že teď si musíš dělat starosti s opravdovými věcmi. Ale 

připomeň mi prosím, jak to bylo − ten dialog o růžovém drakovi prdícím 

nervový plyn?“ 

„Vypracovali jsme teorii, že naše mysl je schopná si představit možné 

budoucnosti jako cesty konfiguračním prostorem, a pak zavrhnout ty, které se 

neřídí realistickým principem akce. Jesry si postěžoval, že je to těžkopádné 

řešení bezvýznamného problému. Já jsem souhlasil. Arsibalt měl námitky.“ 

„To bylo potom, co byl evokován frát Paflagon, že?“ 

„Ano.“ 

„Arsibalt Paflagona četl.“ 

„Ano.“ 

„Tak mi pověz, fráte Erasme, jsi nadále s Jesrym, anebo s Arsibaltem?“ 

„Pořád mi připadá neskutečné myslet si, že všichni ve svých myslích 

neustále stavíme a strháváme kontrafaktuální vesmíry.“ 

„Tolik jsem si na to zvykl, že mi přijde neskutečné uvažovat jinak,“ řekl 

Orolo. „Ale třeba bychom si zítra mohli udělat delší vycházku a probrat to 

ještě hlouběji.“ Přicházeli jsme ke kraji matému. 

„To by se mi líbilo,“ řekl jsem. 

Když jsme přišli natolik blízko, aby bylo cítit připravovanou večeři, 

vzpomněl jsem si, že další den potřebuji dopravit zprávu ven svým přátelům. 

Ale teď nebyla vhodná chvíle, abych to nadnesl, a tak jsem se rozhodl, že se 

o tom zmíním další den ráno. 

*  *  *  

Představoval jsem si, že to Orola přinutí, aby se rozhodnul, ale když jsem 

mu to vysvětlil, řekl něco, co se zdálo až trapně samozřejmé, jakmile to 

vyslovil: třídenní lhůta je naprosto nahodilá, a proto jediný rozumný přístup 

bude smést ji ze stolu a už se o ní nezmiňovat. Přizval fráta Landashera, který 

navrhl, aby moji přátelé byli pozváni do matému s nabídkou ubytovat se tady 

na tak dlouho, dokud se věci nevyjasní. Šokovalo mě to, ale pak jsem si 
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připomněl, že tady se to dělá jinak a že Landasher neskládá účty nikomu, snad 

s výjimkou záhrobku, kterému Ekba patřila. Pak se s jistotou obával, že 

čtveřice mých přátel nebude mít zájem setrvávat na místě, jako je toto. Ale 

když jsem o několik hodin později vyšel z brány a sešel k obchodu se 

suvenýry, abych jim vysvětlil, jak se věci mají, přijali to jednomyslně a bez 

debat. To mě trochu znervóznilo samo o sobě, takže jsem je doprovodil zpátky 

do zátoky a pomohl jim zrušit tábor, přičemž jsem celé odpoledne využil k 

tomu, abych je průběžně seznamoval s matémovou etiketou. Obzvlášť mi 

dělalo obavy, aby jim Ganelial Crade nezačal kázat. Ale brzy si ze mě kvůli 

tomu začali dělat legraci, nejdřív Yul, a pak tím nakazil ostatní, a mně došlo, 

že jsem je urazil. Proto jsem už neříkal nic, dokud jsme se nevrátili do 

Oritheny. Cord, Yula, Gnela a Sammanna pustili bránou dovnitř a dali jim 

pokoje v jakési hostinské ubikaci mimo klauzuru, kde si mohli ponechat své 

čudly a jiný sækulární majetek. Oblečeni do záhradbářských šatů − ale bez 

čudel − se k nám přidali u večeře a od fráta Landashera se jim dostalo 

oficiálního přípitku a uvítání. 

Další den ráno jsem je probudil časně a zavedl jsem je na prohlídku dolů 

do výkopu. Gnel vypadal, jako by prožíval nějaké deolaterské zjevení, i když 

abych byl upřímný, já jsem měl nejspíš ve tváři podobný výraz, když mě tam 

dolů vedla súra Spry. 

Zeptal jsem se Sammanna, jestli se dozvěděl něco víc o tom, kdo vlastně 

Ekbu spravuje, a on odpověděl „ano“ a „je to nudné“. Nějaký burger se těsně 

po Třetím vyplenění stal fanatikem do všeho orithenského. Byl velice bohatý, 

a tak ostrov koupil a na jeho správu zřídil nadaci, včetně suchopárných 

nařízení, která zaplnila téměř tisíc stran − mělo to vydržet věčně, proto musela 

nařízení postihnout každou eventualitu, která je napadla. Výkonná moc 

spočívala v rukou smíšené sækulárně-matémové správní rady, vysvětloval 

Sammann, který se nechal úkolem strhnout, přestože má pozornost začínala 

odbíhat… 

Záležitosti spojené s pobytem mých přátel v Oritheně mě na pár dní 

zaměstnaly. Potom jsem znovu začal chodit s Orolem na horu. 

 

Dialog: Rozprava mezi teory, obvykle vedená ve formálním stylu. „Být 

v dialogu“ znamená improvizovaně se takové rozpravy účastnit. 

Označení se může vztahovat též na psaný záznam historického dialogu; 

takové dokumenty jsou základem matémové literární tradice a fidelové 

je studují, secvičují a učí se je zpaměti. V klasické formě dialog 

zahrnuje dvě hlavní osoby a několik přihlížejících, kteří se sporadicky 

zapojují. Další rozšířenou formou je trojúhelník, v němž vystupuje 
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učenec, prostý člověk hledající poznání a hlupák. Existuje nespočet 

dalších typů, například spovinský, periklynský a peregrinský dialog. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

„Vím, že náš poslední rozhovor tě úplně neuspokojil, Erasme. Omlouvám 

se za to. Tyto myšlenky jsou nehotové. Mučí nebo dráždí mě pocit, že jsem 

téměř na dohled něčeho, co je na hranici mého chápání. Mívám sen, že jsem 

na moři, šlapu vodu a snažím se uvidět maják na pobřeží. Jenže ve výhledu mi 

brání hřebeny vln. Občas, když jsou podmínky dokonalé, se mi podaří 

vyhoupnout se dost vysoko, abych ho letmo zahlédl. Ale pak, než si stačím 

utvořit nějaký pevnější dojem z toho, co vidím, se vlastní vahou ponořím 

zpátky a do tváře mě uhodí další vlna.“ 

„Já si tak připadám pokaždé, když se snažím pochopit něco nového,“ řekl 

jsem. „A pak, jednoho dne, z ničeho nic −“ 

„Tomu prostě rozumíš,“ řekl Orolo. 

„Ano. Ta myšlenka tam prostě je, plně zformovaná.“ 

„Toho si samozřejmě všimli mnozí. Já se domnívám, že to na nějaké 

hluboké úrovni souvisí s duševními procesy, o kterých jsem onehdy mluvil. 

Mozek využívá účinky kvantových jevů, jsem si tím jistý.“ 

„Vím o tom jen tolik, abych věděl, že to, co jsi právě řekl, je už velice 

dlouho považováno za diskutabilní.“ 

Vůbec to na něho nezapůsobilo; ale když jsem se mu dost dlouho díval do 

očí, nakonec pokrčil rameny. Tak budiž. „Mluvil s tebou Sammann někdy 

o strojích svante Groda?“ 

„Ne. Co to je?“ 

„Syntaktické zařízení využívající kvantovou teoriku. Před Druhým 

vypleněním spolu naši předchůdci na podobných věcech pracovali. Stroje 

svante Groda byly mimořádně úspěšné při řešení problémů, které zahrnovaly 

souběžné prověřování mnoha různých výsledků. Jako například problém 

líného peregrina.“ 

„To je ten, kdy potulný frát potřebuje navštívit několik matémů náhodně 

roztroušených po mapě?“ 

„Ano, a problém spočívá v tom nalézt nejkratší cestu, která ho dovede do 

všech míst.“ 

„Tak nějak chápu, co myslíš,“ řekl jsem. „Člověk by mohl sepsat 

vyčerpávající seznam všech možných tras −“ 

„Jenže takovým způsobem to trvá věčnost,“ řekl Orolo. „Ve stroji svante 

Groda bys mohl vytvořit určitý zobecněný model takového scénáře a pak stroj 

nakonfigurovat, aby prakticky prozkoumal veškeré možné trasy současně.“ 

„Takže takový stroj, místo aby v kterémkoli časovém okamžiku existoval 

v jednom fixovaném, poznatelném stavu, by se nacházel v superpozici mnoha 

kvantových stavů.“ 
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„Ano, je to úplně stejné jako s elementární částicí, která může mít spin 

nahoru nebo dolů. Nachází se v obou stavech zároveň −“ 

„Dokud někdo neuskuteční její pozorování,“ řekl jsem, „a vlnová funkce 

nezkolabuje do toho či onoho stavu. Řekl bych, že stejné to bude se strojem 

svante Groda, člověk nakonec učiní nějaké pozorování −“ 

„A vlnová funkce stroje zkolabuje do jednoho konkrétního stavu − který je 

odpovědí. Myslím, že aitové tomu říkají ‚výstup‘,“ řekl Orolo. Při vyslovování 

žargonového výrazu, jenž mu byl cizí, se maličko usmál. 

„Souhlasím, že myšlení takovým dojmem často působí,“ uznal jsem. 

„Člověk má v hlavě změť nezřetelných představ. A najednou: prásk! Všechno 

to zkolabuje do jedné jasné odpovědi, o které ví, že je správná. Ale přece nejde 

pokaždé, když se něco stane náhle, to prostě připsat na vrub kvantovým 

jevům.“ 

„Já vím. Ale chápeš, kam směřuji, když mluvím o kontrafaktuálním 

kosmu?“ 

„Dokud jsi nepřišel s kvantovou teorikou, tak mi to pořádně jasné nebylo,“ 

přiznal jsem. „Ale už nějakou dobu je zřejmé, že pracuješ na teorii toho, jak 

funguje vědomí. Zmínil jsi několik různých jevů, které by každý 

introspektivní člověk poznal − nebudu se snažit se vracet a všechny je 

vypočítávat −, a pokusil ses je sjednotit…“ 

„Moje velká jednotná teorie vědomí,“ zažertoval Orolo. 

„Ano, tvrdíš, že všechny vycházejí ze zvláštní schopnosti mozku vytvářet 

v sobě modely kontrafaktuálních kosmů a přehrávat je v čase dopředu, 

hodnotit jejich věrohodnost a tak dál. Což je naprosto šílené, pokud považuješ 

mozek za normální syntakt.“ 

„Souhlasím,“ přitakal Orolo. „Pouhé vytvoření těch modelů by vyžadovalo 

obrovskou výpočetní kapacitu − nemluvě o jejich přehrávání dopředu. Příroda 

by si našla nějaký efektivnější způsob, jak to udělat.“ 

„Když ale zahraješ kvantovou kartou,“ řekl jsem, „hra se tím úplně mění. 

Jediné, co teď potřebuješ, je mít v mozku trvale načtený zobecněný model 

vesmíru − jako je zobecněná mapa, kterou používá stroj svante Groda k řešení 

problému líného peregrina. Model pak může existovat v obrovském množství 

možných stavů a ty se na něj můžeš ptát nejrůznějšími otázkami.“ 

„Jsem rád, že to teď chápeš stejně jako já,“ prohlásil Orolo. „Přesto ale 

mám jednu malichernou poznámku.“ 

„A jé,“ řekl jsem, „teď to přijde.“ 

„Tradice umírají mezi znavači těžko,“ začal Orolo. „A velice dlouho tu 

byla tradice učit fidely kvantovou teoriku jistým způsobem, založeným na 

tom, jak ji zkonstruovali teoři, kteří ji v době Předzvěstí objevili. A tak ses ji 

naučil i ty, Erasme. I kdybych tě před tímto dnem nikdy nepotkal, poznal bych 

to z jazyka, který používáš, když o těchto věcech mluvíš: ‚existuje 

v superpozici stavů − dokud někdo neuskuteční pozorování a vlnová funkce 

nezkolabuje‘ a tak dál.“ 
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„Vím, kam tím míříš,“ přiznal jsem. „Existují celé řády teorů − jsou tu už 

tisíce let −, které používají úplně jiné modely a terminologii.“ 

„Ano,“ řekl Orolo, „a uhodneš, který model a kterou terminologii mám 

v oblibě?“ 

„Předpokládám, že čím polykosmičtější, tím lepší.“ 

„Samozřejmě! Takže pokaždé, když slyším, jak mluvíš o kvantových 

jevech a používáš při tom starou terminologii −“ 

„Verzi pro fidely?“ 

„Ano. Musím si to, co říkáš, v duchu překládat do polykosmických 

termínů. Tak třeba jednoduchý příklad částice, která má spin buď nahoru nebo 

dolů −“ 

„Ty bys řekl, že v okamžiku, kdy je spin pozorován − v okamžiku, kdy má 

spin částice vliv na zbytek vesmíru −, se vesmír rozvětví na dva úplné, 

samostatné, kauzálně nezávislé vesmíry, které si od toho okamžiku jdou 

vlastní cestou.“ 

„Téměř jsi to vystihl. Ale lepší je říct, že ty dva vesmíry existují předtím, 

než dojde k měření, a interferují spolu − dochází mezi nimi k malému 

proskakování −, dokud se měření neuskuteční. A pak se rozejdou každý 

vlastní cestou.“ 

„A tady bychom mohli mluvit o tom,“ nadhodil jsem, „jak šíleně to 

mnohým lidem zní −“ 

Orolo pokrčil rameny. „Přitom je to model, kterému mnozí teoři dřív nebo 

později uvěří, protože se nakonec ukáže, že alternativy jsou ještě šílenější.“ 

„Dobrá. Tak si myslím, že vím, co přijde dál. Chceš, abych tvou teorii toho, 

co mozek dělá, přeformuloval z pohledu polykosmického výkladu kvantové 

teoriky.“ 

„Pokud bys mi to dopřál,“ řekl Orolo s náznakem úklony. 

„Fajn. Tady to je,“ řekl jsem. „Vychází se tady z premisy, že mozek má 

v sobě natažený poměrně přesný model kosmu, ve kterém žije.“ 

„Přinejmenším jeho lokální části,“ upřesnil Orolo. „Nemusí mít například 

dobrý model jiných galaxií.“ 

„Správně. A když se to vyjádří terminologií staré interpretace, kterou se 

učí fidelové, stav toho modelu je superpozicí mnoha možných současných 

a budoucích stavů našeho kosmu − nebo přinejmenším modelu.“ 

Zvedl prst. „Ne našeho kosmu, nýbrž −?“ 

„Nýbrž hypotetického alternativního kosmu, který se od našeho kosmu 

lehce odlišuje.“ 

„Výborně. A tento zobecněný model kosmu, který si každá osoba nosí 

v mozku − máš nějakou představu, jak by fungoval? Jak by vypadal?“ 

„Ani v nejmenším!“ přiznal jsem. „O nervových buňkách a tak dál nevím 

vůbec nic. Jak by se daly propojit, aby vytvořily takový model. Jak by se ten 

model dal překonfigurovávat, z jednoho okamžiku na druhý, aby 

reprezentoval hypotetické scénáře.“ 
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„Dobrá,“ řekl Orolo a zvedl ruce, aby mě umlčel. „Vynechme tedy 

z diskuse nervové buňky. Ale to důležité je na tom modelu co?“ 

„Že může existovat v mnoha stavech najednou a že jeho vlnová funkce čas 

od času zkolabuje, aby vydala užitečný výsledek.“ 

„Ano. A jak to všechno vypadá v polykosmické interpretaci toho, jak 

funguje kvantová teorika?“ 

„Superpozice už není. Žádná vlnová funkce nekolabuje. Máme pouze 

mnoho různých kopií mne − mého mozku −, z nichž každá reálně existuje 

v odlišném paralelním kosmu. Model kosmu spočívající v každém z těchto 

paralelních mozků je reálně, s konečnou platností v tom či onom stavu. 

A navzájem se ovlivňují.“ 

Chvíli mě nechal se v tom plácat. A pak mi to došlo. Úplně přesně tak, jak 

jsme o tom předtím mluvili − najednou jsem to měl v hlavě. „Ty ten model už 

ani nepotřebuješ, ne?“ 

Orolo jenom přikývl, usmál se, nenápadnými gesty mě popohnal. 

Pokračoval jsem − začínal jsem to vidět zároveň s tím, jak jsem to říkal. 

„Takhle je to mnohem jednodušší! Můj mozek už nemusí udržovat tento 

nesmírně podrobný, přesný, konfigurovatelný, kvantovou superpozici 

podporující model kosmu! Jediné, co musí, je vnímat − reflektovat − kosmos, 

který je skutečně uvnitř, takový, jaký doopravdy je.“ 

Orolo si klouby prstů poklepal na lebku. „Variace − nespočty možných 

alternativních scénářů − se z tvého mozku přesunuly,“ řekl, „ven do 

polykosmu, což je místo, kde tak jako tak všechny existují!“ Rozevřel ruku 

a natáhl ji k obloze, jako by propouštěl ptáka. „Jediné, co musíš, je vnímat je.“ 

„Ale žádná z mých verzí neexistuje v dokonalé izolaci od ostatních,“ řekl 

jsem, „jinak by to nefungovalo.“ 

Orolo přikývl. „Kvantová interference − proskakování mezi podobnými 

kvantovými stavy − propojuje různé verze tvého mozku.“ 

„Chceš říct, že moje vědomí sahá přes více kosmů,“ řekl jsem. „To je dosti 

divoké tvrzení.“ 

„Říkám, že tak existuje všechno,“ odvětil Orolo. „To je významem 

polykosmické interpretace. Jediné, čím je mozek výjimečný, je to, že našel 

způsob, jak toho využít.“ 

Když jsme další čtvrt hodinu scházeli po pěšině dolů, nikdo z nás neřekl 

ani slovo. Obloha se zatím ztratila v tmavě fialové. Jak tmavla, zmocňovala 

se mě iluze, že se vzdaluje, rozpíná se jako bublina, řítí se od Arbre rychlostí 

milionu světelných let za hodinu, a až se přežene kolem hvězd, začneme je 

vidět. 

*  *  *  

Jedna z hvězd se pohybovala. Zpočátku tak nenápadně, že jsem se musel 

zastavit, najít rovnováhu a pozorně se na ni zadívat, abych získal jistotu. 
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Nebyla to iluze. Prastará animální část mého mozku, vyladěná vnímat sotva 

zřetelné, podezřelé pohyby, si všimla této jedné hvězdy mezi miliony. Byla na 

západní obloze, nízko nad obzorem, proto se zpočátku ztrácela v šeru. Ale 

pomalu a vytrvale stoupala do černi. Měnila přitom barvu a velikost. Nejdřív 

to byla tečka bílého světla, stejně jako všechny jiné hvězdy, ale jak stoupala k 

zenitu, červenala. Potom se zvětšila na oranžový bod, nato žlutě vzplála 

a vyvrhla ohon jako kometa. Až do toho okamžiku na mě moje oči zkoušely 

nejrůznější klamy, a tak jsem si o její vzdálenosti, výšce a rychlosti udělal 

špatnou představu. Avšak ten kometami ohon mi šokem nastolil správný 

pohled: ta věc nebyla vysoko nad námi ve vesmíru, ale klesala do atmosféry, 

a jak rvala zářící vzduch, zbavovala se energie. Její postup se zpomalil, když 

se přiblížila k zenitu, a bylo jasné, že než nám přeletí nad hlavou, ztratí 

všechnu dopřednou rychlost. Azimut meteoru se ani na okamžik nezměnil: 

směřoval přímo na nás, a čím byl jasnější a tlustší, tím víc to vypadalo, jako 

by visel na obloze nehybně, jako hozená koule, která vám letí přímo na hlavu. 

Chvilku to bylo malé slunce, které pevně stojí na obloze a všemi směry vysílá 

bodavé paprsky planoucího vzduchu. Pak se to scvrklo a pohaslo to přes 

oranžovou do matně rudé, až začalo být těžké to rozeznat. 

Uvědomil jsem si, že zakláním hlavu dozadu, jak to nejdál jde, a hledím 

kolmo vzhůru. 

Zariskoval jsem, že se mi to ztratí, sklonil jsem bradu a rozhlédl se kolem. 

Orolo už byl na svahu sto stop pode mnou a běžel nejrychleji, jak mohl. 

Vzdal jsem se pokusů sledovat tu věc na obloze a vyrazil jsem za ním. Ve 

chvíli, kdy jsem ho dostihl, jsme byli skoro na okraji jámy. 

„Rozluštili mou analemu!“ dostal ze sebe mezi prudkými nádechy. 

Zastavili jsme se u provazu, který byl natažen ve výši pasu mezi kůly 

kolem okraje jámy, aby do ní ospalí nebo opilí znavači nespadli. Podíval jsem 

se nahoru a vykřikl jsem ohromením, protože přímo nad námi viselo něco 

nesmírně obrovského, jako by to byl nízký mrak. Mělo to však dokonale 

kruhový tvar. Pochopil jsem, že je to obří padák. Jeho nosná lana se sbíhala u 

rudě žhnoucího břemene zavěšeného hluboko pod ním. 

Lana se celá rozechvěla a padák se rozmazal. Pak jej začal sotva znatelný 

vítr snášet stranou. Byl volný. Doruda rozpálená věc padala jako kámen, pak 

ale pod sebe z modrého ohně vystrčila nohy a několik sekund nato se ozvalo 

strašně hlasité syčení. Věc mířila ke dnu jámy. Orolo a já jsme se kolem 

provazu dostali na horní konec rampy. Narůstal tam dav frátů a súr, spíš 

fascinovaných než vystrašených. Orolo se jimi začal prodírat směrem k rampě 

a přes sykot rakety křičel: „Fráte Landashere, otevři bránu! Yule, vyjděte se 

svým bratrancem ven a sežeňte svá vozidla. Najděte ten padák a přivezte ho 

zpátky! Sammanne, máš svou čudlu? Cord! Posbírej všechny své věci a přijď 

za mnou na dno!“ A rozběhl se po rampě dolů, samotný pospíchal do tmy 

přivítat Geometry. 
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Rozběhl jsem se za ním. Byla to má obvyklá role. Sondu, loď, nebo co to 

bylo, jsem na celou tu dobu ztratil z očí, ale teď tam najednou byla, na úplně 

stejné úrovni jako já a jen několik set stop daleko, odměřeným tempem klesala 

k Orithenskému chrámu. Byl jsem natolik otřesený z její blízkosti, jejím žárem 

a hlukem, že jsem se zalekl, ztratil rovnováhu, klopýtl a upadl na kolena. Z 

této pozice jsem sledoval, jak klesá posledních zhruba sto stop. Její poloha a 

rychlost byly dokonale neměnné, ale jen díky tisícům maličkých záškubů a 

náklonů jejích raketových trysek: tu věc řídilo něco velice důmyslného, co 

každou sekundu činilo bezpočet rozhodnutí. Mířilo to k Dekagonu. V poslední 

půlsekundě rozvířily proudy plynu, nadzvukově tryskajícího z motorů, 

pekelnou smršť rozbíjených dlaždic. Přikrčené, hmyzovité nohy odebraly 

stroji poslední rychlost a motory ztmavly. Ještě několik sekund však 

nepřestávaly syčet, jak jimi protékal nějaký plyn, který čistil trubky a halil 

sondu do chladivého namodralého oblaku. 

Pak Orithena ztichla. 

Vstal jsem a co možná nejrychleji jsem spěchal po rampě dolů. Hlavu jsem 

měl při tom odvrácenou ke straně, abych si mohl sondu Geometrů lépe 

prohlížet. Její spodek byl široký, tvarovaný jako talíř, a z žáru od vstupu do 

atmosféry žhnul matnou červenohnědou září. Nad tím byl její tvar 

jednoduchý, jako obrácený kbelík s maličko vyklenutým vrškem. V bocích se 

otevíralo pět vysokých, úzkých příklopů, které odkrývaly štěrbiny, z nichž se 

vysunuly ty broučí nohy. Na kupoli byla nějaká změť, kterou se mi nedařilo 

rozeznat: nejspíše mechanismus pro rozvinutí a odhození padáku, možná 

nějaké antény a senzory. Jak jsem pronásledoval Orola po točité rampě dolů, 

viděl jsem sondu ze všech stran a ani jednou jsem nezahlédl nic, co by 

vypadalo jako okno. 

Dostihl jsem ho na okraji Dekagonu. Čichal ve vzduchu. „Nezdá se, že by 

to vypouštělo něco jedovatého,“ řekl. „Podle barvy výtokových plynů bych 

hádal na vodík a kyslík. Čisté jak lilie.“ 

Landasher přišel dolů sám. Vypadalo to, že ostatním nařídil, aby zůstali 

nahoře. Ústa měl otevřená, jak se chystal něco říct. Budil dojem, že je zpola 

nepříčetný, jako někdo, komu situace přerostla přes hlavu. Orolo ho nenechal 

promluvit. „Brána je otevřená?“ Landasher nevěděl. Ale shora jsme uslyšeli 

vozidla burácející kolem. Podle zvuku jsem poznal, že jsou to ta, která jsme 

převezli přes pól. Na horním konci rampy se objevilo světlo. 

„Někdo ji otevřel,“ řekl Orolo. „Ale je třeba ji znovu zavřít a zajistit 

závorou, jakmile budou vozy a padák uvnitř. Měli byste se připravit na 

invazi.“ 

„Ty myslíš, že Geometři začínají −“ 

„Ne. Myslím invazi potentátů. Tuhle událost čidla určitě zaznamenala. 

Nelze říct, jak rychle sækulární moc zareaguje. Možná do hodiny.“ 

„Není v naší moci udržet sækulární moc venku, pokud bude chtít dovnitř,“ 

odvětil Landasher. 
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„Co nejvíc času. To je všechno, oč žádám,“ řekl Orolo. 

Trojkolka sjížděla po rampě dolů. Když se přiblížila, uviděl jsem Cord za 

řízením a Sammanna, jak stojí vzadu a pevně svírá její ramena, aby udržel 

rovnováhu. 

„Co navrhuješ v tom čase udělat?“ zeptal se Landasher. Až do téhle chvíle 

mi vždycky připadal jako moudrý a uvážlivý vůdce, ale dnes večer byl pod 

velkým tlakem. 

„Studovat,“ odpověděl Orolo. „Studovat Geometry, než nás sækulární moc 

o tu příležitost připraví.“ 

Trojkolka dojela na dno. Sammann vyskočil a odepjal si z ramene čudlu. 

Namířil její senzory na sondu. Cord krátce šlápla na plyn a otočila stroj tak, 

aby jeho reflektory svítily na sondu. Potom vyskočila a začala z nákladní 

přihrádky na zadní nápravě vytahovat výstroj. 

„A co − jak víš, že je to bezpečné? Co infekce? Orolo? Orolo!“ vykřikl 

Landasher, protože Cordin manévr s reflektory poskytl mnohem lepší výhled 

na tu věc a Orolo se fascinovaně sunul k ní. 

„Kdyby se oni báli, že je nakazíme my, nepřiletěli by sem,“ řekl Orolo. 

„Pokud hrozí nám, že nás nakazí oni, jsme jim vydáni na milost.“ 

„Opravdu si myslíš, že když zavřeme bránu na závoru, zastaví to lidi 

s helikoptérami?“ zeptal se Landasher. 

„K tomu už mě něco napadlo,“ odvětil Orolo. „Frát Erasmas to zařídí.“ 

Než jsem se vrátil na horní konec rampy, Yul a Gnel zatím přivezli padák. 

Spolu se skupinkou odvážnějších znavačů se jim povedlo jej zmuchlat a z větší 

části nacpat na otevřenou korbu Gnelovy transportky, kde jej připevnili 

chaotickou změtí nákladních popruhů a nosných šňůr. I tak se akr padáku a 

míle nosných šňůr táhly v prachu za transportkou, když přijeli k okraji jámy. 

V tomto okamžiku jsme si správně měli obléct bílé kombinézy, rukavice a 

respirátory, zabalit mimoarberský padák do sterilního plastiku a poslat jej do 

laboratoře, aby ho prozkoumali a zanalyzovali až na molekulární úroveň. Ale 

měl jsem své rozkazy. Proto jsem chytil okraj padáku − byl to můj první 

fyzický kontakt s artefaktem z jiné hvězdné soustavy − a ohmatal jej. Mně, 

naprostému laikovi ohledně textilií, se zdál být stejný jako materiál, ze kterého 

jsme vyráběli padáky na Arbre. Totéž platilo pro nosné šňůry. Nepřipadalo 

mi, že by byly z toho, čemu říkáme novohmota. 

Kolem transportky se shromáždil slušný dav lidí. Respektovali 

Landasherův příkaz nechodit do jámy. O padáku však neřekl nic. Vylezl jsem 

na vršek transportky a vyhlásil jsem: „Každý z vás si vezme na starost jednu 

nosnou šňůru. Roztáhneme ten padák a rozprostřeme ho na zemi. Vyberte si 

svou šňůru. Pak se paprskovitě rozejděte. Tahejte šňůry směrem ven a při tom 

je rozmotávejte. Za deset minut bych chtěl vidět, jak celé obyvatelstvo 

Oritheny stojí ve velkém kruhu kolem tohoto padáku a každý ho drží za konec 

jedné šňůry.“ 



 421 

Docela jednoduchý plán. Při uvádění do praxe se jim trochu zkomplikoval. 

Ale byli to chytří lidé a ukázalo se, že čím méně se jim do toho pletu a kecám, 

tím lépe si dokážou s řešením problémů poradit. Mezitím jsem nechal Yula, 

aby odhadl délku jedné nosné šňůry tak, že rozpětím paží spočítá sáhy. 

Gnel vyvezl transportku zpod rozmotávaného padáku a odjel s ní po rampě 

na dno jámy. Měl ji vybavenou baterií silných reflektorů, která mi vždycky 

připadala absurdní. Dnes v noci konečně našel něco, na co je mohl namířit. 

Krátce jsem nahlédl dolů a uviděl jsem, že Orolo a Cord se přiblížili na dvacet 

stop od sondy. 

Přimět Oritheňany, aby se rozestoupili kolem padáku, chvilku trvalo. Nad 

hlavami se nám s burácením přehnal nadzvukový tryskáč a vylekal nás. 

Yulovo měření potvrdilo můj přibližný dojem, že nosné šňůry jsou dlouhé 

přibližně jako polovina šířky jámy. Jakmile jsem Oritheňanům vysvětlil 

celkový plán, začali postupovat směrem k okraji jámy, rozestupovat se po 

obou stranách a obcházet okraj. Nosné šňůry při tom udržovali napnuté. Padák 

klouzal po zemi trhaně. Potřebovali jsme dostat několik lidí pod něj, aby mu 

pomáhali a vyprošťovali ho na místech, kde se zadrhával. Zanedlouho se však 

přední okraj tkaniny ohrnul přes okraj jámy a nato se látka rozhýbala vlastním 

životem, jak jí vpřed pomohla gravitace. Doufal jsem, že Oritheňané na 

koncích šňůr budou mít dost rozumu, aby provazy pustili, pokud budou mít 

pocit, že jsou sami stahováni k okraji. Ale padák nebyl zdaleka tak těžký, aby 

takové komplikace způsobil. Jakmile přešla veškerá tkanina přes okraj a 

Oritheňané se rozestoupili v pravidelných intervalech kolem, dalo se to už 

vcelku zvládnout. Zdálo se, že padák zakrývá přibližně polovinu z ústí jámy. 

Oritheňané již pochopili základní myšlenku, že chceme padák zavěsit nad 

teglonové prostranství jako plátěnou střechu. Začali se pohybovat hromadně 

a upravovat jeho polohu a výšku, aniž by čekali na moje další instrukce. Když 

se nastavení zdálo být správné, oběhl jsem jámu po obvodu kolem dokola a 

vyzval je, aby od jámy odstoupili, natáhli své nosné šňůry co nejdál a konce 

ovázali kolem všech pevných předmětů, které najdou. Přibližně pro třetinu z 

nich to nakonec byla koruna vnější zdi koncentu. Další šňůry našly ukotvení 

okolo stromů, pilířů klauzury, podstavců, balvanů nebo kůlů zatlučených do 

země. 

Uslyšel jsem motor, zadíval jsem se k hornímu konci rampy a uviděl jsem, 

že Yul velice opatrně veze svůj dům na kolech dolů do jámy − aby mohl snáz 

uvařit Geometrům snídani, usoudil jsem. Prudce jsem se rozběhl a naskočil 

jsem k němu do kabiny. To vyvolalo mezi Oritheňany všeobecnou rebelii, 

hodili za hlavu dřívější Landasherův příkaz a následovali nás dolů pěšky. 

Yul a já jsme sjížděli po rampě mlčky. Ve tváři měl výraz, jako by se 

každým okamžikem chystal propuknout v hysterický smích. Když jsme 

dorazili na dno, zaparkoval mezi rozvalinami chrámu, těsně vedle analemy. 

Vypnul motor. Otočil se, podíval se na mě a konečně protrhl mlčení. „Nevím, 

jak tohle dopadne,“ řekl, „ale určitě jsem rád, že jsem s tebou jel.“ A než jsem 
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mu mohl říct, jak jsem za jeho společnost vděčný, byl venku ze dveří a kráčel 

ke Cord. 

Sálavé horko ze spodní strany stroje znesnadňovalo přiblížení. Yul se vrátil 

do své transportky a přinesl několik odrazivých nouzových termofólií. Cord, 

Orolo a já jsme je použili jako roly. Stroj čněl z větší části nad námi, a tak 

jsme si zavolali o žebříky. 

Předtím se rozměry té věci daly těžko odhadnout, ale teď se mi podařilo 

vypůjčit si z archeologických vykopávek měřicí lať a změřit, že má v průměru 

přibližně dvacet stop. Nepřinesl jsem si s sebou nic na psaní, ale Sammann 

používal svou čudlu v režimu špízolapu a všechno zaznamenával, tak jsem na 

něho čísla zavolal. 

Přiblížila se helikoptéra. Slyšeli jsme ji přes plátěnou střechu. Pak 

vystoupala do větší výšky a visela tam. Kvůli padáku tady nemohla přistát. 

Veškerá plocha uvnitř hradeb byla zastavěná nebo na ní byly stromy a treláže. 

Museli by přistát venku a zaklepat na dveře, nebo přelézt hradbu. 

Takže jsme je několik minut zdrželi. Ale všichni jsme cítili, že máme 

zoufale málo času. Najednou byl k dispozici tucet žebříků − všechny jinak 

dlouhé, všechny ručně vyrobené ze dřeva. Oritheňané je začali svazovat 

k sobě, aby tak vedle sondy vztyčili lešení, z té strany, kde se zdálo být cosi 

jako dvířka. Cord vyšplhala nahoru a našla místo, kde se mohla postavit, na 

žebříku, který byl umístěn vodorovně. Byl jsem na ni hrdý, když jsem ji 

pozoroval. Bylo toho tolik, aby člověk prostě zůstal ohromený. A ona do jisté 

míry možná ohromená byla. Ale ta sonda byla koneckonců stroj. A Cord byla 

schopná zjistit, jak funguje. Dokud k tomu bude upínat svou pozornost, na 

ničem jiném nezáleží. 

„Mluv s námi!“ zavolal na ni Sammann, který ji sledoval na stínítku své 

čudly, zatímco pořizoval záběry. 

„Evidentně je tady snímatelný poklop,“ řekla. „Má tvar lichoběžníku se 

zaoblenými rohy. V základně široký dvě stopy. Nahoře jednu a půl. Čtyři 

stopy vysoký. Zakřivený stejně jako trup.“ Legračně balancovala, jak pod ní 

lešení ještě improvizovaně upravovali − byla rozkročená na dvou příčkách 

žebříku a ten žebřík se neustále hýbal. Vrhala několik překrývajících se stínů 

na to, co chtěla vidět, a tak vylovila ze své vesty čelovou svítilnu, zapnula ji a 

přejela kuželem světla po žíhaném a opáleném povrchu sondy. 

„Můžeme tomu říkat prostě dvířka a pokračovat dál?“ zeptal se Sammann. 

„Fajn. Kolem dvířek je namalovaný nápis písmem Geometrů. Písmena 

vysoká asi tak palec.“ 

„Namalovaný?“ zeptal se Sammann. 

„Jo.“ Cord si natáhla pásku s připevněnou svítilnou na hlavu a upravila její 

sklon, čímž si uvolnila ruce. 

„Doslova namalovaný?“ 

„Jo. V tom smyslu, že vzali papírovou šablonu s výřezy ve tvaru písmen, 

přidrželi ji na kovu a přetřeli to barvou.“ Zaslechl jsem několik kovových 
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ťuknutí. Cord se magnetem dotýkala různých míst kolem dveří. „Nic z toho 

není železné.“ Pak skřípavý zvuk. „Ocelovou čepelí svého nože to nejsem 

schopná poškrábat. Možná nějaká vysokoteplotní nerezová slitina.“ 

„Úžasné,“ zvolal Orolo. „Dokážeš to otevřít?“ 

„Myslím, že ty namalované nápisy jsou pokyny k otevření,“ řekla. „Je to 

stejný vzkaz − stejný nápis − opakující se na čtyřech místech kolem dveří. 

Nakreslená čára −“ 

„Šipka?“ zvolal někdo. Další, kteří stáli na místech, odkud měli lepší 

výhled, si byli jistější: „Jsou to šipky!“ 

„Nevypadá to jako šipky,“ prohlásila Cord, „ale třeba je Geometři dělají 

jinak. Každá z nich míří k panelu přibližně o velikosti mé hlavy. Zdá se, že 

tyto panely drží na místě upevňovací prvky − šrouby s plochou zápustnou 

hlavou − na každý panel čtyři − nemám to správné nářadí, které bych na ně 

měla vzít, ale můžu zaimprovizovat s hvězdovým šroubovákem.“ Prošacovala 

se. 

„Jak vůbec víme, že jsou to šrouby?“ ozval se někdo. „Nevíme o těchto 

mimoarbeřanech a jejich praktice nic!“ 

„Je to prostě jasné!“ odpověděla Cord. „Vidím trochu zdrsnělé okraje, jak 

je nějaký cizí mechanik moc utáhl. Hlavy jsou vroubkované, aby je 

mimoarbeřané mohli otočit svými mimoarberskými prsty, když je uvolní. 

Jedinou otázkou je: po směru hodinových ručiček, nebo proti?“ 

Nasadila šroubovák na místo, klepla do něj spodkem dlaně, aby dosedl, 

a hekla, jak začala kroutit. „Proti směru,“ oznámila. Kdovíproč to způsobilo, 

že davem znavačů proběhl jásot. „Geometři jsou praváci!“ vykřikl někdo 

a všichni se rozesmáli. 

Cord si schovávala šrouby jeden za druhým do kapsy. Malý panel se 

oddělil a s rachotem propadl lešením na kamenné prostranství, kde jej někdo 

sebral ze země a zadíval se na něj, jako by to byla stránka ze svaté knihy. „Pod 

panelem je prohlubeň s páčkou ve tvaru T,“ oznámila. „Ale než s ní něco 

udělám, sundám ty další tři panely.“ 

„Proč?“ zeptal se někdo − typický svárlivý znavač, blesklo mi hlavou. 

Cord se pustila do práce na dalším panelu a trpělivě odpovídala: „Je to 

stejné, jako když montuješ kolo na mobu, utahuješ matice střídavě, aby se 

vyrovnalo namáhání.“ 

„Co když jsou tlaky rozdílné?“ zeptal se Orolo. 

„Další dobrý důvod, proč postupovat pomalu,“ zamumlala Cord. 

„Nechceme, aby někoho praštily letící dveře. Vlastně −“ Podívala se na dav 

znavačů dole. 

Yul pochopil. Udělal si z rukou hlásnou troubu a zařval: „USTUPTE! 

Vypadněte všichni od toho průlezu. Sto stop daleko. DĚLEJTE!“ Jeho hlas 

byl překvapivě silný a autoritativní. Lidé se pohnuli a uvolnili uličku až ke 

Gnelově transportce. 
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Zatímco Cord odmontovávala panely, přiblížily se další letouny, dvou 

nebo tří různých typů. Slyšeli jsme je, jak přistávají na druhé straně hradby. 

Někdo zakřičel dolů, že vojáci vysedají, dole na cestě u obchodu se suvenýry. 

Něco mě napadlo. „Sammanne? Ty to posíláš přes Retikulum ven?“ zeptal 

jsem se. 

„Usměj se,“ řekl Sammann, „momentálně se ti směje miliarda lidí.“ 

Snažil jsem se nemyslet na vojáky a miliardu lidí. 

Ze sondy se ozvalo zasyčení. Cord odskočila a málem spadla z lešení. 

Sykot v několika sekundách asymptoticky utichl. Cord se nervózně zasmála. 

„Jednou z věcí, které se stanou, když otočíte páčkou ve tvaru T, je to, že se 

otevře vyrovnávací tlakový ventil,“ řekla. 

„Šel vzduch dovnitř, nebo ven?“ zeptal se Orolo. 

„Dovnitř.“ Cord otočila dalšími třemi páčkami. „Jejda,“ řekla. „A máme 

to!“ V dalším okamžiku dvířka jednoduše vypadla a zasáhla žebřík, na kterém 

stála. Yul stačil včas zvednout ruce, aby je nasměroval dolů na zem. Všichni 

jsme to sledovali. Pak jsme se znovu podívali na Cord, která tam stála s 

rukama v bok, pánví vytočená do strany, a mířila kuželem světla své svítilny 

do nitra sondy. 

„Co je tam?“ zeptal se nakonec někdo. 

„Mrtvá dívka,“ odpověděla, „se skříňkou na klíně.“ 

„Člověk, nebo −“ 

„Téměř lidská,“ řekla Cord, „ale z Arbre není.“ 

Cord se přikrčila, jako by chtěla vlézt do kabiny, ale pak sebou cukla, když 

se lešení zkroutilo, zhouplo a odrazilo zpátky. Byl to Yul. Vytáhl se nahoru, 

aby se k ní připojil. Nehodlal své dívce dovolit, aby vlezla do cizí kosmické 

lodě, dokud nezkontroluje, jestli v ní nejsou netvoři. Lešení bylo tak akorát 

pro jednoho a nyní dosáhlo maximálního zatížení; dokud většinu prostoru 

zabíral znepokojený Yulassetar Crade, nikdo jiný se nahoru dostat nemohl. 

Cord se to maličko dotklo; odmítla uhnout, takže Yul si musel kleknout a strčit 

hlavu do dveřního otvoru někde ve výšce jejích stehen. Působilo to živelně, 

ukvapeně a jako způsob zacházení s tak neocenitelným teorickým důkazem 

naprosto nevhodně. Za jiných okolností by se přihrnuli se žebříky znavači a 

Yula by zadrželi, nikdo by se ničeho nedotkl, dokud by vše nebylo změřeno, 

zfototypováno, prozkoumáno a zanalyzováno. Jenže letouny, které se 

vznášely ve vzduchu a kroužily kolem, jakož i další zvukové efekty shora, 

všechny uvedly do jiného rozpoložení. „Yule!“ vykřikl Sammann, a když se 

Yul otočil, aita mu obloukem hodil nahoru na lešení svou čudlu. Yul se 

instinktivně natáhl, chytil ji ve vzduchu a strčil ji do kabiny. Čudla viděla 

potmě lépe než člověk, a tak nakonec její stínítko použil jako zařízení pro 

noční vidění. Díky tomu si všiml na oděvu mrtvého Geometra tmavých skvrn. 

„Je zraněná,“ oznámil, „krvácí!“ Někteří znavači usoudili, že určitě mluví 

o Cord, a začali poplašeně vykřikovat, ale brzy se ukázalo, že míní Geometra 

uvnitř kabiny. 
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„Chceš říct, že žije!?“ zeptal se Sammann. 

„Já nevím!“ odvětil Yul a otočil hlavu, aby se na nás podíval dolů. 

Když teď nepřekážel, Cord strčila do otvoru nohu a vzápětí protáhla i hlavu 

a horní část těla. Zaslechli jsme tlumené zvolání. Yul nám je přetlumočil: 

„Cord říká, že její tělo je ještě teplé!“ 

V hlavě se mi vynořovaly nejrůznější teorické otázky − a v hlavách všech 

ostatních se pravděpodobně odehrávalo to samé: jak se dá poznat, že ten tvor 

je ženského pohlaví? Proč se domnívat, že vůbec mají pohlaví? Proč si myslet, 

že mají krev jako my a že je to krev, co z ní vytéká? Jenže zmatek a stres opět 

vykázaly všechny podobné otázky do jakési intelektuální karantény. 

Orolo poukázal: „Jestli existuje nějaká možnost, že by mohla být živá, 

musíme udělat všechno proto, abychom jí pomohli!“ 

Víc Yul nepotřeboval slyšet. Jednou rukou hodil čudlu zpátky 

Sammannovi a druhou podal Cord svůj nůž. „Je připoutaná zatraceně dobře,“ 

upozornil nás. Jediné, co jsme teď z Cord viděli, byla jedna noha, kterou 

kroutila a hrabala, jak ji zapírala o lešení. Uběhla minuta. Stáli jsme tam a 

čekali, neschopní pomoci Cord, bezmocní cokoli udělat s třeskem, duněním a 

skřípěním, které se ozývaly od bran a hradeb koncentu vysoko nahoře. 

Nakonec Cord pořádně zabrala a málem se vykutálela ze dveří. Yul sáhl 

dovnitř a zabral podruhé. Jako raftingový průvodce, který vytahuje z vody 

utopeného klienta, dostal geometří ženu ven tak, že maximálně napjal svaly 

obou rukou i nohou, a skončil na zádech, s mimoarbeřankou ležící na něm 

celým svým tělem. Červená tekutina mu stékala po žebrech dolů a kapala mezi 

příčkami žebříku na zem. Když ji ze sebe Yul odkulil na bok, natáhlo se dvacet 

rukou, aby její váhu převzaly. Tři ruce, z nichž jedna byla Orolova, se setkaly 

na její hlavě, podepřely ji a dávaly velký pozor, aby nezůstala volně viset. 

Zahlédl jsem obličej. Ze vzdálenosti padesáti stop by ji každý považoval za 

místního obyvatele této planety. Zblízka se nedalo pochybovat, že „z Arbre 

není“, jak to vyjádřila Cord. V její tváři nebyl žádný jednotlivý rys, který by 

to dokazoval. Ale barva a textura její kůže a vlasů, kosterní stavba, tvarování 

vnějšího ucha, tvar zubů, to všechno bylo prostě dostatečně odlišné. 

Položit ji dolů na zem spálenou raketovými motory, ještě horkou a posetou 

zubatými úlomky dlaždic nepřicházelo v úvahu, a tak jsme se rozhlédli po 

nejbližším rovném povrchu, který by mohl posloužit. Ukázalo se, že je to 

prázdná korba Gnelovy transportky, zhruba sto stop daleko. Odnesli jsme tam 

Geometryni na ramenou. Kráčeli jsme co nejrychleji, aniž bychom ji upustili. 

Súra Maltha, koncentová lékařka, nás potkala v půli cesty a začala pacientce 

konečky prstů prohmatávat krk, ještě než jsme ji položili. Pohotově uvažující 

Gnel právě včas rozvinul tábornickou karimatku. Položili jsme Geometryni na 

ni, hlavou na sklopnou zadní stěnu transportky. Na sobě měla volnou, světle 

modrou kombinézu, jejíž záda byla nasáklá něčím, co evidentně byla krev. 

Súra Maltha oděv rozpárala a vyšetřila tělo stetoskopem. „I když zohledním 

fakt, že nemohu s jistotou vědět, kde má srdce, necítím žádný pulz. Jen nějaký 
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velice slabý šum, který bych identifikovala jako zvuky střev. Obraťte ji na 

druhou stranu.“ 

Převrátili jsme Geometryni na břicho. Súra Maltha odřízla látku. Nebyla 

jen nasáklá krví, ale také proděravělá mnoha otvory. Maltha hadříkem setřela 

ze zad velké množství sražené krve a odhalila seskupení velkých kruhových 

průrazů, které se táhly od zadku do poloviny vzdálenosti k ramenům, 

především na levé polovině těla. Všichni se nadechli a zmlkli. Súra Maltha se 

na to několik okamžiků dívala a bojovala s vlastním šokem. Pak se zatvářila, 

jako by se chystala vyslovit nějaký klinický postřeh. 

Ale Gnel byl rychlejší. „Výstřel z brokovnice,“ vyslovil diagnózu. „Velký 

kalibr − protipěchotní. Střední dolet.“ A pak, ačkoli to ve skutečnosti nebylo 

nutné, přednesl verdikt: „Nějaký parchant tu ubohou paní střelil do zad. Kéž 

se Bůh smiluje nad její duší.“ 

Jedna z Malthiných asistentek byla tak duchapřítomná, že zasunula 

teploměr do otvoru, jehož si všimla dole v místech, kde se sbíhají nohy. 

„Tělesná teplota podobná naší,“ oznámila. „Je mrtvá možná pár minut.“ 

Pak se na nás zřítila obloha. Nebo to tak několik okamžiků vypadalo. 

Někdo nahoře přeřezal nosné šňůry padáku a on nám spadl na hlavu. Překvapil 

nás pořádně, ale jinak byl neškodný. Rozvinula se rojnice a všichni začali 

pilně hrabat, tahat, pěchovat a motat. Neexistoval žádný jednotný plán. Ale 

nakonec se množství znavačů shromáždilo uprostřed prostranství, obklíčilo 

obrovský chuchvalec padákové látky a podařilo se jim ho odstrkat a odvalit 

po schodech chrámu nahoru, aby nepřekážel. Když bylo jasné, že těch honáků 

padáku je přebytek, otočil jsem se zpátky k sondě, abych lidem, kteří tam jsou, 

poskytnul aktuální informace. Potlačil jsem touhu běžet. Po rampě scházeli ve 

velké síle vojáci oblečení od hlavy k patě do skafandrů a mě napadlo, že 

kdybych utíkal, ještě bych mohl v někom probudit pronásledovací instinkty. 

Orolo a Sammann ohledávali artefakt, který byl v kabině − onu skříňku, 

kterou Cord zahlédla na klíně mimoarbeřanky. Byla z nějakého vláknitého 

materiálu a obsahovala čtyři průhledné zkumavky vyplněné červenou 

tekutinou. Usoudili jsme, že to jsou vzorky krve. Každá byla označená 

jediným, od ostatních se lišícím slovem v písmu Geometrů a každá nesla 

odlišný kruhový piktogram − obrázek planety − nikoli Arbre − při pohledu 

z vesmíru. 

Vojáci nám skříňku vyškubli z rukou. Byli už všude kolem nás. Každý 

okázale nesl muniční pás nabitý něčím, co vypadalo jako nesmyslně velké 

náramky. Pokaždé, když narazili na nějakého znavače, jeden strhli a nasadili 

mu ho kolem krku, načež věc ožila a několikrát za sekundu zablikala. Na 

každém obojku byla zepředu natištěná jiná řada čísel, aby si mohli spojit tvář 

a číslo člověka, jakmile jednou zachytí jeho podobu. Nebylo třeba velké 

představivosti, aby člověk uhodl, že ty obojky umožňují sledování a dohled. 

Ale i když to všechno působilo zlověstným a odlidšťujícím dojmem, nic se 
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z toho nevyvinulo, alespoň prozatím − zdálo se, že chtějí jenom vědět, kdo se 

kde pohybuje. 

Frát Landasher se osvědčil, když požádal − klidně, ale rozhodně −, aby byl 

informován, kdo akci velí, na čí odpovědnost se to děje („Mimochodem, který 

zákon se vztahuje na mimoarberské sondy?“) a tak dál. Ale všichni vojáci byli 

navlečení ve skafandrech pro boj s chemickými a biologickými zbraněmi, což 

jim zapojení do dialogu nijak neusnadňovalo, a Landasher toho o zákonných 

postupech v současné době nevěděl dost. Možná by svedl slušnou právní 

obranu před 6400 lety, ale ne dnes. 

K sondě se přiblížila skupina čtyř vojáků se zvláštními insigniemi, které 

měli na skafandry narychlo nalepené páskou, a začala vybalovat přístroje. Dva 

z nich vylezli po lešení nahoru, vyhnali fráta, který byl uvnitř, a začali sbírat 

vzorky a pořizovat vlastní fototypy. 

Vojáci přirozeně zamířili nejdřív k sondě. Navzájem měli dobré spojení, 

protože jejich skafandry měly bezdrátové vysílačky, nás však neslyšeli 

a nedokázali s námi mluvit příliš plynule. Když s námi přece jen hovořili, tak 

proto, aby nás komandovali, a pokud vůbec poslouchali, dávali najevo něco 

horšího než skepsi − jako by jejich důstojníci vydali varování, že se je znavači 

budou snažit očarovat. Ti, kteří vstoupili do sondy, si možná všimli stop po 

červené tekutině, ale nebyly tak nápadné, jak by si člověk mohl myslet − v 

kabině bylo na podlaze velice málo místa, které by nebylo něčím přecpané, 

osvětlení bylo chabé a akcelerační křesla byla potažená tmavým materiálem, 

na kterém skvrny nebyly vidět. Obličejové štíty na přilbách vojáků se navíc 

neustále zamlžovaly. V rukavicích nemohli cítit onu lepkavou vlhkost a jejich 

zařízení pro filtraci vzduchu odstraňovalo veškeré pachy. Jak jsem tak 

postával nedaleko sondy a zvykal si na obojek připevněný kolem krku, 

uvědomil jsem si, že reálně může trvat velice dlouho, než některému z vojáků 

dojde, že v té kabině přiletěl Geometr a že leží mrtvý na zadní plošině 

transportky jenom sto stop daleko. Celá miliarda lidí sledujících Sammannův 

přenos prostřednictvím Retikula to věděla. Vojáci, izolovaní ve vlastním 

zabezpečeném, soukromém retikulu o tom neměli tušení. Sammann, Orolo, 

Cord a já jsme si vyměňovali udivené a pobavené pohledy, jak nám to došlo 

zároveň. 

Yul na sebe na chvíli upoutal všeobecnou pozornost. Odstrčil vojáky, kteří 

mu přišli nasadit obojek, a když na něho namířili zbraně, vyjednal si, že si 

obojek nasadí sám. Ale jen co si ho navlékl a vojáci odešli, hned si obojek z 

hlavy zase sundal. Měl silný krk a malou lebku. Obojek mu poškrábal kůži na 

hlavě a rozedřel uši, ale zbavil se ho. Když se takto přesvědčil, že to dokáže, 

znovu si jej nasadil. 

Jeden důstojník si konečně všiml menšího davu znavačů bez obojků 

shromážděných kolem Gnelovy transportky a poslal tam skupinu vojáků, aby 

se o ně postarala. Vypadalo to, že se můžeme pohybovat volně, pokud se 

nepokusíme utéct a nebudeme se vojákům plést do práce, a tak jsem je 
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sledoval ze vzdálenosti, o níž jsem soudil, že by ji mohli považovat za 

zdvořilou. 

Znavače s obojky naháněli ke schodům chrámu. Opodál postupovala přes 

teglon linie vojáků, kteří byli ohnutí v pase a sbírali rozházené dlaždice a další 

úlomky rozvalin, které by mohly začít poletovat vzduchem, až tam začnou 

přistávat jejich stroje. Velké letouny schopné přistávat vertikálně udržovaly 

pozice nahoře na obloze a čekaly, až bude přistávací oblast připravena. 

Domyslel jsem si, že podle celkového plánu nás všechny naloží do letounů a 

odvezou do nějakého zařízení s omezenou volností pohybu. Čím víc se mi 

podaří oddálit, abych byl do jednoho z těch letů zařazen, tím lépe. 

Velitel čety neprojevil sebemenší zvědavost, co ten půltucet znavačů na 

korbě transportky dělá, a pouze jim nařídil odstoupit od vozidla a seřadit se, 

aby jim mohl být nasazen obojek. Znavači s překvapeným výrazem poslechli. 

Jeden voják obešel transportku dozadu, aby zkontroloval, jestli tam nezůstal 

nějaký opozdilec. Uviděl mrtvé tělo, škubl sebou a sundal z ramene zbraň − 

čímž upoutal pozornost svých kolegů ze skupiny −, pak se ale uvolnil a znovu 

si zbraň pověsil přes rameno. Pomalu přistoupil k transportce. Něco v jeho 

postoji mi prozradilo, že komunikuje vysílačkou se svými kolegy. Dostal jsem 

se dost blízko, abych zaslechl, jak se velitel družstva ptá súry Malthy − 

očividně lékařky, protože byla celá potřísněná krví: „Máte jednoho 

zemřelého?“ 

„Ano.“ 

„Potřebujete −“ 

„Je mrtvá,“ odvětila súra Maltha, „nepotřebujeme doktora.“ Mluvila 

příkře, s nádechem sarkasmu, stejně jako já ohromená zjištěním, že ti vojáci 

to nevědí. Stačilo, aby se nás zeptali, a my bychom jim to řekli: nedokázali 

bychom zůstat zticha. Ale oni se nezeptali. Nestáli o naše poznatky, o naše 

názory. A tak jsme na to my všichni − všichni znavači − zareagovali stejně: 

ať si nakašlou! 

Vojáci začali v rychlém sledu sundávat ze zásobních pásů obojky 

a nasazovat je Maltě a jejím asistentům. Když ale byli asi v polovině, všichni 

strnuli. Několik jich zvedlo rukavice k přilbám. Otočil jsem se a uviděl jsem, 

že všichni vojáci na prostranství a kolem sondy se chovají stejně. Pochopil 

jsem, že je to venku. Nějaký generál sedící tisíc mil daleko v kanceláři, kde 

měl přístup k civilním médiím, řval do mikrofonu, že na korbě transportky 

leží mrtvý mimoarbeřan. Předpokládal jsem, že za okamžik se všechny hlavy 

otočí směrem k nám, všichni vojáci se seběhnou sem. 

Ale neudělali to. Místo toho všichni zvedli oči k obloze. 

Něco se blížilo. 

Letouny vznášející se na místě tu zprávu dostaly také: hučení jejich motorů 

se změnilo, světla se pohnula, jak se stroje natočily do nového kurzu a v 

náklonu se přesouvaly pryč, přičemž zároveň stoupaly. 
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Vojáci u transportky se otočili k sobě, i když dál zalétali pohledem 

k obloze. 

„Hej!“ řekl jsem. „Hej! Podívejte se na mě!“ Konečně jsem přiměl velitele, 

aby otočil obličejový štít směrem ke mně. „Mluvte s námi!“ zakřičel jsem. 

„My neslyšíme! Nevíme, co se děje!“ 

„…huhly huhly huhly EVAKUOVAT!“ řekl. 

Ganelial Crade to nepotřeboval slyšet dvakrát. Vyšvihl se nahoru do 

kabiny transportky a nastartoval motor. Súra Maltha a jeden z jejích asistentů 

si vylezli dozadu k „zemřelé“. Rozhodl jsem se, že se nejdřív vrátím k sondě, 

abych se ubezpečil, že se stejná zpráva dostala i k mým přátelům, kteří jsou 

tam − a abych popohnal Orola, pokud by se rozhodl dělat potíže. Po celém 

prostranství vojáci mávali rukama a naháněli znavače k dolnímu konci rampy. 

Gnelova transportka mířila tím směrem loudavěji než krokem. Tu a tam se 

zastavila, aby nabrala pomaleji se pohybující znavače. Yulovo vozidlo začalo 

dělat totéž a já jsem na předním sedadle s úlevou uviděl Cord. Ale rampa již 

byla ucpaná pěšími, takže vozidla nebudou moci jet rychleji, než jak dokáže 

nahoru stoupat nejpomalejší chodec. 

Anebo utíkat, když na to přijde. „POHYB! POHYB!“ křičel někdo. Jeden 

důstojník si strhl přilbu − k čertu s mimoarberskými infekcemi − a začal řvát 

do megafonu. „Jestli můžete utíkat, utíkejte! Jestli nemůžete, vylezte si na 

náklaďák!“ 

Zůstali jsme se Sammannem a Orolem jako opozdilci. Rozběhli jsme se 

k rampě. Vrhl jsem po Sammannovi tázavý pohled. Pokrčil rameny. „Hned 

jak se sem dostali, Retikulum zablokovali,“ prohlásil, „a do jejich vysílání se 

nedokážu nabourat.“ 

Podíval jsem se tedy na Orola, který za běhu visel očima na západním 

obzoru. „Myslíš, že se blíží něco dalšího?“ zeptal jsem se. 

„Od chvíle, kdy byla vypuštěna ta sonda, uběhla přibližně jedna oběžná 

doba,“ upozornil. „Takže pokud by na nás Geometři chtěli při nejbližší 

příležitosti něco shodit, měli bychom to čekat právě teď.“ 

„Něco shodit,“ zopakoval jsem. 

„Viděl jsi, co se stalo té ubohé ženě!“ zvolal Orolo. „V ikosaedru je 

vzpoura − možná občanská válka. Jedna frakce, která se chce s námi podělit o 

informace, a další, která je ochotná zabíjet, aby tomu zabránila.“ 

„Dokonce zabít i nás?“ 

Orolo pokrčil rameny. Dostali jsme se na dolní konec rampy a uvízli jsme 

v dopravní zácpě. Když jsem se rozhlédl po rampě obtáčející jámu nad námi, 

uviděl jsem znavače a vojáky, navzájem promíchané, jak běží. Nějaký 

záhadný zákon dynamiky dopravních zácp však nařizoval, abychom my na 

dně byli v naprostém klidu. Jediné, co jsme mohli dělat, bylo počkat, až se 

rampa uvolní. Byli jsme poslední znavači ve frontě; za námi byla dvě družstva 

vojáků ohnutých pod těžkými batohy, kteří tupě čekali, jak je u vojáků 
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nadčasovým údělem. Orithena za nimi byla vylidněná, až na mimoarberskou 

sondu úplně prázdná. 

Orolo přede mnou zaujal bojový postoj a obdařil mě zářivým úsměvem. 

„Pokud jde o náš předchozí rozhovor,“ začal, jako by mě vybízel k dialogu 

v kuchyni refektáře. 

„Ano? Chceš něco dodat?“ 

„K vlastní podstatě ne,“ přiznal. „Ale pochopitelně zavládne značný chaos 

a může se stát, že se rozdělíme.“ 

„Mám v úmyslu zůstat po tvém boku −“ 

„Třeba nám nedají na výběr,“ připomněl a přejel si prstem po obojku. 

„Moje číslo je liché, tvoje sudé − třeba nás roztřídí do různých stanů nebo 

něco takového.“ 

Lidé před námi se konečně dali do pohybu. Sammann vycítil, že se snažíme 

vést soukromou konverzaci, a vyrazil napřed. Protlačováním a strkáním jsme 

se propracovali do dolních částí rampy. Za chvíli už jsme šli, potom klusali. 

Orolo pokračoval, ale dál vrhal časté pohledy na západní oblohu. „Jestli se 

dostaneš dejme tomu do Tredegarha a budeš s lidmi mluvit o tom, cos tady 

zažil, když jim vypovíš, o čem jsme spolu dnes odpoledne hovořili, setkáš se 

s reakcemi, které budou do značné míry záviset na tom, kdo tví posluchači 

jsou, z jakého matému přišli −“ 

„Jako prokánci proti halikárncům?“ zeptal jsem se. „Na to jsem zvyklý, 

Orolo.“ 

„Tohle je trochu jiné,“ řekl Orolo. „Většina lidí, prokánci stejně jako 

halikárnci, to nebude považovat za víc než jalovou, metateorickou spekulaci. 

Neškodnou až na to, že je to marnění času. Naproti tomu když budeš mluvit s 

někým jako frát Jad…“ 

Odmlčel se. Myslel jsem, že to dělá jen proto, aby popadl dech, protože 

jsme teď už doopravdy běželi. Nad námi se letouny chystaly na přistání před 

vstupními branami a hluk jejich motorů donutil Orola zvýšit hlas. Když jsem 

se však na něho úkosem podíval, zdálo se mi, že v jeho tváři vidím nejistotu. 

To nebylo něco, co jsem se naučil spojovat si s papa Orolem. „Myslím,“ 

promluvil nakonec, „myslím, že ti to vědí všichni.“ 

„Co vědí?“ 

„Že to, co jsem ti předtím řekl, je pravda.“ 

„Och.“ 

„Že to vědí přinejmenším tisíc let.“ 

„Ach.“ 

„A že… dělají pokusy.“ 

„Cože?“ 

Orolo pokrčil rameny a trpce se usmál. „Analogie: když teoři přišli o své 

urychlovače částic, obrátili se k obloze a udělali si z kosmografie svou 

laboratoř − jediné zbývající místo, kde mohli testovat své teorie, kde mohli 

svou filosofii proměnit v teoriku. Obdobně, když spousta těchto lidí žila 
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společně zavřená na nějakém skalisku a na práci neměli nic než hloubat 

o věcech, o kterých jsme předtím mluvili ty a já, tak… jsem přesvědčený, že 

někteří z nich vymysleli experimenty, aby dokázali, jestli mluví pravdu, anebo 

říkají nesmysly. A časem, metodou pokusů a omylů, se z toho vyvinula forma 

praktiky.“ Podíval jsem se na něho a on na mě mrkl. 

„Takže ty si myslíš, že frát Jad mě sem poslal, abych zjistil, jestli to víš?“ 

„Ano, předpokládám to,“ řekl Orolo. „Za normálních okolností by si pro 

mě mohli jednoduše sáhnout a vytáhnout mě nahoru do centenářského nebo 

milenářského matému, jenže…“ Znovu propátrával oblohu na západě. „Tak, 

a máme to tady!“ zvolal potěšeně, jako bychom čekali na vlak a on ho právě 

zpozoroval, jak vjíždí do stanice. 

Bílá čára pohybující se od západu na východ rozřízla oblohu vedví 

a skončila, aniž by ztratila rychlost, v kaldeře vulkánu několik tisíc stop nad 

námi. 

Okamžik předtím, než k nám doletěl zvuk, Orolo poznamenal: „Chytré. 

Nevěří, že mají natolik přesné zaměřování, aby sondu dokonale trefili. Ale 

znají dostatečně geologii, aby −“ 

Potom jsem půl hodiny nic neslyšel. Sluch byl hůř než zbytečný; litoval 

jsem, že jsem se narodil s ušima. 

Frát Haligastreme mě naučil několik geologických termínů, které tady teď 

použiji. Umím si představit, jak Cord zděšeně vrtí hlavou a kritizuje mě, že 

jsem použil suchý technický jazyk, místo abych psal o tom, co jsme skutečně 

prožívali. Jenže co jsme prožívali, byl jen černý chaos šoku a strachu a 

rozumně vylíčit, co se stalo, budu schopen jedině vyložením technických 

detailů, které jsme si poskládali až později. 

Takže Geometři po nás hodili kamenem. Ve skutečnosti to byla dlouhá tyč 

z nějakého hutného materiálu, ale v principu nic onačejšího než kámen. 

Pronikla čtvrt míle do pevné vrstvy ztuhlé lávy na vršku sopky, než se svou 

kinetickou energií vypařila, a způsobila obrovskou explozi tlaku, kterou jsme 

pocítili jako zemětřesení. Tlak unikl ránou, kterou tyč v hornině zanechala, 

rozšířil otvor, jak se s burácením valil ven, a našel soustavy puklin, do nichž 

okamžitě vtrhla láva ležící hlouběji. Láva byla vlhká, nasycená párou; pára se 

explozivně změnila v plyn, jakmile se uvolnilo nadloží, stejně jako se v láhvi 

sodovky objeví bublinky, když se sundá víčko. Láva nadmutá párou se s 

výbuchem rozprskla na popel, z něhož většina unikla přímo vzhůru, což byl 

důvod, proč všechno po větru na vzdálenost tisíce mil zasypal šedý prach. Ale 

část ho slétla po úbočí hory v podobě mraku, který se valil ze svahu jako lavina 

a my jsme ho mohli snadno vidět, protože oranžově žhnul. Jakmile jsme 

překonali otřes z toho, co jsme viděli, po tom nohy podlamujícím otřesu z 

exploze jsme znovu vrávoravě vstali a v zoufalém davu jsme vyběhli na horní 

konec rampy; tam jsme zřetelně spatřili, že tato věc, tento žhnoucí mrak, se na 

nás žene, aby nás současně rozdrtil jako železná palice a upekl jako 

plamenomet, pokud se mu neodklidíme z cesty. Jediný způsob, jak to udělat, 
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byl nasednout do letounů, které přistály na volném svahu mezi zdmi koncentu 

a obchodem se suvenýry. Bylo jich právě tolik, aby odvezly vojáky, kteří v 

nich přiletěli, a jejich výstroj. Proto vojáci svou výstroj šlechetně shodili na 

zem. Vzdávali se všeho, co s sebou přivezli, aby mohli odvézt víc pasažérů − 

znavačů − z nebezpečí. Dokonce vyhazovali v celých náručích výstroj − hasicí 

přístroje, lékárničky − ven, aby udělali místo dalším lidem. 

Pak se to zredukovalo na jednoduchý výpočet toho typu, jaký dovede 

každý teor ocenit. Piloti letounů věděli, jakou váhu jsou schopni zvednout ze 

země, a věděli, kolik v průměru váží jedna osoba. Když to první vydělili tím 

druhým, vyšlo jim, kolik lidí je možné vzít do každého letadla. Aby tento limit 

vynutili, piloti vytáhli své poboční zbraně a z každé strany dveří postavili 

ozbrojené vojáky. Vojáci vcelku věděli, kam mají jít: jednoduše se vrátili do 

stejných strojů, kterými přiletěli. Oritheňané se hemžili, proudili a valili 

volnými prostory mezi letouny, zakopávali o opuštěnou výstroj nebo ji 

přeskakovali. Piloti ukazovali na jednoho po druhém, popoháněli je na palubu 

a počítali. Občas našli způsob, jak vyhodit víc výstroje a přijmout dalšího 

pasažéra. To již nějakou dobu probíhalo, než jsme z bran vyběhli Orolo, 

Sammann a já. Většina míst byla již zabraná. Plné letouny startovaly, některé 

se zoufalými lidmi visícími na podvozku. Těch několik, kteří ještě nebyli 

vybráni, pobíhalo od jednoho letounu ke druhému, a mě povzbudilo, když 

jsem viděl, že mnozí nacházejí místo. Zahlédl jsem vozidla Gnela a Yula, 

zaparkovaná s rozsvícenými reflektory a běžícími motory, ale je samotné jsem 

neviděl − určitě už jsou uvnitř! Orolo se mi ale ztratil. Jeden běžící voják mě 

chytil za ruku a smýkl mnou směrem k letounu, který vytáčel motory do 

obrátek. Přes oblak poletující hlíny jsem doklopýtal ke dveřím. Ruce mě 

popadly a vtáhly mě dovnitř v okamžiku, kdy se ližiny letounu odlepovaly od 

země. Voják vylezl na ližinu za mnou. Ve dveřích jsem se otočil, abych se 

rozhlédl po scéně dole. Sammanna jsem neviděl a neviděl jsem ani Orola − 

výborně! Našli místo? Na zemi zůstávaly pouze dva stroje. Jeden z nich 

odstartoval a shodil dva Oritheňany, kteří se zoufale sápali po rámu jeho dveří, 

ale nedokázali se zachytit. Přinejmenším deset dalších lidí tam bylo 

ponecháno. Někteří sklíčeně seděli nebo leželi zhrouceně na zemi, kam padli. 

Někteří se rozběhli k moři. Jeden vyrazil k jedinému zbývajícímu letounu, ale 

byl příliš daleko. Něco ve mně se ptalo: proč nemohli naložit jenom o pár víc?, 

ale odpověď se jasně ukazovala v tom, jak na tom byl můj letoun: motory 

řvaly na plné pecky, přesto jsme nezískávali výšku rychleji, než by člověk 

stačil šplhat, a dolů se sypal déšť drobných předmětů, jak lidé nacházeli 

nejrůznější věci, které bylo možné vyhodit otevřenými dveřmi ven. Kapesní 

svítilna mi odskočila od týla a skutálela se na podlahu; popadl jsem ji a mrštil 

jsem ji ven. 

Málem jsem zasáhl postavu v role, která pospíchala po zemi, zezadu ostře 

osvětlenou reflektory Gnelovy transportky a ohnutou pod těžkým nákladem − 

světle modrým. Mrtvé tělo Geometryně, zapomenuté a ponechané na korbě 



 433 

Gnelovy transportky. Muž, který se pod ním ohýbal, mířil přímo k jedinému 

letounu, který byl ještě na zemi. Ze dveří se natahovaly ruce. Běžec se vypjal 

k závěrečnému mohutnému finiši, došlápl oběma nohama do prachu pod 

letounem a mocně se odrazil, aby vyhodil tělo Geometryně vzhůru. Ruce je 

zachytily a vytáhly na palubu. Voják ve dveřích ukázal zuby, jak něco zakřičel 

do mikrofonu. Letoun se zvedl a muže, který mrtvou Geometryni donesl, tam 

nechal. Donutil jsem se na něho podívat a spatřil jsem, co jsem čekal a čeho 

jsem se obával: byl to Orolo, sám před branami Oritheny. 

Měli jsme už dostatečnou výšku, abych vyhlédl přes hradby a budovy 

koncentu a nahoru na svah a uviděl, co se sem řítí. Velice se to podobalo tomu, 

jak nám to frát Haligastreme popsal ze starých textů: těžké jako kámen, tekuté 

jako voda, horké jako kovářská výheň a − teď, když to po úbočí spadlo o 

několik tisíc stop − rychlé jako rychlovlak. 

„Ne!“ zařval jsem. „Musíme se vrátit!“ Ne že by mě někdo mohl slyšet. 

Ale voják za mnou mi to vyčetl z obličeje, uviděl, jak moje oči zalétly k pilotní 

kabině. Klidně zvedl svou poboční zbraň a přitiskl mi její hlaveň doprostřed 

čela. 

Moje další myšlenka byla: mám dost kuráže, abych vyskočil, takže by 

Orolo mohl dostat moje místo? Ale věděl jsem, že by znovu nepřistáli, aby ho 

nabrali. Nebyl čas. 

Orolo se zvědavě rozhlížel kolem sebe. Vypadal skoro znuděně. Posunul 

se tak, aby otevřenými vraty získal výhled do kopce a uviděl, co se na něho 

řítí. Myslím, že si tak udělal obrázek o tom, kolik sekund mu ještě zbývá. 

Sebral ze země zahozený nástroj na kopání a použil jeho násadu k tomu, aby 

do kypré hlíny vyryl oblouk. Znovu a znovu se otáčel a propojoval jeden 

oblouk s druhým, až dokončil elegantní, nekončící křivku analemy. Pak 

nástroj odhodil a postavil se doprostřed, čelem ke svému osudu. 

Budovy koncentu implodovaly dřív, než se k nim žhnoucí mrak vůbec 

dostal, neboť lavina před sebou hnala neviditelnou tlakovou vlnu. Zkáza se 

v několika sekundách přelila přes celou šíři koncentu a narazila do hradeb ze 

zadní strany. Hradby se vyboulily, popraskaly, přišly o několik kvádrů, ale 

odolávaly, dokud je žhnoucí mrak nezasáhl plnou silou. Pak se sesypaly jako 

hrad z písku zasažený vlnou. 

„Ne!“ vykřikl jsem ještě jednou, když se Orolo pod tlakovou vlnou scvrkl. 

Plácl sebou na zem jako přadeno provazu. Na okamžik ho zahalil dým: sálající 

horko vyzařující jako předzvěst žhnoucího mraku. Náš letoun se pod nárazem 

vzduchu zhoupl a sklouzl stranou. Mrak vyrazil z bran, přenesl se přes sutiny 

hradby a padl na Orola. Na zlomek sekundy se Orolo stal květem žlutého 

plamene v proudu světla a pak s ním splynul. Z toho, kým byl, zůstal pouze 

chomáček páry stáčející se do spirály nad proudem ohně. 



 

9. část 

INBRÁZ  
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Konvox: Velké shromáždění znavačů z matémů a koncentů po 

celém světě. Zpravidla se pořádá pouze při mileniálním apertu 

nebo po vyplenění, ale schází se také za velmi výjimečných 

okolností na žádost sækulární moci. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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Přes lesy a zelené porosty se přelila vlna mléčného světla a ztuhla do 

lepkavého oparu. Byl to den bez svítání. Přes okno letounu se rozrostla 

stotisícihranná soustava maličkých prasklinek, která rozbila světlo na 

prach vzácných barev. Viděl jsem je průzorem balónovitého skafandru. Na 

sedadle vedle mě byl oranžový kufr, který dýchal a bublal jako živé tělo 

a zabíjel všechno, co ze mě vycházelo. Znavači a potentáti, kteří byli na 

konvox svolaní z celé Arbre, byli příliš důležití, než aby riskovali nákazu 

mimoarberskými mikroorganismy, a proto jsem žil v bublině, dokud mi 

nebude dovoleno jinak. 

Nedávalo to smysl. Proč mě vůbec vozit do Tredegarha, pokud by bylo 

nějaké riziko? Žádný dialog mezi rozumnými lidmi nemohl skončit závěrem, 

že sem mám být přivezen − ale pouze v balónovém skafandru. Ale jak řekl 

Orolo, konvox byl politický a rozhodnutí se tu dosahovalo kompromisem. 

A stávalo se pořád, že z kompromisu mezi dvěma dokonale racionálními 

alternativami vzniklo něco, co nedávalo vůbec žádný smysl. 

Proto jsem Sráz poprvé zahlédl přes několik vrstev zamlženého, 

poškrábaného a rozpraskaného plastu a skrze míle oparu: kouře, páry nebo 

prachu, nedovedl jsem to poznat. Básníci, kteří o něm psali, jako by vždycky 

viděli Sráz za svítání nebo při západu slunce, za krásného počasí, a s oblibou 

přemýšleli, co tisícovkáři tam nahoře ve svých věžičkách dělají. Nesměli 

vědět, nebo možná byli příliš uvážliví, než aby se zmínili, že žulový lalok pod 

Srázem je provrtaný chodbami pro uskladnění jaderného odpadu a že za svou 

nedotknutelnost matém nevděčí síle svých hradeb ani hrdinství svých 

obránců, nýbrž dohodě mezi matémovým světem a sækulární mocí. Přemýšlel 

jsem, jak by se taková báseň četla, kdyby ji napsal někdo, kdo by viděl Sráz 

tak, jako teď já, s vědomostmi, které mám. Průzor se mi zamlžil, jak jsem si 

smíchy odfrknul. Když se však mlha rozptýlila a vrátila mi tu strohou, 

zastřenou, odbarvenou vyhlídku, dospěl jsem k závěru, že by ta báseň vlastně 

mohla být dost fajn. Sráz vypadal o tisíc let starší než všechno na Ekbě a 

veškerá hmota, která mi bránila ve výhledu, mi dopřávala stejný emocionální 

odstup, jaký má kosmograf, který hledí teleskopem na mračno prachu. 

Tredegarh byl postaven poněkud dál od velkých měst pozdního 

praktického věku než Munkoster a Baritoe. Spolu s rozeklaným vzhledem 

Srázu mu to získalo pověst izolovanosti. Velkoměsta, jež obklopovala 

Munkoster a Baritoe, od té doby samozřejmě tucetkrát padla a byla znovu 

postavena. Podobné odlivy a přílivy se ve stejných dobách projevovaly 

i kolem Tredegarha; přesto o něm lidé v matémovém světě zarytě uvažovali 

jako o klidném útočišti v lesích. My jsme však přistáli na rušeném aerodromu 

ani ne půl hodiny chůze od jeho Denní brány a při jízdě tam jsem zjistil, že co 

jsem považoval za lesy, jsou ve skutečnosti arboreta, a co jsem měl za 

P 
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pastviny, jsou ve skutečnosti trávníky pro potěchu sækulárů, kteří žijí ve 

velkých starých domech zasazených do okraje lesů. 

Denní brána byla tak vysoká, že jsem si ani nevšiml, kdy jsme skrze ni 

prošli. Mozaiková cesta z červeného kamene, dostatečně široká, aby jí projely 

dvě moby vedle sebe, se stáčela doprava a prudce klesala pod obrovský 

matémový hrad, který jsem omylem považoval za minstr. Byla to však pouze 

jejich ošetřovna a červená cesta byla znamení pro negramotné pacienty a 

jejich návštěvníky. Převáželi mě na motorizovaném vozíku, protože kufr, na 

který jsem byl napojen, se špatně přenášel. Můj řidič zatočil na červenou cestu 

a vzal to širokým obloukem, aby se vyhnul starému pacientovi, kterého 

vyvezli na vzduch v kolečkovém křesle ověšeném pytlíky s kapačkami a 

výpisy hodnot. Projeli jsme obloukovým portálem a pak jsme z červené cesty 

zabočili do obslužné chodby. Probzučeli jsme kolem dlouhých řad studených 

místností s kovovými pracovními stoly a zlověstnými rozvody, potom po 

rampě nahoru a na nádvoří. Velké bylo zhruba stejně jako klauzura u nás 

doma, ale jevilo se menší, protože budovy kolem byly vyšší. Do rohu tohoto 

prostoru byl zasazen úplně nový obytný přívěs. Z oken se mu plazily trubky a 

rozvody, které vedly do bzučících strojů nebo přes okna do laboratoře. Dostal 

jsem příkaz, abych šel dovnitř a svlékl si skafandr. Když se za mnou zavřely 

dveře, zaslechl jsem, jak jsou zamykány zvenčí. Následovaly pšoukavé zvuky, 

které vydával zásobník na izolační pásku, utěsňující škvíry všude kolem dveří. 

Skopal jsem ze sebe skafandr, vypnul jsem kufr a nacpal jsem to všechno pod 

postel. Přívěs měl ložnici, koupelnu a kuchyňsko-jídelní koutek. Okna byla z 

venkovní strany posílena kovovým pletivem − abych se nemohl prodrápat 

ven, pokud by se ukázalo, že jsem klaustrofobik a trpím záchvaty paniky − a 

utěsněna silnými, průsvitnými plastovými fóliemi. 

Pěkně skličující. Přesto to byl první okamžik po několika týdnech, kdy 

jsem byl sám, a z toho pohledu to nemohlo být přepychovější. Skoro jsem 

nevěděl, co mám se sebou dělat. Točila se mi hlava a věděl jsem, že se 

zhroutím. Nakonec to s mým pocitem soukromí zas tak slavné nebylo, neboť 

jsem vytušil, že mě určitě sledují. Nedokázal jsem přestat myslet na obraz své 

vzlykající tváře, který jsem mimoděk zachytil Klesthyřiným okem po Orolově 

anatému − když zemřel poprvé. Nějaký instinkt mi velel schoulit se v ústraní. 

Odešel jsem do koupelny, zhasl jsem světlo, pustil jsem sprchu a skrčil jsem 

se pod vodou. Jakmile se teplota vody ustálila, padl jsem zády na stěnu, svezl 

jsem se po ní dolů, až jsem byl celý zhroucený nad odtokem, a úplně jsem se 

přestal ovládat. Tím odtokem se toho odplavilo hodně. 

Prožil jsem dobrodružství, ze kterých se mohly stát dobré příběhy, kdyby 

se byl Orolo nevypařil před mýma očima. Náš letoun doletěl spolu s několika 

dalšími na nejbližší ostrov, který ležel směrem proti větru, přistál na pláži a 

rozehnal dav místních obyvatel, kteří se tam shromáždili, aby popíjeli víno a 

přihlíželi erupci Ekby. Dalším letounům došlo palivo a nouzově přistály v 

moři. Jelikož záchranné čluny vojáci vyhodili, aby udělali místo pasažérům, 
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mnozí by se utopili nebýt znavačů, kteří snadno dokázali ze svých sfér udělat 

záchranné plováky. Druhá vlna vzdušných komand je pak posbírala z hladiny 

a odvezla na stejnou pláž, kde jsme přistáli my ostatní. Sækulární moc ji 

zabrala a ohradila. Shodili nám stany, takže jsme si mohli postavit vlastní 

tábor, „Novou Orithenu“, včetně plátěné klauzury uprostřed a digitálního 

budíku na tyči, u něhož jsme slavili provenál. Odříkali jsme rekviem za Orola 

a další, kteří nepřežili. Vojáci zatím kolem nás postavili větší stany, nahé nás 

jimi provedli, hadicí nás postříkali blíže neurčenými chemickými roztoky a 

rozdali nám plastové pytlíky na moč a stolici. Několik dní jsme se živili z 

vojenských přídělů, chodili jsme v papírových kombinézách, které se měly při 

zašpinění spálit, a byli jsme v nahodilých časech předvoláváni k pohovorům, 

fototypování a biometrickému měření. 

Kolem poledne druhého dne přistálo na nedaleké silnici, která byla 

upravena jako provizorní aerodrom, velké letadlo s pevnými křídly. Krátce 

nato dorazila na pláž kolona vozidel, která přivezla civilisty, z nichž někteří 

měli na sobě roly a šňůry. Ozvalo se moje jméno. Došel jsem k bráně tábora, 

kde jsem se setkal − přes bezpečnou, neinfekční plochu prázdného písku − 

s výpravou z Tredegarha. Dohromady jich bylo pár desítek. Dokud na mě 

nezačali mluvit dokonalou ortštinou, v některých jsem ani nepoznal znavače, 

jak mnoho se jejich roly a šňůry svým vzhledem lišily od toho, co jsme nosili 

v Edharu. Pocházeli z mnoha různých koncentů. Poznal jsem mezi nimi jenom 

jednu osobu: Údolkářku, která přispěla v Mahštu k mojí záchraně. Upoutal 

jsem její pohled a naznačil jsem úklonu. Ona odpověděla stejným způsobem. 

PMR této skupiny řekl o Orolovi několik skutečně dosti uctivých a dobře 

vyjádřených vět. Nato mě informoval, že jim pomůžu připravit „data“ 

k odeslání na konvox a další den se s nimi vrátím do Tredegarha. Těmi „daty“ 

pochopitelně mysleli skříňku s ampulemi a tělo mrtvé Geometryně, což obojí 

zabavila armáda a uchovávala to u ledu ve zvláštním stanu. 

Sammann paralelně vedl podobný rozhovor s jedním ze svých bratří z malé 

jednotky aitů, kteří byli izolováni v jejich vlastním vozidle. 

Pak mě čekala především práce, což bylo nejspíš dobře, protože to pro mne 

znamenalo méně času na chmurné myšlenky. Jelikož Orolo vyměnil zbytek 

svého života za teorické poznatky, jež představovalo tělo Geometryně, jeho 

příprava k odeslání do Tredegarha mi dala šanci prokázat mu stejnou úctu, 

jakou bych prokázal jeho vlastnímu tělu, pokud bychom měli možnost Orola 

normálně pohřbít. Abychom získali cestu k tomuto poznání, byly obětovány 

dva životy − jeden z Arbre a druhý z nějakého jiného světa. 

Ve zbývajícím volném čase, který jsem měl, jsem mluvil s Cord. Zpočátku 

jsem hovořil jen o svých pocitech. Později se Cord začala dělit o své názory 

na to, co se stalo, a ukázalo se, že celou věc interpretuje z kelxového pohledu. 

Zdálo se, že přísedící Sark získal konvertitu. Slova, která pronesl tenkrát v 

Mahštu, ji možná zasáhla jen slabě, ale něco z toho, co prožila v Oritheně, 

zřejmě způsobilo, že jí to v duchu všechno začalo připadat pravdivější. A já 
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jsem neměl pocit, že teď je vhodný okamžik, abych se ji snažil přesvědčit o 

něčem jiném. Uvědomil jsem si, že je to pořád jako s tím pokaženým vařičem. 

Jaký mělo smysl, že disponuji pravdivějším vysvětlením těch věcí, když mu 

může porozumět zase jen znavač, který zasvětil celý život teorice? Cord by 

jako nezávislá duše nechtěla žít svůj život pod vlivem takových myšlenek o 

nic víc, než by si chtěla vařit snídani na zařízení, které není s to pochopit a 

opravit. 

*  *  *  

Vyždímaný, očištěný, roztřesený, ale silnější jsem teď chodil po svém 

novém domově. 

Polovinu kuchyně zabírala voda v láhvích, uložených na do pater 

naskládaných paletách. Skříně byly vybaveny podivnou směsicí 

záhradbářských potravin a čerstvých výpěstků z tredegarhských kombiníků 

a arboret. Na stole bylo ponecháno několik knih: pár velice starých románů 

z žánru spekulativní fikce (všechny originály, strojově vytištěné na levný 

papír, se proměnily v prach; tyto byly ručně přepsány na pořádné listy) a změť 

filosofie, metateoriky, kvantové mechaniky a neurologie. Něco z toho byly 

slavné věci sepsané lidmi jako Protas, něco vytvořili znavači lopotící se s 

matematikou, o kterých jsem nikdy neslyšel. Došel jsem k závěru, že nějaký 

fidel dostal za úkol vybavit mne četbou, a tak naslepo proběhl knihovnou a 

nahodile pobral knihy z polic. 

Na mé posteli ležely nová rola, šňůra a sféra, sbalené a svázané do 

tradičního balíčku. Když jsem rozvázal uzly a rozložil sklady, shodil jsem ze 

sebe zbytek oblečení z Ekby a ustrojil se, všechno, co se stalo od chvíle, kdy 

jsem byl Denní branou vyveden ze Svante Edhara, začalo vypadat jako sen − 

jako něco, co je stejně daleko v minulosti jako doba předtím, než jsem byl 

optován. 

V kuchyni jsem vytřídil veškerou potravu ze sækulárního světa a schoval 

ji do skříní. Výpěstky jsem nechal na takových místech, kde jsem je mohl 

vidět a cítit. Poskytli mi všechno, co jsem potřeboval k přípravě chleba, a tak 

jsem se bez rozmýšlení pustil do jeho výroby. Jeho vůně prostoupila přívěs 

a zapudila pachy čerstvého plastu a kobercového lepidla. 

Zatímco jsem čekal, až těsto nakyne, zkusil jsem se začíst do jedné 

z metateorických knih. Právě když jsem začínal dřímat (ta kniha byla 

neproniknutelná a moje biologické hodiny měly rozhozenou synchronizaci se 

sluncem), někdo se pokusil vyděsit mě k smrti tím, že zabušil na stěny mého 

obytného přívěsu. Podle tíhy úderů jsem poznal, že je to Arsibalt. Podle jeho 

kroků, jak chodil kolem. Podle systematičnosti, s jakou zabušil na každý 

kousek stěny, který se naskýtal − jako bych to mohl napoprvé přeslechnout. 
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Otevřel jsem okno a zakřičel jsem přes ocelové pletivo a zakalenou 

plastovou desku. „Není to z kamene jako budovy, na které jsi zvyklý, a tak se 

i malé zabušení nese daleko.“ 

Přízrak, který měl tvar zhruba jako Arsibalt, se postavil doprostřed otvoru. 

„Fráte Erasme! Jak příjemné je slyšet tvůj hlas a mžourat na tvou nezřetelnou 

siluetu!“ 

„Nápodobně. Jsem tedy ještě považován za fráta?“ 

„Mají toho moc, než aby do svých harmonogramů zapracovali tvůj anatém 

− nelichoť si zas tolik.“ 

Dlouhé mlčení. 

„Je mi to hrozně líto,“ řekl. 

„Mně taky.“ Arsibalt se zdál být rozrušený, tak jsem ještě chvíli tlachal. 

„Měl jsi mě vidět před hodinou! Byl jsem zničený,“ řekl jsem. „A vlastně 

pořád jsem.“ 

„Tys byl… u toho?“ 

„Pár set stop daleko, hádal bych.“ 

Nato se rozbrečel doopravdy. Nemohl jsem dost dobře jít a obejmout ho. 

Snažil jsem se vymyslet něco, co bych mohl říct. Pochopil jsem, že pro něho 

je to těžší. Ne že by sledovat Orolovu smrt pro mne bylo snadné. Ale jestliže 

se to muselo stát, bylo lepší být tam a dívat se na to. A bylo také lepší strávit 

pak několik dní se svými přáteli na pláži. 

*  *  *  

Když se objevila výprava z Tredegarha a řekla mi, co se bude dít, sesedli 

jsme se s Cord, Yulem, Gnelem a Sammannem kolem táborového ohně. 

Nebylo třeba zdůrazňovat, že nás pět se už možná nikdy nesejde. 

„Nevozili by mě s sebou zpátky do Tredegarha jen proto, aby mě 

anatémizovali,“ spekuloval jsem, „proto si myslím, že se vrátím k tomu, kým 

jsem byl dřív.“ Rozhlédl jsem se po všech jejich tvářích, rozehřátých září 

ohně. „Ale já už nikdy nebudu stejný.“ 

„To teda ne,“ poznamenal Yul, „po všech těch zraněních na hlavě.“ 

Ganelial Crade řekl: „Já s těmito lidmi zůstanu.“ 

Bylo to něco tak nečekaného, že nám všem chvíli trvalo, než jsme 

pochopili, jak to myslí: chtěl se přidat k Oritheňanům. „Mluvil jsem o tom 

s Landasherem,“ pokračoval, pobavený naší reakcí. „Prý mě budou chvíli 

zkoušet, a jestli nebudu moc nesnesitelný, možná budu smět zůstat.“ 

Yul vstal a obešel kruh, aby mohl svého bratrance zezadu obejmout 

a poplácat ho po zádech. Všichni jsme mu připili našimi plastovými pohárky 

s obarvenou cukrovou vodou. 

Potom se hlavy všech otočily k Sammannovi, který zvedl ruce a přiznal: 

„Tohle všechno mi velice vylepšilo reputaci a přístupové možnosti.“ Všichni 

jsme se chvíli tvářili, že mu nemůžeme přijít na jméno. On to přijal se 
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spokojeným úsměvem. „Odletím zpátky na konvox s frátem Erasmem. I když 

nejspíš v jiné části letadla.“ To mě dojalo, takže jsem vstal, došel jsem k němu 

a objal jsem ho, dokud jsem ještě mohl. 

Nakonec se pozornost upřela na Cord a Yula, kteří seděli na chladicím 

zařízení a navzájem se o sebe opírali. „Teď, když jsou z nás přední arberští 

odborníci na technologie Geometrů,“ začal Yul, „bychom se mohli sebrat 

a najít si podle toho zaměstnání.“ 

„Vážně,“ řekla Cord, „je tady spousta lidí, kteří se na nás obracejí s dotazy. 

Jelikož sonda je zničená, naše vzpomínky na to, co jsme viděli, jsou důležité. 

Možná dokonce skončíme v Tredegarhu.“ 

„Yulova transportka s výstrojí taky,“ poznamenal jsem. Mlhavě jsem si 

vybavoval, jak se její vrak řítil kolem fráta Orola. Yul pro jednou neměl co 

říct. Jenom se zadíval na moře a zavrtěl hlavou. 

Cord nám připomněla: „Moje transportka by měla být v bezpečí 

v Norslofu. Jakmile se situace trochu uklidní, vrátíme se pro ni. Uvažovali 

jsme, že pak bychom si na nějaký čas vyjeli do hor − na odložené líbánky.“ 

Rozhostilo se ticho. Nechala je natáhnout právě tak akorát, než řekla: „Ach, 

zmínila jsem se, že jsme se zasnoubili?“ 

Večer před tím za mnou Yul přišel se spikleneckým výrazem ve tváři 

a vytáhl z kapsy blyštivou věc: kovový kroužek, který odřízl z lanoví padáku 

Geometrů. Zahřál ho v táborovém ohni rozpáleném improvizovanými měchy 

doběla a vykoval z něj prstýnek o velikosti, o níž doufal, že Cord padne na 

prst. 

„Chtěl bych požádat Cord o − no − však víš! Ne teď hned! Ale později, až 

se věci usadí.“ 

Uvědomil jsem si, že Yul mě svým způsobem žádá o svolení, tak jsem 

k němu přešel, abych ho objal, a řekl jsem: „Vím, že na ni dáš pozor.“ Jeho 

objetí mi málem zlomilo páteř a chvíli jsem si myslel, že budu muset přivolat 

jednoho z Údolkářů, aby ho ze mě dostal. 

Když se maličko uklidil, nechal mě, abych si prstýnek prohlédl. „Není to 

jako vaše normální šperky,“ připustil, „ale − vzhledem k tomu, že je to 

z jiného světa a tak − je to vlastně nejvzácnější, nebo ne?“ 

„Ano,“ ubezpečil jsem ho, „je to nejvzácnější.“ Potom jsme se oba 

bezděčně podívali na mou sestřenku. 

Musel ji tedy požádat o ruku někdy během dne a ona musela říci ano. Na 

chvíli se rozpoutalo divoké objímání, halekání a pobíhání. Kolem nás se 

shromáždil dav Oritheňanů přilákaných fámou, že svatba se bude konat teď. 

Následovali je zvědaví vojáci, po nichž pro změnu přišli lidé z konvoxu, kteří 

chtěli vědět, co všechen ten rozruch znamená. Nahromadil se šílený spontánní 

náboj, který nás tlačil k tomu, abychom obřad uspořádali ještě ten den, na 

pláži. Ale po několika minutách se všichni uklidnili a změnilo se to 

v rozlučkový večírek. Orithenské súry vytrhaly z příkopu kolem cesty náruče 

plevelných květin a upletly z nich věnečky. Vojáci se dostali do správné 
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nálady, odnikud vykouzlili alkohol a za zvuků jadrného veselí Cord a Yula 

oslavili. Mechanik helikoptéry věnoval Cord svůj oblíbený hvězdový 

šroubovák. 

O hodinu později jsem seděl v letadle do Tredegarha. 

*  *  *  

Arsibalt se pomaličku uklidňoval. Zhluboka, rozechvěle se nadechl. 

„Vypadalo to, že svůj osud přijal naprosto pokojně.“ 

„Ano.“ 

„Znáš význam toho symbolu, který nakreslil na zem? Analemy?“ 

Něco mě napadlo. „Hej!“ vyhrkl jsem. „Odkud to všechno víš? Nechali vás 

snad sledovat špízy?“ 

Byl rád, že má záminku, aby mohl o něčem řečnit. To ho uklidnilo hned. 

„Zapomněl jsem, že o konvoxu nic nevíš. Pokaždé, když chtějí něco sdělit 

všem − například když se Jesry vrátil z vesmíru −, svolají nás na takzvané 

plénum do unářské lodě, jediného místa, které je dost velké, aby se tam vešel 

celý konvox. Pravidla jsou uvolněná; špízy nám pouštějí. Po Ztrestání 

Oritheny se každopádně konalo celodenní plénum − velice vyčerpávající.“ 

„Tak se tomu říká? Ztrestání Oritheny?“ 

Poznal jsem, že přikyvuje. Přes plast se sice detaily nedaly moc dobře 

rozlišit, ale obával jsem se, že se znovu pokouší nechat si narůst bradku. 

„No,“ začal jsem, „předtím jsem s ním strávil několik dní… před 

událostmi, které jsi viděl ve špíze. Samozřejmě jsem viděl původní analemu, 

tu pradávnou na podlaze chrámu.“ 

„To tedy muselo být něco,“ rozplýval se Arsibalt. 

„Bylo. Obzvlášť teď, když se tam nemůžeme už nikdy vrátit,“ řekl jsem. 

„Ale co se týče analemy, kterou Orolo nakreslil na pláži, bohužel jsem 

nedospěl k žádnému konkrétnímu nazření, díky němuž bych mohl rozšifrovat 

význam…“ 

„Děje se něco?“ zeptal se Arsibalt o pár sekund později. Protože jsem 

nechal větu nedokončenou. 

„Právě jsem si na něco vzpomněl,“ řekl jsem. „Na jednu Orolovu 

poznámku. Poslední věc, kterou mi řekl, než ta sonda zažehla trysky. ‚Museli 

rozluštit mou analemu!‘“ 

„Patrně měl na mysli Geometry.“ 

„Jo. Dělo se toho moc najednou, než abych se ho zeptal, jak to myslel…“ 

„A pak už bylo pozdě,“ řekl Arsibalt. 

Orolova smrt byla stále natolik nová, že pokaždé, když na ni v rozhovoru 

padla narážka, museli jsme na několik okamžiků přestat mluvit. Ale oba jsme 

přemýšleli. „Jeden fototyp na stěně jeho cely na Blyově kupě ukazoval 

analemu,“ připomněl jsem. „Tu starou.“ 

„Ano,“ řekl Arsibalt. „Vzpomínám si, že jsem si jí tam všiml.“ 
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„Skoro jako kdyby to pro něj byla obdoba náboženského symbolu,“ řekl 

jsem, „jako je pro jisté archy trojúhelník.“ 

„To ale nevysvětluje jeho poznámku o tom, že ji Geometři ‚rozluštili‘,“ 

připomněl Arsibalt. 

Seděli jsme tam a ještě si s tím krátce lámali hlavu, ale nedostali jsme se o 

nic dál. 

„Na tom plénu,“ promluvil jsem, „po návratu Jesryho z vesmíru… viděli 

jste, co se stalo Nebeskému strážci?“ 

„Ty jsi to viděl?“ zeptal se. Potom jsme oba chvíli mlčeli a v duchu vybízeli 

toho druhého, aby řekl něco legračního a nepatřičného. Ale nějak jako by 

zatím nenastal ten správný okamžik. 

„Jak se daří ostatním?“ 

Povzdechl si. „Moc se s nimi nevídám. Ale každého z nás přidělili do 

jiného laboratoria. Periklyn je samozřejmě absolutní blázinec. A zvolili jsme 

si různé lukuby.“ 

Mohl jsem význam těch slov jenom odhadovat. „Ale třeba bys mi mohl 

aspoň říct, jak se jim vede.“ 

„Musíš si uvědomit, že pro Jesryho a Alu je to jiné,“ začal. 

„Proč?“ 

„Protože je vyvolali při vokátu. Zemřeli, tak jako všichni, jejichž jména 

jsou takto vyvolána, a museli začít nový život. Některým se to docela zalíbilo. 

Všichni si na to zvykli. A pak najednou, o několik týdnů později, se to změnilo 

na konvox.“ 

„Museli vstát z mrtvých.“ 

„Ano. Měl bys u nich počítat s určitou rozpačitostí.“ 

„Rozpačitost! Alespoň něco, co mi tu bude známé.“ 

Arsibalt si odkašlal, místo aby se zasmál. 

*  *  *  

„Co nevidět tě z té věci pustí ven,“ řekl mi Jesry. Přišel mě navštívit ještě 

dřív, než můj chléb stihl vychladnout, a poněkud tak vyvrátil Arsibaltovu 

předpověď. 

Mluvil s tak absolutní jistotou, že jsem poznal, že to musí být něco, co by 

muselo být jasné i malému dítěti. „O co se tvoje prognóza opírá?“ zeptal jsem 

se ho. 

„Ty lasery měly špatnou barvu,“ odpověděl. 

Zopakoval jsem tu větu nahlas, ale nic jsem z ní nepochopil. 

„Laser, který zasvítil dolů na Nedotčené,“ vysvětlil, „tu noc, kdy se toto 

změnilo v konvox.“ 

„Byl červený,“ řekl jsem − docela hloupě, ale snažil jsem se vyprostit 

z Jesryho mozku uvolněné střípky informací tím, že jsem po něm házel 

kameny. 
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„Někteří tady v Tredegarhu se v laserech vyznají,“ pokračoval Jesry. 

„Poznali hned, že na tom něco nesedí. Existuje jen určité množství plynů nebo 

jejich kombinací, které se dají k vytvoření červeného laseru použít. Každý 

generuje odlišnou vlnovou délku. Odborníkovi na lasery stačí, aby se podíval 

na světelnou skvrnku, a pozná hned, jaká směs plynů byla použita jako aktivní 

prostředí. Barvu laseru použitého Geometry nerozpoznali.“ 

„Nechápu, co −“ 

„Jeden kosmograf z Rambalfa byl naštěstí natolik duchapřítomný, že tím 

světlem exponoval fotomnemonickou desku,“ pokračoval Jesry. „Takže 

známe jeho přesnou vlnovou délku. A právě bylo potvrzeno, že neodpovídá 

žádným přirozeně se vyskytujícím spektrálním čarám.“ 

„To přece nedává smysl! Ty vlnové délky vyplývají z kvantově-

mechanických výpočtů, které jsou základem všeho!“ 

„Ale vezmi si novohmotu,“ namítl Jesry. 

„Dobrá,“ řekl jsem a zamyslel jsem se nad tím. Pokud se zamíchalo s tím, 

jak se skládá jádro, měnil se způsob, jak kolem něj obíhají elektrony. Laserové 

světlo vznikalo v důsledku toho, že elektron přeskočil z dráhy s vyšší energií 

na jinou s nižší. Ten rozdíl v energii určoval vlnovou délku − barvu − světla. 

„Lasery vyrobené z novohmoty mají barvy, jaké se v přírodě nevyskytují,“ 

připustil jsem. 

Jesry mlčel a čekal, až udělám další krok. 

„Takže,“ navázal jsem, „Geometři mají novohmotu − použili ji k výrobě 

laseru.“ 

Jesry změnil svůj postoj. Přes plast jsem z něj kromě postoje neviděl nic. 

Přesto jsem poznal, že se mnou nesouhlasí. A tentokrát jsem věděl proč. 

„Jenže oni nemají novohmotu,“ pokračoval jsem. „Alespoň v žádném 

smyslu, o kterém by stálo za to uvažovat. Držel jsem v ruce jejich padák. 

Nosná lana. Dvířka. Byla to jenom obyčejná hmota − moc těžká, moc slabá.“ 

Přikývl. „Nemohl jsi vědět − ještě před několika hodinami to nevěděl nikdo 

z nás −, že to všechno je novohmota. Všechno, co se s tou sondou dostalo dolů 

− veškerá technika, všechno organické − je to, co bychom označili za 

novohmotu v tom smyslu, že jádra jsou poskládána způsobem, který není 

přirozený − každopádně ne v tomhle kosmu.“ 

„Ale skoro všechno přece bylo zničeno!“ zaprotestoval jsem. „Nebo to 

přinejmenším leží pohřbené pod stovkami stop popela.“ 

„Oritheňané a tvoji přátelé si několik kousků odvezli. Máme panel od 

páčky. Několik šroubů, které si Cord strčila do kapsy. Kousky padáku 

a nosných lan. Skříňku s krevními vzorky. A díky svante Orolovi máme celé 

tělo té ženy, která byla střelena do zad.“ 

Málem jsem si toho nevšiml. Jesry se až doposud o Orolovi nezmínil. Jisté 

nuance v jeho postoji a hlase mi říkaly, že je zarmoucený − ale to jen díky 

tomu, že jsem ho znal celý život. Bude truchlit zvláštním, skrytým způsobem, 

hodně dlouhý čas. 
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Odkašlal jsem si. „Mluví o něm takhle teď hodně lidí?“ 

„Vlastně čím dál míň. Bezprostředně poté, co nám ukázali tu špízu, to 

lidem prostě vylétlo z úst. Jeho činy byly tak evidentně činy svanteho, že 

o tom nikdo ani nepotřeboval přemýšlet. Poslední den nebo tak někteří dávají 

zpátečku − přehodnocují.“ 

„Co je tady k přehodnocování?!“ 

Pokrčil rameny a rozhodil rukama. „Tím se netrap. Víš, jak to je. Nikdo se 

nechce ukvapit − být označen za fanatika. Prokánci ve svých lukubech nejspíš 

vymýšlejí radikálně nové interpretace toho, co Orolo udělal. Zapomeň na to. 

Prokazujeme mu úctu tím, že se snažíme dozvědět se z těla té mrtvé holky co 

nejvíc. A já se ti pokouším říct, že každičké jádro každičkého atomu jejího 

těla, projektilů z brokovnice v jejích útrobách, oblečení, které měla na sobě, 

je z novohmoty − takže to samé nejspíš platí i pro celý ikosaedr.“ 

„Takže elektrony kolem těch jader se chovají příslušným způsobem 

nepřirozeně,“ řekl jsem, „například dávají vznikat laserovému světlu 

nesprávné barvy.“ 

„Chování elektronů je v podstatě totéž co chemie,“ poznamenal Jesry. 

„Proto byla vynalezena novohmota: protože jak jsme vrtali do nukleosyntézy, 

získali jsme nové prvky a novou chemii, s níž jsme si mohli začít hrát.“ 

„A fungování živého organismu je založeno na chemii,“ řekl jsem. 

Jesry byl chytřejší než já. Určitě to věděl. Ale nedával to najevo příliš často. 

Bez ohledu na to, kolikrát se mi nepodařilo pochopit, o čem mluví, uchovával 

si pevnou víru v moji schopnost porozumět tomu, čemu rozumí on. Byla to 

hezká vlastnost − v jeho případě jediná. Teď znovu změnil postoj, naklonil se 

blíž, jako by ho doopravdy zajímalo, co řeknu − dával mi tak najevo, že jsem 

na správné stopě. „Nemůžeme s Geometry chemicky reagovat − ani s jejich 

viry nebo bakteriemi −, protože ten laser měl nesprávnou barvu!“ 

„Nějaké jednoduché reakce nepochybně možné jsou,“ řekl Jesry. „Elektron 

je elektron. Takže naše atomy jsou s těmi jejich schopné vytvářet jednoduché 

chemické vazby. Ale není to na úrovni té propracované biochemie, kde se 

mikroorganismy mohou projevovat tak, jak to obvykle dělají.“ 

„Proto mohou vydávat zvuky, které my uslyšíme. Vidět světlo odražené od 

našich těl. Dokonce nám jednu vrazit do nosu…“ 

„Anebo nás tyčovat.“ Bylo to poprvé, co jsem to slovo uslyšel v takové 

podobě, ale hned jsem pochopil, že mluví o projektilu, který vyvolal explozi 

na Ekbě. 

„Ale nemohou nás nakazit,“ řekl jsem. 

„Ani naopak. Jistě, časem se vyvinou mikroby, které budou schopné 

reagovat s oběma typy hmoty − ekosystémy se propletou dohromady. Ale to 

potrvá dlouho a my si před tím dokážeme udržet náskok. Čili brzo budeš z té 

boudy venku.“ 

„Mají vodu? Kyslík?“ 
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„Jejich vodík je totožný s naším. Kyslík je dost podobný, aby jim to dalo 

vodu. Nevíme, jestli bychom ho mohli dýchat. Uhlík se zdá být maličko jiný. 

Kovy a tak dál vykazují větší rozdíly.“ 

„O kolik víc toho o Geometrech víš?“ 

„Míň než ty. Co dělal Orolo v Oritheně?“ 

„Vedl pátrání určitým směrem, kterému úplně nerozumím.“ 

„Konzistentní s polykosmickou interpretací toho, co se děje?“ 

„Naprosto.“ 

„Pověz mi o tom.“ 

„Mám strach o tom mluvit.“ 

„Proč?“ 

„Protože se bojím, že to úplně zmotám.“ 

Jesry neodpověděl a já jsem si představoval, jak si mě přes plast podezíravě 

prohlíží. 

Pravý důvod, proč jsem o tom nechtěl mluvit, byl ten, že jsem se bál, že to 

povede přímo k inkantátorům. A bál jsem se, že nás sledují. 

„Někdy jindy,“ vymluvil jsem se. „Až si víc odpočinu. Můžeme si vyjít na 

procházku. Jako vždycky, když jsme vedli teorické dialogy na Orolově 

vinici.“ 

Orolova vinice, jelikož se nacházela na svahu obráceném k jihu, byla 

jednou z těch částí Edhara, kam nebylo vidět ze žádných oken správce 

regulanta, takže jsme tam chodívali, kdykoli jsme měli za lubem nějakou 

lotrovinu. Jesry pochopil a přikývl. 

„Jak se má Ala?“ 

„Dobře. Nevím, kdy ji uvidíš, protože po našem vokátu jsme spolu já a Ala 

začali mít poměr.“ 

Uši mi zachvátil požár a z páteře mi vyskočily zoubkované štětiny. Nebo 

jsem to tak alespoň cítil. Ale když jsem se později podíval do zrcadla, žádný 

rozdíl jsem nenašel, jen jsem vypadal trochu víc jako pitomec. Nějaká vyšší, 

pokrokovější část mého mozku − přesněji vzato nějaká jeho část, která se 

vyvinula později než před pěti miliony let − se domnívala, že by bylo dobré v 

konverzaci pokračovat. „Fajn. Díky, žes mi o tom řekl. Co tedy bude teď?“ 

„No, jak ji znám, chystá se rozhodnout. A dokud to neudělá, ani jeden z nás 

se od ní pravděpodobně nic nedozví.“ 

Neřekl jsem nic. 

„V každém případě toho má moc,“ pokračoval Jesry. Měl jsem dojem, že 

se mnou skončil, nudí se a ve skutečnosti chce odejít. Ale i on věděl, že 

nemůže takhle mi sem hodit bombu a odkráčet. Proto vyplnil chvíli tím, že 

mluvil o struktuře konvoxu a o tom, jak je organizován. Jen málo z toho ke 

mně dolehlo. 

Proto mě navštívil tak rychle. Aby mi tu novinu mohl oznámit, dokud nás 

odděluje ocelové pletivo. Chytrý hoch! 
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Protože (jak jsem nahlédl, když odešel) mě znal a věděl, že se nad tím 

zamyslím a budu rozumný. Proč by si neměli začít poměr? Poté, co byla Ala 

evokována, sám jsem na sebe pohlížel jako na volného. 

Ne že bych si tím nějak pomohl. 

Snědl jsem kousek chleba. Do přívěsu za mnou přišli tři znavači 

v přetlakových skafandrech. Dva z nich mi sebrali další krev. Třetí zůstal, 

když zloději krve utekli. Byla to žena, jak jsem zjistil, když si ze skafandru 

odšroubovala přilbu a hodila ji na podlahu. Nacpala do ní své rukavice. Prsty 

si pročísla vlasy a nahmatala kůži na hlavě. „Je v tom dusno,“ vysvětlila, když 

si všimla mého pohledu. „Súra Maroa. Centenář. Pátí biskvitáři. Jsem 

z malého matému, o kterém jsi nikdy neslyšel. Mohla bych si vzít kousek toho 

chleba?“ 

„Nebojíš se, že se kontaminuješ?“ 

Podívala se na svou přilbu a pak zpátky na mě. 

Připadalo mi, že súra Maroa je velice atraktivní, ale byla o patnáct let starší 

než já a já jsem si v tu chvíli nevěřil; možná že by mě teď přitahovala každá 

žena, která by se ke mně nechovala jako k přenašeči mimoarberské nákazy. A 

tak jsem jí dal kus chleba. „Příšerné místo,“ poznamenala, když se rozhlédla. 

„Takto žijí záhradbáři?“ 

„Většina z nich.“ 

„Ale ty bys to měl brzy opustit.“ Zhluboka se nadechla nosem a já jsem 

z výrazu jejího obličeje poznal, že přemýšlí o tom, co cítí. Nato se zatvářila 

rozhněvaně a zavrtěla hlavou. „Je tady příliš mnoho průmyslových vedlejších 

produktů,“ zamumlala. 

„Co tě přivádí?“ zeptal jsem se. „Co dělají pátí biskvitáři? Omlouvám se, 

měl bych to vědět.“ 

Přijala z mé ruky kus chleba a náhodou se mě při tom dotkla. „Díky,“ řekla. 

Ukousla si, a jak žvýkala, zahleděla se do prostoru. 

Znavači, kteří dodržovali biskvitářskou disciplínu, se ihned po 

Rekonstituci začali štěpit, bojovat spolu a hádat se o to, která sekta má nárok 

na jména biskvitáři, reformovaní biskvitáři, noví biskvitáři a tak dál. Nakonec 

přešli na systém číslování. Teď byli na začátku třetí desítky, takže páťáci 

museli být už solidně zavedení. 

„Nemyslím si, že by tady byly rozdíly mezi páťáky, čtvrťáky a šesťáky 

podstatné,“ usoudila nakonec, aby se s mou otázkou vypořádala. Otočila se 

a podívala se na mě. „Zajímá mě jenom, jak byli cítit.“ 

„Skutečně?“ 

„Jistě. Tak například, měl jsi v ruce ten padák, že?“ 

„Ano.“ 

„Kdybys manipuloval s velkým starým padákem z vojenského skladu na 

Arbre, tak bys ho cítil. Možná by měl pach zatuchliny, jak byl dlouho 

namačkaný v pytli.“ 
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„Kéž bych byl duchapřítomnější a věnoval tomu víc pozornosti!“ řekl 

jsem. 

„To je v pořádku,“ odpověděla súra Maroa. Byla teor, zvyklý na nezdary. 

„Měl jsi toho v tu chvíli hodně. Mimochodem, dobrá práce.“ 

„Díky.“ 

„Když ta troufalá dívka −“ 

„Cord.“ 

„Ano, když aktivovala tlakové vyrovnávací ventily na dveřích, vzduch 

proudil −“ 

„Do kabiny,“ řekl jsem. 

„Takže jsi neměl možnost ucítit jejich atmosféru dřív, než se smísila 

s naší.“ 

„Správně.“ 

„Do hajzlu.“ 

„Možná jsme měli počkat.“ 

Vrhla po mně ostrý pohled. „Nedoporučuji ti, abys tady chodil a říkal 

takové věci.“ 

Ohromilo mě to. Súra Maroa se ovládla a pokračovala tišším hlasem. 

„Tohle místo je světová metropole všeználků. Všichni závidí. Litují, že tam 

místo tebe a bandy nějakých podivínů z Rodu nebyli oni. Myslí si, že by to 

zvládli líp.“ 

„Fajn, nic se neděje,“ řekl jsem. „To, co jsme udělali, jsme udělat museli, 

protože jsme věděli, že přicházejí vojáci, aby to podělali ještě víc.“ 

„To už je lepší,“ řekla. „Ale vraťme se k čichovým vjemům: vzpomínáš si, 

že bys něco ucítil, v kterémkoli okamžiku?“ 

„Ano! Mluvili jsme o tom!“ 

„Když na vás Sammann mířil špízolapem, tak ne.“ 

„Před Sammannovým příchodem. Sonda právě přistála. Orolo ucítil kouř 

z motorů. Zajímalo ho, jestli nepoužívají toxická paliva −“ 

„To od něho bylo moudré. Některá jsou děsivá,“ skočila mi do řeči Maroa. 

„Ale necítili jsme nic. Usoudili jsme, že je to všechno pára. Vodík 

a kyslík.“ 

„To je pořád negativní výsledek.“ 

„Ale později v sondě nesporný pach byl,“ řekl jsem. „Teď si na to 

vzpomínám. Souvisel s tím tělem. Předpokládal jsem, že je to nějaká tělesná 

tekutina.“ 

„Předpokládal, protože jsi ten pach nepoznal?“ zeptala se súra Maroa poté, 

co o tom přemýšlela tak dlouho, jak potřebovala. 

„Byl pro mě úplně nový.“ 

„Takže organické molekuly Geometrů jsou schopné chemicky reagovat 

s našimi čichovými ústrojími,“ usoudila. „Je to zajímavý výsledek. Teoři mi 

dýchají na krk, chtějí ode mě odpověď − protože některé z těch reakcí mají 

kvantově mechanickou povahu.“ 
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„Naše nosy jsou kvantová zařízení?“ 

„Ovšem!“ řekla Maroa se zářivým výrazem, který měl blízko k úsměvu. 

„Málo známý fakt.“ Vstala a došla si pro přilbu. „Je to užitečný výsledek. Měli 

bychom být schopni získat z těla vzorek a vystavit jej čichové tkáni.“ Znovu 

mi věnovala ten zářivý pohled. „Díky!“ A v naprosto absurdním odchodovém 

rituálu si nasadila rukavice a spustila přilbu na hlavu, s níž jsem se jen nerad 

loučil očima. 

„Počkej!“ řekl jsem. „Jak by to vůbec bylo možné? Jak by nám Geometři 

mohli být tolik podobní, kdyby přitom byli vytvořeni z jiné hmoty?“ 

„Na to se budeš muset zeptat kosmografa,“ odpověděla. „Mojí specializací 

je zahnat havěť do kouta a rozebrat ji.“ 

„Co to v tom případě pro mě znamená?“ zeptal jsem se, ale ona byla příliš 

zaměstnaná nasazováním helmy, než aby si žertu povšimla. Vyšla do jakési 

přechodové komory, kterou mi postavili před dveře. Dveře se zavřely a 

zamkly a zásobník izolační pásky začal znovu vydávat neslušné zvuky. 

Setmělo se. Trápil jsem se tím rozporem. Geometři vypadali jako my, ale 

byli vytvoření z hmoty tak fundamentálně odlišné, že se Maroa zabývala 

možností, jestli ji vůbec budeme schopni zaregistrovat čichem. Někteří na 

konvoxu se báli kosmických mikrobů. Maroa určitě ne. 

To, že jsem trčel v téhle boudě, byl vedlejší důsledek sporů, které lidé vedli 

v křídárnách několik set nebo tisíc stop daleko. Měl jsem pozorněji 

poslouchat, když Jesry žvanil o tom, co to konvox je. 

Lio se dostavil pozdě a udělal u okna houkavý zvuk. Bylo to napodobené 

ptačí volání, které jsme v Edharu používali, když jsme byli po večerce venku. 

„Vůbec tě nevidím,“ řekl jsem. 

„Jedině dobře. Většinou boule a modřiny.“ 

„Cvičil jsi s Údolkáři?“ 

„To by bylo mnohem bezpečnější. Ne, cvičil jsem s lidmi, kteří jsou stejně 

neohrabaní jako já. Znavači ze Zvonivého údolí se dívali a smáli se.“ 

„Doufám, že stejně jako přijímáš, taky rozdáváš.“ 

„To by bylo na jedné úrovni uspokojivé,“ připustil, „ale není to cesta, jak 

v očích mých instruktorů zazářit.“ 

Měl jsem zvláštní pocit z toho, že mluvím na prázdný čtverec plastu, a tak 

jsem zhasl a seděl jsem s ním ve tmě. Dlouho. Přemýšlel jsem, bez mluvení, 

o Orolovi. 

„Proč tě učí bojovat?“ zeptal jsem se. „Myslel jsem, že tu část trhu už mají 

ovládnutou.“ 

„Skočil jsi rovnou k poměrně zajímavé otázce, Razi,“ zaskřehotal. Hlas mu 

úplně ochraptěl. „Zatím odpověď neznám. Teprve si začínám dělat určitou 

představu.“ 

„Mám rozhozené biologické hodiny, takže budu vzhůru celou noc 

a knížky, které mi nechali, jsou nečitelné. Moje děvče mi uteklo s Jesrym. 

Takže jsem rád, že tady můžu sedět a poslouchat tvé myšlenky.“ 



 450 

„Jaké knihy ti nechali?“ 

„Všehochuť.“ 

„Nepravděpodobné. Určitě mají nějakou společnou nit. Do svého prvního 

mesálu se tím musíš prokousat.“ 

„Jesry to slovo taky použil. Snažil jsem se ho analyzovat.“ 

„Pochází ze zdrobněliny praortského slova, které znamená plochý povrch, 

na němž se podává jídlo.“ 

„Takže ‚malý stůl‘ −“ 

„Představ si to jako ‚malý oběd‘. Ukazuje se, že je to tady důležitá tradice. 

Od Svante Edhara se to opravdu liší. Jak jsme byli zvyklí jíst − všichni spolu 

v refektáři, nosit si své jídlo na podnosu, sednout si, kam se nám zachce − pro 

to mají taky slovo, ne tak lichotivé. Pohlížejí na to jako na zaostalé, chaotické. 

Dělají to jen fidelové a několik podivínských, asketických řádů. Tady se 

všechno točí kolem mesálů. Maximální počet je sedm. To je považováno za 

nejvyšší počet stolovníků; tolik se jich dá usadit ke stolu, aby všichni slyšeli a 

lidé se pořád netříštili do postranních rozhovorů.“ 

„Takže mají někde jídelnu se spoustou stolů pro sedm osob?“ 

„Ne, to by bylo příliš hlučné. Každý mesál se koná v malé soukromé 

místnosti − které se říká mesalan.“ 

„Takže kolem jídelny refektáře je kruh těchto mesalanů nebo tak něco?“ 

Lio se kuckavě zasmál mojí naivitě. Nebylo v tom nic nehezkého. On sám 

čelil před několika týdny stejné nevědomosti. „Razi, ty nemáš představu, jak 

je tohle místo bohaté. Nemají žádný refektář − žádnou jednu centrální 

kuchyni. Všechno jsou to záhrobky a kapituly.“ 

„Oni mají aktivní záhrobky? Myslel jsem, že jsou zakázané −“ 

„Reformami po Třetím vyplenění,“ řekl. „Byly. Ale víš, jak RSF opravili 

Shufův záhrobek? Tak si představ koncent, kde je podobných míst stovka − a 

každé z nich větší a hezčí, než to kdy bylo u Shufa. A nechtěj, abych začal 

mluvit o kapitulách.“ 

„Už teď si připadám jako ignorant.“ 

„Dočkáš se.“ 

„Takže samostatnou kuchyni má −“ Zarazil jsem se, protože jsem se s tak 

divokou představou nedokázal vypořádat. 

„Samostatnou kuchyni má každý mesalan − vaří se vždy jen čtrnáct porcí!“ 

„Myslel jsem, že jsi mluvil o sedmi.“ 

„Fámulové musejí taky něco jíst.“ 

„Kdo jsou to fámulové?“ 

„Přece my!“ rozesmál se Lio. „Až tě pustí ven, přidělí tě k nějakému 

staršímu frátovi nebo súře − tvému dójinovi. S předstihem několika hodin se 

odebereš do záhrobku nebo kapituly, kam je tvůj dójin přidělený na mesál, 

a spolu s ostatními fámuly připravíš večeři. Až zvony oznámí večerní čas, 

dójinové přijdou, posadí se ke stolu a fámulové přinesou jídlo. Když zrovna 

neroznášíš talíře, stojíš za svým dójinem, zády ke zdi.“ 
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„To je šokující,“ řekl jsem. „Jsem napůl přesvědčený, že si ze mě děláš 

legraci.“ 

„Ani já jsem tomu zpočátku nedokázal věřit,“ řekl se smíchem Lio. 

„Připadal jsem si jako úplný křupan. Ale ten systém funguje. Vyslechneš 

rozhovory, jakých by ses jinak nemohl nikdy zúčastnit. Jak jdou roky, 

postoupíš nahoru, staneš se dójinem a dostaneš vlastního fámula.“ 

„Co když je tvůj dójin idiot? Co když je to špatný mesál, kde se každý 

večer vedou stejné nudné rozhovory? Nemůžeš vstát a přejít k jinému stolu, 

jak to děláme v Edharovi!“ 

„Já bych to za náš systém nevyměnil,“ přiznal Lio. „Teď to takový problém 

není, protože lidé, kteří dostali pozvání na konvox, jsou většinou docela 

zajímaví.“ 

„Kdo je tedy tvůj dójin?“ 

„Dělá správce defendora jednoho malého matému na vršku mrakodrapu ve 

velkém městě, ve kterém zuří sektářská svatá válka.“ 

„Zajímavé. A kde je tvůj mesalan?“ 

„Můj dójin a já se každý večer střídáme v jiném,“ řekl Lio. „To je 

neobvyklé.“ 

„Hmm. Jsem zvědavý, kam dají mě.“ 

„A proto se potřebuješ prokousat těmi knihami,“ řekl Lio. „Jestli nebudeš 

připravený, můžeš se dostat se svým dójinem do potíží.“ 

„Nebudu připravený na co − složit jim ubrousek?“ 

„Očekává se, že budeš chápat, co se děje. Občas se do rozhovoru zapojí 

i fámulové.“ 

„Och. Jaká to čest!“ 

„Může to být velká čest, podle toho, kdo je tvůj dójin. Představ si, že by 

tvůj dójin byl Orolo.“ 

„Já ti rozumím. Jenže to nepřichází v úvahu.“ 

Lio se na chvíli zamyslel, než odpověděl. „To je jiná věc,“ řekl tichým 

hlasem. „Anatém se v Tredegarhu nekonal bezmála tisíc let.“ 

„Jak je to možné? Určitě je tady dvacetkrát tolik lidí co v Edharu!“ 

„Nejrůznější kapituly a záhrobky umožňují podivínům a nepřizpůsobivým, 

aby si našli domov,“ řekl Lio. „Ty a já jsme vyrostli v drsném městě, můj 

fráte.“ 

„Nejihni tady přede mnou.“ 

„To se dá těžko očekávat,“ odvětil Lio, „když trávím každý den zápasením 

s Údolkáři.“ 

To mi připomnělo, že je vyčerpaný. „Hej! Ještě než odejdeš − jedna 

otázka,“ řekl jsem. 

„No?“ 

„Proč jsme tady? Není tenhle konvox snadný cíl?“ 

„Je.“ 

„Člověk by čekal, že ho rozdělí.“ 
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„Ala měla plno práce,“ řekl, „připravila nouzový plán přesně pro takový 

případ. Ale rozkaz zatím nebyl vydán. Možná mají obavy, že by to vypadalo 

jako provokace.“ 

„Takže… my jsme…“ 

„Rukojmí!“ řekl vesele Lio. „Dobrou noc, Razi.“ 

„Dobrou, Lio.“ 

Navzdory radě, kterou mi Lio dal, jsem se s knihami, které mi tam nechali, 

nedokázal vypořádat. Můj mozek byl příliš roztěkaný. Zkusil jsem prolétnout 

romány. Byly srozumitelnější, ale nedovedl jsem se dopátrat toho, proč mi 

byly takové věci přiděleny na čtení. Přibližně po dvaceti stránkách hrdina té 

třetí knihy proskočil portálem do paralelního vesmíru. Děj ostatních dvou 

románů se také točil kolem paralelních vesmírů, z čehož jsem usoudil, že mám 

o tom tématu přemýšlet a že ostatní knihy s ním musejí souviset. Ale moje 

tělo znenadání rozhodlo, že je čas spát, a já se sotva dopotácel do postele, než 

jsem ztratil vědomí. 

*  *  *  

Probudilo mě vyzvánění zvláštních změn a Tuliin hlas volající moje jméno. 

Ne zrovna vesele. V první chvíli jsem si představoval, že jsem zpátky v 

Edharu. Ale když jsem otevřel jedno oko − jenom štěrbinu −, jediné, co jsem 

viděl, byl obytný přívěs. 

„Proboha!“ vykřikla Tulia děsivě blízko. Procitl jsem a zjistil, že stojí 

u nohou mojí postele. Žádný přetlakový skafandr. Ve tváři měla výraz, jako 

by mě našla ležet jak širokého tak dlouhého v kanálu před nevěstincem. 

Zašmátral jsem kolem sebe; upokojilo mě zjištění, že většinu mého těla 

zakrývá rola. 

„Co máš za problém?“ zamumlal jsem. 

„Musíš sebou hodit! Okamžitě! Pořádají pro tebe inbráz!“ 

To znělo vážně, takže jsem se vykutálel z postele a vyhnal jsem ji z přívěsu 

ven. Přechodová komora byla stržená; šlapali jsme po plastu. Provedla mě 

přes nádvoří, pod obloukem a nějakými katakombami, jejichž druhý konec 

uzavírala železná mříž − typ bariéry používané k oddělování jednoho matému 

od druhého. Byla v ní brána, kterou držel otevřenou nervózně vyhlížející fidel, 

a s třesknutím ji za námi zavřel, jakmile jsme vyběhli na dlouhou rovnou 

cestičku střeženou dvěma řadami obrovských stromů − listovníků. Tato 

cestička procházela středem listovníkového lesa. 

Nohy mi zchoulostivěly, jak jsem si zvykl nosit boty. Neustále jsem si je 

rozdíral o kameny a suky na kořenech, takže na mě Tulia získala náskok. Na 

druhém konci ohraničovala les listovníků kamenná zeď, vysoká přes třicet 

stop a proražená mohutným obloukem. Tam se Tulia zastavila, aby popadla 

dech a počkala na mě. 
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Když jsem se dostal blíž, otočila se čelem ke mně a zvedla ruce. Mocně 

jsem ji objal, až jsem ji zvedl ze země, a kdovíproč jsme se oba rozesmáli. 

Miloval jsem ji za to. Z lidí, které jsem potkal, byla jediná, kdo reagoval na 

Orolovu smrt něčím jiným než smutkem. Ne že by nebyla smutná. Ale byla 

na něho hrdá, byla uchvácená tím, co udělal, a měla radost, že jsem přežil 

a vrátil jsem se, abych byl znovu se svými přáteli. 

Pak jsme se zase rozběhli: obloukem a na zvlněnou louku, posetou hájky 

velikých starých stromů, která jako by se táhla na míle daleko. Vždy po 

několika stech stopách se vynořovaly kamenné budovy, navzájem propojené 

sítí pěšinek. Určitě to byly záhrobky a kapituly, o kterých mluvil Lio. Ty 

trávníky na mne udělaly větší dojem než všechno ostatní; v Edharu bychom si 

podobné plýtvání půdou nemohli dovolit. 

Zvony se téměř neznatelně přibližovaly. Zatočili jsme za roh jedné zvlášť 

velké stavby − nějakého komplexu klauzur nebo knihoven − a na dohled se 

konečně vynořil Sráz. Tulia mě vedla k široké, stromy lemované cestě, po 

které jsme došli přímo k němu, a tehdy jsem uviděl komplex minstru, 

soustředěný u paty skály. 

Sráz vznikl, když se z žulové hory vysoké tři tisíce stop zřítilo její západní 

úbočí. Znavači odklidili změť nahromaděnou dole a rozdrolené kusy použili 

na stavbu budov a zdí. Jelikož žádná uměle vytvořená věž by nemohla soutěžit 

se Srázem, postavili svůj minstr u paty skály a pak vytesali do žuly nad ním 

chodby, ochozy a římsy, takže Sráz vytvarovali do podoby hodinové věže, či 

naopak. V průběhu tisíciletí vznikla řada ciferníků, každý vždy o něco výš a 

větší než ten poslední, a všechny pořád ukazovaly čas: všechny mi říkaly, že 

jdu pozdě. 

„Inbráz,“ vyrazil jsem ze sebe mezi nádechy, „to je −“ 

„Tvoje oficiální uvedení na konvox,“ řekla Tulia. „Každý tím musí projít 

− je to formální zakončení peregrinátu. My jsme to absolvovali už před 

několika týdny.“ 

„To je spousta námahy kvůli jednomu opozdilci.“ 

Zasmála se jednou, ostře, ale kvůli kyslíkovému dluhu v tom nemohla 

pokračovat. „Nelichoť si, Razi, děláme je jednou za týden. Je tu stovka dalších 

peregrinů z osmi různých matémů − a všichni čekají na tebe!“ 

Zvony přestaly vyzvánět − špatné znamení! Zrychlili jsme tempo a několik 

set kroků jsme běželi mlčky. 

„Já myslel, že všichni už tu dávno jsou,“ řekl jsem. 

„Jenom z velkých koncentů. Nevěřil bys, jak jsou některé izolované. Je tu 

dokonce skupina matarrhitů!“ 

„Takže si to odbudu s deolatery, jo?“ 

Získával jsem představu, že kapituly nejblíže minstru jsou nejstarší: 

prstenec kolem kruhové klauzury, hlavní chodba, promenáda a nádvoří. Letmé 

průhledy matémovými branami a svolávacími oblouky ke kapitulám tak 

malým, sešlým a poznamenaným zubem času, že musely pocházet z doby 
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kolem Rekonstituce. Nové věže se snažily vznešeností a nádherou vynahradit 

to, co jejich dávní sousedé získali věkem, slávou a důstojností. 

„Další věc,“ řekla Tulia, „málem jsem zapomněla. Hned po inbrázu bude 

plénum.“ 

„Arsibalt se o nich zmínil − na jednom byl i Jesry, že?“ 

„Ano. Škoda, že nemám víc času… hlavně si pamatuj, že je to všechno 

jenom divadlo.“ 

„To zní jako varování!“ 

„Kdykoli někam dostaneš takové množství lidí, nemůže se odehrát nic, co 

by se dalo nazývat dialogem. Je to všechno strojené. Filtrované.“ 

„Politické?“ 

„Samozřejmě. Hlavně − hlavně se nesnaž tyhle lidi politicky přechytračit.“ 

„Protože jsem naprostý idiot, když dojde na −“ 

„Přesně tak.“ 

Několik dalších kroků jsme uběhli mlčky a ona si to zatím rozmyslela líp. 

„Vzpomínáš si na náš rozhovor, Razi? Před eligerem?“ 

„Mělas v plánu proniknout do politické stránky věcí,“ vybavil jsem si, 

„abych se já mohl učit nazpaměť víc číslic pí.“ 

„Něco na ten způsob,“ řekla a z kamarádství se maličko usmála. 

„A jak se to daří?“ 

„Prostě říkej pravdu. Nesnaž se být vychytralý. Nemáš to v sobě.“ 

Polovinu viditelného vesmíru teď zabírala šedá žula. Vyběhli jsme po 

schodech, jejichž jediným účelem bylo podpírat schody, které držely další 

patra s terasami, prostory hierarchů a další soustavy schodišť. Ale v určitém 

místě se terén narovnal. Vstup jsme měli přímo před sebou, jenže nesprávný. 

Peregrinové měli vcházet ze směru od Denní brány, takže jsme museli 

oběhnout čtvrtinu minstru a vstoupit nejvelkolepějším ze všech vstupů. Byl 

bych na něj civěl půl hodiny, kdyby mě Tulia nechytila za šňůru, jako by to 

bylo vodítko, a neprotáhla mě dovnitř. Proběhli jsme jakousi předsíní do lodi, 

která byla tak obrovská, až jsem si chvíli myslel, že jsme se znovu dostali ven. 

Středem se táhla ulička. Ve třech čtvrtinách jsem zahlédl konec průvodu 

znavačů, jak šouravě postupuje k chóru. Tulia zůstala pozadu, ale ještě mě 

plácla po zadku tak, že to muselo být slyšet až na vršku Srázu, a sykla: „Drž 

se těch chlapíků v bederních zástěrkách. Dělej to, co dělají oni!“ Přinejmenším 

třicet přítomných k nám obrátilo zrak; lavice byly řídce obsazené sækuláry. 

Zpomalil jsem do svižné chůze − potřeboval jsem dostat pod kontrolu 

dýchání − a načasoval jsem si to tak, abych půltucet „chlapíků v bederních 

zástěrkách“ dohonil právě ve chvíli, kdy se dostali ke stínítku na předním 

konci uličky. Prošel jsem za nimi dovnitř; ocitl jsem se ve velké půlkulaté 

prostoře − chóru − spolu s různými hierarchy, sborem, těmi chlapíky 

v bederních zástěrkách a několika dalšími skupinami znavačů. 

Inbráz byl jedním z našich matémových ritů. Měl svůj protokolární průběh, 

sestávající z momentů, kdy se vykonávaly kódované pohyby, odříkávaly se 
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staré formule a v předepsaném sledu se manipulovalo se symbolickými 

předměty; místy ho odlehčovaly hudební vstupy a projevy hierarchů oděných 

v purpuru. Sækulár by v tom spatřoval směšnou šarádu, ne-li vyložené 

čarodějnictví. Pokoušel jsem se znovu proniknout do ducha dění a vidět to tak, 

jak se od znavače očekávalo. V tom byl koneckonců smysl inbrázu: vrátit mysl 

peregrinů do matémového rozpoložení. Za tím účelem byl inbráz okázalejší a 

působivější než každodenní rity jako například provenál. Anebo bylo možné, 

že v Tredegarhu takhle dělají všechno. Jejich hierarchové skutečně věděli, jak 

se postarat o velkolepou podívanou − jak strhnout pozornost publika tak, jak 

to dělají slavní herci v divadle. Jejich roucha skutečně stála za pohled a z jejich 

počtu šel strach; po boku primase stáli nejenom dva jeho správci, ale formace 

dalších hierarchů, a nebyli to žádní nižší hodnostáři, ale lidé, kteří měli vlastní 

poddružiny a vypadali, jako že by sami mohli být primasy. Došlo mi, že se 

určitě dívám na nějakou vrchní radu primasů, kteří byli všichni evokováni ze 

svých koncentů, pravděpodobně proto, aby mohli řídit konvox. Anebo aspoň 

jeho matémovou část. Někde na druhé straně stínítka musí být sbor potentátů, 

kteří jsou v sækulárním světě stejně důležití jako tito hierarchové ve světě 

matémovém. 

Připadal jsem si jako ošuntělý žebrák a považoval jsem za neuvěřitelně 

šťastné řízení náhody, že stojím vedle řádu znavačů, kteří se oblékají jen do 

kapesníků. Ačkoli když jsem se podíval blíž, zjistil jsem, že to jsou ve 

skutečnosti roly, které se tak roztřepily, že z nich nezbylo skoro nic. Volná 

vlákna visící z roztřepených konců se zacuchala do dredů, které tito muži (byli 

to všechno muži) používali k tomu, aby si zbývající kousky látky přivázali 

kolem břicha a beder. V Edharu jsme měli tradici nechávat jeden konec roly, 

aby se třepil. Mohlo se stát, že nejstarší členové našeho řádu, když podlehli 

stáří, byli pohřbeni v rolách, jejichž roztřepené okraje byly několik palců 

dlouhé. Zdálo se, že v tomto řádu starší znavači předávají své roly mladším. 

Některé z nich musely být staré tisíce let. Jeden z těchto zvláštních polonahých 

frátů měl panděro, ostatní byli vychrtlí. Patřili k plemeni, které žilo ponejvíc 

kolem rovníku. Vlasy měli divoké, ale ne tolik divoké jako oči, které upírali 

nad úroveň podlahy chóru, a zdálo se, že nic nevnímají. Získal jsem z toho 

pocit, že nejsou zvyklí být uvnitř budov. 

Dalších šest skupin bylo oblečeno do rol v normální velikosti, 

uspořádaných do složitých skladů. To bylo jediné, co měly společné. Každá 

skupina byla vybavena zcela odlišnou kombinací turbanů, čapek, kápí, obuvi, 

spodních rol, svrchních rol a dokonce šperků. Bylo evidentní, že my v Edharu 

se nacházíme na úsporném konci spektra. Snad jenom Údolkáři a ti chlapíci v 

bederních rouškách byli asketičtější než my. 

Když jsme se propracovali úvodními koly pompézního obřadu, vystoupil 

primas, aby pronesl několik slov. Bylo možné slyšet, jak lidé v tmavých lodích 

za stínítky vzdychají a poposedají. Riskl jsem krátký pohled dolů na sebe a 

uviděl jsem špinavé bosé nohy, hrubou, temně zbarvenou rolu 
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v nejjednodušším možném skladu (speciální sklad „právě jsem vstal“), jizvy, 

které byly ještě rudé, a modřiny vybledlé do žlutozelena. Byl jsem úplný vzor 

ferála. 

Jedna z ostatních skupin, které se dostavily k inbrázu − ta nejpočetnější 

a nejvyšňořenější − postoupila kupředu a zazpívala svůj vstup. Měli dost 

silných hlasů, aby utáhli šestihlasou polyfonii, aniž by na nich byla znát 

námaha. Tomu říkám předvést se, pomyslel jsem si. Vzápětí ze sebe skupina 

vedle nich vysypala jednotónový zpěv, přičemž použila mody a tonality, jaké 

jsem nikdy předtím neslyšel. Viděl jsem, jak další skupina vytahuje ze svých 

rol taháky. V tu chvíli se mi konečně rozsvítilo a padl na mě pocit, jaký se 

člověka zmocní jen v takových těch zvlášť sadistických těžkých snech: byl 

jsem v dokonalé pasti. Každá skupina musela něco zazpívat! Já jsem byl 

skupina − jednočlenná! A nepomůže mi zaraženě mávat rukama a vymlouvat 

se. Nikdo na konvoxu to nebude považovat za roztomilé; nikdo si nebude 

myslet, že je to zábavné. 

Nebude to tak hrozné, namlouval jsem si. Očekávání budou nízká. Byl 

jsem docela slušný zpěvák. Kdyby přede mě někdo strčil nějakou skladbu 

a řekl: „Zpívej!“, zaimprovizoval bych − zazpíval bych to z partesu. Obtížné 

bylo rozhodnout se, co zazpívat. Tyhle skupiny to evidentně vyřešily už před 

několika týdny − vybraly takové kusy, které vypovídaly o tom, kdo jsou, jak 

smýšlejí o svých koncentech, jaké hudební tradice rozvinuli, aby oslavili 

myšlenky, které jsou jim nejdražší. Hudební dědictví koncentu Svante Edhara 

se mohlo těm z větších koncentů směle postavit po boku. Ohledně toho jsem 

žádnou nejistotu necítil. Jenže poměrně velká skupina z Edhara již dorazila a 

inbráz vykonala. Arsibalt a Tulia nepochybně vzali věc do svých rukou a 

secvičili vystoupení postavené na všerozechvívajícím basu fráta Jada, o 

kterém zbytek konvoxu určitě mluvil ještě při mesálech. Co tedy zbývalo 

mně? Harmonie a vícehlasy nepřipadaly v úvahu. Nebyl jsem dost dobrý, 

abych všechny ohromil čistě svým umem. Nejlepší taktikou byla 

jednoduchost − nepřecenit své schopnosti, neztrapnit se. Velice málo sólistů 

je natolik dobrých, aby je lidé skutečně chtěli poslouchat déle než minutu nebo 

dvě. Stačilo, abych udělal své, odpovídajícím způsobem vyjádřil úctu, a pak 

ustoupil a zmlkl. 

Jenže jsem nechtěl jenom odhrkat nějaký nahodilý kus cvičení, který by 

byl jednoduchý a postačil by, protože − a dobře si uvědomuji, jak šíleně to 

bude znít − jsem si přál, aby to Alu pohnulo. Jesry měl pravdu v jedné věci: 

neuvidím jí dřív, než se rozmyslí. Musela však být někde v tomto minstru 

a neměla jinou možnost než vyslechnout, co vyjde z mých úst. Zazpívat staré 

cvičení, jaká jsme se učili v Edharu, mohlo v jejím nitru vyvolat nostalgickou 

odezvu, ale bylo by to bezpečné a nudné. Jesry byl ve vesmíru. Ale já jsem 

dokázal prožít vlastní dobrodružství, učit se nové věci, využívat schopnosti, o 

kterých Ala nic nevěděla − zatím. Dalo se to nějak vyjádřit hudbou? 
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Možná ano. Oritheňané používali systém výpočetního zpěvu, jenž, jak bylo 

jasně vidět, měl kořeny v tradicích, které sem jejich zakladatelé přenesli z 

Edhara. Do té míry to bylo každému edhariánovi jasně srozumitelné. Byl to 

způsob, jak provádět výpočty s konfiguracemi informací tak, že se nechal 

zvolený sled tónů permutovat v nové melodie. K permutaci docházelo během 

procesu díky tomu, že se dodržovala jistá pravidla, definovaná pomocí 

modelovacího formalismu buněčných automatů. Po reformách, jež 

následovaly po Druhém vyplenění, vymysleli tento druh hudby znavači, kteří 

se náhle ocitli bez počítačů. V některých koncentech postupně zanikl, 

v dalších zmutoval v něco jiného, ale v Edharu se vždycky provozoval 

s velikou vážností. Všichni jsme se ho naučili jako určitou dětskou hudební 

hru. Ale v Oritheně s ním vytvářeli nové věci, používali ho k řešení problémů. 

Anebo spíš k řešení nějakého problému, jehož povahu jsem zatím nepochopil. 

Každopádně to znělo dobře − jejich výsledky měly kdovíproč tendenci být 

muzikálnější než edhariánská verze, která sice byla použitelná k výpočtům, 

ale jako hudba bývala těžko přístupná. Strávil jsem mezi Oritheňany dost času, 

abych z těchto zpěvů něco zaslechl a se systémem se trochu obeznámil. 

Obzvlášť jedna melodie mi uvízla v hlavě a vracela se mi během letu do 

Tredegarha a po celou dobu mého pobytu v karanténě. Kdybych ji zazpíval 

nahlas, třeba by odešla. 

Jakmile mě to jednou napadlo, byla to jasná a snadná volba. A tak když na 

mě přišla řada, vystoupil jsem a přednesl jsem ten zpěv. Zazpíval jsem jej 

volně a lehce, protože mě netrápily žádné dodatečné úvahy o tom, jestli jsem 

se rozhodl správně. 

Alespoň ne dřív, než když už bylo příliš pozdě. Protože když už jsem 

odzpíval několik frází, jednou výsečí publika proběhl jako vlna ohromený 

hukot. Nebyl hlasitý, ale nedal se přeslechnout. Neubránil jsem se, abych se 

tím směrem nepodíval, a pak jsem se zadrhl a skoro jsem melodii ztratil, když 

jsem zjistil, že to přichází zpoza stínítka tisícovkářů. 

Vycítil jsem, že jsem se možná nedopatřením dostal do nějakého maléru, 

a choval jsem se tak, jak by se choval každý provinilý fidel: vrhal jsem kradmé 

pohledy na hierarchy. Dívali se na mě. Většina z nich měla skelný pohled, ale 

někteří dávali hlavy dohromady, začínali diskutovat. Všiml jsem si, že mezi 

těmihle je i můj starý přítel, inkvizitor Varax. 

V tu chvíli jsem opravdu načerpal určitou úlevu z vědomí, že jsem 

bezmocný − bez ohledu na to, do jakého vosího hnízda jsem to bezděčně píchl, 

na výsledku už jsem nemohl změnit nic. Většina obecenstva nepostřehla v 

tomto kusu nic pozoruhodného a zdvořile poslouchala, a tak jsem se soustředil 

na to, abych jej dovedl do bezchybného konce. Ale když jsem koutkem oka 

zaznamenal pohyb a podíval jsem se tam, zjistil jsem, že chlapíci v bederních 

zástěrkách − kteří doposud vypadali, jako že celý rit ignorují − porušili řadu a 

postavili se tak, aby na mě všichni měli nerušený výhled. 
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Když jsem skončil, mělo být ticho − zdvořilá reakce na dobře odzpívané 

číslo. Ale někteří tisícovkáři mezi sebou dál mumlali. Dokonce se mi zdálo, 

že jsem zaslechl úryvek hudby, kterým jako by mi někdo zpíval v odpověď. 

V obrovských rozlohách s lavicemi za ostatními stínítky o tom malé hloučky 

frátů a súr nepřestávaly hovořit a jejich sousedé se je snažili utišit. 

Předstoupili muži v bederních rouškách a přednesli vlastní výpočetní zpěv. 

Zněl mimořádně nezvykle, neboť byl vystavěn na tóninách, jež byly naprosto 

odlišné od našich. Nechtělo se věřit, že se hlasivky dají vycvičit, aby vydávaly 

takové zvuky. Ale sílil ve mně pocit, že jako výpočet je to velice podobné 

tomu, který jsem provedl já. Když dospěli na konec úryvku, ten s panděrem 

zazpíval jakousi kodu, která, jestli jsem to správně pochopil, konstatovala, že 

právě přezpívali pouhou poslední frázi výpočtu, který jeho řád provádí 

nepřetržitě už třicet šest století. 

Poslední skupinou byli matarrhité: jeden z velice mála matémových řádů, 

který věřil v Boha. Byli pozůstatkem centenářského řádu, který zestovkovatěl 

ve staletích těsně po obnově. Nosili roly přetažené přes hlavu, takže jim úplně 

zakrývaly obličeje, s výjimkou průhledu pro oči. Zpívali jakousi smuteční 

píseň − žalozpěv nad tím, uvědomil jsem si, že byli vytrženi z lůna svého 

koncentu, a varování, jako bychom nějaké potřebovali, že se s námi nezdrží o 

nic déle, než je absolutně nezbytné. Bylo to dobře zazpíváno, ale připadalo mi 

to kňouravé a poněkud neomalené. 

Tato vystoupení tvořila předposlední část celého ritu inbrázu. Přestože 

jsem to v tu chvíli ještě plně nechápal, byli jsme již v předchozím průběhu ritu 

vyškrtnuti z rejstříku peregrinů a oficiálně zapsáni na konvox. Obnovili jsme 

své sliby a do našich domovských koncentu byly odeslány zvláštně vypadající 

dokumenty, ručně psané na zvířecí kůži, které jim oznamovaly, že jsme 

dorazili na místo. Písně, které jsme právě přednesli, představovaly náš první, 

byť symbolický příspěvek k tomu, co bylo účelem konvoxu. Nyní už zbývalo 

pouze tam stát, zatímco všichni ostatní − tisícové davy za stínítky − vstali, aby 

zazpívali chvalozpěv, v němž se prohlašovalo, že naše příspěvky byly náležitě 

přijaty a že naše přítomnost je zdrojem radosti. Během poslední sloky začali 

hierarchové odcházet stínítkem do unářské lodi. My, v inbrázových 

skupinách, jsme je následovali ve stejném pořadí jako předtím. Já jsem šel 

poslední. Prve jsme vstoupili (alespoň symbolicky) Denní branou a lodí 

určenou návštěvníkům, jako všichni sækulárové, a nyní, když se z nás znovu 

stali znavači, jsme odcházeli do matému. Když jeden za druhým odešli i 

poslední hierarchové, chvalozpěv začal ztrácet na soudržnosti a ve chvíli, kdy 

jsem překročil práh já a zanechal chór za sebou prázdný, melodie zanikla v 

šouravých krocích a mumlání rozcházejícího se konvoxu. 
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Tredegarh: Koncent z Velké trojky, nesoucí jméno lorda Tredegarha, 

teora z druhé poloviny praktického věku odpovědného za zásadní 

pokroky v oboru termodynamiky. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Byl jsem sám, zpátky v matémovém světě, oficiálně dekontaminovaný, 

a mohl jsem se věnovat svým zájmům − celé dvě sekundy. Pak někdo zavolal: 

„Fráte Erasme!“, jako kdyby mě zatýkal. 

Zastavil jsem se. Byl jsem v přední části unářské lodi, která byla obrovská 

a bláznivě velkolepá. Několik set znavačů už čekalo uvnitř. Stovky dalších, 

jakož i několik sækulárů, se valily vstupem v zadní části a rychlými kroky 

postupovaly dopředu, aby zabraly nejlepší lavice. 

Prostor mezi první řadou a stínítkem, který měl být ponechán volný, aby 

poskytoval nerušený výhled na dění v chóru, byl zaneřáděný nejrůznějším 

sækulárním vybavením. Vyrostlo tam lešení z trubek z novohmoty, které 

stínítko orámovalo, ale nezakrylo, a statní nosiči už k němu pilně přinášeli 

plošinové dílce, které hlučně pokládali na místo a spojovali k sobě, aby 

vytvořili pódium vyvýšené nad úroveň podlahy, aby na ně mohli vidět i lidé 

vzadu. Montéři popustili provazy a nechali projekční plochu rozvinout se tak, 

až vyplnila většinu prostoru nad pódiem. Rozsvítil se na ní zkušební obrazec, 

který záhy vystřídal přímý přenos ze špízolapu v lodi, jenž ukazoval zvětšený 

obraz pódia. Začala se rozsvěcet ostrá světla, jako by říkala: „Za žádných 

okolností se nedívej tímhle směrem!“ Byla osazena vysoko na věžích z lešení, 

které byly tu a tam rozmístěny po prostoru. Prošla kolem mě súra v role a 

šňůře, která hovořila do mikrofonu bezdrátové náhlavní soupravy. 

Muž, který zavolal moje jméno, byl mladý hierarcha, jehož výhradním 

úkolem bylo dopravit mě k jistému frátu Lodoghirovi: šedesáti nebo 

sedmdesátiletému muži, oblečenému do něčeho, co mělo k mojí role stejně 

daleko, jako má pravěký ještěr ke zdomácnělé slepici. „Fráte Razi, dobrý 

mladý muži!“ zvolal dřív, než ho mohl hierarcha začít obtěžovat s formálním 

představováním. „Nedovedu ani vyjádřit, jakou radost jsi mi udělal svým 

zpěvem. Kde ses ten popěvek naučil? Někde na svých cestách po světě?“ 

„Děkuji,“ odvětil jsem. „Zaslechl jsem jej v Oritheně a nedokázal jsem si 

ho vyhnat z hlavy.“ 

„Úžasné! Řekni mi, jací jsou tamní lidé?“ 

„Celkem vzato jako my. Zpočátku mi připadali dost odlišní. Ale čím víc se 

dívám na různé typy znavačů tady −“ 

„Ano, já ti rozumím,“ řekl Lodoghir. „Ti divoši v bederních rouškách − ze 

kterého stromu spadli?“ 
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Neměl jsem pocit, že bychom se někam posunuli, kdybych přiznal, že mi 

frát Lodoghir připadá cizejší než ti „divoši v bederních rouškách“, a tak jsem 

přikývl. 

„Vysvětlil ti někdo, že budeš na plénu čestným hostem?“ zeptal se mě frát 

Lodoghir. 

„Zmínili se mi, ale nevysvětlili to.“ 

Zdálo se, že frát Lodoghir je z toho, jak mluvím, trochu rozpačitý, ale po 

krátké odmlce pokračoval: „Takže stručně. Mám být tvým distérem −“ 

„Distérem?“ 

„SpoluDISkuTÉREM,“ vysvětlil frát Lodoghir s netrpělivostí, kterou se 

pokusil zamaskovat krátkým zasmáním. „U vás v Edharu si na výslovnost 

potrpíte víc! A dobře děláte, že se hned nechytáte každé změny! Pověz mi, 

říkáte pořád savant, nebo jste přejali svante jako my ostatní?“ 

„Svante,“ řekl jsem. Frát Lodoghir mluvil tolik, že jsem necítil potřebu 

toho moc říkat. 

„Výborně. Tak tedy, představa je taková, že konvox pilně počítá, analyzuje 

vzorky a studuje špízy ze Ztrestání Oritheny, ale přirozeně panuje určitý zájem 

vyslechnout očitého svědka − což je důvod, proč jsi tady. Než abychom tě 

zatěžovali přípravou přednášky, použijeme formát improvizovaného dialogu. 

Mám nějaké otázky −“ zachřestil svazkem listů, „které mi předali různí 

zájemci, jakož i některá vlastní témata, kterým bych se rád věnoval, pokud to 

čas dovolí.“ 

Zatímco ten dialog nebo spíš monolog pokračoval, plénum se pomalu 

zformovalo. Súra s náhlavní soupravou mě vyhnala po přivezených schůdkách 

nahoru a frát Lodoghir vyšel na pódium za mnou. Na roly nám připnuli 

mikrofony. Na stojánek v zadní části pódia umístili dva hrnky a džbán s 

vodou. Jinak tam nebylo žádné vybavení. Nějakou záhadou jsem se necítil ani 

trochu nervózní a nepřemýšlel jsem o tom, co řeknu. Místo toho jsem dumal 

o zvláštní konstrukci, na které jsem se svým distérem postával: představovala 

kousek geometrické roviny, který na místě držela trojrozměrná prostorová 

mřížka. Vypadalo to jako rozmar geometra, modernizované provedení 

Roviny, kde vedli své dialogy teoři z Ethrasu. 

„Máš nějaké otázky, fráte Erasme?“ zeptal se mě můj distér. 

„Ano,“ řekl jsem. „Kdo jsi?“ 

Zatvářil se trochu lítostivě, že jsem se zeptal, ale pak jeho obličej ztvrdl do 

výrazu, který − jak jsem si ověřil pohledem na obrovský pohyblivý obraz nad 

námi − bude na špízovém přenosu vypadat mnohem působivěji. Rozhodně 

působivěji než můj. „První mezi rovnými centenářské kapituly řádu svante 

Proka v Munkosteru.“ 

„Tvůj mikrofon bude zapnutý − teď,“ řekl frát, stiskl tlačítko na aparátu 

připnutém na mojí role a pak stejně posloužil frátu Lodoghirovi. Lodoghir si 

nalil hrnek vody, pak se napil a přes okraj hrnku se na mě podíval, neomaleně 
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zvědavý, co se mnou dělá zjištění, že můj distér je zřejmě nejvýznačnější 

prokánec na celém světě. 

„Plénum začíná,“ řekl hlasem, který mu zázračně klesl o celou oktávu 

a který byl zesílen do celé lodi. Dav se začal utišovat a on ještě několik 

okamžiků počkal, aby lidé mohli přerušit rozhovory a posadit se. Kvůli těm 

světlům jsem nic neviděl; frát Lodoghir klidně mohl být jediným dalším 

člověkem na celé planetě. 

„Mým distérem,“ řekl frát Lodoghir a pak se na okamžik odmlčel, aby 

zavládl klid. „Mým distérem je Erasmas, dříve z decenářské kapituly čehosi 

nazývaného ‚edhariánský řád‘ na místě, které, pokud jsem nebyl chybně 

informován, se označuje za koncent Savanta Edhara.“ 

Při té komicky staromódní výslovnosti proběhlo lodí zachichotání. 

„Ehm, domnívám se, že jsi byl špatně informován −“ začal jsem, ale můj 

mikrofon asi nebyl ve správné poloze, a tak můj hlas nebyl zesílen. 

Lodoghir zatím mluvil přímo přese mě. „Prý je to vysoko v horách. Pověz 

mi, nebývá vám chladno, když vás od rozmarů počasí nedělí nic než obyčejná 

rola?“ 

„Ne, máme boty a −“ 

„Och, pro ty z vás, kteří mého distéra neslyšíte, právě s velkou hrdostí 

oznamuje, že edhariáni mají boty.“ 

Konečně se mi podařilo nasměrovat si mikrofon před ústa. „Ano,“ řekl 

jsem. „Boty − a způsoby.“ Dav na to zareagoval uznalým zahučením. „Jsem 

stále členem své kapituly a řádu, který jsi zmínil, a mohu být oslovován jako 

frát.“ 

„Ach, omlouvám se! Pátral jsem po tom a odhalil jsem jiný příběh: že ses 

den po začátku svého peregrinátu stal ferálem a trochu ses kodrcal po světě, 

než jsi skončil na místě zvaném Orithena, kde, pokud je mi známo, přijmou 

skoro každého.“ 

„Byli pohostinnější než na některých místech, která bych mohl jmenovat,“ 

odpověděl jsem. Přemýšlel jsem o tom, co frát Lodoghir právě řekl, a hledal 

jsem nějakou cestu, jak to rozbořit a zarovnat ho, ale každé jeho slovo bylo 

fakticky pravdivé − jak velice dobře věděl. 

Snažil se mě vyprovokovat, abych se s ním dohadoval o jeho formulaci. A 

pak by mě rozdrtil přesnou citací. Nejspíš měl podpůrné dokumenty přímo v 

ruce. 

Toho dne na Blyově kupě mi frát Jad řekl, že všechno zařídí, až se dostane 

do Tredegarhu − že zabrání tomu, abych se dostal do potíží. 

Nepodařilo se mu to? Ale pokud by se mu to nepodařilo, vůbec by mě 

nepřipustili k inbrázu. Takže Jadovi se to muselo na nějaké úrovni podařit. 

Možná si při tom nadělal nepřátele. 

Kteří teď byli i mými nepřáteli. 

„To všechno je pravda,“ řekl jsem. „Přesto jsem tady.“ 
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Fráta Lodoghira na okamžik vyvedlo z rovnováhy, když uviděl, že jeho 

zahajovací manévr se nezdařil, ale jako dobrý šermíř měl po ruce pohotovou 

odpověď. „To je u někoho, kdo tvrdí, že se tolik vyzná ve způsobech, 

pozoruhodné. V této nádherné lodi jsou tisíce znavačů. Každý z nich vyrazil 

rovnou do Tredegarhu, když byl povolán. Pouze jediná osoba v této síni se 

rozhodla stát se ferálem a vstoupila raději do služeb společnosti, organizace, 

která není součástí matémového světa: orithenského kultu. Co u všech všudy 

− nebo bych měl říct kdo u všech všudy − tě k tak sebezničující volbě navedl?“ 

V tom okamžiku se mi v hlavě odehrálo něco zvláštního. Frát Lodoghir mě 

zasáhl zákeřným útokem. Byl v tom dobrý a měl připravené protiúdery na 

všechno, čím bych se mohl bránit. Mou první reakcí přirozeně bylo se rozčílit. 

Jenže aniž to Lodoghir věděl, dopustil se právě taktické chyby: protože se tolik 

soustředil na můj nepovolený a „sebezničující“ peregrinát, zaplavil mou mysl 

vzpomínkami na Mahšt a na ten zákeřný útok, který jsem tam přetrpěl: což 

bylo něco tak strašného, že frát Lodoghir rozhodně nemohl říct nic, co by mě 

mohlo zasáhnout víc. Jeho nejlepší pokusy se v porovnání s tím zdály být tak 

nějak legrační. Tohle zjištění mě uklidnilo a v tom klidu jsem si povšiml, že 

frát Lodoghir mi svou poslední otázkou odkryl své karty. Chtěl, abych to 

všechno hodil na fráta Jada. Obětuj toho tisícovkáře, říkal, a vše bude 

odpuštěno. 

Sotva před hodinou mě Tulia varovala, abych se nepokoušel o politickou 

hru − abych prostě říkal pravdu. Jenže nějaká kombinace tvrdohlavosti 

a vypočítavosti mě přiměla, abych Lodoghirovi nedal, co chce. 

Pomyslel jsem na to, jak skončil ten výjev v Mahštu: prudkým útokem 

Údolkářů. Jak sledovali, co se děje, a „vyhodnotili to jako emergenci“. Sice 

jsem neměl jejich výcvik, ale emergenci jsem poznat dovedl. 

„Udělal jsem to z vlastní vůle,“ řekl jsem. „Přijímám následky svého 

rozhodnutí. Čekal jsem, že jedním takovým důsledkem může být anatém. 

S tím vědomím jsem našel cestu do Oritheny. Říkal jsem si, že tam bych mohl 

žít matémovým způsobem života i jako odvržený. To, že jsem se přece jen 

dostal do Tredegarhu a mohl vykonat inbráz, je pro mne překvapení a čest.“ 

Konvox byl teď stejně neslyšný jako neviditelný. Byli jsme tam jen já 

a Lodoghir, vznášeli jsme se v prostoru na našem kousku roviny. 

Frát Lodoghir se vzdal snahy dostat se na kobylku Jadovi a přešel 

k vedlejším cílům. „Skutečně nechápu, jak uvažuješ! Tvrdíš, že tvým cílem 

bylo žít matémovým způsobem života? To jsi přece dělal už dřív, nebo ne?“ 

Otočil se čelem k davu v lodi. „Možná to jen chtěl dělat někde, kde je trochu 

tepleji.“ 

Žert vyvolal u některých smích, ale zaslechl jsem za reflektory také 

rozhořčený tón. „Frát Lodoghir marní čas konvoxu!“ vykřikl nějaký muž. 

„Tématem tohoto pléna je Ztrestání!“ 
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„Můj distér mě požádal, abych ho oslovoval titulem frát, o němž tvrdí, že 

mu náleží,“ odpověděl Lodoghir. „A jelikož se zdá, že tyto věci bere velice 

vážně, snažím se pouze vyjasnit fakta.“ 

„Jsem rád, že jsem ti mohl být nápomocen,“ řekl jsem. „Co byste se chtěli 

dozvědět o Ztrestání?“ 

„Vzhledem k tomu, že jsme všichni zhlédli špízu pořízenou tvým aitským 

spolupracovníkem, myslím, že by pro tebe bylo nejužitečnější, abys vyprávěl 

o těch částech svého zážitku, které se do špízy nedostaly. Co se dělo v těch 

vzácných okamžicích, kdy ses dokázal odtrhnout od svého aitského přítele?“ 

Předhazoval mi toho tolik, co si zasloužilo námitku, že jsem se musel 

rozhodnout: prozatím jsem byl nucen nechat aitské provokace plavat. 

Nejlepší, co jsem mohl udělat, bylo dát tomu aitovi jméno. „Sammann dorazil 

na místo a začal pořizovat záběry několik minut po přistání sondy,“ spustil 

jsem. „Několik minut jsem viděl to, co viděl on.“ 

„Ne tak rychle, začínáš zprostředka příběhu!“ postěžoval si rádoby 

shovívavým, otcovským způsobem Lodoghir. 

„Dobrá,“ řekl jsem, „jak daleko se domníváš, že by pro mě bylo užitečné 

se v tom příběhu vrátit?“ 

„Přestože mne rity a lidové obyčeje orithenského kultu fascinují,“ řekl frát 

Lodoghir, „musíme se omezit na samotné Ztrestání. Pěkně prosím, začni u 

prvního okamžiku, kdy proniklo do tvého vědomí, že se děje něco 

mimořádného.“ 

„Vypadalo to jako meteorit − což je neobvyklé, ale ne mimořádné,“ 

odpověděl jsem. „Neshořel okamžitě, z čehož jsem odvodil, že musí být velký. 

Zpočátku bylo obtížné pochopit jeho trajektorii − dokud jsem si neuvědomil, 

že míří přímo k nám. Nedovedu vám říct, v kterém okamžiku jsem došel k 

závěru, že to není přirozeně se vyskytující objekt. Rozběhli jsme se z hory 

dolů. Zatímco jsme byli na cestě, na sondě se otevřel padák.“ 

„Když takto mluvíš v množném čísle, o jak početné skupině hovoříš?“ 

Než abych čekal, až to ze mne frát Lodoghir vytáhne, přiznal jsem: „Byli 

jsme dva. Orolo a já.“ 

„Svante Orolo! Ano, o něm víme,“ řekl frát Lodoghir. „Špíza je ho plná, 

ale až doposud jsme nevěděli, jak se objevil na scéně. On byl první, kdo se 

dostal na dno té díry, že?“ 

„Pokud tou ‚dírou‘ myslíš vykopaný Orithenský chrám, tak ano,“ odvětil 

jsem. 

„Ale ta je u paty sopky!“ zvolal tónem, kterým se mu dařilo usvědčovat 

mě z hlouposti, protože to nevím. 

„Jsem si toho vědom,“ řekl jsem. 

„Ale teď se dozvídáme, že jste s Orolem běželi z vršku sopky, zatímco se 

sonda na padáku snášela do díry.“ 

„Ano.“ 
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„A co ostatní? Byli natolik uchvácení meditacemi o hýlejském teorickém 

světě, že si nebyli vědomi, že jim doprostřed tábora padá mimoarberská 

kosmická sonda?“ 

„Zůstali nahoře na okraji výkopu, zatímco Orolo běžel dolů na dno sám.“ 

„Sám?“ 

„Tedy, já jsem ho následoval.“ 

„Co jste u všech všudy dělali ty a Orolo po setmění na vršku sopky?“ Frátu 

Lodoghirovi se nějak podařilo položit tuto otázku tónem, který vyvolal v 

obecenstvu jisté pochechtávání. 

„Nebyli jsme na vršku − jak by mělo být jasné každému, kdo se na okamžik 

zamyslí nad tím, co je to sopka.“ 

To si vysloužilo úplně jiný smích. Dokonce i frát Lodoghir vypadal lehce 

pobaveně. „Ale byli jste dost vysoko na jejích svazích.“ 

„Několik tisíc stop.“ 

„Nad vrstvou oblačnosti?“ zeptal se, jako by to bylo mimořádně důležité. 

„Žádná oblačnost nebyla!“ 

„Ptám se tě znovu: proč? Co jste dělali?“ 

Na tomto místě jsem zaváhal. Nic by mi neudělalo větší radost, než 

kdybych mohl pomoci šířit Orolovy myšlenky, a lepší příležitost se mi už 

nikdy nenaskytne, než když mne poslouchá celý konvox. Ale pochopil jsem 

jen zlomek Orolovy argumentace. Úplně jsem nerozuměl všemu z toho, co 

jsem slyšel. Pochopil jsem však dost, aby mi bylo jasné, že by to mohlo vést 

k řečem o inkantátorech. 

„Orolo a já jsme vystoupali na horu, abychom si promluvili,“ řekl jsem. 

„Nechali jsme se svým dialogem dosti strhnout a nevšimli jsme si, že se 

stmívá.“ 

„Když se rozhodneš použít slovo dialog, svádí mě to k úvaze, že tématem 

bylo něco závažnějšího než půvaby tvé nové orithenské přítelkyně,“ řekl frát 

Lodoghir kousavě. 

Byl zatraceně dobrý! Jak mohl tak přesně vědět, čím mě znervóznit? 

Vysoko na Srázu začaly vyzvánět zvony. Znělo to jako svolávání 

k provenálu. Jak tady asi natahovali hodiny? 

Vybavila se mi vzpomínka, jak jsem před několika měsíci natahoval 

hodiny s Liem, který měl dva čerstvé monokly z toho, jak mě požádal, abych 

ho praštil do obličeje. Snažil jsem se nyní v sobě vyvolat to, co se ten den 

naučil vyvolávat v sobě Lio. Přinutil jsem se pokračovat, jako by ty údery 

nikdy nedopadly. 

„Tvé tvrzení je správné v tom ohledu, že se jednalo o vážnou teorickou 

diskusi.“ 

„A co tak vážného měl Orolo na mysli, že tě musel vytáhnout nahoru na 

sopku, aby si od toho ulevil?“ 

Užasle jsem obracel oči v sloup a vrtěl hlavou. 

„Souviselo to nějak s Geometry?“ zkusil. 
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„Ano.“ 

„V tom případě nechápu tvou nesdílnost k tomuto tématu. Jestli to souvisí 

s Geometry, tak je to pro konvox zajímavé, nebo ne?“ 

„Zdráhám se, protože jsem stačil vyslechnout jen malou část jeho 

myšlenek, a obávám se, že je nedokážu dost dobře vyložit.“ 

„Tvoje výhrada je přijata! Všichni jsme slyšeli a pochopili, co sis vymínil, 

takže nemáš nadále důvod nechávat si ty informace pro sebe.“ 

„Protože byl anatémizován, Orolo ztratil možnost shromažďovat 

informace o Geometrech. Dokonce ani nikdy neviděl jediný kvalitní obrázek 

jejich lodi, který se mu podařilo pořídit. Proto muselo být jeho přemýšlení 

o nich, od toho okamžiku dál, založeno na jediných datech, ke kterým měl 

ještě přístup −“ 

„Myslel jsem, že jsi právě řekl, že k žádným datům přístup neměl.“ 

„K žádným, která by vycházela z ikosaedru.“ 

„A jaký jiný druh dat existuje?“ 

„Data, která ty i já získáváme neustále, jednoduše tím, že máme vědomí 

a že dokážeme samostatně pozorovat a přemýšlet, bez jakékoli potřeby 

vědeckých přístrojů.“ 

Frát Lodoghir zamrkal hraným úžasem. „Chceš tvrdit, že tématem vašeho 

dialogu bylo vědomí?“ 

„Ano.“ 

„Konkrétně Orolovo vědomí? Protože to je podle všeho jediné, které je mu 

dostupné.“ 

„Jeho a moje,“ opravil jsem ho, „protože i já jsem byl součástí dialogu 

a bylo jasné, že Orolova pozorování jeho vědomí se shodují s mými 

pozorováními mého.“ 

„Ale já jsem myslel, že jsi mi řekl, sotva před chvilkou, že tento dialog byl 

o Geometrech!“ 

„Jistě.“ 

„Ale teď si odporuješ, když připouštíš, že byl o společných rysech tvého a 

Orolova vědomí!“ 

„A vědomí Geometrů,“ doplnil jsem, „protože oni evidentně vědomí mají.“ 

„Ach,“ zvolal frát Lodoghir a jeho pohled nabyl nepřítomného výrazu, jako 

by se snažil do své mysli pojmout něco, co je neskutečně absurdní. „Snažíš se 

tvrdit, že jen proto, že ty a Orolo máte vědomí a že Geometři je mají také (což 

ti čistě teoreticky dopřeji), se můžete dozvědět něco o tom, jak funguje 

uvažování Geometrů, pouze z toho, že se na dost dlouho ponoříte sami do 

sebe?“ 

„Něco na ten způsob.“ 

„Tedy, jsem si jistý, že lorité z toho budou mít svátek. Ale mně to připadá, 

jako bys říkal příliš mnoho a příliš málo najednou!“ postěžoval si frát 

Lodoghir. „Příliš málo, protože my tady na Arbre se do sebe ponořujeme už 

šest tisíc let a pořád sami sobě nerozumíme. Tak jaký má pro nás smysl, 
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abychom ohledně Geometrů tápali ve stejné tmě, v jaké tápeme ohledně naší 

vlastní mysli? A příliš mnoho, protože zacházíš příliš daleko, když 

předpokládáš, že Geometři vůbec uvažují jako my.“ 

„Pokud jde o ten poslední bod, dá se přesvědčivě argumentovat, že všechny 

myslící bytosti musejí mít určité duševní procesy společné.“ 

„Přesvědčivé argumenty, které − jak jsem si jist − žádný Halikárnův žák 

raději nebude zkoumat příliš důkladně,“ řekl kousavě frát Lodoghir, čímž si 

od každého prokánce na konvoxu vysloužil vítězoslavný smích. 

„Pokud jde o ten první bod,“ pokračoval jsem, „konkrétně o to, že po šesti 

tisících letech introspekce sami sobě pořád nerozumíme, domnívám se, že 

Orolo byl toho názoru, že když nyní máme přístup k inteligentním bytostem z 

jiných hvězdných soustav, mohli bychom některé z těchto starých otázek 

vyřešit.“ 

Tohle dav usadilo. Lidé ztichli tak nápadně, že jsem cítil, jak intenzivně se 

všichni soustředí. Dostali jsme se k jádru věci. Systémy sfénického 

a protasovského uvažování spolu soupeřily tisíce let a ve svém zápase 

pokračovaly i tady, v téhle lodi, pod vlajkami prokánců a halikárnců, 

Lodoghira a Erasma. Jediné, na čem se všichni shodovali, vyjadřovala slova, 

která jsem právě vložil do Orolových úst: že Geometři mohou misky vah 

převážit na jednu, nebo druhou stranu. Ne nutně proto, že by sami znali 

odpověď − mohli být stejně zmatení jako my −, ale díky novým datům, která 

bychom teď mohli získat. A to byl pravý cíl mnohých na tomto konvoxu. Bez 

ohledu na to, jakým prohlášením o poslání nás zaštítila sækulární moc. 

Dokonce i frát Lodoghir pochopil, že má dodržet několik okamžiků ticha, 

prokázat tomu zaslouženou úctu. Potom řekl: „Pokud by se jednalo 

o inteligentní roje hloupoučkých brouků, soustavy pulzujících energetických 

polí nebo rostliny, které se spolu dorozumívají pomocí chemického jazyka − 

o něco, co se od nás radikálně liší −, pak by nám snad Orolova učená pojednání 

ze zaniklé Evenedrikovy pseudofilosofie mohla poskytnout krátké rozptýlení. 

Jenže Geometři vypadají jako my. Orolo nemohl vědět, že to tak je, a proto 

mu můžeme jeho dočasný klam odpustit.“ 

„Ale proč vypadají jako my?“ zeptal jsem se. V tu chvíli, kdy jsem to 

udělal, jsem si uvědomil, že se dopouštím taktické chyby, když kladu otázku 

− a dokonce i řečnické. 

„Dovol, abych ti pomohl,“ řekl frát Lodoghir, velkoryse nabízející 

pomocnou ruku beznadějně ztracenému fidelovi. Jeho obrovská tvář nahoře 

na projekčním stínítku byla obrazem pobavené dobrotivosti. „Víme, že Orolo 

o celé měsíce dřív než kdokoli jiný zjistil, že Geometři tam nahoře jsou, a něco 

prováděl. Používal kosmografické vybavení ve vašem koncentu ke sledování 

ikosaedru.“ 

„My víme přesně, co prováděl,“ začal jsem. 

Frát Lodoghir mě nenechal pokračovat. „My víme, co ti bylo řečeno: 

známe tu historku, které odmítají uvěřit mnozí z vašich vlastních frátů a súr! 
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A víme, že Orolo byl odvržen. Že jeho kultističtí přátelé z nejasné skupiny 

známé jako Rod ho odvezli přes polovinu světa na Ekbu: obrovskou shodou 

okolností právě na místo, kde Geometři čistě náhodou poprvé přistáli − 

a udělali to přesně v ten večer, kdy se tenhle Orolo vydal na dlouhou 

a vyčerpávající noční expedici do výšin aktivního vulkánu, kde je řidší 

vzduch!“ 

„Není to daleko, není to vyčerpávající a nešli jsme nahoru v noci −“ pokusil 

jsem se namítnout. Ale on znovu dokázal, že jsem se zmohl jen na vytáčky, a 

dosáhl jsem tím pouze toho, že jsem mu umožnil nabrat dech a napít se vody. 

„Pomoz nám teď, fráte Erasme,“ řekl frát Lodoghir dokonale věcným 

tónem. „Pomoz nám vyřešit hádanku, která nás tak trápí.“ 

„Kdo jsou v tomto případě ‚my‘?“ otázal jsem se. 

„Ti přítomní na konvoxu, kteří cítí, že za Orolem se toho skrývá víc než to, 

co nám bylo umožněno vidět ve špíze.“ 

Když jsem mu odpovídal, nedokázal jsem ve svém hlase beze zbytku 

potlačit únavu. „O jakých hádankách hovoříš?“ 

„Jak dával Orolo Geometrům znamení? Jakou fintu používal, aby jim 

posílal tajné zprávy?“ 

Kdybych v tu chvíli zrovna pil, všechno bych to vyprskl. Prohlášení fráta 

Lodoghira rozpoutalo vřavu: vlny mumlání, ohromení, hněvu a uštěpačného 

smíchu se srážely, překrývaly a valily z jednoho konce lodi na druhý. Byl jsem 

příliš ohromený, než abych dokázal promluvit, a tak jsem tam jenom stál a 

dlouho jsem se na něho díval. Čekal jsem, až se na něm projeví rozpaky a své 

obvinění stáhne. Ale výraz jeho tváře byl tak přívětivý, tak nerozpačitý, jak 

jen mohl být. A jak jeho klid a suverénnost narůstaly, mé slábly. Tak zoufale 

jsem ho chtěl zarovnat! 

Jenže se mi vybavila Orolova slova: rozluštili mou analemu! Jako by jim 

byl skutečně nějak poslal signál. 

Proč jinak by se rozhodli přistát v Oritheně − z celého světa právě na tom 

místě, kde Orolo vyhledal útočiště? Proč jinak by Orolo vážil tak dlouhou 

a nebezpečnou cestu do Oritheny? 

Zpátky k aktuálnímu dění: neměl jsem odvahu pustit se s Lodoghirem do 

dialogu tady, před takovým publikem, na tohle téma. Zarovnal by mě tak 

krutě, že by moje ostatky museli z podlahy odstraňovat pískováním. A Orola 

by smetl se mnou. 

Svědky mého dialogu s frátem Lodoghirem byli sækulárové. Důležití 

sækulárové. Potentáti, jak by je nazval Orolo. Na ně jeho průhledné triky 

možná doopravdy fungovaly. 

Co to lidé říkali o rétorech? Že mají moc měnit minulost a dělají to při 

každé příležitosti, která se jim naskytne. 

Neměl jsem sílu na to, abych se utkal s rétorem. Jediné, co jsem mohl dělat, 

bylo říkat pravdu a doufat, že ji třeba zaslechnou přátelé, kteří by takovou moc 

mohli mít. 
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„Tohle je nová domněnka,“ řekl jsem. „Nevím, jak je to zvykem u vás 

v řádu svante Proka, ale já bych jako edharián chtěl vidět důkaz.“ 

„A co slavný přezmen?“ zeptal se Lodoghir. 

„Přezmen upřednostňuje jednodušší hypotézu. Že Orolo neposílal tajné 

zprávy na mimoarberskou kosmickou loď, je jednodušší než to, co navrhuješ 

ty.“ 

„Kdepak, fráte Erasme,“ odvětil frát Lodoghir se shovívavým zasmáním. 

„Takhle snadno z toho se mnou nevykličkuješ. Nezapomínej, že nás 

poslouchají inteligentní lidé! Pokud Orolo posílal zprávy, vysvětluje se tím, 

co by jinak zůstalo záhadné, takže to je jednodušší hypotéza!“ 

„Jaké záhady to podle tebe vysvětluje?“ 

„Tři, abych byl přesný. Záhada první: okolnost, že sonda přistála na 

troskách Oritheny, v jinak nehostinné a nezajímavé lokalitě, jejímž 

nejnápadnějším rysem je analema, zřetelně viditelná z vesmíru.“ 

„Všechno je zřetelně viditelné z vesmíru, když máš dost dobrou optiku,“ 

poukázal jsem. „Vzpomeň si, že Geometři vyzdobili svou loď důkazem 

Adrakhonovy věty. Co dává větší smysl, než aby přistáli na místě, kde byl 

Adrakhonův chrám?“ 

„Musejí vědět, že tady jsme,“ zdůraznil Lodoghir. „Pokud by chtěli hovořit 

s teory, proč jednoduše nepřistáli v Tredegarhu?“ 

„Proč po sobě stříleli z brokovnice? Nemůžeš mě zatěžovat odpovědností 

za vysvětlení všeho, co Geometři dělají,“ namítl jsem. 

„Záhada druhá: Orolova sebevražda.“ 

„To není žádná záhada. Rozhodl se zachránit exemplář nevyčíslitelné 

ceny.“ 

„Poměřil s tím exemplářem cenu vlastního života,“ řekl Lodoghir. Dvěma 

rukama při tom naznačil rozhoupané misky vah. „Záhada třetí: v posledních 

okamžicích svého života nakreslil na zem analemu a postavil se na ni, aby se 

setkal s osudem, který si zvolil.“ 

Na to jsem neměl co říct. Pro mě to byla také záhada. 

„Orolo přijal svou odpovědnost,“ řekl Lodoghir. 

„Vůbec nechápu, o čem mluvíš.“ 

„Orolo v měsících, kdy patřil k jediným osobám na Arbre, které věděly, že 

loď tam nahoře je, poslal Geometrům zprávu. Domnívám se, že ta zpráva měla 

podobu analemy. Znamení, které sdělovalo Geometrům, aby přistáli na 

analemě, která je − nebo bývala − v Oritheně tak jasně viditelná. Jakmile byl 

odvržen, vypravil se tam a čekal. A ejhle, Geometři tam skutečně přistáli. Ne 

však způsobem, jakým to Orolo, možná naivně, očekával. Jedna z frakcí, na 

které se Geometři dělí, vyslala dolů sondu načerno. Ta mimoarberská žena 

obětovala svůj život. Dominantní frakce se pomstila tyčováním Ekby, 

s katastrofálními důsledky pro Orithenu. Orolo pochopil, že za to, co se stalo, 

nese odpovědnost. To, že onu mrtvou ženu vhodil do letounu, bylo pokání, 



 469 

které si sám uložil, a to, že na zem nakreslil analemu, byl způsob, jak se přiznat 

k odpovědnosti za to, co udělal.“ 

Jak Lodoghir v obžalobě pokračoval, jeho tón se změnil: zpočátku zněl 

jako inkvizitor, ale postupně zmírňoval, takže v době, kdy se dostal k poslední 

části, působil lítostivě. Dojatě. Byl jsem očarovaný. Tento rétor možná 

skutečně měl magické schopnosti, které mu umožňovaly sáhnout do mého 

mozku a zmanipulovat jej − změnit minulost. Ale čím dál víc jsem si byl téměř 

jistý, že má pravdu. 

„Pořád nemáš důkaz, jen dobrý příběh,“ řekl jsem nakonec. „Ale i kdybys 

důkaz našel a dokázal, že máš pravdu, co to o Orolovi doopravdy vypovídá? 

Jak mohl předpokládat občanskou válku mezi Geometry? Ten Geometr, který 

vydal rozkaz ke shození tyče na Ekbu − není to on nebo ona, a ne Orolo, kdo 

si zaslouží nést odpovědnost za úmrtí, k nimž dole došlo? Takže i kdyby se 

některé části tvé hypotézy podařilo dokázat, stále zbývá prostor pro dialog 

ohledně stavu Orolovy mysli v okamžiku, kdy ho srazil ten žhnoucí mrak. 

Ano, myslím si, že určitou odpovědnost přijímal. Ale domnívám se, že když 

se postavil na tu analemu a čekal na smrt, říkal tím něco jiného, než co se mu 

snažíš vložit do úst. Myslím si, že říkal: ‚Přes toto všechno stojím za tím, co 

jsem udělal.‘“ 

„Trochu opovážlivé, nezdá se ti? Nemyslíš, že se měl sækulární moci 

podřídit? Nechat ji, ať zváží důkazy − kvalifikovaně posoudí, jak nejlépe 

bychom měli s Geometry jednat?“ Lodoghirovy oči sklouzly stranou, jako by 

mi chtěl připomenout, že potentáti jsou tam venku ve tmě a poslouchají, co 

odpovím. 

A v tomhle okamžiku jsem udělal za celý ten dialog jediný krok, na který 

jsem byl později pyšný: neřekl jsem, co si myslím: Nebeský strážce už to 

zkusil, vzpomínáš? Ale nebylo to nutné. Mezi posluchači se začalo šířit tiché 

mumlání, které postupně přerůstalo až k veselí. Jediné, co jsem musel dělat, 

bylo mlčky sedět a čekat, až si celý konvox uvědomí, jak je tvrzení mého 

distéra ve skutečnosti absurdní. A z jeho strany to byl promyšlený tah, cítil 

jsem. 

„To záleží na tom, jak to všechno nakonec dopadne,“ odpověděl jsem. 

Lodoghir povytáhl obočí a odvrátil se ode mě směrem ke špízolapu. 

„A to,“ řekl, „je celý smysl tohoto konvoxu. Myslím, že bychom se měli dát 

do práce.“ Udělal gesto. Mikrofony se vypnuly a špízové stínítko ztmavlo. 

Všichni v lodi začali mluvit jeden přes druhého. 

Zůstal jsem na pódiu potmě a sám; frát Lodoghir seběhl po schůdcích dolů, 

nejspíš proto, abych mu nemohl vyškubnout jazyk holýma rukama. Dělníci již 

začali rozebírat pódium. Sundal jsem si mikrofon, dlouze jsem se napil vody 

a zesláble jsem se plouhal ze schodů. Připadal jsem si, jako bych právě strávil 

hodinu v úloze Liova boxovacího pytle. 

Několik lidí vypadalo, že na mě čekají. Obzvlášť jeden mě zaujal, protože 

to byl sækulár oblečený jako někdo důležitý. Vzal si do hlavy, že bude první, 
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kdo se mnou bude mluvit, a tak místo aby počkal, až ze schodů sejdu, vyřítil 

se nahoru a setkal se se mnou v polovině. „Emman Beldo,“ řekl a nato ze sebe 

vysypal název nějakého vládního ministerstva. „Byl byste tak laskavý a řekl 

mi, co to sakra všechno mělo znamenat?“ 

Uvědomil jsem si, že je mladší, než na kolik v těch šatech vypadá: jen o pár 

let starší než já. 

„Proč se nezeptáte fráta Lodoghira?“ nadhodil jsem. 

Emman Beldo se rozhodl vyložit si to jako suchý humor. „Přišel jsem 

s očekáváním, že se dozvím o Geometrech −“ začal. 

„A my jsme místo toho mluvili o vědomí a analemách.“ 

„Tak. Hele. Nevykládejte si to špatně. Strávil jsem pět let jako unář…“ 

„Jste vzdělaný, chytrý burger, čtete a při své práci používáte mozek, ale 

ani tak nechápete, co se právě stalo −“ 

„Když je potřeba, abychom hovořili o té hrozbě! A o tom, jak se k ní 

postavit!“ 

Zalétl jsem pohledem dolů, kde se u paty schůdků shromáždil chumel frátů 

a súr, kteří se mnou všichni chtěli hovořit, a můj zrak se na okamžik rozostřil. 

Snažil jsem se je odhadnout, aniž bych se dopustil očního kontaktu. Obával 

jsem se, že někteří si se mnou pod pláštíkem členů Rodu budou chtít potají 

potřást rukou. Jiní nejspíš hodlají strávit celé odpoledne tím, že mi budou 

vysvětlovat, proč se Evenedrik mýlil. Budou tam skalní halikárnci, rozzuření 

kvůli tomu, že jsem nedokázal fráta Lodoghira zarovnat, a lidé jako súra 

Maroa, kteří mají konkrétní dotazy na to, co jsem v Oritheně viděl. Napadlo 

mě, že by možná bylo lepší mít normální práci jako Emman Beldo… 

Zachránil mě frát Lodoghir − svým způsobem. Protlačil se na dolní konec 

schodů. Právě ukončil vzrušený rozhovor s jedním vyšším hierarchou. „Tak 

jsi to dokázal, fráte Erasme!“ řekl. 

„Co jsem dokázal, fráte Lodoghire?“ 

„Zařídils, že nás vykázali do prázdné temnoty − z mého pohledu do 

samotné prdele matémového světa.“ 

„Tou je přece koncent Savanta Edhara, nebo ne?“ 

„Ne, zbývá jedno místo, které je ještě horší,“ prohlásil. „Mesál Plurality 

světů v Avrachonově záhrobku. Tam se budeme stravovat, dokud nepřiměji 

hierarchy k rozumu.“ 

„Kdo jsou v tomto případě ‚my‘?“ 

„Musíš dávat pozor, fráte Erasme.“ 

„Pozor na co?“ 

„Na své místo na konvoxu!“ 

„A co je moje místo?“ 

„Stát za mnou, když jím. Skládat mi ubrousek, když se zvednu, abych si 

došel na toaletu.“ 

„Cože?“ 
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„Jsi můj fámulus, fráte Erasme, a já jsem tvůj dójin. Před večeří mám rád 

vlhkou žínku na obličej, teplou, ale ne příliš. Zařiď to − jestli nechceš strávit 

zbytek konvoxu studiem kázně.“ Obrátil se na patě a odkráčel. 

Emman Beldo si mě účastně prohlížel. 

Měl jsem být touto strašlivou zprávou zdrcen, ale byl jsem trochu 

omámený a bylo mi příjemné vidět fráta Lodoghira tak nakvašeného. 

„Tak,“ řekl jsem Emmanu Beldovi, „teď máte na vybranou. Jestli se chcete 

něco dozvědět o hrozbě představované Geometry, můžete jít kamkoli jinam 

než tam, kam jdu já. Jestli chcete odpověď na to, proč jsme na tomto plénu 

hovořili o tak odtažitých tématech, můžete se připojit ke mně a frátu 

Lodoghirovi v prdeli matémového světa.“ 

„Och, budu tam!“ řekl. „Můj dójin by si to nenechal ujít.“ 

„A kdo je váš dójin?“ 

„Vy i já ji budeme oslovovat ‚madam tajemnice‘,“ upozornil mě, „ale 

jmenuje se Ignetha Foralová.“ 



 

10. část 

MESÁL  
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Lorita: Člen řádu, který založila svante Lora, jež věřila, že žádná 

z myšlenek, které je lidský mozek s to vyprodukovat, není 

původní. Lorité jsou tudíž historiky myšlení; pomáhají ostatním 

znavačům v práci tím, že jim připomínají jiné myslitele, kteří se 

zabývali podobnými tématy v minulosti, a brání jim, aby marnili 

čas novým vynalézáním kola. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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„Geometři nás mají přišpendlené jako biologický vzorek na 

podložce,“ prohlásila Ignetha Foralová poté, co jsme naservírovali 

polévku. „Mohou si do nás po libosti píchat a šťouchat a pozorovat 

naše reakce. Když jsme přišli na to, že jsou na oběžné dráze kolem Arbre, 

předpokládali jsme, že se brzy něco stane. Ale probíhalo to k zešílení pomalu. 

Geometři získají veškerou vodu, kterou potřebují, z komet, a všechny 

potřebné látky z asteroidů. Jediné, co nemohou − domníváme se −, je vyrazit 

na mezihvězdné cesty. Ale je možné, že zas tak nepospíchají.“ Odmlčela se, 

aby si svlažila hrdlo. Na zápěstí se jí zaleskl náramek. Všechno na ní 

potvrzovalo, co nám před mnoha měsíci v Edharu řekla Tulia: že pochází ze 

zámožného burgerského klanu se starými vazbami na matémový svět. Nebylo 

zatím jasné, proč je zde a honosí se působivě znějícím titulem „madam 

tajemnice“. Podle informací, které vyštrachala Tulia, ji Nebeský strážce 

nechal vyhodit z její sækulární práce. Ale to už byly staré informace. 

Nebeského strážce před pár týdny vyšoupli z přechodové komory. Bylo 

možné, že v době, kdy se má pozornost soustředila na Ekbu, se sækulární moc 

reorganizovala a ji znovu vytáhli na světlo a dali jí novou práci. 

Poté, co se lehce občerstvila, madam tajemnice navázala oční kontakt 

s ostatními šesti u stolu. „Nebo tak to aspoň říkám svým kolegům, kteří chtějí 

vědět, proč ztrácím čas na tomto mesálu.“ Řekla to dobromyslně. Frát 

Lodoghir se pronikavě rozesmál. Všem ostatním se podařilo aspoň se 

uchechtnout. Jedinou výjimkou byl frát Jad, který na Ignethu Foralovou 

hleděl, jako by byla výše zmíněný biologický vzorek. Ignetha Foralová byla 

dostatečně bystrá, aby si toho všimla. „Frát Jad,“ řekla a nahnula hlavu lehce 

směrem k němu v náznaku úklony, „přirozeně pohlíží na věci dlouhodobě 

a pravděpodobně si říká, že moji kolegové dovedou udržet pozornost jen po 

nebezpečně krátkou dobu. Ale mým povoláním je, ať se věci mají tak či onak, 

politické fungování toho, čemu říkáte sækulární moc. A mnohým z toho světa 

to připadá, že na tomhle mesálu se plýtvá několika velice dobrými intelekty. 

To nejvlídnější, co o něm někteří dovedou říct, je to, že se jedná o příhodné 

místo, kam je možné uklidit obtížné, bezvýznamné nebo nepochopitelné 

osoby, aby konvoxu nepřekážely v důležité činnosti. Jak byste mi vy u tohoto 

stolu doporučili oponovat argumentům těch, kteří říkají, že by se měl zrušit? 

Súro Asquin?“ 

Súra Asquin byla naše hostitelka: současná dědička Avrachonova 

záhrobku, tudíž jeho majitelka ve všech ohledech kromě jména. Ignetha 

Foralová se nejdřív obrátila na ni, protože se zdálo, jako by chtěla něco říct, 

ale domnívám se, že také proto, že to bylo správné z hlediska etikety. Prozatím 

jsem choval k súře Asquin důvěru, protože nám pomohla s přípravou večeře, 

zapojila se do díla po boku svého fámula, Tris. Byl to úplně první mesál 

„G 
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Plurality světů, a tak nám chvíli trvalo, než jsme se v kuchyni zorientovali, 

rozehřáli troubu a podobně. 

„Myslím, že bych měla nespravedlivou výhodu, madam tajemnice, neboť 

tady žiji. Odpověděla bych vám na otázku tím, že bych vaše kolegy provedla 

po Avrachonově záhrobku, který je, jak jste všichni viděli, určitým 

muzeem…“ 

Stál jsem za frátem Lodoghirem s rukama za zády a držel jsem zauzlený 

konec provazu, který mizel v otvoru ve zdi a táhl se třicet stop do kuchyně. 

Na druhém konci za něj někdo zatahal, a neslyšně mě tak volal. Naklonil jsem 

se dopředu, abych se ujistil, že můj dójin nepotřebuje otřít bradu, a obešel jsem 

stůl uličkou na krok před obličeji ostatních fámulů. Súra Asquin se zatím 

snažila rozvinout argument, že pouhý pohled na staré vědecké přístroje 

roztroušené po záhrobku by přesvědčil i nejskeptičtějšího záhradbáře, že čistá 

metateorika si zaslouží sækulární podporu. Připadalo mi očividné, že využívá 

hypotrochickou transkvestaci, aby zajistila, že se tento mesál bude zabývat 

výhradně čistou metateorikou, s čímž jsem vůbec nesouhlasil − ale nesměl 

jsem promluvit, dokud nebudu osloven, a předpokládal jsem, že ostatní 

přítomní se o sebe dovedou postarat. Frát Tavener − zvaný též Barb − stál za 

frátem Jadem a díval se na súru Asquin tak, jako se pták dívá na brouka, celý 

žhavý vyskočit a zarovnat ji. Mrkl jsem na něho, když jsem ho míjel, ale on 

nevnímal. Prošel jsem dveřmi, kvůli hluku čalouněnými, a vstoupil jsem do 

úseku chodby, který sloužil jako přechodová tlaková, nebo spíš zvuková 

komora. Na konci byly další čalouněné dveře. Protlačil jsem se jimi − byly 

zavěšené tak, aby se otevíraly na obě strany − a vešel jsem do kuchyně. Byl 

to nenadálý a šokující vpád do horka, hluku a světla. 

A kouře, protože Arsibalt něco podpálil. Zamířil jsem ke kyblíku s pískem, 

ale když jsem neviděl žádný otevřený oheň, rozmyslel jsem si to. Z 

reproduktoru bylo slyšet súru Asquin; sækulární moc poslala aitu namontovat 

jednosměrnou audiosoustavu, abychom my v kuchyni − a jiní někde daleko, 

předpokládám − mohli slyšet každé slovo, které v mesalanu padne. 

„V čem je problém?“ zeptal jsem se. 

„V ničem není problém. Aha, myslíš tohle? Spálil jsem jednu kotletu. Nic 

se neděje. Máme další.“ 

„Tak proč jsi zaškubal, abych přišel?“ 

Provinile se podíval na desku na stěně, ze které viselo sedm konců provazů, 

všechny až na jeden křídou označené jménem fámula. „Protože se zoufale 

nudím!“ řekl. „Tenhle rozhovor je pitomý!“ 

„Vždyť teprve začíná,“ poukázal jsem. „To jsou teprve úvodní formality.“ 

„Nedivím se, že chtějí tenhle mesál zrušit, pokud je tohle dobrá ukázka −“ 

„Jak tomu pomůže škubání za můj provaz?“ 

„Ale to je tady stará tradice,“ řekl Arsibalt. „Četl jsem o tom. Když začne 

dialog být nudný, fámulové projeví své opovržení hlasováním nohama − 

odejdou do kuchyně. Dójinové by si toho měli všimnout.“ 
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„Pravděpodobnost, že to u téhle skupiny skutečně zafunguje, je asi stejně 

vysoká, jako že jim z téhle večeře nebude špatně od žaludku.“ 

„Někde začít musíme.“ 

Přešel jsem k provazům, vzal jsem kousek křídy a pod ten, který dosud 

nebyl označený jménem, jsem dopsal „Emman Beldo“. 

„Tak se jmenuje?“ 

„Jo. Mluvil se mnou po plénu.“ 

„Proč nepomohl s vařením?“ 

„Jedním z jeho úkolů je vozit madam tajemnici. Přijel sem teprve před pěti 

minutami. A záhradbáři stejně vařit neumějí.“ 

„Raz mluví pravdu!“ ozvala se súra Tris, která právě přišla ze zahrady 

s rolou plnou dříví. „Dokonce i ve vašem případě se zdá, že jsou namístě určité 

pochyby.“ Otevřela dvířka topeniště a kritickým pohledem zhodnotila stav 

uhlíků v něm. 

„Co nevidět vyjde najevo náš um,“ řekl Arsibalt a chopil se obrovského 

nože, jako barbarský náčelník vyzvaný k souboji muže proti muži. „Ta kamna, 

tvoje výtvory, jak jsi naporcovala maso − to všechno je pro nás nezvyklé.“ A 

pak, jako bychom chtěli říct, když už je řeč o nezvyklých věcech…, Arsibalt a 

já jsme se oba podívali na těžký hrnec odsunutý do zadní části plotny v naději, 

že páry, které se z něj valí, budou míň zapáchat, když budou přicházet z větší 

dálky. 

Súra Tris šťouchala do uhlíků a házela do topeniště kousky dřeva, jako by 

prováděla operaci mozku. Dělali jsme si z ní kvůli tomu legraci, dokud naše 

snaha o totéž nepřinesla výsledky, jaké se za normálních okolností spojují 

s bojem za použití strategických jaderných zbraní. „Připadá mi poněkud 

zvláštní, aby madam tajemnice zahájila slovy, že tenhle mesál je záchytka pro 

zkrachovalé existence,“ řekl jsem. 

„Kdepak, nesouhlasím,“ vyhrkla Tris. „Je dobrá. Snaží se je motivovat.“ 

Tris byla baculatá a nijak zvlášť pohledná, ale měla osobnost krásné dívky, 

protože byla vychována v matému. 

„Jsem zvědavý, jak uspěje u mého dójina,“ řekl jsem. „Nic by mu 

neudělalo větší radost, než kdyby to tady zrušili, aby mohl jít večeřet s lidmi, 

kteří mají úroveň.“ 

Zazvonil zvonek. Otočili jsme se. Na stěně nad konci sedmi provazů bylo 

připevněno sedm zvonků; dlouhé stuhy vedené stěnou a pod podlahou je 

spojovaly se spodní stranou stolu v mesalanu, kde končily sametovými táhly. 

Škubáním za táhlo mohl dójin svého fámula přivolat nejen neslyšně, ale 

i nepozorovaně. 

Zvonek cinkl jednou, odmlčel se a pak začal řinčet bez přestání, čím dál 

prudčeji, až to vypadalo, že se co nevidět utrhne ze zdi. Byl popsaný „frát 

Lodoghir“. 

Vrátil jsem se do mesalanu, došel jsem za něj a naklonil jsem se dopředu. 

„Odkliď tu edhariánskou břečku,“ zašeptal. „Je totálně nepoživatelná.“ 
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„Měl bys vidět, co vaří matarrhité!“ řekl jsem polohlasem. Frát Lodoghir 

se zadíval přes stůl na znavače − jednoho z těch, kteří se mnou předtím 

absolvovali inbráz −, jehož (nebo jejíž) tvář zakrývala rola. Látka byla shrnutá 

šikmo přes hlavu, jako by měla vytvořit kápi, jenže kápě byla následně stažená 

dolů, aby zahalila obličej. Zůstal jen otvor, kterým bylo možné přijímat 

potravu − pokud se takové slovo hodilo pro to, co si matarrhité při stolování 

vkládali do úst. „Klidně sním to, co pojídá to stvoření,“ sykl Lodoghir. „Ale 

tohle nebudu.“ 

Významně jsem se podíval na fráta Jada, který si tu hmotu házel do úst, 

a pak jsem Lodoghirovu porci zabavil a odnesl ji odtamtud, spokojený, že 

mám záminku k návratu do kuchyně. „Totálně nepoživatelné,“ zopakoval 

jsem a vyhodil jsem to do kompostu. 

„Možná bychom mu měli podstrčit trochu blažence,“ navrhl Arsibalt. 

„Nebo něco silnějšího,“ odvětil jsem. Ale dřív, než jsme mohli slibné téma 

rozvinout, otevřely se zadní dveře a dovnitř vešla dívka zahalená do hektaru 

těžké, na pohled kousavé černé roly připoutané k tělu deseti mílemi šňůry. Její 

dovnitř promáčknutá sféra přetékala různými druhy listové zeleniny. Venku 

za dveřmi si nechávala hlavu zakrytou, ale jakmile zeleninu odložila, ohrnula 

si rolu dozadu a odhalila dokonale hladkou hlavu, celou posetou krůpějemi 

potu, protože byl teplý den a ona toho na sobě měla příliš. Arsibalt a já jsme 

se ve společnosti súry Karvall necítili tak volně jako v případě súry Tris, a tak 

veškeré vtipkování utichlo. „To je překrásný výběr salátů,“ spustila Tris, ale 

Karvall sebou škubla, zvedla kostnatou, průsvitnou ruku a posuňkem si řekla 

o ticho. 

Frát Lodoghir začal mluvit. Pochopil jsem, že proto chtěl, abych tu 

„břečku“ odklidil. 

„Pluralita světů,“ ohlásil a nechal to dlouho znít. „Zní to působivě. Nemám 

nejmenší ponětí, co to pro některé z přítomných znamená. Samotný fakt, že 

Geometři existují, dokazuje, že je přinejmenším jeden další svět, a tak je to na 

jedné úrovni poměrně banální. Ale jelikož se zdá, že jsem na tomto mesálu 

prototypem prokánce, budu hrát svou roli a řeknu toto: nemáme s Geometry 

nic společného. Žádné společné zkušenosti, žádnou společnou kulturu. Dokud 

se to nezmění, nemůžeme s nimi komunikovat. Proč? Protože jazyk není nic 

jiného než proud symbolů, které jsou naprosto nesmyslné, dokud jim v naší 

mysli nepřiřadíme význam: proces sbližování kultur. Dokud nebudeme mít s 

Geometry společné zážitky, a nezačneme tak rozvíjet společnou kulturu − 

fakticky propojovat naši kulturu s jejich −, nemůžeme s nimi komunikovat a 

jejich pokusy o komunikaci s námi budou nadále stejně nesrozumitelné jako 

gesta, která učinili doposud: vyhození Nebeského strážce z přechodové 

komory, shození čerstvé oběti vraždy na kultovní lokalitu a tyčování sopky.“ 

Jakmile se odmlčel, z reproduktoru zazněly reakce; několik lidí hovořilo 

jeden přes druhého: 

„Nesouhlasím s tím, že jsou nesrozumitelná.“ 
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„Ale oni určitě sledovali naše špízy!“ 

„Nechápete smysl Plurality světů.“ 

Ale súra Asquin promluvila poslední a nejzřetelněji. „Tématy, která jsi 

zmínil, se zabývá i mnoho dalších mesálů, fráte Lodoghire. Takže v duchu 

zahajovací otázky madam tajemnice: proč bychom měli mít samostatný mesál 

Pluralita světů?“ 

„To se můžeš jednoduše zeptat hierarchů, kteří ho vytvořili!“ odpověděl 

trochu pohrdavě frát Lodoghir. „Ale jestli chceš odpověď ode mě jakožto 

prokánce, je vcelku jednoznačná: přílet Geometrů je jako dokonalý laboratorní 

experiment, na němž je možné názorně předvést a zkoumat filosofii svante 

Proka: totiž jednoduše řečeno, že jazyk, komunikace a samozřejmě samotná 

myšlenka jsou manipulace se symboly, jimž přiřazuje význam kultura − a 

jenom kultura. Doufám jenom, že nezhlédli tolik našich špíz, aby jejich mysl 

byla kontaminována a experiment znehodnocen.“ 

„A to souvisí s naším tématem jak?“ pobídla ho súra Asquin. 

„Ona to velice dobře ví,“ ubezpečila nás súra Tris, „jenom se ujišťuje, že 

to jasně zazní před Ignethou Foralovou.“ 

„Pluralita světů znamená pluralitu světových kultur − až doposud kultur od 

sebe navzájem hermeticky izolovaných − a proto prozatím neschopných 

komunikovat.“ 

„Podle prokánců!“ ozval se někdo. Nepoznal jsem ten hlas se zvláštním 

přízvukem, a tak jsem usoudil, že by to mohl být matarrhita. 

„Smyslem tohoto mesálu je tudíž vypracovat, a jak doufám, také uplatnit 

strategii, s níž by sækulární moc za asistence znavačů tuto pluralitu zbořila − 

což je totéž jako vypracovat společný jazyk. Tím, že z Plurality světů uděláme 

Jeden svět, se připravíme o práci.“ 

„On tenhle mesál nenávidí,“ přeložil jsem, „proto se snaží přesvědčit 

Ignethu Foralovou, aby z něj udělala něco jiného: z čehož by se náhodou 

vyklubala mocenská základna prokánců.“ 

Súře Karvall hodně vadilo, když jsme mluvili přes dójiny, ale nezbývalo 

jí, než si na to zvyknout. Všichni jsme stáli kolem a rozdělovali listovou 

zeleninu na půltucet salátových talířů. Pouze šest, protože matarrhité zřejmě 

salát nejedli. 

Během přípravy večeře svedlo několik z nás fámulů kvalitní spor o to, proč 

byl matarrhita pozván. Jedna teorie říkala, že sækulární moc je nábožensky 

založená, a proto prostě chce mít v diskusi nějaké deolatery. Matarrhité měli 

mít na konvoxu vliv neúměrný jejich významu v matémovém světě, nebo tak 

to aspoň tvrdila tato argumentace, protože potentátům víc vyhovují. Druhá 

teorie se blížila spíše představě, kterou právě vyslovila Ignetha Foralová, 

podle níž byl tento mesál svého druhu smetiště. 

Cinkavé zvuky z reproduktoru nám prozradily, že fámulové, kteří jsou 

ještě v mesalanu, sbírají polévkové talíře. To vedlo k přerušení dialogu; ale 

uslyšeli jsme hlas starší ženy, která promluvila neformálněji, zatímco 
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fámulové pracovali: „Domnívám se, že mohu tvé obavy rozptýlit, fráte 

Lodoghire.“ 

„To je od tebe milé, arcisúro Moyro, ale já si nevzpomínám, že bych nějaké 

obavy vyslovil!“ ohradil se frát Lodoghir. Snažil se, aby to znělo žoviálně, ale 

neuspěl. 

Moyra byla Karvallin dójin, a tak jsme z úcty ke Karvall přece jen na chvíli 

zmlkli. 

Moyra odvětila: „Jestli se nepletu, vyslovil jsi znepokojení, že Geometři 

kontaminovali svoji kulturu, když sledovali příliš mnoho našich špíz.“ 

„Máš samozřejmě pravdu! To mám za to, že odporuji loritovi!“ 

„Myslím, že bys měl mé označení změnit,“ řekla Moyra graciézně po 

krátkém zamyšlení, „a říkat mi teď metalorita nebo, na počest této příležitosti, 

lorita Plurality světů.“ 

To vyvolalo šum hlasů, do něhož se zapojili všichni − v mesalanu 

i v kuchyni. Súra Karvall přešla k reproduktoru a zaujatě tam stála. Arsibalt, 

který něco sekal, se zarazil a nechal nůž viset ve vzduchu nad prkýnkem. 

„My lorité se pořád chováme hrozně nepříjemně,“ pokračovala Moyra, 

„když upozorňujeme na to, že s tou či onou myšlenkou přišel už dávno někdo 

jiný. Ale teď si skutečně myslím, že budeme muset svou sféru rozšířit, aby 

zahrnula pluralitu světů, a začít říkat: ‚Strašně mě to mrzí, fráte Lodoghire, ale 

tvou myšlenku si ve skutečnosti vybájila obluda s vypoulenýma očima na 

planetě Zarzax před deseti miliony let!‘“ 

Kolem stolu se ozval smích. 

„Skvělé!“ řekl Arsibalt. Otočil se a podíval se na mě. 

„Ona je skrytý halikárnec,“ řekl jsem. 

„Přesně!“ 

Frát Lodoghir si toho všiml také a pokusil se vznést námitku: „Řekl bych, 

že něco takového nemůžeš vědět, dokud s tou obludou s vypoulenýma očima 

nebo jejími potomky nenavážeš komunikaci…“ A pokračoval opakováním 

toho, co řekl už předtím. V naději, že ho to umlčí, jsem rychle přinesl salát. 

Nezdálo se, že by súru Moyru jeho argumenty příliš zaujaly, a Ignetha 

Foralová začínala vypadat trochu mrazivě. 

Arsibaltův dójin, který náhodou seděl vedle fráta Jada, se mezitím naklonil, 

aby si s tisícovkářem šeptem něco sdělil. Když jsem toho člověka spatřil 

poprvé, připadal mi zvláštním způsobem povědomý. Teprve když mi Arsibalt 

řekl, jak se jmenuje, jsem si uvědomil, kde jsem ho předtím viděl: jak stojí 

sám v chóru Svante Edhara a dívá se nahoru přímo na mě. Tohle byl frát 

Paflagon. 

Frát Jad přikývl. Paflagon si odkašlal, jak Lodoghirova řeč ztrácela na síle, 

a nakonec mu skočil do řeči. „Možná že zatímco tu dokazujeme, jak dokonalé 

je všechno, co kdy napsal svante Prok, bychom mohli taky dělat nějakou 

teoriku!“ 
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To umlčelo dokonce i Lodoghira, takže nastala krátká pauza. Paflagon 

navázal: „Je tu další důvod, proč mít mesál o pluralitě světů: důvod, o němž 

by někdo mohl říct, že je téměř stejně tak strhující jako poznámky fráta 

Lodoghira o syntaxi. Je to čistě teorický důvod. A to ten, že Geometři jsou 

stvořeni z jiné hmoty než my. Hmotou, která se v tomto vesmíru přirozeně 

nevyskytuje. A co víc, máme čerstvé výsledky z laboratoria, z testů, které byly 

provedeny se čtveřicí ampulí s tekutinou − považovanou za krev − z ekebské 

sondy. Tyto čtyři vzorky představují typy hmoty, které se liší mezi sebou 

navzájem, to znamená, že každá z nich je od ostatních tří odlišná stejně jako 

od hmoty, která tvoří nás.“ 

„Fráte Paflagone, dozvěděla jsem se o tom, teprve když jsem byla na cestě 

sem,“ promluvila Ignetha Foralová. „Prosím, rozveďte podrobněji, jak to 

myslíte, když mluvíte o tom, že se jedná o odlišnou hmotu?“ 

„Jádra atomů jsou nekompatibilní,“ řekl. Pak se rozhlédl po tvářích kolem 

stolu, poposedl si na židli dozadu, široce se usmál a zvedl ruce, jako by chtěl 

říct: „představte si jádro“. „Jádra vznikají v nitru hvězd. Když hvězdy zemřou, 

explodují a jádra jsou vyvržena jako popel z vyhaslého ohně. Tato jádra mají 

kladný náboj. Takže když se znovu dostatečně ochladí, přitáhnou elektrony a 

vzniknou atomy. Další ochlazování umožňuje elektronům různých atomů, aby 

spolu reagovaly a vytvářely celky zvané molekuly, z nichž se pak všechno 

skládá. Ale opakuji, vznik světa začíná v nitru hvězd, kde jsou tato jádra 

stavěna podle specifických pravidel, která platí jen v místech, kde je velké 

horko a hustota. Chemie hmoty, která nás tvoří, tato pravidla nepřímo odráží. 

Dokud jsme se nenaučili vyrábět novohmotu, každé jádro v našem kosmu bylo 

vytvořeno v souladu se soustavou pravidel, která platí přirozeně. Ale Geometři 

si jsou vědomi − jsou jimi tvořeni − čtyř dalších, lehce rozdílných a navzájem 

naprosto nekompatibilních soustav pravidel pro vznik jader.“ 

„Takže,“ promluvila súra Asquin, „se také naučili vyrábět novohmotu, 

nebo −“ 

„Nebo přišli z různých kosmů,“ řekl frát Paflagon. „A proto mi mesál 

Pluralita světů připadá strašlivě relevantní.“ 

„To je bizarní − fantastické!“ zazněl mečivý hlas se silným a neobvyklým 

přízvukem. Neviděli jsme, že by se něčí rty pohnuly, a tak jsme se vylučovací 

metodou obrátili k matarrhitovi, jehož jméno bylo na desce se zvonky zapsáno 

jako Ž’vaern, bez označení „frát“ nebo „súra“, jež by napovědělo pohlaví. 

Ž’vaern se na svém sedátku pootočil − podle hlasu jsem hádal, že je to muž − 

a udělal gesto. Jeho fámulus, sloup černého plátna, se posunul kupředu, nechal 

si vyrůst panožku a odebral mu talíř − k viditelné úlevě stolovníků, kteří seděli 

po obou stranách. „Nechce se mi věřit, že tu hovoříme o tak nepředstavitelné 

možnosti, že existují další vesmíry − a že Geometři pocházejí z nich!“ 

Zdálo se, že v tom Ž’vaern promluvil za celý stůl. 

Až na Jada. „Slova nestačí. Z definice vesmíru existuje jeden vesmír. Není 

to kosmos, který vidíme svýma očima a dalekohledy − to je pouze jedno 
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vyprávění, vlákno vinoucí se Hemnovým prostorem společným pro mnoho 

jiných vyprávění vedle toho našeho. Každé vyprávění připadá jako 

samostatný kosmos každému vědomí, které je jeho součástí. Geometři 

pocházeli z jiných vyprávění − dokud nepřišli sem a nepřipojili se k našemu.“ 

Jakmile na nás shodil svoji bombu, frát Jad se omluvil a odešel na toaletu. 

„Pro všechno na světě, o čem to mluví?“ zeptal se frát Lodoghir. „Znělo to 

jako literární kritika!“ Ale nemluvil přezíravě; byl unešený. 

„Takže je možné, že z tohohle mesálu už se stalo to, za co jej jeho 

pomlouvači považují,“ řekla Ignetha Foralová. A když formulovala svou 

pochybnost, přešla rovnou k tématu výzkumu, jemuž se věnovala před léty 

jako unář. 

Paflagon byl sedmdesátník, vzhledem spíš působivý než hezký, 

nepochybně zvyklý na to, že kdekoli se ocitne, bude vždy nejstarší, 

nejvýznamnější osobou. Seděl tam s elegantním, ironickým úsměvem a hleděl 

do středu stolu − s veškerou dobrotivostí se omezoval na to, že dělá 

tlumočníka frátu Jadovi. „Frát Jad mluví o Hemnově prostoru,“ začal. 

„Nejspíš udělal dobře, že to téma otevřel takhle brzy. Hemnův, neboli 

konfigurační prostor je to, jak téměř všichni teoři uvažují o světě. 

V praktickém věku vyšlo jasně najevo, že je to pro naši práci lepší místo, a tak 

jsme zrušili tábor, opustili trojrozměrný adrakhonický vesmír a přestěhovali 

se tam. Když mluvíte o paralelních vesmírech, frát Jad vám rozumí stejně 

málo, jako vy jemu.“ 

„Možná bys tedy mohl o Hemnově prostoru říct několik slov, jestli je to 

tak důležité,“ navrhla Ignetha Foralová. 

Paflagon znovu nasadil svůj ironický výraz a povzdechl si: „Madam 

tajemnice, snažím se přijít na způsob, jak to shrnout, a přitom tento mesál 

neproměnit na roční teorický spovin.“ 

A odvážně se pustil do úvodního kurzu o Hemnově prostoru. Naučil se 

pokaždé, když se zadrhl ve snaze vysvětlit nějaký těžko srozumitelný pojem, 

podívat na súru Moyru. Většinou ho dokázala vytáhnout z bryndy. Už 

dokázala, že je dobrý společník. A díky obrovské zásobě vědomostí, již jako 

lorita nosila v hlavě, uměla vysvětlovat; vždy dokázala sáhnout pro nějakou 

vhodnou analogii nebo srozumitelnou argumentaci, kterou nějaký frát nebo 

súra ve více či méně vzdálené minulosti zapsali. 

Uprostřed výkladu jsem ucítil zaškubání, a když jsem se vrátil do kuchyně, 

na druhém konci provazu jsem našel Emmana Belda. U kamen stál Ž’vaernův 

fámulus a míchal cosi tajemného v hrnci, a tak jsme se s Emmanem beze slova 

shodli, že se stáhneme na druhý konec kuchyně, k otevřeným dveřím do 

zahrady. „O čem se to tady sakra bavíme?“ chtěl vědět Emman. „To má být 

nějaké ‚cestování čtvrtým rozměrem‘?“ 

„Ještě dobře, že ses zeptal,“ řekl jsem, „protože to je přesně to, o co nejde 

− Hemnův prostor je všechno jiné než tohle. Mluvíš o staré představě, kde je 
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hromada oddělených trojrozměrných vesmírů uložena na sobě, jako listy 

v knize, a ty mezi nimi můžeš přecházet −“ 

Emman přikyvoval. „Pokud připadneš na nějaký způsob, jak se pohybovat 

ve čtvrtém prostorovém rozměru. Ale tenhle Hemnův prostor je něco jiného?“ 

„V Hemnově prostoru obsahuje každý bod − což znamená kterákoli řada 

N čísel, kde N je počet rozměrů Hemnova prostoru − veškeré informace 

potřebné ke specifikaci všeho, co může být v daném okamžiku o systému 

známo.“ 

„Jakém systému?“ 

„Každém systému, který Hemnův prostor popisuje,“ odvětil jsem. 

„Aha, rozumím,“ řekl, „Hemnův prostor si můžeš nastavit.“ 

„Kdykoli se ti zachce,“ řekl jsem, „pro popsání stavů jakéhokoli systému, 

o jehož zkoumání máš zájem. Když jsi fidel a tvůj učitel ti zadá problém 

k řešení, tvým prvním krokem vždy je nastavit Hemnův prostor adekvátně 

tomu problému.“ 

„Co je tedy ten Hemnův prostor, o kterém mluví frát Jad?“ zeptal se 

Emman. „Co je ten systém, jehož všechny možné stavy jeho Hemnův prostor 

poskytuje?“ 

„Kosmos,“ řekl jsem. 

„Och!“ 

„Což je pro něj jedna možná stopa absurdně obrovským Hemnovým 

prostorem. Ale v témže Hemnově prostoru mohou být body, které neleží na 

stopě, jež představuje historii našeho kosmu.“ 

„Ale jsou to naprosto legitimní body?“ 

„Několik z nich je − ve skutečnosti hodně málo −, ale ve vesmíru tak 

obrovském může ‚několik‘ být dost pro vznik mnoha celých vesmírů.“ 

„A co ty jiné body? Myslím ty, které nejsou legitimní?“ 

„Popisují situace, které jsou z nějakého hlediska nekoherentní.“ 

„Kvádr ledu uprostřed hvězdy,“ navrhl Arsibalt. 

„Ano,“ řekl jsem, „někde v Hemnově prostoru je bod, který popisuje celý 

kosmos stejný jako náš až na to, že někde v tom kosmu je uprostřed hvězdy 

kvádr ledu. Ale ta situace je nemožná.“ 

Arsibalt přeložil: „Neexistuje historie, která by mohla způsobit, že se to 

stane, proto k tomu nevede hodnověrná světová stopa.“ 

„Ale jestli dokážeš na chvíli potlačit svou zvědavost ohledně nich,“ řekl 

jsem Emmanovi, „směřoval jsem k tomu, že legitimní body − ty, přes něž 

nevede naše světová stopa, ale dávají smysl − můžeš navléct na jiné světové 

stopy, které dávají stejný smysl jako ta naše.“ 

„Ale nejsou reálné,“ namítl Emman, „nebo jsou?“ 

Zarazil jsem se. 

Arsibalt řekl: „To je dosti závažná otázka metateoriky. Všechny body 

v Hemnově prostoru jsou stejně reálné − tak jako jsou stejně reálné všechny 

možné hodnoty (x, y, z) −, protože se nejedná o nic víc než o seznamy čísel. 
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Co tedy obdaruje jednu sadu těchto bodů − jednu světovou stopu − tím, čemu 

říkáme reálnost?“ 

Súra Tris si posledních několik minut odkašlávala, čím dál hlasitěji, a teď 

přešla k tomu, že po nás začala házet věci. K tomu se přidalo řinčení několika 

zvonků. Bylo na čase odnést hlavní chod; ostatní fámulové dělali práci za mne 

a Emmana. A tak jsme měli chvíli velice napilno. O několik minut později nás 

bylo všech čtrnáct znovu v protokolárním postavení: dójinové s fámuly 

stojícími za jejich zády čekali u stolu, až se súra Asquin chopí vidličky. 

Súra Asquin řekla: „Domnívám se, že jsme se všichni rozhodli − byť 

s jistými výhradami − přestěhovat se za frátem Jadem do Hemnova prostoru. 

A podle toho, co o něm slyšíme od fráta Paflagona a súry Moyry, bychom tam 

neměli mít nouzi o místo!“ Všichni dójinové se uctivě zasmáli. Barb frknul. 

Arsibalt a já jsme obrátili oči v sloup. Barb evidentně umíral nedočkavostí, až 

súru Asquin zarovná, když do mučivých detailů, schopný pokazit celou večeři, 

vysvětlí, jak obrovský ve skutečnosti konfigurační prostor vesmíru je, a připojí 

i odhad, kolik by bylo třeba napsat nul pro vyčíslení stavů, jež může popisovat, 

jak daleko by taková řada číslic sahala a tak dál, ale Arsibalt zvedl ruku a 

pohrozil, že mu ji položí na rameno: jen klid. Súra Asquin začala jíst a ostatní 

následovali jejího příkladu. Došlo na krátkou mezihru, při níž někteří dójini 

(Lodoghir mezi nimi nebyl) podle etikety poznamenali, jak velice chutné jídlo 

je. Pak súra Asquin navázala: „Když si ale náš rozhovor procházím, není mi 

jasná poznámka, kterou učinil frát Paflagon, než bylo zmíněno téma Hemnova 

prostoru, a jež se týkala různých typů hmoty. Domnívám se, fráte Paflagone, 

že jsi to uvedl jako důkaz toho, že Geometři pocházejí z různých kosmů − 

nebo, abych použila termín fráta Jada, z různých vyprávění.“ 

„Poněkud obvyklejší termín by byly světové stopy,“ vmísila se súra Moyra. 

„Vyprávění je poněkud − ehm − zatížený výraz.“ 

„Teď hovoříš mým jazykem!“ řekl frát Lodoghir, viditelně potěšený. „Kdo 

kromě fráta Jada používá výraz vyprávění a co tím ve skutečnosti myslí?“ 

„Je to vzácné,“ řekla Moyra, „a v mysli některých lidí je to spojováno 

s Rodem.“ 

Zdálo se, že frát Jad nic z toho nevnímá. 

„Když pominu terminologii,“ pokračovala súra Asquin − poněkud stroze 

− „dost dobře nechápu, jak to všechno zapadá dohromady − jakou vidíte 

souvislost mezi skutečností různých typů hmoty a světovými stopami?“ 

Paflagon řekl: „Zdá se, že všechny kosmogonické procesy, jež vedou ke 

vzniku hmoty, která nás tvoří − vznik protonů a další hmoty, jejich shluknutí 

do podoby hvězd a výsledná nukleosyntéza −, závisejí na hodnotách určitých 

fyzikálních konstant. Nejznámějším příkladem je rychlost světla, ale jsou 

některé další − celkem asi dvacet. Teoři trávili mnoho času měřením jejich 

přesných hodnot, když nám ještě bylo dovoleno mít potřebné vybavení. Pokud 

by tato čísla měla jiné hodnoty, vesmír, jak jej známe, by nevznikl; byl by to 

jednoduše mrak studeného temného plynu, jediná velká černá díra nebo něco 
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jiného, co by bylo dostatečně jednoduché a jednotvárné. Když si ty přírodní 

konstanty představíte jako knoflíky na řídicím panelu stroje, je to tak, že 

všechny knoflíky musejí být nastaveny do přesně správné polohy, jinak −“ 

Paflagon znovu pohlédl na súru Moyru, která vypadala připravená: „Súra 

Demula to přirovnala k sejfu s kombinačním zámkem, jehož kombinace 

sestává z asi dvaceti čísel.“ 

„Pokud se přidržím Demuliny analogie,“ řekl Ž’vaern, „každé z těchto 

dvaceti čísel vyjadřuje hodnotu jedné z těch přírodních konstant, jako je 

například rychlost světla.“ 

„Správně. Pokud zadáš těch dvacet čísel nahodile, nikdy sejf neotevřeš 

a nebude pro tebe ničím víc než netečnou železnou kostkou. Dokonce i tehdy, 

když nastavíš devatenáct čísel správně a v tom posledním se zmýlíš − nic. 

Musíš je mít správně všechna. Potom se dvířka otevřou a ze sejfu začne 

proudit veškerá složitost a krása kosmu.“ 

„S další analogií,“ pokračovala Moyra, když se napila vody, „přišel svante 

Conderline, který přirovnal všechna nastavení hodnot těch dvaceti konstant, 

jejichž výsledkem není složitost, k oceánu širokému a hlubokému tisíc mil. 

Nastavení, jejichž výsledkem je, jsou jako olejový film, ne silnější než list, 

který plove na hladině toho oceánu: neobyčejně tenká vrstvička možností, 

která produkuje pevnou, stabilní hmotu, vhodnou pro vytváření vesmírů 

obydlených živými tvory.“ 

„Já dávám přednost Conderlinově analogii,“ řekl Paflagon. „Různé kosmy 

umožňující život jsou různá místa na té olejové vrstvičce. Vynálezci 

novohmoty udělali to, že vymysleli způsoby, jak se přesunout, jenom 

o kousek, na sousední body toho olejového filmu, kde má hmota trochu jiné 

vlastnosti. Většina novohmoty, kterou vytvořili, se lišila od přirozeně se 

vyskytující hmoty, ale fakticky nebyla lepší. Díky spoustě trpělivé dřiny se 

jim podařilo se posunout do sousedních oblastí olejové vrstvičky, kde byla 

hmota lepší, užitečnější, než jakou nás vybavila příroda. A já věřím, že tady 

frát Erasmas si již utvořil názor na to, z čeho jsou Geometři stvořeni.“ 

Byl jsem tak nepřipravený na vyslovení svého jména, že jsem se několik 

sekund ani nepohnul. Frát Paflagon se na mě díval. Ve snaze vytrhnout mě ze 

strnulosti dodal: „Tvůj přítel frát Jesry byl tak laskav, že se se mnou podělil o 

tvé postřehy týkající se padáku.“ 

„Jistě,“ řekl jsem a pocítil jsem, že si potřebuji odkašlat. „Nebylo to nic 

zvláštního. Ne tak dobré jako novohmota.“ 

„Kdyby Geometři zvládli umění výroby novohmoty,“ přeložil to Paflagon, 

„měli by lepší padák.“ 

„Nebo by vymysleli, jak přistát se sondou způsobem, který by nebyl tak 

nemožně primitivní,“ vyrazil ze sebe Barb, a vysloužil si tak od dójinů zlostné 

pohledy. Jeho jméno nikdo nevyslovil. 

„Frát Tavener má znamenitou připomínku,“ odlehčil situaci frát Jad. 

„Možná bude mít na srdci víc zajímavých postřehů − až bude vyzván.“ 
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„Jak tomu rozumím,“ řekla Ignetha Foralová, „naznačujete, že všichni 

Geometři − jejich čtyři skupiny, měla bych říct − používají takový druh hmoty, 

který je přirozený v kosmu, z něhož pocházejí.“ 

„Ty čtyři skupiny dostaly provizorní jména,“ oznámil Ž’vaern. 

„Antarktové, Pangeané, Diaspové a Kvatoři.“ 

Bylo to poprvé a pravděpodobně naposledy, co se Ž’vaern dočkal od stolu 

smíchu. 

„Všechna znějí poněkud geograficky povědomě,“ řekla súra Asquin, „Ale 

−?“ 

„Pozorováním bylo zjištěno, že na jejich lodi jsou vyobrazeny čtyři 

planety,“ pokračoval Ž’vaern. „Je to jasně vidět na fototypu svante Orola. 

Planeta je vyobrazena i na každé ampuli s krví, které přiletěly v sondě. Jména, 

která jim lidé neoficiálně dali, byla inspirovaná jejich geografickými 

zvláštnostmi.“ 

„Takže − nech mě hádat − Pangea má jen jeden velký kontinent?“ zeptala 

se súra Asquin. 

„Diasp zřejmě velké množství ostrovů,“ přidal se Lodoghir. 

„Na Kvatoru je většina pevnin v nízkých zeměpisných šířkách,“ prozradil 

Ž’vaern, „a nejzvláštnějším rysem Antarktu je velký ledový kontinent na 

jižním pólu.“ Pak, možná v očekávání další opravy od Barba, dodal: 

„Respektive na tom pólu, který se nachází na dolní straně obrázku.“ 

Barb si odfrkl. 

Jestliže to vypadalo, že na příslušníka fanaticky uzavřené sekty deolaterů, 

který na konvox dorazil teprve před pár hodinami, je frát Ž’vaern podivuhodně 

dobře informovaný, bylo to tím, že se zúčastnil stejné informační schůzky jako 

já: setkání v křídárně, kde řada frátů a súr poskytovala inbrázovým skupinám 

aktuální informace k různým tématům. Anebo (z cyničtějšího pohledu) nás 

krmili tím, co do nás někteří hierarchové potřebovali nahustit. Teprve jsem se 

začínal orientovat v tom, jakými cestami se po konvoxu šíří ty pravé 

informace. 

Spustilo se několikaminutové žertování, z kterého už jsem začínal být 

netrpělivý, než jsem si všiml, že Moyra a Paflagon je využívají jako příležitost 

k tomu, aby dohonili ostatní ve vyprazdňování svých talířů. Někteří fámulové 

se vrátili do kuchyně, aby se postarali o dezert. Rozhovor dospěl k odmlce 

teprve ve chvíli, když jsme začali uklízet talíře od večeře. Súra Asquin si 

vyměnila pohled s Ignethou Foralovou, odkašlala si do ubrousku a řekla: 

„Tak. Z toho, co jsme zde před několika minutami vyslechli, jsem si odnesla, 

že žádné ze čtyř plemen Geometrů nevynalezlo novohmotu −“ 

„Anebo nechtějí, abychom věděli, že ji vynalezli,“ připojil se Lodoghir. 

„Ano, správně… ale v každém případě každé z těch čtyř pochází z kosmu, 

vyprávění nebo světové stopy, kde se přírodní konstanty nepatrně liší od těch, 

jaké máme tady.“ 

Nikdo neměl námitky. 
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Ignetha Foralová řekla: „Mně to připadá jako skoro až neuvěřitelně 

zvláštní a pozoruhodný objev a nechápu, proč jsme se o tom nedozvěděli víc!“ 

„Výsledky testů nebyly až do dnešního laboratoria definitivní,“ řekl 

Ž’vaern. 

„Zdá se, že tento mesál byl složen dohromady bezprostředně poté − 

fakticky v průběhu inbrázu,“ řekl Lodoghir. 

„Někteří měli náznaky těchto výsledků před jedním nebo dvěma dny, 

v lukubu,“ řekl Paflagon. 

„Pak jsme o tom měli být uvědoměni před jedním nebo dvěma dny,“ 

prohlásila Ignetha Foralová. 

„K povaze práce v lukubu patří, že se o ní nemluví tak pohotově jako 

o tom, co se dělá v laboratoriu,“ poukázala súra Asquin, zručně hrající svou 

roli sociálního facilitátora, zahlazovatele neobratností. Jad se na ni podíval, 

jako by byla zpomalovacím prahem táhnoucím se přes cestu před jeho mobou. 

„Ale je tu i další důvod, na který by madam tajemnice mohla pohlížet 

o něco příznivěji,“ ozvala se súra Moyra. „Hlavní hypotézou až do dnešního 

dopoledne bylo to, že systém pohonu, který Geometři použili k cestování mezi 

hvězdnými soustavami, nějak změnil jejich hmotu.“ 

„Změnil jejich hmotu?“ 

„Ano. Že lokálně pozměnil přírodní zákony a konstanty.“ 

„Je to uvěřitelné?“ 

„Takové pohonné zařízení bylo předpovězeno před dvěma tisíci let právě 

tady v Tredegarhu,“ řekla Moyra. „Přišla jsem s tím minulý týden. Ta 

myšlenka se na několik dní rozšířila. Takže jak vidíte, je to všechno moje 

vina.“ 

„Ta myšlenka by se nerozšířila,“ prohlásil frát Jad, „kdyby se tolik lidí 

kvůli debatám o jiných vyprávěních nezačalo cítit znepokojeně, stísněně. 

Toužili po vysvětlení, které by je nenutilo osvojovat si nové způsoby 

uvažování, a zapomněli na Hrábě.“ 

„Velice výmluvné, fráte Jade,“ řekl můj dójin. „Krásný příklad skrytých 

proudů, které tak často pohánějí to, co se tváří jako racionální teorická 

rozprava.“ 

Frát Jad probodl Lodoghira pohledem, který byl obtížně čitelný − ale nebyl 

to takový, jaký by se dal označit za vřelý. 

Ucítil jsem škubnutí. Naučil jsem se poznat, kdy se provazu dotkl Emman. 

A když jsem vstoupil do kuchyně, skutečně na mě čekal. „První, co mi madam 

tajemnice řekne v mobě cestou domů, bude to, že si musím najít cestu do toho 

správného lukubu.“ 

„V tom případě jsi zatahal za špatný provaz,“ odvětil jsem. „Mě teprve 

dnes ráno pustili z karantény.“ 

„Právě proto jsi dokonalý: bude o tebe zájem.“ 

Obrázek, který jsem si sestavil, byl takový, že dopoledne (čas do 

provenálu) se tráví v laboratoriu. Půjdu na konkrétní místo a budu vykonávat 
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určenou práci s dalšími, kteří tam byli přiděleni podobně. Po provenálu, ale 

ještě před mesálem, byla část dne zvaná periklyn, kdy se lidé mísili, proplétali 

a vyměňovali si informace (jako například výsledky z laboratoria), které se 

pak na mesálech dál třídily a šířily. Po mesálu byl lukub − takzvané 

„ponocování“. Všichni říkali, že dnes večer bude v lukubech živo, protože 

velkou část pracovního dne pohltily inbráz a plénum. Lukub měl tak jako tak 

tendenci být místem, kde se něco děje. Všichni tady měli zájem pracovat, ale 

mnozí cítili, že struktura laboratorium, mesál a tak dál jim jedině překáží. 

Lukub jim poskytoval příležitost, jak uplatnit trochu iniciativy. Mohlo se stát, 

že člověk celé dopoledne pracoval s bandou pitomců a hierarchové ho mohli 

nádavkem přidělit na opravdu uspávací mesál, ale při lukubu si každý mohl 

dělat, co chtěl. 

„Byl bych rád, kdybys mě chtěl do lukubu doprovodit,“ řekl jsem 

Emmanovi − a myslel jsem to vážně. „Ale musíš pochopit, že nedokážu 

zaručit −“ 

Přehlušilo mě pohoršené pššššt od Arsibalta a Karvall. 

Barb se ke mně otočil a prohlásil: „Chtějí, abys byl zticha, protože chtějí 

slyšet, co se říká v −“ 

Udělal jsem pššt na Barba. Arsibalt udělal pššt na mě. Karvall udělala pššt 

na něho. 

Jak se zdálo, vrátili se právě k jádru celovečerní diskuse: jak souvisí 

myšlenka světových stop a konfiguračního prostoru s existencí různých typů 

hmoty na „Pangeji“, „Diaspu“, „Antarktu“, „Kvatoru“ a Arbre. 

„Přibližně v období Rekonstituce se ujal silný mem,“ říkala právě súra 

Moyra, „že přírodní konstanty jsou náhodné − nikoli nezbytné. To znamená, 

že mohly být jiné, pokud by se v něčem lišila raná historie vesmíru. 

Zkoumáním těchto myšlenek jsme vlastně získali novohmotu.“ 

„Takže jestli ti rozumím,“ řekla Ignetha Foralová, „správnost té myšlenky 

− že ta čísla jsou nahodilá −, byla dokázána. Byla dokázána tím, že jsme byli 

schopni vyrobit novohmotu.“ 

„To je obvyklá interpretace,“ řekla Moyra. 

„Když mluvíš o rané historii vesmíru,“ vložil se do hovoru Lodoghir, „jak 

ranou −“ 

„Mluvíme o nekonečně krátkém časovém úseku těsně po Velkém třesku,“ 

řekla Moyra, „kdy z moře energie ztuhly první elementární částice.“ 

„A tvrzení zní, že náhodou ztuhly určitým způsobem,“ řekl Lodoghir, „ale 

mohly ztuhnout i trochu jinak − což by vedlo ke vzniku kosmu s odlišnými 

konstantami a odlišnou hmotou.“ 

„Přesně tak,“ řekla Moyra. 

„Jak bychom mohli převést to, co tady právě zaznělo, do jazyka, kterému 

dává přednost frát Jad, čili na vyprávění v konfiguračním prostoru?“ zeptala 

se Ignetha Foralová. 
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„Pokusím se o to,“ ozval se Paflagon. „Pokud bychom sledovali svou 

časovou stopu − řadu bodů v konfiguračním prostoru, která představuje 

minulost, současnost a budoucnost našeho kosmu − v čase nazpátek, 

pozorovali bychom konfigurace, které mají stále vyšší teplotu a jsou jasnější, 

víc natěsnané − jako když se přehraje pozpátku fotomnemonická deska 

s explozí. Dovedlo by nás to do oblastí Hemnova prostoru, ve kterých se skoro 

ani nedá poznat kosmos: do okamžiků těsně po Velkém třesku. Jak bychom 

postupovali zpět, v určitém okamžiku bychom se dostali ke konfiguraci, ve 

které fyzikální konstanty, o nichž mluvíme −“ 

„Těch dvacet čísel,“ připomněla súra Asquin. 

„Ano, ještě ani nebyly definovány. K místu tak odlišnému, že by tyto 

konstanty byly nicneznamenající, protože ještě měly možnost nabýt jakoukoli 

hodnotu. Až do tohoto okamžiku není v příběhu, který vám vyprávím, ve 

skutečnosti žádný rozdíl mezi starou představou jediného vesmíru a 

představou světové stopy přes Hemnův prostor.“ 

„Ani když se vezme v úvahu novohmota?“ zeptal se Lodoghir. 

„Dokonce ani pak, protože tvůrci novohmoty udělali jen to, že 

zkonstruovali stroj, který je schopen generovat tak obrovské energie, aby si 

pak v laboratoři mohli dělat vlastní malé Velké třesky. Ale co je pro nás nové 

teď, počínaje zjištěními laboratoria z dnešního dopoledne, je to, že kdybyste 

stejným způsobem sledovali zpátky světové stopy Antarktu, Pangey, Diaspu 

a Kvatoru, ocitli byste se ve velice podobné části Hemnova prostoru.“ 

„Vyprávění se sbíhají,“ řekl frát Jad. 

„Myslíš při pohledu zpátky,“ řekl Ž’vaern. 

„Žádné zpátky není,“ odvětil frát Jad. 

To vyvolalo několik okamžiků ticha. 

„Frát Jad nevěří v existenci času,“ řekla Moyra; ale znělo to, jako by si to 

uvědomovala a ve stejném okamžiku to říkala. 

„Výborně! To je důležitý detail,“ promluvila v kuchyni súra Tris 

a protentokrát na ni nikdo žádné pššt neudělal. Několik minut jsme všichni 

stáli kolem rozestavených dezertních talířků, připravení servírovat, ale čekali 

jsme na správný okamžik. 

„Nedoporučuji, abychom se nechali svést otázkou, jestli existuje čas,“ řekl 

Paflagon, ke skoro až slyšitelné úlevě všech ostatních. „Důležité je, že v tom 

modelu, který nahlíží na pětici kosmů − Arbre a ty přiřazené čtyřem 

plemenům Geometrů − jako na trajektorie v Hemnově prostoru, jsou tyto 

trajektorie v blízkosti Velkého třesku mimořádně blízko u sebe. A mohli 

bychom se dokonce zeptat, jestli nebyly totožné až do určitého bodu, kdy se 

stalo něco, co je od sebe oddělilo. Možná je to otázka pro jiný mesál. Odvahu 

pokusit se o to by možná měli jenom deolateři.“ My v kuchyni jsme riskli 

pohled na Ž’vaernova fámula. „Různé světové stopy každopádně skončily 

lehce odlišnými fyzikálními konstantami. A tak by se dalo říct, že 

i kdybychom měli sedět v jedné místnosti s Geometrem, který vypadá 
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podobně jako my, skutečnost je taková, že oni by v samotných jádrech svých 

atomů nesli určitý jedinečný otisk, který by dokazoval, že přicházejí 

z odlišného vyprávění.“ 

„Stejně jako naše genové sekvence nesou záznam každé mutace, každé 

adaptace, každého předka až po toho prvního, který kdy žil,“ řekla súra Moyra, 

„tak by hmota, která tvoří je, měla v sobě zakódováno to, čemu frát Jad říká 

vyprávění jejich kosmu, zpátky až do toho bodu Hemnova prostoru, kdy jsme 

se všichni rozešli.“ 

„Dál,“ poznamenal frát Jad, po čemž se rozhostilo obvyklé ticho, které 

následovalo po většině Jadových prohlášení; tentokrát je ale přerušil 

Lodoghirův smích. 

„Teď už to chápu! Konečně! Jaký jsem to byl hlupák, fráte Jade, že jsem 

neprohlédl, jakou hru hraješ. Ale teď konečně vidím, kam jsi nás tak velice 

důmyslně vedl: k hýlejskému teorickému světu!“ 

„Hm, nevím, co je nepříjemnější,“ řekl jsem, „jestli Lodoghirův tón, nebo 

fakt, že na to přišel dřív než já.“ 

Několik hodin předtím mě čekal šok, když za mnou Lodoghir při periklynu 

přišel a začal si povídat o našem střetu na plenárním pódiu. Jak se ke mně 

mohl vůbec přiblížit bez brnění a komanda inkvizitorů šermujících 

paralyzačními puškami? Jak mohl očekávat, že zbytek svého života 

nezasvětím přípravě kruté pomsty? Donutilo mě to pochopit, že pro něho to 

skutečně nebylo nic osobního: všechny ty řečnické triky, překroucení 

okořeněná co chvíli vyloženou lží a dovolávání se emocí, to všechno patřilo 

do jeho výzbroje úplně stejně jako do té mojí rovnice a sylogismy, a on 

nečekal, že bych reálně mohl mít větší námitky, než by měl Jesry, kdybych 

upozornil na chybu v jeho teorice. 

Celou tu dobu jsem na Lodoghira tupě zíral a odhadoval jsem vzdálenost, 

která dělila klouby mých pěstí od jeho zubů. Měl jsem mlhavou představu, že 

se mě pokoušel trochu komandovat v souvislosti s tímto večerním mesálem, 

ale doopravdy ke mně nic z toho neproniklo. Po chvíli ho to přestalo bavit, 

protože jsem neřekl ani slovo, a odešel. 

„Nevím, jak to přežiju, jednak jeho a jednak inkvizici!“ posteskl jsem si. 

„Ty už máš problémy s inkvizicí?“ zeptal se Arsibalt tak, že to znělo užasle 

a zároveň uznale. 

„Ne − ale Varax mi dal najevo, že mě sleduje,“ řekl jsem. 

„Jak to u všech všudy udělal?“ 

„Měl jsem před několika hodinami hodně nepříjemné setkání 

s Lodoghirem.“ 

„Ano. Viděl jsem.“ 

„Ne, chci říct, že jsem měl druhé. A několik sekund nato, hádej, kdo ke 

mně přistoupil?“ 

„No, vzhledem ke kontextu tvojí historky mi nezbývá než hádat, že Varax,“ 

odvětil Arsibalt. 
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„Jo.“ 

„Co řekl?“ 

„Řekl: ‚Slyšel jsem, že jsi došel k páté kapitole! Doufám, že ti to nezkazilo 

celý podzim.‘ A já jsem mu řekl, že mi to zabralo pár týdnů, ale nemám mu 

za zlé, co se stalo.“ 

„A to bylo všechno?“ 

„Jo. Možná pak trocha nezávazné konverzace.“ 

„A jak si ta Varaxova slova vykládáš?“ 

„Říkal: ‚Ať tě ani nenapadne praštit svého dójina do nosu, mladý muži − 

já tě pozoruju.‘“ 

„Jsi pitomec.“ 

„Cože!?“ 

„Pochopil jsi to úplně špatně. To byl dar!“ 

„Dar?“ 

Arsibalt mi to vysvětlil: „Dójin má pravomoc potrestat svého fámula 

uvalením kapitol z Knihy. Jenže ty, Razi, jsi coby otrlý kriminálník došel už 

k páté. Lodoghir by ti musel zadat šestou: velice těžký trest −“ 

„Proti kterému bych se mohl odvolat,“ dovtípil jsem se, „odvolat se 

k inkvizici.“ 

„Arsibalt má pravdu,“ řekla Tris, která poslouchala (a vypadalo to, že se 

na mě dívá úplně novýma očima, když teď ví, že už jsem u pětky). „Připadá 

mi to, jako by ti tenhle Varax dost okatě naznačoval, že inkvizice by jakýkoli 

trest od Lodoghira zamítla.“ 

„To by skoro musela,“ řekl Arsibalt. 

Vzal jsem Lodoghirův dezert a zamířil do mesalanu v úplně nové náladě. 

Ostatní mě následovali. Přišli jsme do místnosti plné zrudlých tváří 

a sevřených rtů. Byl to živý obraz řeči těla, vyjadřující napětí a rozpaky. 

Lodoghir působil na lidi se svým obvyklým účinkem. 

„Právě když jsem si myslela, že děláme jisté pokroky,“ říkala Ignetha 

Foralová, „vidím, že mesál byl znovu sveden k jakémusi starému a otravnému 

sporu mezi prokánci a halikárnci. Metateorika! Občas musím uvažovat, jestli 

vy z matémového světa doopravdy chápete, o jak vysoké sázky nyní hrajeme.“ 

Evidentně jsem přišel ve špatný okamžik. Ale bylo už příliš pozdě, ostatní 

se hrnuli za mnou, a tak jsem nejistě vešel a naservíroval svému dójinovi jeho 

dezert právě ve chvíli, kdy říkal: „Přijímám vaše napomenutí, madam 

tajemnice, a ujišťuji vás −“ 

„Já je nepřijímám,“ řekl frát Jad. 

„Ani bys neměl!“ přidal se Ž’vaern. 

„Tyto záležitosti jsou důležité bez ohledu na to, jestli si dáte tu práci, abyste 

je pochopila,“ pokračoval frát Jad. 

„Jak mám pochopit, v čem se to liší od partajnických tahanic, jaké probíhají 

v hlavním městě?“ zeptala se Ignetha Foralová. Ostatní u stolu tón fráta Jada 

vyděsil, ale zdálo se, že na ni účinkuje jako vzpružení. 
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Frát Jad dělal, že otázku neslyšel − nic mu do toho nebylo −, a napřel svou 

energii na dezert. Odpověděl na ni frát Ž’vaern − který nás všechny svým 

zájmem o dané téma překvapoval. „Přezkoumáním kvality argumentů.“ 

„Pokud argumenty vycházejí z čisté teoriky, nejsem takových soudů 

schopna!“ poukázala. 

„Nedomníval bych se, že existence hýlejského teorického světa vychází 

z toho, čemu se říká čistá teorika,“ namítl Lodoghir. „Chce to stejný skok víry 

jako víra v Boha.“ 

„Přestože obdivuji důmysl, s jakým dokážete ve stejné větě zapíchnout 

fráta Jada i fráta Ž’vaerna,“ řekla Ignetha Foralová, „musím vám 

připomenout, že většina lidí, s nimiž pracuji, v Boha věří, a tak je dost možné, 

že mezi nimi se vaše taktika obrátí proti vám.“ 

„Je pozdní hodina,“ připomněla súra Asquin − přestože nikdo nevypadal 

unaveně. „Navrhuji, abychom v tématu hýlejského teorického světa 

pokračovali při mesálu zítra večer.“ 

Frát Jad pokýval hlavou, ale bylo obtížné poznat, jestli výzvu přijímá, nebo 

mu ve skutečnosti tolik chutná dezert. 

 

Všezabiják: Zbraňový systém vyznačující se nezvyklou praktickou 

sofistikovaností; předpokládá se, že byl s ničivými důsledky použit při 

Strašlivých událostech. Široce se věří, ale není prokázáno, že spoluúčast 

teorů na vývoji této praktiky vedla ke všeobecné shodě, že by napříště 

měli být od neteorické společnosti odděleni. Jakmile se tento postup 

začal uplatňovat, stal se synonymem k Rekonstituci. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

„Líbily se vám všem knihy, které jste dostali?“ zeptala se súra Moyra. Nato 

se chopila pánve a začala na kompost seškrabávat nevyužitou zeleninu. 

Karvall zalapala po dechu − Moyra vklouzla dovnitř nepozorovaně a přepadla 

nás ze zálohy. Upustila hrnec, který drhla, prudce se otočila od dřezu a 

přeběhla ke své staré dójince, aby jí pánev z jejích slabých rukou vzala. 

Arsibalt a já jsme se otočili skoro stejně pohotově, abychom se podívali. 

Karvall na sobě sice měla tunu černé roly, ale jak jsme si všímali, řemínky, 

které ji kolem jejího těla držely na místě, byly velice složité a představovaly 

vděčný objekt podrobnějšího průzkumu. Dokonce i Barb se díval. Emman 

Beldo odvážel Ignethu Foralovou zpátky na místo, kde byla ubytovaná. U 

Ž’vaernova fámula Orhana (pokud to nebyla žena) se nedalo s jistotou soudit 

nic, když měl hlavu úplně zakrytou, ale záhyby na jeho role mi prozrazovaly, 

že hlavou Karvall sleduje. Tris toho využila, aby se zmocnila nejlepšího 

rejžáku. 
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„Takže za ty knihy jsi odpovědná ty?“ zeptal jsem se. 

„Poslala jsem s nimi do tvého přívěsu Karvall,“ řekla Moyra a usmála se 

na mě. 

„Tak odtud se vzaly,“ řekla Tris a vzápětí vysvětlila: „Dnes ráno jsem ve 

své cele našla hromádku knih.“ Podle toho, jak se teď na Moyru dívali ostatní 

fámulové, jsem poznal, že se jim stalo něco podobného. 

„Počkej chvilku, to je přece časově nemožné!“ poukázal Barb a pak nechal 

na okamžik problesknout důvtip starého Barba a dodal: „Leda že bys porušila 

zákony kauzality!“ 

„Och, snažila jsem se tento mesál rozběhnout už několik dní,“ řekla Moyra. 

„Jenom se zeptejte súry Asquin, ona vám řekne, jak jsem byla protivná. Snad 

si vážně nemyslíte, že něco takového se dá zinscenovat tak, že si parta 

hierarchů při inbrázu pošle vzkazy, že ne?“ 

„Arcisúro Moyro,“ začal Arsibalt, „jestli tím, co zapříčinilo vznik tohoto 

mesálu, nebyly výsledky laboratoria z dnešního dopoledne, tak co to bylo?“ 

„Kdybys nevěnoval tolik času flirtování s těmito krásnými súrami 

a jančení po kuchyni, mohl bys mě slyšet, jak jsem předtím mluvila o tom, že 

jsem metalorita.“ 

„Nebo lorita Plurality světů,“ řekl jsem. 

„Vida, takže jste dávali pozor!“ 

„Myslel jsem, že to bylo jen pro odlehčení atmosféry.“ 

„Kdo byl jejich Evenedrik, fráte Arsibalte?“ 

„Prosím?“ Arsibalta otázka nadchla, ale musel před ní s plnýma rukama 

kapitulovat, protože mu súra Tris vrazila do náruče obrovský umaštěný 

podnos. 

„Fráte Tavenere, kdo byl svante Hemnem na planetě Kvator? Tris, kdo 

byla paní Baritoe na Antarktu? Fráte Orhane, uctívají na Pangeji Boha a je to 

tentýž Bůh jako Bůh matarrhitů?“ 

„Musí být, arcisúro Moyro!“ zvolal Orhan (došel jsem k závěru, že je to 

určitě muž) a udělal rukou gesto, které už jsem viděl. Nějaká deolaterská 

pověra. 

„Fráte Erasme, kdo objevil na planetě Diasp Halikárnovu diagonálu?“ 

„Jelikož je jasné, že se takovými myšlenkami zabývali, říkáš…“ ozval se 

Arsibalt. 

„Museli, aby tu loď mohli postavit!“ řekl Barb. 

„Vaše myšlení je mnohem neotřelejší, mnohem hbitější, než je tomu 

u mnohých, kteří v tom mesalanu sedí,“ řekla Moyra. „Myslela jsem, že by 

vás mohlo něco napadnout.“ 

Súra Tris se otočila a zeptala se: „Chceš říct, že naši svantové budou jedna 

ku jedné odpovídat těm jejich? Jako by stejnou mysl sdílelo více světů?“ 

„To se ptám já vás,“ prohlásila Moyra. 

Neměl jsem co říct, paralyzovaný až příliš dobře známým pocitem neklidu, 

který se mě poslední dobou zmocňoval, když se rozhovory začaly stáčet tímto 
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směrem. Poslední slova, která mi Orolo řekl, jen několik minut před smrtí, 

byla varování, že tisícovkáři o tom vědí a vyvíjejí kolem toho praktiku: jinými 

slovy to, že pověsti o inkantátorech se zakládají na faktech. Možná jsem se 

vrátil ke svému starému zvyku dělat si příliš mnoho starostí, ale teď se mi 

zdálo, že každý rozhovor, jehož se účastním, se nepříjemně přibližuje tomuto 

tématu. 

Arsibalt, kterého podobné starosti netížily, se cítil připravený to zkusit. 

Zvedl umytý podnos do odkapávacího stojanu, otřel si ruce do roly a zaujal 

bojovný postoj. „Tak. Každá taková hypotéza by musela být podložena 

nějakým důvodem, proč různé mysli v různých světových stopách přemýšlejí 

o stejných věcech. Člověk by se mohl vždycky uchýlit k náboženskému 

vysvětlení,“ pokračoval s letmým pohledem na Orhana, „ale jinak… 

prostě…“ 

„Nemusíš o své víře v HTS mlčet − uvědom si, s kým mluvíš! Já to všechno 

moc dobře znám!“ 

Arsibalt sklonil hlavu. „Jistě, arcisúro Moyro,“ řekl. 

„Jak by se mohlo poznání rozšířit z obyčejného teorického světa − nebudu 

jej nazývat hýlejským, protože na Kvatoru podle všeho žádná osoba jménem 

Hýlea nebyla − do myslí různých svantů na různých světech? A děje se to 

stále, i v tomto okamžiku − mezi námi a jimi?“ Zatímco nám Moyra shazovala 

po kuchyni tyhle intelektuální bomby, ustupovala k zadním dveřím, a nyní se 

málem srazila s Emmanem Beldem, který se právě vrátil poté, co odvezl domů 

svou dójinku. 

„Vypadá to, že mesál o tom bude diskutovat zítra,“ poukázal jsem. 

„Nač čekat? Nebuď spokojený,“ usadila mě Moyra a vyřítila se ven do 

noci. Karvall zahodila utěrku, přetáhla si rolu přes hlavu a drobnými kroky 

vyběhla za ní. Emman zdvořile uhnul z cesty, načež se otočil a hleděl za 

Karvall tak dlouho, až už se nebylo na co dívat. Když se otočil zpátky, schytal 

to do obličeje houbou od súry Tris. 

*  *  *  

„Nemůžeš přece ty stopy nechat, aby Hemnovým prostorem jen tak 

bloudily −“ řekl Emman. 

„Tak jako my bloudíme tmou,“ nadhodil jsem. Snažili jsme se totiž najít 

vhodný lukub. 

„Beze vší logiky. Nebo můžeš?“ 

„To myslíš světové stopy? Vyprávění?“ 

„Asi ano − mimochodem, o co tam jde?“ 

Byla to neurčitá otázka, ale poznal jsem, co má na mysli. 

„Myslíš to, jak frát Jad používá slovo vyprávění?“ 

„Jo. Nebude snadné to prodat −“ 

„Potentátům?“ 
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„Tak říkáte lidem jako můj dójin?“ 

„Někteří z nás.“ 

„Já jen, že jsou dost tvrdohlaví. Nepouštěj se do ničeho bombastického.“ 

„Počkej, schválně jestli najdu nějaký příklad,“ řekl jsem. „Vzpomínáš si, 

co řekl Arsibalt? O tom kvádru ledu uvězněném ve hvězdě?“ 

„Jo, jasně,“ odvětil. „V Hemnově prostoru existuje bod představující 

kosmos, který zahrnuje dokonce i to.“ 

Řekl jsem: „Konfigurace kosmu zakódovaná v tom bodě zahrnuje − spolu 

se všemi hvězdami a planetami, ptáky a včelami, knihami, špízami a vším 

ostatním − i jednu hvězdu, která má náhodou uprostřed obrovský kvádr ledu. 

Nezapomínej, že ten bod je jenom dlouhá řada čísel − souřadnic v prostoru. 

Není reálný o nic víc ani míň než jakákoli jiná možná řada čísel.“ 

„Jeho reálnost − nebo v tomto případě nereálnost − musí vyplývat 

z nějakého jiného úsudku,“ zkusil Emman. 

„Správně. A v tomhle případě jde o to, že popisovaná situace je tak směšně 

absurdní.“ 

„Jak by se to především vůbec mohlo stát?“ zeptal se Emman, který se už 

začínal chytat. 

„Stát se. To je to klíčové slovo,“ řekl jsem a litoval jsem při tom, že to 

neumím vysvětlit tak suverénně jako Orolo. „Co to znamená, že se něco 

stane?“ Znělo to dost nepřesvědčivě. „Není to jen tato situace − tento 

izolovaný bod v konfiguračním prostoru −, která na okamžik vznikne a pak 

zmizí. Není to tak, že máš normální hvězdu, pak se najednou na jedno tiknutí 

kosmických hodin v jejím středu zhmotní kvádr ledu a pak, po dalším tiknutí, 

fíí! Je beze stopy pryč.“ 

„Ale mohlo by se to stát, kdybys měl hemnoprostorové teleportovací 

zařízení, ne?“ 

„Hm, to je užitečný myšlenkový experiment,“ řekl jsem. „Máš na mysli 

vynález z jednoho Moyřina románu. Kouzelnou budku, kde bys mohl zadat 

jakýkoliv bod v Hemnově prostoru, uskutečnit ho a pak skočit do dalšího.“ 

„Tak. Bez ohledu na zákony teoriky nebo cokoli jiného. Pak bys mohl ten 

kvádr ledu zhmotnit. Ale potom by se rozpustil.“ 

„Rozpustil by se, pokud bys umožnil, aby od toho okamžiku začal platit 

normální zákon,“ opravil jsem ho. „Ale mohl bys ho zachovat, pokud bys 

zařídil, aby tvé hemnoprostorové teleportovací zařízení skočilo do jiného 

bodu, v němž je zakódovaný tentýž kosmos, o okamžik později, ale stále s tím 

ledovým kvádrem.“ 

„Dobře, rozumím tomu − ale normálně by se rozpustil.“ 

„Otázka tedy zní, Emmane: co to znamená ‚normálně‘? Anebo to můžeme 

vyjádřit ještě jinak: když se podíváš na řadu bodů, které bys musel svým 

hemnoprostorovým teleportovacím zařízením propojit, abys za okny svojí 

budky viděl kosmos, ve kterém přetrvává kvádr ledu uprostřed hvězdy, jak 

moc by se ta řada bodů musela lišit od té, která je pravou světovou stopou?“ 
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„Myslíš světovou stopu, která respektuje přírodní zákony?“ 

„Ano.“ 

„Nevím.“ 

Rozesmáli jsme se. „Vida,“ řekl jsem, „začínám už chápat něco z toho, co 

mi Orolo říkal o svante Evenedrikovi. Evenedrik se zabýval datonomií − 

odnoží biskvitářské filosofie −, čili vším, co se k nám dostává, vším, co 

pozorujeme. Což je konečně také všechno, s čím můžeme pracovat.“ 

„Dám se poddat,“ řekl Emman, „co pozorujeme?“ 

„Nejenom světové body, které dávají smysl,“ řekl jsem, „takže žádné 

ledové kvádry ve hvězdách − ale smysluplnou řadu takových bodů: světovou 

stopu, která se mohla stát.“ 

„Jaký je v tom rozdíl?“ 

„Nejde jen o to, že uvnitř hvězdy nemůžeš mít kvádr ledu, ale taky o to, že 

ho tam nemůžeš nijak dostat, a nemůžeš ho tam udržet. Neexistuje koherentní 

historie, která by to zahrnovala. Nejde totiž jen o to, co je možné − protože v 

Hemnově prostoru je možné cokoli −, ale co může spoluexistovat, to znamená 

všechny ostatní věci, které by v tom vesmíru musely platit, aby ve hvězdě 

mohl být kvádr ledu.“ 

„Hm, já vážně myslím, že bys toho mohl dosáhnout,“ řekl Emman. V hlavě 

mu šrotovala praktická kolečka. Tímhle se živil; vytáhli ho z práce v kosmické 

agentuře, aby dělal Ignetě Foralové technického poradce. „Mohl bys 

zkonstruovat raketu − střelu s bojovou hlavicí ze silného, tepelně odolného 

materiálu, do které by byl zasazený kvádr ledu. Poslat to celé, aby se to 

vysokou rychlostí vřítilo do hvězdy. Tepelně odolný materiál by shořel. Ale 

těsně poté, co by se to stalo, bys měl uvnitř hvězdy kvádr ledu.“ 

„Dobře, to všechno je možné,“ uznal jsem, „ale má to pořádně daleko 

k tomu, jak odpovědět na otázku ‚které další věci by musely platit v kosmu, 

jenž by obsahoval kvádr ledu uvnitř hvězdy?‘. Pokud by ses měl do toho 

kosmu vypravit a v tom časovém okamžiku ho zastavit −“ 

„Dobrá,“ přerušil mě, „řekněme, že to teleportovací zařízení má 

uživatelské rozhraní s nějakým prvkem, díky němuž je snadné zastavit čas 

navracením se znovu a znovu do stejného bodu.“ 

„Fajn. A kdybys to udělal a rozhlédl se po oblasti kolem toho ledu, uviděl 

bys, jak v hmotě hvězdy víří těžká jádra z roztaveného tepelného štítu. Viděl 

bys ve vesmíru stopu výtokových plynů z motorů rakety, jak se táhne celou 

cestu zpátky až k sežehlému místu na startovací rampě. Ta startovací rampa 

musí být na planetě, na které může existovat dostatečně inteligentní život, aby 

postavil rakety. Kolem startovací rampy bys viděl bytosti, které strávily roky 

svého života navrhováním a stavbou té rakety. Vzpomínky na tu práci a na 

start by byly zakódované v jejich neuronech, v retikulách by byly uložené 

špízy se startem rakety. A všechny ty vzpomínky a záznamy by se navzájem 

velkou měrou shodovaly. Všechny ty vzpomínky a záznamy ve své podstatě 

odpovídají polohám atomů v prostoru − takže −“ 
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„Takže říkáš, že ty vzpomínky a záznamy jsou samy o sobě součástí 

konfigurace zakódované v tom bodu Hemnova prostoru,“ řekl Emman, nahlas 

a pevně, protože věděl, že už tomu přichází na kloub. „A tohle máš na mysli, 

když mluvíš o spoluexistenci.“ 

„Správně.“ 

„Led uvnitř hvězdy by mohl být zakódovaný mnoha body Hemnova 

prostoru,“ řekl, „ale jen pár z nich −“ 

„Mizivých pár,“ řekl jsem. 

„By obsahovalo všechny záznamy − smysluplné, navzájem si odpovídající 

záznamy − toho, jak se tam ocitl.“ 

„Ano. Když na mě vysypeš všechnu tu praktiku a vyfantazíruješ si systém 

přepravy ledu raketou do cíle, ve skutečnosti děláš to, že zjišťuješ, jaké 

vyprávění by vytvořilo sadu podmínek − stop ponechaných v kosmu realizací 

takového projektu −, která může spoluexistovat s ledem uvnitř hvězdy.“ 

Šli jsme ještě kousek dál a on řekl: „Anebo abych uvedl méně vznešený 

příklad: není možné podívat se na to, co má súra Karvall na sobě −“ 

„A přitom v duchu nerekonstruovat pořadí operací potřebných k uvázání 

všech těch uzlů.“ 

„Nebo k jejich rozvázání −“ 

„Je to stovkařka,“ upozornil jsem ho, „a konvox nepotrvá věčně.“ 

„Moc se nevaž. Jasně, já vím. Ale pořád bych si s ní mohl dát rande v roce 

3700 −“ 

„Nebo se stát frátem,“ navrhl jsem. 

„Po tomhle možná budu muset. Hej, víš vůbec, kam jdeš?“ 

„Jo. Jdu za tebou.“ 

„No, ale já jsem šel za tebou.“ 

„Dobrá, to by znamenalo, že jsme se ztratili.“ Chvíli jsme se motali, než 

jsme narazili na dvě arcisúry na procházce a zjistili od jich, jak se dostaneme 

k edhariánské kapitule. 

„Takže,“ řekl Emman, když jsme se vydali tou správnou pěšinou, 

„rozhodujícím faktorem je, aby v každém jednotlivém kosmu − promiň, na 

každé jednotlivé světové stopě − věci dávaly smysl. Dodržovaly se přírodní 

zákony.“ 

„Ano,“ řekl jsem. „To je světová stopa − řada bodů v Hemnově prostoru 

pospojovaných přesně tak, aby to vypadalo, že přírodní zákony zůstaly 

zachovány.“ 

„Vyjádřím to pomocí toho teleportovacího zařízení, protože tak to budu 

vysvětlovat lidem,“ řekl. „Celý smysl teleportovacího zařízení je, že tě může 

přenést do kteréhokoli jiného bodu v libovolném okamžiku. Mohl bys skákat 

nahodile z jednoho kosmu do druhého. Ale pouze jeden bod Hemnova 

prostoru má v sobě zakódovaný stav, ve kterém se kosmos, v němž jsi teď, 

ocitne při dalším tiknutí hodin, pokud se budou dodržovat přírodní zákony − 

je to tak?“ 
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„Jsi na správné stopě,“ řekl jsem, „ale −“ 

Emman pokračoval: „Chci se tím dostat k tomuto: lidé, kterým to budu 

muset vysvětlit, slyšeli o přírodních zákonech. Možná je dokonce trochu 

studovali. Stačí jim to, aby se cítili dobře. A teď najednou přijdu já a začnu 

mluvit o Hemnově prostoru. Pro ně to bude nový pojem. Udělám jim velkou 

vysvětlovací přednášku − budu mluvit o teleportovacím zařízení, o ledu uvnitř 

hvězdy a ožehnuté startovací rampě. Nakonec jeden z těch lidí zvedne ruku a 

zeptá se: ‚Pane Beldo, promrhal jste hodiny našeho cenného času tím, že jste 

nám přednesl kalkus o Hemnově prostoru − co je konečný závěr?‘ A moje 

odpověď bude: ‚Když dovolíte, pane, konečný závěr je takový, že v našem 

kosmu se přírodní zákony dodržují.‘ A on řekne −“ 

„On řekne: ‚To už jsme věděli, ty pitomče, máš padáka!‘“ 

„Přesně tak! A tehdy budu muset utéct a stát se frátem, pokud možno 

v Karvallině matému.“ 

„Takže se mě ptáš −“ 

„Co důležitého získáme tím, že přijmeme Hemnův model prostoru? Už jsi 

zmínil, že se v něm lépe dělá teorika − jenže potentáti teoriku nedělají.“ 

„No, jednak to není přesně tak, že z kteréhokoli zvoleného bodu vede cesta 

pouze do jednoho dalšího bodu, který by byl v souladu s přírodními zákony.“ 

„Och, chceš mluvit o kvantové mechanice?“ 

„Jo. Elementární částice se může rozpadnout − což je v souladu 

s přírodními zákony −, nebo se může nerozpadnout − což je také v souladu 

s přírodními zákony. Ale rozpadnutím nebo nerozpadnutím částice se 

dostaneme do dvou různých bodů Hemnova prostoru −“ 

„Světová stopa se rozvětví.“ 

„Jo. Světové stopy se větví neustále, pokaždé, když se zdá, že došlo 

k redukci kvantových stavů − a to je často.“ 

„Ale i tak platí, že světová stopa, na které se náhodou ocitneme, pořád 

vždycky dodržuje přírodní zákony,“ řekl. 

„Bohužel ano.“ 

„Takže abychom se vrátili k mému původnímu problému −“ 

„Co nám Hemnův prostor přináší? Jednak je díky němu po čertech 

snadnější přemýšlet o kvantové mechanice.“ 

„Jenže potentáti nepřemýšlejí o kvantové mechanice!“ 

Neměl jsem na to co říct; jenom jsem si připadal jako bezradný znavač. 

„Myslíš tedy, že bych se o tom Hemnově prostoru vůbec měl zmiňovat?“ 

„Zeptejme se Jesryho,“ navrhl jsem. „Vypadá, že je na koni.“ Došli jsme 

totiž k edhariánské klauzuře a já jsem ho zahlédl na pěšině, jak hůlkou kreslí 

schémata do hrubého písku a vedle sebe má fráta a súru, kteří se dívají 

a nadšeně se smějí. V měsíčním svitu jejich postavy vytvářely dojem, jako by 

byly nakreslené do popela na podlaze krbu. Přesto se vzájemně velice lišily. 

Jesry vypadal vedle toho fráta a súry, kteří pocházeli z kosmopolitnějších 

řádů, jež holdovaly módnějším skladům, jako nějaký mladý prorok. Ráno při 
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inbrázu jsem si připadal jako naprostý křupan, když jsem se rozhlédl, jak se 

ostatní znavači oblékají. Ale to jsem byl jenom já. Stačilo, aby si totéž oblékl 

Jesry, a rázem byl impozantně drsný, prostý, strohý a jak to říct, mužný. Když 

jsem se na něho podíval, pochopil jsem, proč byl frát Lodoghir tolik žhavý mě 

zarovnat. Zástupci edhariánů v sobě měli něco, co na lidi dělalo dojem. Orolo 

z nás udělal hvězdy. Lodoghir viděl plénum jako příležitost srazit jednoho z 

nás o stupínek níž. 

„Jesry,“ zavolal jsem. 

„Ahoj, Razi. Nepatřím k těm, kdo si myslí, že jsi to na plénu podělal.“ 

„Díky. Jmenuj jednu věc, kterou získáváme tím, že pracujeme 

v konfiguračním prostoru, a kterou bychom jinak nezískali.“ 

„Čas,“ odpověděl. 

„No jasně,“ řekl jsem. „Čas.“ 

„Já myslel, že čas neexistuje,“ poznamenal jízlivě Emman. 

Jesry si Emmana chvíli prohlížel a pak se podíval na mě. „Copak, tvůj 

přítel hovořil s frátem Jadem?“ 

„Je hezké, že nám Hemnův prostor dává čas,“ řekl jsem, „ale Emman 

namítne, že potentátové, se kterými musí mluvit, v existenci času věřili už 

předtím −“ 

„Ubozí, zaostalí oslové!“ zvolal Jesry, čímž z Emmana vyloudil hluboký, 

ztrápený smích a od svých znavačských společníků si vysloužil tázavé 

pohledy. 

„Jaký význam tedy pro ně může mít představa Hemnova prostoru?“ 

pokračoval jsem. 

„Vůbec žádný,“ odvětil Jesry, „dokud do města nepřijdou cizinci ze čtyř 

vzájemně odlišných kosmů najednou. Hej, můžu vám sehnat něco k pití?“ 

Další z řady Jesryho rozčilujících vlastností byla ta, že některé ze svých 

nejlepších prací udělal, když byl opilý. Jako fámulové jsme už do sebe dostali 

svůj díl vína a piva v kuchyni, když jsme ochutnávali, a já jsem právě začínal 

mít čistou hlavu, proto jsem se rozhodl, že budu pít vodu. Zanedlouho jsme se 

ocitli v největší křídárně místní edhariánské kapituly − anebo jsem si aspoň 

myslel, že musí být největší. Břidlicové stěny byly pokryté výpočty, které jsem 

poznával. „Copak, uvrtali tě do kosmografie?“ 

Jesry sledoval můj pohled a zaostřil na tabuli s čísly napsanými křídou na 

břidlici. Jeden sloupec vyjadřoval zeměpisnou délku, druhý zeměpisnou šířku 

− a když jsem v tom druhém uviděl napsaných padesát jedna stupňů a nějaké 

drobné, uvědomil jsem si, že se dívám na souřadnice Svante Edhara. 

„Ranní laboratorium,“ vysvětlil. „Potřebovali jsme zkontrolovat hromadu 

výpočtů, které minulou noc udělali aitové. Všechny teleskopy na světě − 

včetně M & M, jak vidíš − se dnes v noci mají namířit na loď Geometrů.“ 

„Na celou noc, nebo −“ 

„Ne. Přibližně za půl hodiny. Něco se stane,“ prohlásil Jesry svým 

obvyklým sebevědomým barytonem. Všiml jsem si, že Emman se přikrčil. 
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„Něco, co nám poskytne jiný pohled,“ pokračoval Jesry, „zajímavější než ten 

na tlačný plát na zadku té lodi, na který jsem se nacivěl tolik hodin.“ 

„Odkud to víme?“ zeptal jsem se, i když mě ze soustředění trochu 

vytrhovala Emmanova nápadná nervozita. 

„Já to nevím,“ odpověděl Jesry. „Jenom to odvozuji.“ 

Emman škubl hlavou směrem k východu. Následovali jsme ho ven do 

klauzury. 

„Řeknu vám to,“ začal, jakmile jsme se dostali z doslechu zbytku lukubu, 

„protože za půl hodiny se to tajemství stejně dostane ven. Je to nápad, který 

se urodil ve velice vlivném mesálu po Ztrestání Oritheny.“ 

„Tys na něm byl?“ zeptal jsem se. 

„Ne − ale je to důvod, proč jsem se tady ocitl,“ řekl Emman. „Máme tam 

nahoře na synchronní oběžné dráze straku, starou výzvědnou družici. Má na 

palubě spoustu paliva, aby se mohla přesunout, když jí řekneme. Myslíme si, 

že Geometři o ní nevědí. Drželi jsme ji potichu, takže je nenapadlo zablokovat 

její frekvence. Dnes jsme jí během dne odeslali úzkým svazkem impulz s 

příkazy. Družice zažehla motory a navedla se na novou oběžnou dráhu, která 

se za půl hodiny protne s oběžnou dráhou Sedru.“ Palcem u nohy načrtl na 

štěrkové pěšině loď Geometrů: neumělý mnohoúhelník pro plášť ikosaedru, 

pak vyhloubil patou dolík na jedné hraně pro tlačný plát. Poklepal na tlačný 

plát palcem. „K Arbre je vždycky přivrácena tato část,“ postěžoval si, „takže 

nevidíme zbytek lodi −“ přejel patou po oblouku kolem přední poloviny, „což 

je místo, kde přechovávají všechny svoje poklady. Zjevně se jedná o záměrný 

tah − tahle polovina lodi je pro nás něco jako odvrácená strana měsíce, takže 

jsme se museli spoléhat výhradně na fototyp svante Orola.“ Obešel nákres a z 

boku vyryl dlouhý oblouk namířený na příď. „Naše straka,“ řekl, „se blíží z 

tohoto směru. Je radioaktivní jak hrom.“ 

„Ta straka?“ 

„Jo, bere energii z radiotermálních zařízení. Geometři si všimnou, že na ně 

ta věc míří, a nebudou mít jinou možnost než provést manévr −“ 

„Dostat mezi sebe a toho bubáka tlačný plát − což je jejich štít,“ dořekl 

Jesry. 

„Budou muset otočit celou loď,“ přeložil jsem, „a odhalit ty ‚svoje 

poklady‘ pohledu pozemních teleskopů.“ 

„A teleskopy budou připravené.“ 

„Je vůbec možné otočit něco tak velkého za rozumný čas?“ zeptal jsem se. 

„Zkouším si představit, jak velké by musely být trysky −“ 

Emman pokrčil rameny. „Tvoje otázka je dobrá. Hodně se toho dozvíme z 

pouhého pozorování toho manévru. Zítra si budeme moci prohlédnout spoustu 

obrázků.“ 

„Pokud se nerozzuří a neshodí na nás atomovky,“ ozval se Jesry, zatímco 

já jsem se teprve snažil vymyslet jemnější způsob, jak to vyjádřit. 

„Vedly se o tom určité diskuse,“ připustil Emman. 



 500 

„To doufám,“ řekl jsem. 

„Všichni potentáti spí v bunkrech a jeskyních.“ 

„To je uklidňující,“ řekl Jesry. 

Emman jeho sarkasmus nepostřehl. „A matémový svět má 

s odstraňováním následků nukleárních pohrom zkušenosti.“ 

Jesry a já jsme se oba otočili směrem ke Srázu. Uvažovali jsme, jak 

hluboko bychom se do těch tunelů mohli dostat a jak rychle. 

„Ale tohle všechno se považuje za málo pravděpodobné,“ řekl Emman. 

„To, co se stalo na Ekbě, byla vážná provokace, ne-li vyloženě akt válečné 

povahy. Musíme důrazně odpovědět − ukázat Geometrům, že nebudeme 

jenom netečně sedět, zatímco oni po nás vrhají tyče.“ 

„Skutečně ta straka ikosaedr zasáhne?“ zeptal jsem se. 

„Pokud nejsou tak pitomí, aby jí vlezli do cesty, tak ne. Ale přiblíží se 

natolik, že budou muset zareagovat, podniknout bezpečnostní opatření.“ 

„Dobrá,“ řekl Jesry poté, co jsme se s tím vším chvíli vypořádávali. 

„A to jsem si myslel, kolik se toho dnes při lukubu udělá.“ 

„Jo,“ řekl jsem, „myslím, že nakonec si to víno dám.“ 

Donesli jsme láhev na trávník mezi klauzury edhariánů a jedenáctých 

biskvitářů. Věděli jsme, kam se na obloze dívat, a tak jsme se rozmístili, lehli 

si do trávy a čekali na konec světa. 

Vážně mi chyběla Ala. Nějakou dobu jsem na ni příliš nemyslel. Ale byla 

to ona, vedle koho jsem chtěl být, až budou padat ty atomovky. 

V určeném okamžiku se uprostřed souhvězdí, o němž jsme věděli, že se 

v něm Sedr nachází, objevil maličký, chvilkový záblesk. Jako by mezi lodí 

a naší „strakou“ přeskočila jiskra. 

„Něčím to do ní naprali,“ řekl Emman. 

„Směrovanou energetickou zbraní,“ zarecitoval Jesry, jako by skutečně 

věděl, o čem mluví. 

„Přesněji řečeno rentgenovým laserem,“ řekl hlas opodál. 

Posadili jsme se a uviděli jsme, jak se k nám na unavených nohou kolébá 

zavalitá postava oděná do roly ve starodávné úpravě. 

„Ahoj, Troubo,“ zvolal jsem. 

„Nechcete se projít, zatímco budeme čekat na mohutnou odvetu?“ 

„Jasně,“ řekl jsem. 

„Já jdu spát,“ prohlásil Jesry. Vytušil jsem, že lže. „Dnes v noci žádný 

lukub nebude.“ Rozhodně lhal. 

„V tom případě udělám totéž,“ řekl Emman Beldo, který dovedl poznat, 

kdy se ho někdo zbavuje. „Zítra nás čeká spousta práce.“ 

„Jestli ještě budeme existovat,“ řekl Jesry. 

*  *  *  
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„Vážně se musím setkat s Alou,“ řekl jsem Liovi, když už jsme se spolu 

půl hodiny potulovali bez jediného slova. „Hledal jsem ji dnes odpoledne při 

periklynu, ale −“ 

„Nebyla tam,“ řekl Lio, „připravovala se na tohle.“ 

„Myslíš natáčení teleskopů nebo −“ 

„Spíš tu vojenskou stránku věci.“ 

„Jak se připletla k tomu?“ 

„Je dobrá. Někdo si toho všiml. A když si armáda o něco řekne, tak to 

dostane.“ 

„Jak to můžeš vědět? Ty jsi taky zapletený do vojenské stránky věci?“ 

Lio mlčel. Šli jsme ještě několik dalších minut. „Před několika dny mě 

přeložili do nového laboratoria,“ promluvil. Poznal jsem, že nějakou dobu 

sbíral velké úsilí, aby to ze sebe dostal. 

„Ale? Co ti dali za úkol?“ 

„Vyhrabali nějaké staré dokumenty. Skutečně staré. Čistili jsme je. 

Seznamovali se s nimi. Vyhledávali stará slova, která se přestala používat.“ 

„Jaké dokumenty?“ 

„Technické výkresy. Specifikace. Návody. Dokonce nákresy na zadních 

stranách obálek.“ 

„Kvůli čemu?“ 

„Není to tak, že by přišli a řekli to. A nikdo nesmí vidět celkový obraz,“ 

řekl Lio. „Ale když jsme si promluvili s některými dalšími, porovnali si při 

lukubu poznámky, zohlednili časové údaje na těch dokumentech − těsně před 

Strašlivými událostmi −, všichni jsme si poměrně dost jistí, že to, na co se 

díváme, jsou původní plány všezabijáků.“ 

Krátce jsem vyprskl smíchy, jednoduše ze zvyku. Když vůbec někdy padla 

zmínka o všezabijákách, bylo to stejné, jako bychom mluvili o bohu nebo o 

pekle. Jenže všechno v Liově tónu a vystupování mi říkalo, že to míní naprosto 

doslovně. Nastalo dlouhé ticho, během něhož jsem se snažil tu zprávu 

vstřebat. 

Ve snaze dokázat mu, že se určitě mýlí, jsem připomněl: „Ale to jde proti 

všemu − všemu −, na čem je tenhle svět založený!“ Myslel jsem tím svět po 

Rekonstituci. „Jestli jsou ochotní provést tohle, tak už nikdy nic nebude 

opravdové.“ 

„Samozřejmě se najdou mnozí, kteří mají stejný názor jako ty,“ řekl Lio, 

„a proto −“ Vydechl, ale vzduch z něj vyšel přerývaně. „Proto jsem tě chtěl 

pozvat, aby ses zúčastnil mého lukubu.“ 

„Jaký je účel toho lukubu?“ 

„Někteří lidé uvažují o možnosti přejít k Antarktům.“ 

„Přejít − to jako spojit s nimi síly? S Geometry!?“ 

„S Antarkty,“ zdůraznil. „Je už prokázáno, že ta mrtvá žena ze sondy 

pocházela z Antarktu.“ 

„Na základě krevních vzorků ve zkumavkách?“ 
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Přikývl. „Jenže projektily v jejím těle jsou z kosmu Pangey.“ 

„A lidé z toho usuzují, že Antarktové jsou na naší straně −“ 

Znovu přikývl. „A mají tam nahoře s Pangeany nějaký konflikt.“ 

„Takže představa je vytvořit alianci mezi znavači a Antarkty?“ 

„Správně,“ řekl Lio. 

„Páni! Jak přesně byste to chtěli udělat? Jak byste s nimi vůbec chtěli 

komunikovat? Myslím tak, aby se o tom nedozvěděla sækulární moc.“ 

„Jednoduše. To už je vymyšlené.“ A protože věděl, že s tím bych se nikdy 

nespokojil, dodal: „Laserové naváděcí hvězdy na velkých dalekohledech. 

Můžeme je namířit na ikosaedr. Oni světlo uvidí, ale nikdo další, kdo není 

přímo na trase paprsku, je zaznamenat nemůže.“ 

Vybavil se mi rozhovor, který jsme s Liem vedli před několika měsíci, 

když jsme přemýšleli, jestli je pravda, anebo jenom stará lidová báchorka, že 

nás aitové mají pod neustálým dohledem. Jako pitomec jsem se rozhlédl 

kolem pro případ, že uvidím, jak odněkud vyskočily nějaké skryté mikrofony. 

„A co aitové?“ 

„Někteří jsou do toho zasvěceni,“ řekl Lio. 

„Jaký přesně vztah chtějí ti lidé s Antarkty navázat?“ 

„Většinu času trávíme tím, že se o tom dohadujeme. Až příliš mnoho času. 

Najdou se samozřejmě šílenci, kteří si myslí, že tam můžeme zaletět a žít na 

jejich lodi a že to bude něco jako nanebevzetí. Většina jich je rozumnějších. 

Navážeme s Geometry vlastní komunikaci a… povedeme vlastní jednání.“ 

„Ale to je v naprostém rozporu s Rekonstitucí.“ 

„Říká se v Rekonstituci něco o mimoarbeřanech? O vícečetných 

kosmech?“ 

Poznám, když mě někdo zarovná, takže jsem se odmlčel. 

„V každém případě −“ pokračoval. 

„Rekonstituce je tak jako tak pasé, jestli vracejí do hry všezabijáky,“ 

dokončil jsem za něj. 

„Operuje se s termínem postmatémový,“ řekl Lio. „Lidé mluví o Druhé 

obrodě.“ 

„Kdo se toho účastní?“ 

„Docela dost fámulů. Ne zas až tolik dójinů, jestli mi rozumíš.“ 

„Z jakých řádů? Z jakých matémů?“ 

„No… znavači ze Zvonivého údolí považují všezabijáky za hanebnost, 

jestli ti to pomůže.“ 

„Kde se ten lukub schází? Zní to jako dost velká věc.“ 

„Je to skupina lukubů. Hnízdo buněk. Komunikujeme navzájem.“ 

„Co děláš ty, Lio?“ 

„Stojím vzadu v místnosti a tvářím se přísně. Poslouchám.“ 

„A čeho si všímáš?“ 
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„Najdou se různí blázni,“ řekl. „Vlastně ani nejsou blázniví, spíš až moc 

racionální, jestli víš, jak to myslím. Nemají žádné ponětí o taktice. Nejsou 

prozíraví.“ 

„A co ti lidé říkají?“ 

„Že je na čase, aby se vlády ujali chytří lidé. Je na čase vzít si moc zpátky 

od lidí, jako byl Nebeský strážce.“ 

„Takové řeči by mohly vést ke Čtvrtému vyplenění!“ řekl jsem. 

„Někteří lidé jsou o hodně před tebou,“ prohlásil Lio. „Říkají: ‚Fajn. Ať to 

vypukne. Geometři zasáhnou na naší straně.‘“ 

„Vždyť to je strašlivě neuvážené!“ řekl jsem. 

„Proto ty lidi poslouchám,“ odvětil Lio, „a podávám hlášení své lukubové 

skupině, která se v porovnání s tím zdá být rozumná.“ 

„Proč by měli Geometři zasáhnout tady dole a zastavit vyplenění?“ 

„Je mi líto, že to musím říct, ale lidé, kteří tomu věří, jsou často skalní 

zastánci HTS. Viděli Adrakhonův důkaz na Orolově fototypu. Myslí si, že 

Geometři jsou naši bratři. Skutečnost, že Geometři poprvé přistáli v Oritheně, 

jim to jenom potvrzuje.“ 

„Lio, mám otázku.“ 

„Fajn.“ 

„Nebyl jsem s Alou vůbec v kontaktu. Jesry si myslí, že je to tím, že Ala 

se snaží udělat si pořádek v poměrech. Jenže mně se to k ní nehodí. Ví Ala 

něco o téhle skupině?“ 

„Ona ji začala,“ řekl Lio. 

 

Sfénikové: Škola teorů, silně zastoupená ve starém Ethrasu, kde si její 

příslušníky najímaly zámožné rodiny jako učitele svých dětí. V mnoha 

klasických dialozích chápána v opozici vůči Thelénovi, Protasovi 

a dalším z jejich školy. Největším šampiónem sféniků byl Uraloabus, 

kterého ve stejnojmenném dialogu Thelénes zarovnal tak drtivě, že 

Uraloabus spáchal na místě sebevraždu. Sfénikové oponovali 

Protasovým názorům a obecně řečeno upřednostňovali víru, že teorika 

se odehrává výhradně v lebce, bez jakéhokoli přístupu k vnějším 

skutečnostem, jako jsou protasovské formy. Předchůdci svante Proka, 

syntaktických fakult a prokánců. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Paflagonův talíř byl čistý; Lodoghir ještě ani nezvedl svoji vidličku. 

Nakonec uspěl hlad tam, kde nepomohlo odkašlávání, zlostné pohledy, 

rozčilené povzdechy ani hromadný odchod fámulů. Lodoghir se odmlčel, sáhl 

po sklence a uhasil své planoucí hlasivky. 
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Paflagon byl záhadně klidný − skoro až veselý. „Pokud by někdo měl 

prozkoumat přepis té sfénické knihy, našel by v ní výjimečný a poměrně 

dlouhý katalog všech řečnických triků. Byli jsme tu svědky odvolávání se na 

smýšlení davu: ‚v HTS už dnes nikdo nevěří‘, či ‚všichni si myslí, že 

protasismus je šílený‘. Byli jsme tu svědky odvolávání se na autoritu: ‚v 

devětadvacátém století to vyvrátil sám veliký svante Ten a ten‘. Byli jsme tu 

svědky snahy hrát na strunu naší osobní nejistoty: ‚jak by to vůbec mohl brát 

vážně nějaký člověk se zdravým rozumem?‘ A byli jsme tu svědky mnoha 

dalších postupů, jejichž jména jsem zapomněl, protože je to už tak dávno, co 

jsem studoval sféniku. Tak. Musím tedy začít tím, že zatleskám řečnickému 

mistrovství, které nám ostatním poskytlo příležitost vychutnat si znamenité 

jídlo a nechat odpočinout našim hlasům. Byl bych však nedbalý, kdybych 

nepoukázal na to, že frát Lodoghir zatím nepředložil jediný skutečný 

argument proti tvrzení, že existuje hýlejský teorický svět obývaný 

matematickými entitami − knoöny, jak jim říkáme −, které mají neprostorovou 

a nečasovou povahu, a že naše mysli mají určitou schopnost zajistit si k nim 

přístup.“ 

„Ani bych nemohl − nikdy!“ zvolal frát Lodoghir, jehož čelisti pracovaly 

v těch posledních několika okamžicích ohromujícím tempem, aby se zbavily 

sousta potravy. „Vy protasovci si vždycky dáváte hrozně záležet, abyste celou 

diskusi koncipovali tak, že se jí nemůže dotknout racionální debata. Já 

nemohu dokázat, že se mýlíte, o nic víc, než mohu dokázat neexistenci Boha!“ 

Paflagon měl pro boj zblízka vlastní metody; jednoduše ignoroval, co 

Lodoghir právě řekl. „Před několika týdny jste na plénu ty a několik dalších 

prokánců pustili do oběhu hypotézu, že Adrakhonova věta na lodi Geometrů 

je podvrh, přidaný do fototypu svante Orola samotným Orolem nebo někým z 

Edhara. Bereš nyní to obvinění zpět?“ A Paflagon se podíval přes rameno na 

fototyp lodi Geometrů s neuvěřitelně vysokým rozlišením, pořízený minulou 

noc největším optickým dalekohledem na Arbre, na kterém bylo schéma jasně 

viditelné. Stěny mesalanu byly fototypy úplně pokryté. Na stole se povalovaly 

další. 

„Na vypouštění hypotéz v průběhu diskuse není nic špatného,“ řekl 

Lodoghir. „Tahle konkrétní byla náhodou nesprávná.“ 

„Myslím, že právě řekl ‚ano, odvolávám to obvinění‘,“ ozvala se 

z kuchyně Tris. Vrátil jsem se tam naoko proto, abych plnil své povinnosti, 

ale ve skutečnosti proto, abych se prohrabal hromadami dalších fototypů. 

Všichni na konvoxu si je prohlíželi celý den, ale ještě ani zdaleka nás to 

nepřestávalo bavit. 

„Je obrovské štěstí, že ten manévr vyšel,“ zamyslel se Emman s pohledem 

upřeným na zrnitou zvětšeninu jedné vzpěry. 

„Myslíš v tom, že jsme nebyli tyčováni?“ zeptal se Barb − upřímně. 

„Ne, že jsme získali ty obrázky,“ odvětil Emman. „Že jsme je získali tím, 

že jsme udělali něco chytrého, tady.“ 
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„Ach tak, ty myslíš, že je to užitečné politicky?“ zeptala se trochu nejistě 

Karvall. 

„Ano! Ano!“ zvolal Emman. „Konvox je drahý. Proto jsou mocnosti 

spokojené, když z něho vzejdou konkrétní výsledky.“ 

„Proč je drahý?“ zeptala se Tris. „Potravu si pěstujeme sami.“ 

Emman konečně zvedl oči od obrázků. Pozorně se zadíval Tris do tváře, 

aby zjistil, jestli je možné, aby to myslela vážně. 

Z reproduktoru bylo slyšet, jak Paflagon právě říká: „Adrakhonova věta 

platí tady. Evidentně platí i pro čtyři kosmy, ze kterých přišli Geometři. Pokud 

by se jejich loď dostala do nějakého dalšího kosmu, stejného jako ten náš, ale 

bez myslících bytostí, platila by tam?“ 

„Ne, dokud by nedorazili Geometři, aby řekli, že platí,“ odpověděl 

Lodoghir. 

Mezitím jsem v kuchyni zasáhl dřív, než ze sebe Emman stačil vysypat 

něco, za co by se později možná musel omluvit. „Musí být drahé, že jej sledují 

lidé jako Emman a Ignetha Foralová,“ podotkl jsem. 

„Samozřejmě,“ řekl Emman, „ale i když se od toho odhlédne: vynakládá 

se na něj obrovské množství matémového úsilí. Tisíce znavačů pracují ve dne 

v noci. Sækulárové nemají rádi promarněné úsilí. A pro sækuláry, kteří něco 

vědí o manažerství, to platí dvojnásob.“ 

Manažerství bylo flucké slovo. Na obličejích v kuchyni se objevily 

nechápavé výrazy. Přispěchal jsem s překladem: „Potentáti si myslí, že když 

vědí, jak provozovat stánky s čízburgry, vědí také, jak řídit konvox. Jsou 

nervózní, když do něj spousta lidí vkládá čas, aniž by dosahovala výsledků.“ 

„Rozumím,“ řekla váhavě Tris. 

„Jak zvláštní!“ vyhrkla Karvall a vrátila se k práci. 

Emman obrátil oči v sloup. 

„Přiznávám, že nejsem teor,“ nesl se z reproduktoru hlas Ignethy Foralové, 

„ale čím déle to poslouchám, tím míň jsem si jistá vaším stanoviskem, fráte 

Lodoghire. Trojka je prvočíslo. Je prvočíslem dnes a byla jím včera. Byla 

prvočíslem před miliardou let, když ještě neexistovaly mozky, které by o tom 

přemýšlely. A byla by pořád prvočíslem, i kdyby zítra byly všechny mozky 

zničeny. Její prvočíselnost evidentně nemá s našimi mozky nic společného.“ 

„Má s našimi mozky společné všechno,“ trval na svém Lodoghir, „protože 

to my vytváříme definici toho, co to znamená být prvočíslo!“ 

„Žádný teor, který se těmto věcem věnuje, nemůže dlouho unikat před 

závěrem, že knoöny existují nezávisle na tom, co se v libovolném okamžiku 

může nebo nemůže odehrávat v lidských mozcích,“ řekl Paflagon. „Je to 

jednoduché použití přezmenu. Jaké je nejjednodušší vysvětlení faktu, že teoři 

pracující nezávisle na sobě v různých obdobích, různých oborech a dokonce 

v různých kosmech, znovu a znovu potvrzují stejné výsledky − výsledky, které 

nejsou ve vzájemném rozporu, přestože se k nim dochází různými řetězci 

důkazů −, výsledky, z nichž některé se dají zpracovat v teorie, které dokonale 
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popisují chování fyzického vesmíru? Nejjednodušší odpověď zní, že knoöny 

skutečně existují a nepocházejí z této kauzální domény.“ 

Arsibaltův zvonek zacinkal. Rozhodl jsem se jít dovnitř s ním. Sundali 

jsme obrovské vyobrazení ikosaedru, které bylo přišpendlené na čalounu za 

Paflagonem. Karvall a Tris přišly a pomohly sundat čaloun samotný, čímž se 

obnažila stěna z tmavě šedé břidlice a košík s křídou. Dialog se změnil ve 

výklad na téma komplexní protasismus versus jednoduchý protasismus, a tak 

byl Arsibalt povolán, aby na břidlici nakreslil stejné typy schémat, které 

načmáral frát Krisčan do prachu cesty na Blyově kupě, když je před několika 

týdny vysvětloval mně a Liovi: nákladní vlak, popravčí četa, knot a tak dál. 

Zatímco výklad pokračoval, pendloval jsem mezi místností a kuchyní. Ignetha 

Foralová tuhle látku znala už dlouho, ale pro několik ostatních byla nová. 

Hlavně Ž’vaern položil několik otázek. Emman protentokrát rozuměl tomu, o 

co jde, méně než jeho dójin, a tak jsem pozoroval jeho tvář, zatímco se mnou 

pracoval na zdobení dezertů, a kdykoli se jeho pohled zamlžil, přispěchal jsem 

s drobným vysvětlením. 

Vrátil jsem se do mesalanu, abych odnesl talíře, právě když Paflagon 

vysvětloval knot: „Zcela obecný orientovaný acyklický graf, který již nečiní 

žádné rozdíly mezi takzvanými teorickými světy na straně jedné a obydlenými 

světy jako Arbre, Kvator a ostatní na straně druhé. Poprvé se nám objevují 

šipky, které vedou od arberské kauzální domény k jiným obydleným světům.“ 

„Chceš naznačit,“ zeptal se Lodoghir, jako by úplně nevěřil vlastním uším, 

„že by Arbre mohla být hýlejským teorickým světem nějakého jiného světa, 

na kterém žijí lidé?“ 

„Libovolného počtu takových světů,“ upřesnil Paflagon, „které by samy 

mohly být HTS zase dalších světů.“ 

„Ale jak bychom mohli takovou hypotézu ověřit?“ chtěl vědět Lodoghir. 

„Nemohli,“ připustil Jad, a byla to první věc, kterou za celý večer pronesl, 

„pokud by tyto světy nepřišly za námi.“ 

Lodoghir propukl ve zvučný smích. „Fráte Jade! Blahořečím ti! Co by si 

tento mesál počal bez tvých point? Nesouhlasím s jediným slovem z toho, co 

říkáš, ale uznávám, že to přispívá k tomu, aby čas jídla byl zábavný − neboť 

je zcela nepředvídatelný!“ 

První část této promluvy jsem slyšel osobně, druhou z reproduktoru 

v kuchyni, kam jsem se uchýlil s náručí plnou talířů. Emman stál nad stolem, 

na který rozložil fototypy, a něco ťukal do svojí čudly. Nevšímal si mě, ale 

přece jen vzhlédl a upřel oči do prázdna, když začala mluvit Ignetha Foralová: 

„Je to zajímavá látka a vysvětlení bylo dobře podáno, ale jsem teď na 

rozpacích. Včera večer nám byla vyprávěna jedna verze toho, jak by bylo 

možné chápat pluralitu světů, a souviselo to s Hemnovým prostorem 

a světovými stopami.“ 

„Což jsem pak celý den vysvětloval v místnostech plných byrokratů,“ 

postěžoval si s teatrálním zívnutím Emman. „A teď tohle!“ 
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„Nyní,“ pokračovala Ignetha Foralová, „jsme si vyslechli naprosto jiný 

popis, který jako by s tím prvním neměl nic společného. Chtě nechtě si musím 

položit otázku, jestli zítřejší mesál nepřinese další verzi a pozítří se to nebude 

opakovat nanovo.“ 

Po jejích slovech se v mesalanu strhla nepříliš zajímavá konverzace. 

Fámulové se věnovali drhnutí a čištění. Arsibalt se přišoural do kuchyně 

a zaměstnal se u soudku. „Měl bych se obrnit,“ poznamenal jen tak do 

prázdna, „jsem odsouzen, abych po zbytek večera kreslil světelné bubliny.“ 

„Co je světelná bublina?“ zeptal se mě tiše Emman. 

„Schéma, které ukazuje, jak se informace − příčina a následek − šíří 

prostorem a časem.“ 

„Časem, který neexistuje?“ zopakoval Emman, co se stalo omletým 

vtipem. 

„Jo. Ale to je v pořádku. Prostor taky neexistuje,“ řekl jsem. Emman po 

mně vrhl ostrý pohled a došel k závěru, že si z něho určitě dělám legraci. 

„Tak jak se daří tvému příteli Liovi?“ zeptal se s narážkou na předchozí 

večer. Zaujalo mě, že si Liovo jméno zapamatoval, protože oficiálně 

představeni nebyli a hovořili spolu jen málo. Ale na konvoxu mají lidé 

k setkání nespočet nejrůznějších příležitostí, a tak se jejich cesty mohly zkřížit 

kdekoli. Vůbec bych se k tomu nevracel, nebýt toho, o čem jsme s Liem 

hovořili. Den předtím jsem se v Emmanově přítomnosti cítil uvolněně. Dnes 

to bylo jiné. Lidé, na kterých mi záleželo, byli vtahováni do rozvratného hnutí 

− a v případě Aly je možná i vedli. Lio se mě do něj snažil naverbovat, právě 

když mě Emman chtěl následovat do lukubu. Bylo možné, že sækulární moc 

lukub zvětřila a že Emmanovým skutečným úkolem bylo využít mě jako cestu 

dovnitř a všechno vypátrat. Nebylo moc příjemné takhle uvažovat − ale bylo 

mi jasné, že od této chvíle už se tomu nevyhnu. 

Kombinace přetrvávající pásmové nemoci a strachu ze Čtvrtého vyplenění 

způsobila, že jsem ve své cele celou noc nezamhouřil oka. Naštěstí většinu 

následujícího dne zabralo obrovské plénum, na kterém nám vykládali o 

nočním manévru družice a předvedli nám fototypy a špízy. Zadní lavice 

unářské lodi byly schované ve tmě a dostatečně prostorné, abychom se tam já 

a desítky lukubem znavených znavačů mohli pohodlně natáhnout a dohnat 

spánkový dluh. Když byl konec, někdo se mnou zatřásl, aby mě probudil. 

Zvedl jsem se, protřel jsem si oči, rozhlédl jsem se po lodi a uviděl jsem Alu 

− vůbec poprvé od chvíle, kdy při vokátu prošla stínítkem. Byla sto stop 

daleko, stála v kroužku vyšších znavačů, většinou mužů a bez výjimky 

starších, ale zdálo se, že Ala se sotva ovládá v nějakém vážném rozhovoru. 

Někteří z těch mužů byli sækulárové ve vojenských uniformách. Usoudil 

jsem, že to není nejvhodnější chvíle, abych ji přepadl a začal se s ní vítat. 

„Hej! Razi! Razi! Kolik prstů mám zdvižených?“ dožadoval se pozornosti 

Emman. Tris a Karvall to považovaly za zábavné. „Jak se vede Liovi?“ 

zopakoval. 
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„Má hodně práce,“ řekl jsem, „jako my všichni. Hodně se tuží se znavači 

ze Zvonivého údolí.“ 

Emman zavrtěl hlavou. „To je od nich hezké, že cvičí,“ prohlásil. „Hrozně 

by mě zajímalo, jak ty chvaty a skřípnuté nervy obstojí proti takovému 

Spalovači světů.“ 

Zabloudil jsem pohledem k hromádce fototypů. Emman jich několik 

odsunul stranou a odkryl detailní záběr na oddělitelnou kapsli připevněnou 

k jednomu z tlumičů. Bylo to zploštělé vajíčko z šedého kovu, neoznačené 

a bez ozdob. Kolem byla vybudována mřížová konstrukce, aby bylo kam 

namontovat antény, trysky a kulové nádrže. Ta věc byla očividně vymyšlená 

tak, aby se mohla odpojit a samostatně pohybovat. S tlumičem ji spojovala 

soustava držáků, které procházely mřížovím a připojovaly se přímo na šedé 

vajíčko. Tato podrobnost neunikla pozornosti konvoxu. Propočítali velikost 

těch držáků a zjistili, že jsou abnormálně mohutné. Což by bylo zapotřebí 

pouze v případě, že věc, kterou drží − šedé vajíčko −, je hodně hmotná. 

Neuvěřitelně hmotná. Takže by to nebyla žádná obyčejná tlaková nádoba. 

Bylo by možné, aby měla mimořádně silné stěny? Jenže výpočty nedávaly 

smysl, pokud člověk počítal s jakýmkoli běžným kovem. Jediný způsob, jak 

to vyřešit − zohlednit pouhé množství protonů a neutronů v té věci −, by byl 

předpokládat, že je vyrobená z kovu, který se nalézá tak daleko na konci 

tabulky prvků, že jeho jádro je − v každém kosmu − nestabilní. Štěpné. 

Tento objekt, to nebyla jenom tak nějaká nádrž. Bylo to termonukleární 

zařízení, které svými rozměry o několik řádů přesahovalo největší, jaké kdy 

bylo postaveno na Arbre. Palivové nádrže nesly dostatek reakční hmoty, aby 

se objekt mohl přesunout na takovou oběžnou dráhu, kdy by se ocitl na opačné 

straně Arbre než mateřská loď. Pokud by byl odpálen, vyzářil by na Arbre 

dostatečné množství sálavé energie, aby to zapálilo celou přivrácenou 

polovinu planety. 

„Nemyslím si, že by Údolkáři skutečně předpokládali, že se na Spalovač 

světů vyrojí v kosmických skafandrech a přemůžou ho při pěstním zápase,“ 

řekl jsem. „Největší dojem na mě fakticky udělali svými znalostmi z vojenské 

historie a taktiky.“ 

Emman zvedl ruce na znamení, že se vzdává. „Nevykládej si to špatně. 

Chtěl bych je mít na své straně.“ 

Opět jsem se neubránil tomu, abych v tom nespatřoval skrytý význam. 

Jenže pak se rozezněl zvonek. Naučili jsme se už jednotlivé zvonky rozlišovat, 

jako laboratorní zvířata, takže jsme se nemuseli dívat, abychom poznali, na 

koho zvoní. Arsibalt si naposledy lokl ze svého džbánku a spěšně opustil 

kuchyni. 

Z reproduktoru se ozýval Moyřin hlas: „Uthentine a Erasmas byli 

tisícovkáři, takže jejich pojednání se rozšířilo do matémového světa až po 

Druhém mileniálním konvoxu.“ Mluvila o dvou znavačích, kteří rozpracovali 

myšlenku komplexního protasismu. „I tak si tehdy vysloužilo jen velmi malou 
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pozornost. Tak tomu bylo až do sedmadvacátého století, kdy na tato schémata 

padl zrak fráta Clathranda, centenáře − v pozdějším životě milenáře − ze 

Svante Edhara −, který si povšiml izomorfismu mezi kauzálními šipkami v 

těchto soustavách a plynutím času.“ 

„A izomorfismus znamená −?“ zeptal se Ž’vaern. 

„Stejnotvarost. Čas plyne jedním směrem, anebo to tak aspoň vypadá,“ řekl 

Paflagon. „Události v minulosti mohou být příčinou událostí v současnosti, 

ale naopak to nejde, a čas se nikdy nezatočí do smyčky. Frát Clathrand 

poukázal na pozoruhodnou věc: že totiž informace o knoönech − datech, která 

ve směru všech těchto šipek plynou − se chovají, jako by knoöny byly v 

minulosti.“ 

Emman znovu hleděl do neurčita a črtal si v hlavě souvislosti. „Paflagon 

byl také stovkař z Edhara, že?“ 

„Ano,“ odpověděl jsem. „Tak se o to téma pravděpodobně začal zajímat − 

nejspíš někde zakopl o povalující se Clathrandův rukopis.“ 

„Sedmadvacáté století,“ zopakoval Emman. „Takže Clathrandovy práce by 

se ve velkém rozšířily do matémového světa při apertu v roce 2700?“ 

Přikývl jsem. 

„Pouhých osm desítek let před vzedmutím…“ Zarazil se však a nervózně 

zalétl očima směrem ke mně. 

„Před Třetím vypleněním,“ opravil jsem ho. 

V mesalanu se zatím Lodoghir dožadoval vysvětlení. Moyra ho nakonec 

usadila: „Celá premisa protasismu spočívá v tom, že knoöny nás mohou měnit, 

ve zcela doslovném a fyzickém smyslu, tím že přimějí naši nervovou tkáň, 

aby se chovala jinak. Ale naopak to neplatí. V naší nervové tkáni se neděje 

nic, co by mohlo ze čtyřky udělat prvočíslo. Clathrand říkal jen to, že podobně 

i věci z naší minulosti nás mohou ovlivnit v přítomnosti, ale nic, co uděláme 

v přítomnosti, nemůže ovlivnit události v minulosti. Takže se zdá, jako 

bychom měli dokonale všední vysvětlení pro něco z těchto schémat, co by 

jinak mohlo působit trochu mysticky − totiž ryzost a neměnnost knoönů.“ 

A na tomto místě, přesně jak to Arsibalt předpověděl, se rozhovor změnil 

na seminář o světelných bublinách, což byla stará představa využívaná teory 

ke sledování toho, jak se poznatky a vztahy příčin a následků šíří v čase 

z místa na místo. 

„Budiž,“ promluvil nakonec Ž’vaern, „uznám ti Clathrandovo tvrzení, že 

kterýkoli z těchto OAG − rozkročenec, knot a tak dál − může být izomorfní 

vůči nějakému uspořádání věcí v časoprostoru, jež se navzájem ovlivňují 

šířením informací rychlostí světla. Ale co nám Clathrandovo tvrzení přináší? 

Opravdu prohlašuje, že knoöny jsou v minulosti? Že my si je jen nějak 

vybavujeme?“ 

„Vnímáme je − nevybavujeme si je,“ opravil ho Paflagon. „Kosmograf, 

který vidí vybuchnout hvězdu, vnímá všechno, co s ní souvisí, ve své 
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přítomnosti − přestože rozumově chápe, že se to stalo před tisícovkami let, 

jenomže data teprve nyní dosáhla objektivu jeho dalekohledu.“ 

„Dobře − ale moje otázka zůstává.“ 

Bylo nezvyklé, aby se Ž’vaern tak zapojil do dialogu. Potvrdili jsme si svůj 

dojem s Emmanem tím, že jsme se po sobě tázavě podívali. Třeba se 

matarrhita skutečně chystal něco říct. 

„Po apertu v roce 2700 se různí teoři pokoušeli provádět s Clathrandovým 

tvrzením různé věci,“ řekla Moyra. „Každý si pro to zvolil odlišný přístup v 

závislosti na svém chápání času a na svém celkovém přístupu k metateorice. 

Například −“ 

„Je příliš pozdě večer na uvádění příkladů,“ řekla Ignetha Foralová. 

Celou místnost to zchladilo a zdálo se, že to ukončilo diskusi, dokud 

Ž’vaern do následného ticha nevyhrkl: „Souvisí to nějak se Třetím 

vypleněním?“ 

Následovalo mnohem delší ticho. 

Jedna věc byla, když jsme se o těchto věcech šeptem zmínili vzadu 

v kuchyni já s Emmanem. I tak jsem při tom měl mučivě nepříjemné pocity. 

Ale že to téma nadnesl Ž’vaern při mesálu za účasti (a pod dohledem) 

sækulárů, bylo daleko, nepoměrně daleko horší než ta nejhorší neomalenost. 

Naznačit, že znavači nějakým způsobem zavinili Třetí vyplenění − to byla 

pouze nejapnost, jaká dovede pokazit večírek. Ale nasadit takové představy 

do hlav mimořádně vlivným sækulárům byla nezodpovědnost hraničící se 

zradou. 

Frát Jad konečně přerušil mlčení potlačovaným smíchem − tak hlubokým, 

že jej audiosoustava sotva dokázala přenést. „Ž’vaern porušuje tabu!“ 

konstatoval. 

„Nevidím žádný důvod, proč by to mělo být zakázané téma,“ řekl Ž’vaern, 

který se ani trochu nestyděl. 

„Jak na tom byli při Třetím vyplenění matarrhité?“ zeptal se Jad. 

„Podle dobové ikonografie jsme stejně jako deolateři neměli nic 

společného s rétory ani inkantátory, a tak jsme byli považováni za −“ 

„Nevinné vzhledem k tomu, čím jsme se provinili my?“ otázala se Asquin, 

která jako by si ten okamžik vybrala k tomu, aby přestala být milá. 

„Každopádně,“ pokračoval Ž’vaern, „jsme přesídlili na ostrov hluboko 

v jižních polárních oblastech a naučili jsme se žít z dostupných rostlin, ptáků 

a hmyzu. Tam jsme propracovali svou tradiční kuchyni, která − jak jsem si 

vědom − mnohým z vás připadá nechutná. Vzpomínáme na Třetí vyplenění 

s každým soustem, které bereme do úst.“ 

Poprvé od chvíle, kdy Ž’vaern upustil doprostřed stolu tu velkou smrdutou 

bombu, jsem z reproduktoru zaslechl poposedání, odkašlávání a cinkání 

nádobí. Jenže pak to Ž’vaern všechno zničil nanovo tím, jak otázku odpálil 

zpátky na Jada: „A co vaši lidé? Edhar byl jeden z Nedotčených, ne?“ Znovu 

zavládlo napětí. Clathrand pocházel z Edhara; zdálo se, že Ž’vaern rozvíjí 
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teorii, podle níž by Clathrandovo dílo bylo základem, který inkantátoři 

zužitkovali; teď upozorňoval na skutečnost, že Jadovu matému se nějakým 

zázrakem podařilo sedm desítek let odolávat vyplenění. 

„Úžasné,“ zvolal Emman. „Horší už to ani být nemůže.“ 

„Dobře, že tam nejsem,“ poznamenala Tris. 

„Arsibalt musí umírat,“ řekl jsem. Naši pozornost upoutal tichý zvuk ze 

zadní části kuchyně: Orhan, Ž’vaernův fámulus, tam celou dobu mlčky stál. 

Bylo snadné zapomenout, že tam je, když mu člověk neviděl do tváře. 

„Teprve jsi na konvox dorazil, fráte Ž’vaerne,“ řekla súra Asquin, „proto 

ti odpustíme, že jsi zatím neslyšel, co se stalo v posledních několika týdnech 

veřejným tajemstvím: že Trojice nedotčených jsou úložiště jaderného odpadu 

a jako takové byly pravděpodobně pod ochranou sækulární moci.“ 

Jestli to pro Ž’vaerna byla novinka, nezdálo se, že by mu připadala příliš 

významná. 

„Tohle k ničemu nevede,“ prohlásila Ignetha Foralová. „Je čas posunout 

se dál. Účelem konvoxu − a tohoto mesálu − je přinášet výsledky. Ne si dělat 

přátele nebo vést zdvořilostní konverzaci. Politika toho, čemu říkáte sækulární 

moc, vůči matémovému světu je taková, jaká je, a žádné faux pas nad 

dezertem ji nezmění. Jistě víte, že Spalovač světů přinutil lidi, aby napřeli své 

úvahy jistým směrem − přinejmenším tam, kde pracuji já.“ 

„Kam byste si přála, aby se naše konverzace ubírala zítra, madam 

tajemnice?“ zeptala se súra Asquin. Nemusel jsem jí vidět do tváře, abych 

poznal, že ji to pokárání doopravdy zasáhlo. 

„Chci se dozvědět, kdo − co − jsou Geometři zač a kde se tu vzali,“ řekla 

Ignetha Foralová. „Jak se sem dostali. Jestli budeme muset celý večer 

rozebírat polykosmickou metateoriku, abychom na tyto otázky dostali 

odpověď, budiž! Ale nemluvme o ničem jiném, co není pro danou záležitost 

předmětné.“ 

 

Obroda: Historická událost oddělující starý matémový věk od 

praktického věku, obvykle datovaná kolem roku -500, během níž se 

brány matémů otevřely a znavači se rozešli do sækulárního světa. 

Charakterizovaná náhlým rozkvětem kultury, teorického pokroku 

a výzkumů. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Lichotil jsem si, že frát Jad se mnou možná bude chtít mluvit; koneckonců 

mě poslal na výpravu, při které jsem třikrát málem přišel o život. Ale na rozdíl 

od Moyry nebyl ten typ, který by se po mesálu ochomýtal v kuchyni, 
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debatoval s fámuly a umýval nádobí. Než jsme skončili s úklidem, byl už 

kdovíkde, kam na konvoxu ukládali tisícovkáře, když je nepoužívali. 

Byl to další z důvodů, proč jsem chtěl vypátrat Lia. Cestou ze Svante 

Edhara na Blyovu kupu nám oběma Jad projevil důvěru − alespoň jsme si to 

mysleli −, když naznačil, že je nepřirozeně starý. Pokud jsem chtěl vyhledat 

Jada a dovést dialog do dalšího stadia − ať už se to vyvine jakkoli −, Lio by u 

toho měl být se mnou. 

Jediný problém byl, že kolem mě podle všeho vyrašila družina: Emman, 

Arsibalt a Barb. Pokud bych ty tři přivedl na schůzku odbojového spiknutí, 

jehož byl teď Lio členem, Arsibalt by omdlel a museli bychom ho do cely 

odtáhnout, Barb by to vyžvanil celému konvoxu a Emman by nás nahlásil 

potentátům. 

Když jsem vytíral podlahu v kuchyni, dostal jsem nápad, že bych je mohl 

místo toho zavést do Jesryho lukubu. S trochou štěstí bych se tam mohl 

některých, nebo dokonce všech zbavit. 

Zatímco jsme se snažili najít Jesryho, dostihla nás informace − 

v Emmanově případě prostřednictvím zprávy v čudle, my ostatní jsme 

rozluštili kódované vyzvánění ze zvonice na Srázu −, že lukub byl zrušen. 

Vlastně bylo až do odvolání pozastaveno všechno kromě laboratoria a mesálu, 

a mesál nám zůstal jenom proto, že jsme museli jíst, abychom mohli pracovat. 

Zbytek času jsme měli za úkol analyzovat loď Geometrů. Sækulárové měli 

syntaktické systémy pro konstrukci a zobrazování trojrozměrných modelů 

složitých objektů, a tak teď cílem bylo vytvořit takový model kosmické lodi, 

která obíhá naši planetu, věrný až po poslední vzpěru, dvířka a svár − anebo 

přinejmenším model jejího vnějšího pláště, který byl tím jediným, co jsme z 

ní viděli. Emman se v používání tohoto modelovacího systému vyznal, a tak 

byl odvolán, aby se mořil v laboratoriu společně se spoustou aitů. Jak jsem to 

chápal, ve skutečnosti sám žádné modelování neprováděl − jen se staral o to, 

aby systém běžel. Ti z nás, kteří měli teorickou průpravu, byli přiděleni do 

nových laboratorií, jejichž úkolem bylo hloubat nad fototypy z minulé noci a 

začleňovat je do modelu. 

Některé z těch úkolů byly náročnější než jiné. Pochopit pohonný systém, 

ve kterém na sebe vzájemně působily proudy plazmy a tlačný plát, bylo 

obtížné dokonce i pro Jesryho. Dostal za úkol rozluštit tajemství baterií 

rentgenových laserů. Já jsem byl v týmu, který analyzoval dynamiku celé lodi 

ve velkém měřítku. Předpokládali jsme, že uvnitř ikosaedru některé části 

rotují, aby vytvářely pseudogravitaci. Takže to byl obrovský setrvačník. Když 

loď manévrovala − tak, jak k tomu byla přinucena minulou noc −, mezi 

roztočenými a stabilizovanými částmi musely vznikat gyroskopické síly, se 

kterými si musela poradit nějaká ložiska. Jak velké byly ty síly? A jak vůbec 

ta věc manévrovala? Žádné trysky − žádné raketové motory − se nezažehly. 

Žádné pohonné bomby neexplodovaly. Přesto se Sedr pozoruhodně hbitě 

otočil. Jediné rozumné vysvětlení bylo, že v sobě ukrývá soustavu silových 
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gyroskopů − rychle rotujících setrvačníků −, které se dají použít ke konzervaci 

a uvolnění pohybové energie. Představte si okružní dráhu táhnoucí se po 

vnitřním povrchu ikosaedru tak, aby tvořila uzavřený kruh, a nákladní vlak, 

který po ní jezdí v nekonečné smyčce. Pokud by vlak začal brzdit, přenesl by 

něco ze svého momentu hybnosti na ikosaedr a přinutil by jej, aby se roztočil. 

Uvolněním brzd a pomyslným šlápnutím na plyn by mohl působení obrátit. 

Od minulé noci bylo evidentní, že Sedr obsahuje půl tuctu takových systémů 

− vždy dva opačně orientované pro každou ze tří os. Jak mohly být velké a 

kolik energie si mohly s lodí vyměňovat? Co by to mohlo napovídat o 

materiálu, ze kterého jsou vyrobeny? A obecněji, co můžeme z přesného 

měření toho, jak Sedr manévroval, odvodit o velikosti, hmotnosti a rychlosti 

rotace obytné části, která se skrývá uvnitř? 

Arsibalt byl přidělen k týmu, který využíval výstupy ze spektrografie 

a další data k určování toho, které části lodi byly vyrobeny ve kterém kosmu 

− anebo zda byla celá loď zhotovena v jediném. Barb měl spolu s dalšími 

porozumět trojúhelníkové soustavě vzpěr, které byly pozorovány, jak vybíhají 

ze stabilizované části lodě. A tak dál. Uběhlo takhle už šest hodin, během 

nichž jsem byl naprosto pohlcený problémem, k jehož řešení jsem byl spolu s 

týmem pěti dalších teorů přidělen. Neměl jsem ani chvilku času myslet na 

něco jiného, dokud se někdo neozval, že vychází slunce, a nedostali jsme 

zprávu, že na jídlo se máme dostavit na velké prostranství před minstrem, u 

paty Srázu. 

Cestou tam jsem se pokusil na několik minut z hlavy vytěsnit otázky 

ohledně setrvačníku a zamyslet se nad celistvějším obrazem. Ignetha Foralová 

se předchozího večera nijak netajila svou netrpělivostí. Když jsme vyšli z 

mesalanu, ocitli jsme se v konvoxu, který byl rychle přeorganizován − po 

sækulárním způsobu. Všichni jsme teď byli jako praktikové, pracovali jsme 

na malých dílčích částech problému, který v jeho úplnosti možná nikdy 

nenahlédneme. Byla tato změna trvalá? Jaký dopad by to mělo na hnutí, 

o kterém mluvil Lio? Byla to záměrná strategie, kterou chtěli potentáti to hnutí 

zadusit? To, co mi Lio řekl, mě naplnilo úzkostí, a měl jsem strach, co bych 

se dozvěděl, pokud bych někdy zavítal do Alina lukubu. Proto se mi ulevilo, 

že byl uložen k ledu. Spiknutí minulou noc nemohlo nijak pokročit. Ale jiná 

moje část si dělala obavy, jak by mohlo zareagovat na to, že je zaháněno 

hlouběji do ilegality. 

Snídaně se podávala venku, u dlouhých stolů, které na prostranství 

rozestavili vojáci. Pro nás to bylo výhodné − ale stylem to bylo podivně 

a rušivě sækulární, a byl to další náznak toho, že matémoví hierarchové ztratili 

moc nebo se jí vzdali ve prospěch potentátů. 

Když jsem se vynořil z řady s kusem chleba, máslem a medem, všiml jsem 

si drobné ženy, která si právě sedala k jinak prázdnému stolu. Rychle jsem 

tam došel a posadil se naproti ní. Mezi námi byl stůl, takže odpadaly rozpaky, 

jestli se máme obejmout, políbit nebo si potřást rukou. Věděla, že tam jsem, 
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ale dlouho zůstávala shrbená nad talířem a hleděla na jídlo, a připadalo mi, 

jako by nabírala sílu, než zvedla oči a podívala se do mých. 

„Je tohle místo obsazené?“ zeptal se blížící se frát v komplikovaně 

poskládané role. Věnoval mi lichotivý pohled, jaký jsem se naučil spojovat 

s těmi, kteří chtějí podlézat edhariánům. 

„Vypadni!“ řekl jsem. Poslechl. 

„Poslal jsem ti několik dopisů,“ řekl jsem. „Nevím, jestli jsi je dostala.“ 

„Jeden mi předal Osa,“ odpověděla. „Otevřela jsem ho až po tom, co se to 

stalo s Orolem.“ 

„Proč?“ zeptal jsem se. Snažil jsem se, aby můj hlas zněl vlídně. „Vím 

o Jesrym −“ 

Velké oči se s bolestí − ne, s rozhořčením − zavřely a ona zavrtěla hlavou. 

„Zapomeň na to. Prostě se dělo příliš mnoho jiných věcí. Nechtěla jsem se 

rozptylovat.“ Opřela se na své skládací židli a povzdechla si. „Po Ztrestání 

Oritheny jsem si říkala, že bych se možná měla víc otevřít. Získat nadhled, jak 

říkají záhradbáři. Tak jsem si přečetla tvůj dopis. Myslím −“ Čelo jí zbrázdily 

vrásky. „Nevím, co si myslím. Je to, jako bych prožila tři různé životy. Před 

vokátem. Mezi vokátem a Orolovou smrtí. A potom. A tvůj dopis − úctyhodné 

dílo, ne že ne − byl napsaný pro Alu o dva životy zpátky.“ 

„Myslím, že podobné příběhy bychom mohli vyprávět všichni,“ podotkl 

jsem. 

Pokrčila rameny, přikývla a dala se do jídla. 

„Tak mi povídej o svém současném životě,“ zkusil jsem. 

Podívala se na mě, dívala se trochu moc dlouho, než aby to bylo příjemné. 

„Lio mi řekl, že jsi mluvil.“ 

„Ano.“ 

Konečně přerušila oční kontakt, nechala pohled zabloudit ke snídaňovým 

stolům, které se pomalu zaplňovaly unavenými fráty a súrami, a dál přes 

trávníky a věže Tredegarhu. „Přivezli mě sem, abych organizovala lidi. Tak 

to dělám.“ 

„Ale ne tak, jak si představovali?“ 

Rychle zavrtěla hlavou. „Je to složitější, Erasme.“ Zabilo mě, když jsem ji 

slyšel vyslovit mé jméno. „Je to tak, že jakmile jednou rozběhneš nějakou 

organizaci, ožije vlastním životem − vlastní logikou. Kdybych to někdy 

předtím dělala, asi bych věděla, že to tak bude − připravila bych se na to.“ 

„No tak − netrýzni se.“ 

„Já se netrýzním. To ty mi navlékáš emoce, jako šaty panence.“ 

Zmocnil se mě starý pocit − podivná směsice podráždění, lásky a touhy 

cítit to silněji. 

„Oni totiž věděli od začátku, že konvox je zranitelný. Nabízející se cíl, 

pokud by pakt vstoupil do válečného stavu.“ 

„Pakt?“ 
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„Říkáme tomu teď PAKD − jako Pangea-Antarkt-Kvator-Diasp. Není to 

tak antropomorfní, jako když se řekne Geometři.“ 

Byl jsem v pokušení říct: Jenže oni jsou antropomorfní. Ale udusil jsem to 

v sobě. 

„Já vím,“ řekla s očima upřenýma na mě, „oni jsou antropomorfní. Nech 

to být. Říkáme jim prostě PAKD.“ 

„Což o to, taky jsem se divil,“ řekl jsem. „Zdá se riskantní soustředit 

všechny ty chytré lidi na jednu čtvereční míli.“ 

„Jistě, ale oni mi znovu a znovu vtloukali do hlavy, že riziko je to hlavní, 

o co tady jde. Otázka zní, co se dá získat výměnou za takové riziko?“ 

Znělo mi to jako ten typ organizačních pyndů, které ze sebe vždycky chrlili 

nabubřelí záhradbáři, kteří se neobtěžovali s definováním pojmů. Ale zdálo 

se, že pro Alu je podivuhodně důležité, jestli poslouchám, chápu a souhlasím. 

Dokonce na chvíli natáhla ruku a položila ji na moji, čímž vyostřila mou 

pozornost. Absolvoval jsem tedy malou pantomimu, abych naznačil, jak 

zpracovávám, co řekla, a že s tím souhlasím. „Tím ziskem tady je, že by 

konvox mohl udělat něco zpola užitečného, než bude zničen?“ zeptal jsem se. 

Zřejmě to obstálo, neboť Ala pokračovala: „Přidělili mě ke zmírnění rizik, 

což je pynd, který znamená, že jestli PAKD podnikne něco, čím nás vyděsí, 

konvox se rozprchne jako hejno much, když uvidí plácačku. Ale místo 

abychom se rozprchli náhodně, provedeme to systematicky, organizovaně − 

aitové tomu říkají antiroj − a zůstaneme na Retikulu, abychom mohli dál plnit 

základní funkce konvoxu, přestože budeme pobíhat všude možně.“ 

„Na tom jsi začala dělat hned? Jakmile tě evokovali?“ 

„Ano.“ 

„Takže jsi věděla od začátku, že bude konvox.“ 

Zavrtěla hlavou. „Věděla jsem, že ho plánují − vlastně plánujeme. 

Nevěděla jsem jistě, jestli k němu doopravdy dojde − anebo kdo bude povolán. 

Když se začal rýsovat, tak i tyto plány, na kterých jsem pracovala, dostaly 

ostřejší obrysy, získaly hloubku. A pak to najednou bylo jasné − 

nevyhnutelné.“ 

„Co bylo najednou jasné?“ 

„Co nás frát Corlandin učil o Obrodě?“ 

Pokrčil jsem rameny. „Ty ses učila víc než já. Konec starého matémového 

věku. Brány starých matémů rozražené − v některých případech vytržené ze 

závěsů. Znavači rozptýlení po sækulu − dobrá, myslím, že už vím, kam to 

směřuje…“ 

„To, co jsem měla na žádost sækulární moci naplánovat − aniž bych to 

chápala −, by bylo v mnoha ohledech k nerozeznání od Druhé obrody,“ řekla 

Ala. „Protože brány by otevřel nejenom Tredegarh, Razi. Jestli dojde na válku 

s PAKDem, budou se muset rozptýlit všechny koncenty. Znavači se budou 

pohybovat mezi normální populací − smísí se s ní − splynou s ní. Přesto spolu 

budeme dál v kontaktu prostřednictvím Retikula. To znamená −“ 
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„Aitů,“ řekl jsem. 

Přikývla a usmála se, nadchla se pro ten úkol, pro obraz, který 

vykreslovala. „V každé buňce kočovných znavačů musí být nějaký aita. 

A nebude možné nadále udržovat znavače oddělené od aitů. Antiroj bude mít 

své úkoly a budou se velice lišit od těch, jakým se znavači tradičně věnovali. 

Jejich práce bude mít přímý sækulární význam.“ 

„Druhý praktický věk,“ řekl jsem. 

„Přesně tak!“ Celá se rozpálila. Já jsem to rozrušení cítil taky. Ale couvl 

jsem před ním, když jsem si uvědomil, že by to mohlo nastat pouze v případě, 

že se ocitneme v otevřené válce. Ona to vycítila také a tvář se jí stáhla do 

výrazu, jaký jsem si u ní představoval, když seděla na poradě s vysokými 

vojenskými veliteli. „Začalo to,“ řekla mnohem tišším hlasem − a já jsem 

podle toho poznal, že myslí tu věc, o které mi pověděl Lio − „začalo to na 

setkání s vůdci buněk. Totiž, každá z buněk − skupin, na které se rozpadneme, 

jestli spustíme operaci Antiroj − má svého vůdce. Setkávala jsem se s nimi, 

rozdávala jsem jim evakuační plány, seznamovala je s těmi, kdo náleží do 

jejich buněk.“ 

„Takže to je −“ 

„Předem určené. Ano. Každý na konvoxu už byl přidělen do nějaké 

buňky.“ 

„Ale mně nikdo −“ 

„Nebyl jsi informován,“ řekla Ala. „Nikdo nebyl − kromě vůdců buněk.“ 

„Nechtěli jste lidi zneklidnit − rozptylovat je −, nemělo smysl jim to říkat,“ 

vytušil jsem. 

„Což se změní,“ řekla a rozhlédla se, jako by tu změnu očekávala teď. 

A skutečně jsem si všiml, že do areálu přijelo několik dalších vojenských 

dunikolů a zaparkovalo na jednom konci tohoto refektáře pod širým nebem. 

Vojáci chystali zvukovou aparaturu. „Proto jíme všichni společně.“ Odfrkla 

si. „Proto vůbec jím. Je to moje první jídlo, které stojí za řeč, za poslední tři 

dny. Teď si můžu chvíli odpočinout − dát věcem volný průběh.“ 

„Ale co se bude dít?“ 

„Každý dostane batoh a pokyny.“ 

„Určitě není náhoda, že se to děje venku pod jasnou oblohou,“ poznamenal 

jsem. 

„Teď uvažuješ jako Lio,“ řekla pochvalně, se soustem chleba v puse. 

Polkla a pokračovala: „Má to být zastrašovací strategie. PAKD uvidí, co 

děláme, a jak doufáme, uhodne, že se připravujeme na rozptýlení. Když budou 

vědět, že jsme připravení se téměř okamžitě rozprchnout, bude je to míň 

podněcovat, aby na Tredegarh zaútočili.“ 

„To má logiku,“ řekl jsem. „Asi k tomu budu mít za chvíli mnoho dalších 

otázek. Ale říkalas něco o setkání s veliteli buněk −?“ 

„Říkala. Víš, jak to se znavači chodí. Nic neberou v běžném významu. 

U všeho pronikají pod povrch. Všechno se podrobuje dialogu. Setkávala jsem 
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se s těmi lidmi po malých skupinkách − vůdců buněk vždycky bylo půl tuctu. 

Vysvětlovala jsem jim jejich pravomoci a odpovědnost, modelovala různé 

varianty. A ukázalo se, že v každé skupině jsou jeden nebo dva lidé, kteří to 

chtějí dovést dál než ostatní. Zasadit to do širší historické perspektivy, udělat 

srovnání s Obrodou a tak dál. Ta věc, o které ti vyprávěl Lio, toho byla 

výsledkem. Několik z těchhle lidí − jednoduše jsem jim v přiděleném čase 

nedokázala odpovědět na všechny otázky. Proto jsem jejich jména napsala na 

seznam a řekla jsem jim: ‚Později uděláme návaznou schůzku, abychom vaše 

obavy probrali, ale bude to muset být lukub, protože jindy nemám čas.‘ A 

načasování se náhodou shodlo − můžeš to považovat za šťastné nebo 

nešťastné, jak chceš − se Ztrestáním Oritheny.“ 

V tom okamžiku jsme byli vyrušeni, neboť ožila zvuková aparatura. Jedna 

žena z hierarchů požádala, aby „následující osoby“ předstoupily − přistoupily 

k náklaďákům, kde vojáci vybalovali palety s nákladem vojenských ruksaků, 

předem nabalených a přeplněných. Ta žena očividně ještě nikdy nemluvila do 

zvukového zesilovacího zařízení, ale rychle tomu přišla na kloub a začala 

vyvolávat jména frátů a súr. Ti, kteří byli vyzváni, začali pomalu, zpočátku 

nejistě vstávat ze svých židlí a postupovat uličkami mezi stoly. Rozhovory na 

krátký okamžik utichly, načež se rozběhly znovu v úplně jiném tónu, jak lidé 

začali pokřikovat a spekulovat. 

„Dobrá,“ řekl jsem, „takže jsi v lukubu, sedíš někde v křídárně, se všemi 

těmi nejpedantičtějšími, nejhlasitějšími vůdci buněk −“ 

„Kteří jsou mimochodem úžasní!“ přerušila mě Ala. 

„To si umím představit,“ řekl jsem. „Ale všichni chtějí ta témata rozebírat 

do hloubky − ve stejném okamžiku, kdy ty dostáváš zprávu o té nešťastné ženě 

z Antarktu, která obětovala život −“ 

„A o tom, co pro ni udělal Orolo,“ připomněla mi. A tady musela na 

nějakou dobu přestat mluvit, protože ji v nestřeženém okamžiku přemohl 

smutek. Dívali jsme se, nebo jsme dělali, že se díváme, jak se znavači vracejí 

ke svým židlím, každý s ruksakem pověšeným přes rameno a jakousi visačkou 

nebo blikátkem kolem krku. 

„Každopádně,“ začala a odmlčela se, aby si odkašlala, protože její hlas zněl 

chraptivě, „to byla ta nejpodivnější věc, kterou jsem kdy zažila. Čekala jsem, 

že budeme mluvit do svítání a stejně nedojdeme k dohodě. Ale bylo to přesně 

naopak. My jsme tam s dohodou už přišli. Všichni jednoduše věděli, že 

musíme navázat kontakt s frakcí, která tu ženu poslala dolů. A že i v případě, 

že by sækulárové něco takového nedovolili, prostě, jakmile bychom se 

rozptýlili v antiroj −“ 

„Jak by nám v tom mohli zabránit?“ 

„Přesně.“ 

„Lio říkal něco o využití laserových naváděcích hvězd na velkých 

dalekohledech k posílání signálů?“ 

„Ano. Hovořilo se o tom. Co já vím, někteří to možná dokonce dělali.“ 
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„Kdo to vymyslel?“ 

Zarazila se. 

„Nevykládej si to špatně!“ ubezpečil jsem ji. „Je to geniální nápad.“ 

„Vymyslel to Orolo.“ 

„Ale s ním jste přece nemohli mluvit −!“ 

„Orolo to ve skutečnosti sám udělal,“ řekla Ala zdráhavě a pozorně mě 

sledovala, aby viděla, jak zareaguji. „Ze Svante Edhara. Vloni. Jeden ze 

Sammannových kolegů přišel k M & M a objevil důkaz.“ 

„Důkaz?“ 

„Orolo naprogramoval laserovou naváděcí hvězdu na M & M, aby na 

obloze kreslila analemu.“ 

Před týdnem nebo před měsícem bych odmítl, že by to mohla být pravda. 

Ale teď ne. „Takže Lodoghir měl pravdu,“ povzdechl jsem si. „To, z čeho 

Orola na plénu obvinil, bylo absolutně přesné.“ 

„Buď tak,“ řekla Ala, „nebo změnil minulost.“ 

Nezasmál jsem se. 

Pokračovala: „Měl bys taky vědět, že Lodoghir je jedním z téhle skupiny, 

o které jsem ti vyprávěla.“ 

„Frát Erasmas z Edhara,“ vyvolal hlas z reproduktoru. 

„Tak,“ řekl jsem, „asi bych se měl jít podívat, do které buňky jsi mě 

zařadila.“ 

Zavrtěla hlavou. „Tak to není. Dozvíš se to, až přijde ten pravý čas.“ 

„Jak se budeme moci s naší buňkou setkat, když nevíme, koho máme 

hledat?“ 

„Jestli k tomu dojde − jestli bude vydán rozkaz −, tvoje visačka ožije 

a řekne ti, kam máš jít. Až tam dorazíš,“ řekla Ala, „tak další lidé, které tam 

potkáš, budou zbytek tvé buňky.“ 

Pokrčil jsem rameny. „To zní docela rozumně.“ Náhle totiž zvážněla a já 

jsem nedokázal přijít na to proč. Vrhla se přes stůl a chytila mě za ruku. 

„Podívej se na mě,“ řekla. „Podívej se na mě.“ 

Když jsem se na ni podíval, uviděl jsem v jejích očích slzy a na tváři měla 

výraz nepodobný žádnému, jaký jsem u ní kdy viděl. Možná že stejně vypadal 

můj obličej ve chvíli, kdy jsem se podíval dolů z otevřených dvířek letounu a 

poznal jsem Orola. Ala mi tím výrazem sdělovala něco, co neměla sílu vyjádřit 

slovy. „Až se k tomuhle stolu vrátíš, budu pryč,“ řekla. „Jestli se už 

neuvidíme, než k tomu dojde −“ a já jsem cítil, že v její mysli tohle tkví jako 

jistota, „musíš vědět, že jsem udělala strašlivé rozhodnutí.“ 

„To přece děláme všichni, Alo! Měl bych ti vyprávět o některých svých 

strašlivých rozhodnutích za poslední dobu.“ 

Ale to už mě setřásala, snažila se mě silou své vůle přimět, abych její slova 

pochopil. 

„Nedá se něco udělat, abys změnila názor? Dát to do pořádku? Napravit 

to?“ 
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„Ne! Chci říct, že jsem udělala strašlivé rozhodnutí v tom smyslu, jako 

udělal Orolo strašlivé rozhodnutí před branami Oritheny.“ 

Chvíli mi trvalo, než jsem to pochopil. „Strašlivé,“ řekl jsem nakonec, „ale 

správné.“ 

Nato se jí slzy vyřinuly tak prudce, že musela zavřít oči a obrátit se ke mně 

zády. Pustila mou ruku a začala vrávoravě odcházet, shrbená v ramenou, jako 

by ji právě někdo bodl do zad. Vypadala jako ten nejmenší člověk na celém 

konvoxu. Všechna má přirozenost mi velela, abych se za ní rozběhl a objal ji 

kolem těch vychrtlých ramen. Ale věděl jsem, že by mi rozbila židli o hlavu. 

Došel jsem k náklaďáku a vyfasoval svůj ruksak a visačku: obdélníkovou 

destičku, něco jako malý fotomnemonický tablet, který byl vymazán. 

Pak jsem se vrátil k tomu, abych odhadoval tenzor setrvačnosti lodi 

Geometrů. 

*  *  *  

Většinu odpoledne jsem prospal, a když jsem se probudil, cítil jsem se 

hrozně. Právě když si mé tělo zvyklo na místní čas, udělal jsem v tom znovu 

nepořádek tím, že jsem zůstával dlouho vzhůru. 

Do Avrachonova záhrobku jsem se vypravil brzy. Večerní recept 

vyžadoval hodně loupání a krájení, tak jsem si vzal nůž a prkýnko na přední 

verandu a pracoval jsem tam, částečně proto, abych si užil posledních 

slunečních paprsků, ale zčásti také v naději, že se mi podaří zastavit fráta Jada, 

až půjde na mesál. Avrachonův záhrobek byl velký kamenný dům, ne až 

taková pevnost jako některé další matémové stavby, které bych mohl 

jmenovat, s balkóny, kupolemi a oblými arkýři, které ve mně probouzely 

přání, abych byl tamním členem a mohl vykonávat denní práci v tak 

okouzlujícím a malebném prostředí. Jako by jediným záměrem architekta bylo 

probudit v srdcích znavačů závist a přimět je k intrikám a trikům, které by je 

tam mohly dostat. Měl jsem štěstí, že mi tak výjimečný řetězec událostí 

umožnil aspoň tolik, že jsem mohl hodinu sedět na verandě a loupat zeleninu. 

Rozhovor s Alou mi však připomněl, že bych měl využít příležitost, dokud se 

naskýtá. Záhrobek se nacházel na pahorku, takže jsem měl dobrý výhled na 

široké trávníky, které se táhly mezi ostatními záhrobky a kapitulami. Skupiny 

znavačů přicházely a odcházely. Někteří vzrušeně hovořili, jiní mlčeli, shrbení 

a vyčerpaní. Frátové a súry spali nahodile rozesetí po celém areálu, zabalení 

do svých rol, sféry pod hlavou jako polštáře. Vidět jich tolik, oděných tak 

rozmanitými styly, mi opět připomnělo, jak pestrý je matémový svět − což 

jsem si nikdy neuvědomil, dokud jsem nepřišel sem −, a ukázalo Alina slova 

o Druhé obrodě v ještě jiném světle. Představa vytržení bran ze závěsů byla 

svým způsobem vzrušující, jednoduše proto, že představovala takovou velkou 

změnu. Ale znamenalo by to konec všeho, co znavači budovali 3700 let? 
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Dívali by se lidé v budoucnosti na prázdné minstry s posvátnou úctou a říkali 

by si, že jsme se museli zbláznit, když jsme z takových míst odešli? 

Byl jsem zvědavý, kdo další by mohl být přidělen do mojí buňky a jaké 

úkoly by nám ti, kteří operaci Antiroj řídí, mohli zadat. Rozumný odhad byl, 

že prostě zůstanu se svou novou skupinou z laboratoria a budeme dál pracovat 

v podstatě na stejných věcech. Budeme obývat prostory nějakého kasina v 

náhodném městě, mořit se nad schématy lodi, jíst sækulární stravu, kterou nám 

budou nosit nevzdělaní sluhové v uniformách. Do mojí současné skupiny 

patřili dva pozoruhodní teoři, jeden z Baritoe a jeden z koncentu z Moře moří. 

Ostatní byli obyčejní a představa, že bych byl na cestu poslán s nimi, se mi 

nijak zvlášť nezamlouvala. 

Čas od času jsem zahlédl někoho ze Zvonivého údolí a srdce se mi 

rozbušilo o něco rychleji, když jsem si představil, jaké by to bylo být v buňce 

s nimi! Samozřejmě to byla jen moje zdivočelá fantazie − v takové společnosti 

bych byl hůř než zbytečný −, ale fantazírovat o tom bylo zábavné. Nedalo se 

odhadnout, co by jejich buňka asi dostala za úkol. Ale určitě něco 

zajímavějšího než odhadování tenzorů setrvačnosti. Nejspíš něco nesmírně 

nebezpečného. Takže možná bylo lepší, že byli úplně jiná třída než já. 

Anebo − hádal jsem v podobném, ale zároveň velice odlišném duchu − jak 

by asi vypadala buňka fráta Jada a jaké druhy úkolů by byly přiděleny jí? Když 

jsem to zpětně hodnotil, uvědomil jsem si, jakého se mi dostalo privilegia, že 

jsem směl několik dní cestovat v tisícovkářově společnosti! Pokud mi bylo 

známo, byl to jediný milenář na celém konvoxu. 

Stačilo by mi, kdybych mohl být v buňce alespoň s jedním členem svého 

starého týmu natahovačů hodin z Edhara. Přesto jsem pochyboval, že se to 

stane. Na Ale bylo dost nápadně poznat, že ji některý aspekt jejího rozhodnutí, 

která v souvislosti s rozdělováním lidí do buněk udělala, trápí, a přestože jsem 

nemohl vědět, co přesně ji tak trýzní, přece jen mi to sloužilo jako varování, 

abych se nenechal ukolébat k představám, že budu na cestě zažívat pohodu se 

svými starými přáteli. Vzhledem k respektu − byl jsem v pokušení nazvat to 

zbožnou úctou −, s jakým na nás edhariány mnozí na konvoxu pohlíželi, bylo 

nepravděpodobné, že by mohlo několik z nás být soustředěno do jedné buňky. 

Rozdělí nás do co největšího počtu buněk. Budeme vůdci a budeme osamělí 

právě tak, jako byla osamělá Ala. 

Frát Jad přicházel směrem od Srázu. Napadlo mě, jestli ho ubytovali úplně 

nahoře, v matému tisícovkářů. Pokud ano, musel trávit spoustu času 

zdoláváním schodů. Poznal mě z dálky a zamířil přímo ke mně. 

„Orola jsem našel,“ řekl jsem, i když to Jad samozřejmě už věděl. Pokýval 

hlavou. 

„Je to politováníhodné − co se stalo,“ odvětil. „Orolo by časem prošel 

labyrinty a stal by se mým spolufrátem na Skalisku, a bylo by bývalo dobré 

pracovat vedle něj, pít jeho víno a sdílet jeho myšlenky.“ 

„Jeho víno bylo příšerné,“ řekl jsem. 
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„Tak tedy sdílet jeho myšlenky.“ 

„Zdálo se, že hodně věcí pochopil,“ řekl jsem. A přál jsem si zeptat se jak 

− rozluštil snad zprávy zašifrované ve zpěvech tisícovkářů? Ale nechtěl jsem 

ze sebe udělat hlupáka. „Myslí si − myslel si, že jste vyvinuli nějakou praktiku. 

Ať dělám, co dělám, vychází mi, že to vysvětluje váš vysoký věk.“ 

„Ničivé účinky radiace na živé systémy se dají vysledovat až po interakce 

mezi jednotlivými částicemi − fotony, neutrony − a molekulami zasaženého 

organismu,“ poukázal. 

„Kvantové jevy,“ řekl jsem. 

„Ano, a tak se buňka, která právě prodělala mutaci, a buňka, která ji 

neprodělala, nacházejí ve dvou vyprávěních, která odděluje jen jediné 

rozvětvení Hemnova prostoru.“ 

„Stárnutí,“ řekl jsem, „je způsobeno chybami při přepisu v sekvencích 

dělících se buněk − což jsou také jevy na kvantové úrovni −“ 

„Ano. Není obtížné pochopit, jak mohla vzniknout uvěřitelná a vnitřně 

soudržná mytologie, podle níž ti, kteří manipulují s jaderným odpadem, 

vynalezli praktiku na odstraňování škod způsobených ozářením a později ji 

rozšířili na zmírňování důsledků stárnutí a tak dál.“ 

Připadalo mi, že jeho a tak dál zahrnuje strašnou spoustu možností, ale 

rozhodl jsem se nestáčet debatu tímto směrem. „Uvědomuješ si,“ řekl jsem, 

„jak výbušnou sílu ta mytologie má, pokud by se rozmohla v sækulu?“ 

Pokrčil rameny. Sækulum nebyla jeho starost. Ale konvox, to bylo něco 

jiného. „Najdou se tady takoví, kteří velice touží po tom, aby ta mytologie 

povýšila na skutečnost. Poskytlo by jim to útěchu.“ 

„Ž’vaern měl k tomu zvláštní otázky,“ řekl jsem a kývl jsem hlavou 

směrem k průvodu matarrhitů, který se ubíral přes trávník opodál. 

Byl to trik. Doufal jsem, že si s frátem Jadem vytvořím pojítko, když mu 

dám příležitost, aby se mnou souhlasil, že ti lidé jsou divní a protivní. Ale on 

z toho vyklouzl. „Od nich se toho dá naučit víc než od kohokoli jiného na 

konvoxu.“ 

„Opravdu?“ 

„Nebylo by ani možné věnovat zahaleným dostatek pozornosti.“ 

Dva matarrhité se oddělili od průvodu a zamířili k Avrachonově záhrobku. 

Několik okamžiků jsem Ž’vaerna s Orhanem pozoroval, jak se k nám blíží, a 

přemýšlel jsem, co na nich Jad vidí. Pak jsem se otočil zpátky k tisícovkáři. 

Ale on zatím proklouzl dovnitř. 

Ž’vaern a Orhan přišli mlčky, a když se se mnou na verandě poněkud 

škrobeně pozdravili, vstoupili do záhrobku. 

Arsibalt a Barb byli sto kroků za nimi. 

„Výsledky?“ zeptal jsem se. 

„Kus PAKDské lodi chybí!“ oznámil Barb. 

„Ta konstrukce, kterou jste zkoumali −“ 

„Tam byl právě ten chybějící kus připevněný!“ 
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„Co myslíte, že to bylo?“ 

„Evidentně mezikosmický přepravní prostředek!“ ušklíbl se Barb. 

„Nechtěli, abychom ho viděli, protože je přísně tajný! A tak ho zaparkovali 

o kus dál ve sluneční soustavě.“ 

„Co tvoje skupina, Arsibalte?“ 

„Loď je poslepovaná z dílců zkonstruovaných ve všech čtyřech kosmech 

PAKDu,“ oznámil Arsibalt. „Je to jako archeologické vykopávky. Nejstarší 

část je z Pangey. Zůstává z ní velice málo. Z Diaspu je jen pár drobných 

kousků. Většinu lodi tvoří materiál z antarktského a kvatorského kosmu − 

máme poměrně slušnou jistotu, že z těch dvou je Kvator kosmem, který loď 

navštívila jako poslední.“ 

„Dobrá práce!“ řekl jsem. 

„A co ty − k jakým výsledkům se dopracovala tvoje skupina, Razi?“ zeptal 

se Barb. 

Sbíral jsem si věci a chystal jsem se jít dovnitř. Arsibalt se přišoural, aby 

mi pomohl. „Zašplouchalo to,“ řekl jsem. 

„Zašplouchalo?“ 

„Když se onehdy večer Sedr pootočil, rotace nebyla pravidelná. Trochu se 

rozkolébal. Vyvozujeme z toho, že rotační část obsahuje velké množství 

stojaté vody, a když na ni zapůsobí nenadálá rotace, voda zašplouchá.“ 

A pustil jsem se do dlouhé přednášky o vyšších harmoniích šplouchání a o 

tom, co všechno to znamená. Barb ztratil zájem a odešel dovnitř. 

„O čem ses bavil s frátem Jadem?“ zeptal se Arsibalt. 

Neměl jsem dobrý pocit z toho, že bych měl vyzradit tu část, která se týkala 

praktiky, a tak jsem − pravdivě − odpověděl: „O matarrhitech. Prý je máme 

sledovat − učit se od nich.“ 

„Myslíš, že chce, abychom je špehovali?“ zeptal se fascinovaně Arsibalt. 

To mi vnuklo myšlenku, že Arsibalt je z nějakého důvodu špehovat chce, a rád 

by měl Jadovo požehnání. 

„Řekl, že by ani nebylo možné věnovat zahaleným dostatek pozornosti.“ 

„Tak to formuloval!?“ 

„Hodně podobně.“ 

„Řekl ‚zahaleným‘, a ne ‚matarrhitům‘?“ 

„Ano.“ 

„Nejsou to vůbec žádní matarrhité!“ zašeptal rozrušeně Arsibalt. 

„Jestli dovolíš, vezmu si to,“ řekl jsem. Arsibalt už se totiž v horlivé snaze 

pomoci natáhl pro prkýnko. Nůž jsem zabavil. 

„Vážně myslíš, že jsem tak šílený, že mi není možné svěřit ostré 

předměty?“ ohradil se schlíple Arsibalt. 

„Arsibalte! Jestli to nejsou matarrhité, tak co jsou zač? Převlečení 

potentáti?“ 

Zatvářil se, jako by mi chtěl vyzradit velké tajemství, ale přišla súra Tris a 

on zmlkl. 
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„Vezmu tvou hypotézu v úvahu,“ řekl jsem, „a zvážím ji na přezmenu 

s druhou možností − která zní, že matarrhité jsou matarrhité.“ 

 

Syntaktické fakulty: Skupiny uvnitř matémového světa v období po 

Rekonstituci, obecně odvozující svůj původ od Proka. Jejich 

pojmenování je odvozeno od přesvědčení, že jazyk, teorika atd. jsou 

v podstatě hry, jež se hrají se symboly, které postrádají sémantický 

obsah. Tuto myšlenku je možné vystopovat ke starým sfénikům, kteří 

byli častými oponenty Theléna a Protase na Periklynu. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Frát Lodoghir řekl: „Jsme už na třetím mesálu. První se zdál být 

o světových stopách v Hemnově prostoru jakožto o způsobu, jak pochopit 

fyzický vesmír. Což pro mě bylo přijatelné, dokud nevyšlo najevo, že je to 

bílý kůň hýlejského teorického světa. Druhý byl výlet do cirkusu − s tím 

rozdílem, že místo abychom s pusou dokořán civěli na hadí ženy, kejklíře 

a kouzelníky, obdivovali jsme intelektuální salta nazad, polykání mečů 

a odvádění pozornosti, jichž se stoupenci HTS musejí dopouštět, pokud 

nechtějí být odvrženi jako náboženský kult. To je celkem v pořádku, bylo 

dobré, že to ze sebe dostali, a já chválím edhariánskou pluralitu, že nám na 

mesálu takto odhalila karty. Cha. Ale co teď můžeme říct k aktuální záležitosti 

− kterou je, pokud by snad někdo zapomněl, PAKD a otázka, čeho jsou 

schopní a jaké mají záměry?“ 

„Za prvé, proč vypadají jako my?“ zeptala se súra Asquin. „To je otázka, 

ke které se v myšlenkách znovu a znovu vracím.“ 

„Díky, súro Asquin!“ zvolal jsem v kuchyni. Posypával jsem vršek 

zapékané mísy strouhankou. „Nemůžu uvěřit, jak málo pozornosti se tomuhle 

drobnému detailu věnovalo.“ 

„Lidé jednoduše nevědí, co si o tom myslet − nemají představu, kde začít,“ 

řekla súra Tris. A jako na potvrzení se z reproduktoru ozval šum hlasů. Otevřel 

jsem dvířka trouby, strčil jsem mísu dovnitř a posunul jsem ji na střed ručně 

kovaného železného roštu. Frát Lodoghir se rozhovořil o paralelní evoluci: jak 

se na Arbre vyvinuly fyzicky podobné, ale nepříbuzné druhy, aby na různých 

kontinentech zaplnily podobné mezery. 

„Hájíš své stanovisko dobře, fráte Lodoghire,“ řekl Ž’vaern, „ale já jsem 

přesvědčený, že podobnosti jsou příliš velké, než aby je mohla vysvětlit 

paralelní evoluce. Proč mají Geometři pět prstů, z nichž jeden je palec 

postavený proti ostatním prstům? Proč ne sedm prstů a dva palce?“ 
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„Máš o PAKDu nějaké poznatky, které byly nám ostatním zatajeny?“ 

zeptal se Lodoghir. „To, co říkáš, platí pro jeden exemplář, který jsme viděli 

− antarktskou ženu. Další tři druhy Geometrů mohou klidně mít prstů sedm.“ 

„Samozřejmě máš pravdu,“ řekl Ž’vaern. „Ale samotná korespondence 

Antarktu a Arbre se zdá být příliš velká, než aby se dala vysvětlit paralelní 

evolucí.“ 

Spor na toto téma vydržel po celou dobu polévky. My fámulové jsme 

chodili sem a tam, vrávorali jsme a bokem jsme se protahovali mesalanem 

ucpaným ruksaky. Bylo nám totiž řečeno, že nemáme ruksaky ani na okamžik 

spustit z očí − abychom je i v případě, že by rozkaz k rozchodu provázel 

výpadek energie nebo nějaká katastrofa, která by vyplnila vzduch prachem a 

kouřem, dokázali najít i poslepu. Jelikož my fámulové jsme s nimi dost dobře 

nemohli chodit servírovací chodbou, přizpůsobili jsme si pravidla tím, že jsme 

je nechali srovnané podél stěny chodby. Dójini měli ty své za židlemi v 

mesalanu a visačky si po dobu jídla přehodili přes rameno. 

Ignetha Foralová ukončila rozpravu o prstech a palcích pohledem na súru 

Asquin, která místnost umlčela dalším ze svých autoritativních odkašlání. 

„Bez dalších dat není možné hypotézu paralelní evoluce racionálně 

vyhodnotit.“ 

„Souhlasím,“ řekl Lodoghir rozlítostněným tónem. 

„Jestli jsem pochopila argumentaci fráta Paflagona, alternativní hypotézou 

se zdá být jakýsi únik informací knotem, je to tak?“ 

Frát Paflagon se zatvářil trochu nejistě. „Když se řekne únik, zní to jako 

nějaká porucha. O nic takového nejde − pouze normální tok anebo, chcete-li, 

prosakování světovým OAG.“ 

„To prosakování, o kterém mluvíš: doposud jsem si myslel, že nejde o nic 

víc než o teory, kteří spatřují nadčasové pravdy o rovnoramenných 

trojúhelnících,“ řekl Lodoghir. „Neustále narůstající grandióznost těchto 

tvrzení by mě neměla překvapovat, ale nechceš teď po nás, abychom uvěřili 

něčemu ještě kolosálnějšímu? Oprav mě, jestli se mýlím: ale nepokusil ses 

právě spojit prosakování informací knotem s biologickou evolucí?“ 

Rozpačitá pauza. 

„Na evoluci přece věříš, ne?“ pokračoval Lodoghir. 

„Ano, i když někomu jako Protas, jehož pohled na HTS a tak dál byl 

nepokrytě mysticky pohanský, by to mohlo znít podivně,“ řekl Paflagon. „Ale 

každá moderní verze protasismu musí být slučitelná se zavedenými teoriemi 

nejen kosmografickými, ale i evolučními. Nesouhlasím však s polemickou 

částí tvého prohlášení, fráte Lodoghire. Není to větší tvrzení, ale menší, 

racionálnější.“ 

„Ach, omluvám se! Myslel jsem, že když jsi tvrzení rozšířil, je větší, nebo 

ne?“ 

„Tvrdím jen to, co je racionální. To − jak jsi ty sám zdůraznil při svém 

plénu s frátem Erasmem − bývá menší, ve smyslu méně složitého tvrzení. Já 
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tvrdím jen to, že informace procházejí knotem určitým způsobem, který je 

analogický tomu, jak procházejí z minulosti do přítomnosti. Jednou z věcí, 

které při svém postupu dělají, je to, že navozují fyzicky měřitelné změny 

v nervové tkáni…“ 

„To je ta část,“ řekla na ujasněnou súra Asquin, „kdy vidíme pravdy 

o knoönech.“ 

„Ano,“ přisvědčil Paflagon, „z čehož nám vzejde HTS a teorický 

protasismus, který frát Lodoghir tolik miluje. Ale nervová tkáň je jenom tkáň, 

je to jen hmota řídící se přírodními zákony. Není magická ani duchovní, bez 

ohledu na to, co si můžete myslet o mých názorech na tuto věc.“ 

„Opravdu moc se mi ulevilo, že tě slyším to říct!“ odvětil Lodoghir. „Než 

mi frát Erasmas přinese dezert, budu tě mít v prokánském táboře!“ 

Paflagon se na chvíli odmlčel, aby potlačil smích, a pak pokračoval: 

„Nemohl bych uvěřit tomu všemu, co jsem právě řekl, bez předpokladu 

nějakého nemystického, teoricky srozumitelného mechanismu, jímž mohou 

‚více hýlejské‘ světy způsobovat fyzické změny v ‚méně hýlejských‘ světech, 

které se vůči nim na knotu nacházejí ‚ve směru proudění‘. A nevidím žádný 

zjevný důvod, proč předpokládat, že všechny tyto interakce se musejí týkat 

rovnoramenných trojúhelníků a že jedinou hmotou, která je ovlivňována, je 

čirou náhodou nervová tkáň v mozcích teorů! To by tedy bylo ambiciózní 

tvrzení, a dosti zvláštní!“ 

„Na něčem se shodneme!“ řekl Lodoghir. 

„Mnohem ekonomičtější tvrzení, ve smyslu Gardanova přezmenu, je to, že 

ten mechanismus − ať už je jakýkoli − působí na každou hmotu bez ohledu na 

to, jestli ta hmota je nebo není součástí živého organismu − nebo teora! Jde 

jen o to, že se tu projevuje observační zkreslení.“ 

Několik hlav přikývlo. 

„Observační zkreslení?“ zeptal se Ž’vaern. 

Súra Asquin se k němu otočila a řekla: „Světlo hvězd dopadá na Arbre stále 

− dokonce i v pravé poledne −, ale kdybychom celou noc spali, nikdy bychom 

se o existenci hvězd nedozvěděli.“ 

„Ano,“ přitakal Paflagon, „a stejně jako kosmograf může hvězdy vidět jen 

na tmavé obloze, můžeme hýlejský tok pozorovat pouze tehdy, když se projeví 

jako vjemy knoönů v našem vědomí. Podobně jako světlo hvězd v poledne, je 

přítomen vždycky, funguje vždycky, ale zaznamenán a identifikován jako něco 

pozoruhodného je pouze v kontextu čisté teoriky.“ 

„Ehm, jelikož vy edhariáni jste tak zdatní v zahrabávání tvrzení do svých 

proslovů, dovolte mi něco vyjasnit,“ řekl Lodoghir. „Prohlásil jsi právě, že za 

paralelní vývoj Arbeřanů a Geometrů je odpovědný hýlejský tok?“ 

„Ano,“ řekl Paflagon. „Je takový proslov v pořádku?“ 

„Mnohem stručnější, děkuji,“ odvětil Lodoghir. „Ale stále věříš v evoluci.“ 

„Ano.“ 
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„V tom případě musíš říkat, že hýlejský tok má vliv na přežití − nebo 

alespoň na schopnost určitých organismů šířit své sekvence,“ řekl Lodoghir. 

„Protože tak se stalo, že my i Antarktové máme pět prstů, dvě nosní dírky 

a všechno to ostatní.“ 

„Fráte Lodoghire, děláš mou práci za mě!“ 

„Někdo to udělat musí. Fráte Paflagone, jaký možný scénář by mohl 

ospravedlnit tohle všechno?“ 

„Já nevím.“ 

„Ty nevíš?“ 

„Ke Ztrestání Oritheny došlo teprve před deseti dny. Data stále přicházejí. 

Ty, fráte Lodoghire, jsi teď v první linii výzkumu další generace protasismu.“ 

„Nedokážu ti ani říct, jak jsem z toho neklidný − opravdu, raději bych jedl 

to, co jí frát Ž’vaern. Co to vlastně je?“ 

„Konečně frát Lodoghir položil dobrou otázku,“ ozval se Arsibalt. Emman 

s námi zacloumal; naší pozornosti se dožadovalo překypění. Oba jsme přesně 

věděli, o čem to Lodoghir mluví. Stálo to na sporáku a my jsme se kolem toho 

celý večer nervózně protahovali. Dušené vlasy s kostičkami balicího materiálu 

a úlomky krovek nebo něco takového. Vypadalo to, že ty vlasy jsou zelenina. 

Co však Lodoghira a ostatní v mesálu znepokojovalo, bylo třaskavé křupání 

krovek, nebo co to bylo, mezi Ž’vaernovými stoličkami. Slyšeli jsme ty zvuky 

dokonce z reproduktoru. 

Arsibalt se rozhlédl, aby si ověřil, že Emman a já jsme v kuchyni jediní. 

„Jelikož jsem sám příslušníkem asketického, uzavřeného, meditativního 

řádu,“ řekl, „neměl bych nejspíš proti ubohým matarrhitům vystupovat 

s takovou kritikou −“ 

„No tak, do toho!“ řekl Emman. Statečně se snažil opravit prasklou 

zapékací mísu. 

„Dobře, když jinak nedáte!“ řekl Arsibalt. Ochránil si ruku záhybem své 

roly a nadzvedl pokličku. Odhalil tak bublající bahno ze zamřelého býlí, po 

okrajích zdobené nebezpečně vypadajícími krunýři. „Myslím, že to zachází 

trochu moc daleko, když se v průběhu tisíciletí selektivně pěstují potraviny, 

které jsou pro všechny nematarrhity odpudivé.“ 

„Vsadím se, že to bude jedna z těch věcí, které nejsou tak hrozné, jak 

vypadají, zní, působí na omak a páchnou,“ řekl jsem, zatímco jsem zadržoval 

dech a blížil se k hrnci. 

„Kolik?“ 

„Prosím?“ 

„O kolik se vsadíš?“ 

„Navrhuješ, abychom to zkusili?“ 

„Navrhuju, abys to zkusil ty.“ 

„Proč jenom já?“ 

„Protože ty jsi přišel se sázkou a ty jsi teor.“ 

„Co jsi potom ty?“ 
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„Badatel.“ 

„Takže ty si budeš zaznamenávat moje příznaky? Navrhneš mi po smrti 

vitrážové okno?“ 

„Jasně, vsadíme je přímo tam,“ řekl Arsibalt a ukázal na větrací otvor ve 

stěně, velký přibližně jako moje pěst. 

Emman se posunul blíž. Karvall a Tris, které přišly z mesalanu, stály velice 

blízko u sebe a dívaly se. 

To, že mě pozorují osoby ženského pohlaví, všechno změnilo. „O co se 

vsadíme?“ řekl jsem. „Já nemám nic než tři kusy majetku.“ A jedním 

z nejstarších pravidel matémového světa bylo, že o rolu, šňůru a sféru se sázet 

nesmíme. 

„Vítěz dnes nemusí umývat nádobí,“ navrhl Arsibalt. 

„Platí,“ řekl jsem. Bylo to jednoduché; abych sázku vyhrál, stačilo tvrdit, 

že to není tak hrozné, a nepozvracet se − přinejmenším ne před Arsibaltem. A 

i kdybych prohrál, užíval jsem si nejrůznější dětinská uspokojení z toho, jak 

nádherně zděšeně reagovaly Tris a Karvall, když jsem z té břečky cosi vylovil 

a vložil si to do úst. Byla to kostka nějaké (hádal jsem) tvarohovité, zkvašené 

hmoty, omotaná zvadlými vějířovitými listy a posázená několika křupavými 

krovkami. Zatímco jsem ty druhé pronásledoval jazykem, listy mi sklouzly do 

půli hltanu a donutily mě křečovitě polknout. Kostku stáhly s sebou, jako když 

mořské řasy zabíjejí plavce. Musel jsem chvíli kašlat a nutit se ke zvracení, 

abych tu rostlinnou hmotu dostal zpátky do úst, kde jsem ji mohl slušně 

rozkousat. Dodalo to dění jistou dramatičnost a pro ostatní to tak bylo 

mnohem zábavnější. Zvedl jsem ruku, abych dal najevo, že všechno je v 

pořádku, a beze spěchu jsem rozkousal, co zbývalo − nechtěl jsem si pořezat 

vnitřnosti ostrými kousky. Nakonec to všechno odešlo v mazlavé, vláknité, 

pichlavé změti dolů. Odhadoval jsem šest ku čtyřem, že se to nevrátí nahoru. 

„Vlastně to není o tolik horší,“ řekl jsem, „než jenom stát nad hrncem a 

přemýšlet o tom.“ 

„Jak to chutná?“ zeptala se Tris. 

„Přiložila sis někdy jazyk na vývody z baterie?“ 

„Ne. Ani jsem baterii nikdy neviděla.“ 

„Hmm.“ 

„Tak, pokud jde o tu sázku −“ začal nejistě Arsibalt. 

„Ano,“ řekl jsem, „hodně štěstí s úklidem. A prosím tě, až budeš mít v práci 

ty zapékací mísy, zapoj do toho záda, jo?“ 

Dřív, než mohl Arsibalt něco namítnout, zazvonil mu zvonek. Tris 

a Karvall se smály tomu, jaký výraz měl ve tváři, když se kradl z kuchyně ven. 

V mesalanu se dójinové vyptávali Ž’vaerna − mnohem opatrněji − na jeho 

jídlo, ale frát Paflagon se znovu zakousl do načatého tématu: „Tak jako 

kosmografové, kteří ve dne spí a v noci pracují, protože tehdy jsou vidět 

hvězdy, budeme se my muset lopotit v laboratoři vědomí, což je jediné nám 

známé prostředí, kde jsou účinky hýlejského toku pozorovatelné.“ A pak něco 
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pošeptal Arsibaltovi. Vzápětí dodal: „I když místo jediného HTS bychom teď 

měli mluvit o knotu; tok prosakuje složitou sítí kosmů, které jsou ‚více 

teorické‘ neboli ‚původnější‘ než ten náš.“ 

Arsibalt se vrátil do kuchyně. „Paflagon nechce mě. Chce tebe.“ 

„Proč by měl chtít mě?“ zeptal jsem se. 

„Jistě to nevím,“ řekl Arsibalt, „ale včera jsem si s ním povídal a zmínil 

jsem se o některých tvých rozhovorech s Orolem.“ 

„Och. Tak to ti teda moc děkuju!“ 

„Tak si vytáhni ze zubů ten šrapnel a mazej tam!“ 

A tak se stalo, že jsem po celou dobu hlavního chodu tlumočil dva své 

ekebské dialogy s Orolem: první o tom, že základem vědomí je rychlé 

a plynulé vytváření světů uvnitř mozku, a druhý, ve kterém Orolo 

argumentoval, že to je nejenom možné, nejenom uvěřitelné, ale ve skutečnosti 

snadné, pokud člověk o vědomí uvažuje jako o překlenování souboru lehce 

odlišných verzí mozku, z nichž každá je ve styku s lehce odlišným kosmem. 

Paflagon to nakonec vyjádřil líp: „Jestliže je Hemnův prostor krajina a každý 

kosmos představuje jediný geometrický bod v ní, pak určité vědomí je jako 

kolečko světla, které se jako kužel světla z reflektoru pohybuje po té krajině 

− jasně osvětluje množinu bodů − kosmů −, které jsou blízko u sebe, s 

polostínem, který na okrajích rychle přechází do tmy. V jasném středu kuželu 

dochází k proskakování mezi mnoha variantami mozku. Z poloosvětleného 

okraje přichází příspěvků méně a ze stínů za ním žádné.“ 

Vděčně jsem couvl ke zdi a sám jsem se snažil zmizet ve stínech. 

„Jsem zavázán frátu Erasmovi, že nám umožnil sedět a jíst, když jinak 

musíme své jídlo tak často přerušovat hovorem,“ řekl nakonec Lodoghir. 

„Možná bychom si měli vyměnit místa a umožnit fámulům, aby si sedli 

a v klidu se najedli, zatímco je dójini budou poučovat!“ 

Barb se kdákavě rozesmál. Poslední dobou projevoval čím dál větší 

náklonnost k Lodoghirovu důvtipu, což ve mně budilo znepokojivý dojem, že 

Lodoghir je možná jenom Barb, který zestárl. Ale po krátkém přemítání jsem 

tak smutnou představu odmítl. 

Lodoghir pokračoval: „Rád bych, abyste věděli, že plně chápu 

Paflagonovu předchozí poznámku o využití vědomí coby laboratoře 

k pozorování takzvaného hýlejského toku. Ale opravdu nemáme na víc? Není 

to nic jiného než přežvýkání evenedrické datonomie v její nejprimitivnější 

podobě!“ 

„Strávila jsem dva roky v Baritoe tím, že jsem psala práci o evenedrické 

datonomii,“ zmínila se Ignetha Foralová. V jejím hlase bylo slyšet spíš 

pobavení než zlost. 

Opustil jsem místnost, což mi připadalo politicky vhodnější než se nahlas 

rozesmát. V kuchyni jsem si pak nalil pití a opřel jsem se rukama o stůl, abych 

ulevil nohám. 
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„Není ti nic?“ zeptala se Karvall. Byli jsme jediní dva fámulové 

v místnosti. 

„Jsem jenom unavený − stálo mě to hodně sil.“ 

„No, říkala jsem si, že mluvíš opravdu dobře − jestli pro tebe má moje 

mínění nějakou cenu.“ 

„Díky,“ řekl jsem, „má pro mě velkou cenu, vážně.“ 

„Arcisúra Moyra říká, že teď skutečně něco děláme.“ 

„Co prosím?“ 

„Věří, že tomuto mesálu chybí už jen malý krůček k tomu, aby přišel 

s novými myšlenkami, místo aby jenom omílal ty staré.“ 

„Hm, od tak význačného lority to je tedy vážně něco!“ 

„Říká, že je to všechno zásluha PAKDu. Kdyby nepřiletěl a neposkytl nám 

nová data, nemuselo by k tomu nikdy dojít.“ 

„Můj přítel Jesry to rád uslyší,“ řekl jsem. „Toužil po tom celý život.“ 

„Po čem jsi toužil celý život ty?“ zeptala se Karvall. 

„Já? Nevím. Asi být tak chytrý jako Jesry.“ 

„Dnes večer jsi byl tak chytrý jako nikdo.“ 

„Díky!“ řekl jsem. „Jestli je to pravda, tak je to jenom díky Orolovi.“ 

„A díky tomu, že jsi byl statečný.“ 

„Někteří by řekli hloupý.“ 

Kdybych při snídani neabsolvoval ten rozhovor s Alou, nejspíš bych se 

někdy touhle dobou do Karvall zamilovával. Ale byl jsem si poměrně jistý, že 

Karvall mě nemiluje − pouze konstatuje fakta, jak je vidí ona. Stát tady 

a přijímat komplimenty od atraktivní mladé ženy bylo docela příjemné, ale 

byla to zkušenost o celý řád nižší než ono setrvalé brnění, jako když má člověk 

prst v elektrické zásuvce, které jsem zažíval i při těch nejkratších výměnách s 

Alou. 

Měl jsem ze sebe taky vysypat nějaké komplimenty, ale pro tentokrát jsem 

tak statečný nebyl. Lorité měli v sobě určitou vznešenost, která odrazovala. 

Věděl jsem, že svým propracovaným stylem − holením hlavy, hodinami 

vázání uzlů, jen aby se oblékli − projevují úctu těm, kteří byli před nimi, každý 

den si připomínají, kolik práce musí člověk udělat, aby se dostal do obrazu a 

byl schopný třídit nové myšlenky od starých. Ale to, že jsem té symbolice 

rozuměl, mi Karvall ještě nečinilo o nic přístupnější. 

Z reproduktoru nás vyrušil Ž’vaernův zvláštně modulovaný hlas. 

„Vzhledem k tomu, jak uzavřeně my matarrhité žijeme, je možné, že ani súra 

Moyra neslyšela o tom, koho uctíváme jako svante Atamanta.“ 

„To jméno mi nic neříká,“ přiznala Moyra. 

„Byl to pro nás nejnadanější a nejpečlivější introspekcionista, který kdy 

žil.“ 

„Introspekcionista? To je nějaké pracovní zařazení ve vašem řádu?“ zeptal 

se Lodoghir, nikoli nevlídně. 
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„Klidně by mohlo být,“ odpověděl Ž’vaern. „Posledních třicet let svého 

života zasvětil tomu, že hleděl do měděné mísy.“ 

„Co bylo na té míse tak zvláštního?“ zeptala se Ignetha Foralová. 

„Nic. Ale napsal, nebo spíš nadiktoval deset pojednání, ve kterých 

vysvětloval všechno, co se mu odehrává v mysli, když se do mísy dívá. Mnohé 

z toho má stejnou příchuť jako Orolovy meditace o kontrafaktuálech: jak 

Atamantova mysl doplnila zraku ukrytou zadní část povrchu mísy pomocí 

domněnek o tom, jak musí vypadat. Z takových myšlenek odvodil metateoriku 

kontrafaktuálů a spoluexistence, která, abych tu dlouhou historku zkrátil, je 

dokonale slučitelná se vším, co bylo na našich prvních dvou mesálech řečeno 

o Hemnově prostoru a světových stopách. Vyslovil tvrzení, že všechny možné 

světy skutečně existují a jsou každým coulem stejně reálné jako ten náš. 

Následkem čehož ho mnozí zavrhli jako šílence.“ 

„Ale to je přesně to, co předpokládá polykosmická interpretace,“ řekla súra 

Asquin. 

„Jistě.“ 

„A co naše diskuse z druhého večera? Má k tomu svante Atamant co říct?“ 

„Přemýšlel jsem o tom velmi usilovně. Devět z jeho pojednání se totiž 

z větší části týká prostoru. Pouze jedno je o času, ale jeho přečtení je 

považováno za obtížnější než přečtení ostatních devíti dohromady! Pokud 

však existuje aplikovatelnost jeho díla na hýlejský tok, ukrývá se někde 

v Desátém pojednání. Včera v noci jsem si je přečetl znovu; byl to můj lukub.“ 

„A co měděná mísa pověděla Atamantovi o času?“ zeptal se Lodoghir. 

„Nejdřív bych vám měl říct, že byl zběhlý v teorice. Věděl, že zákony 

teoriky jsou časově inverzní a že směr šipky času se dá určit pouze změřením 

míry neuspořádanosti v systému. Zdá se, že sám kosmos k času nepřihlíží. 

Důležitý je pouze pro nás. Vědomí je to, co ustavuje čas. Konstruujeme čas z 

okamžitých vjemů, které přitékají v každém okamžiku našimi smyslovými 

orgány. Pak ustupují do minulosti. Co je to, čemu říkáme minulost? Je to 

soustava záznamů zakódovaných v naší nervové tkáni − záznamů, které 

vyprávějí soudržný příběh.“ 

„O těchto záznamech jsme již slyšeli,“ připomněla Ignetha Foralová. „Jsou 

podstatné pro obraz Hemnova prostoru.“ 

„Ano, madam tajemnice, ale dovolte mi teď doplnit něco nového. Poměrně 

dobře to v sobě koncentruje myšlenkový experiment s mouchami, netopýry a 

červy. Neprojevujeme našemu vědomí dostatečné uznání za to, že dokáže 

přijímat od smyslů data, která jsou zkreslená, nejednoznačná a protichůdná, a 

třídit je: říct ‚tento soubor dat se rovná měděné míse, která je přede mnou teď 

a byla přede mnou před okamžikem‘, propůjčit tomu, co vnímáme, 

nezaměnitelnost, specifičnost. Vím, že vám náboženský jazyk může být 

nepříjemný, ale vypadá jako zázrak, že to naše vědomí dokáže.“ 

„Ale z pohledu evoluce je to naprosto nezbytné,“ podotkl Lodoghir. 
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„Jistě! Ale tím to není míň pozoruhodné. Schopnost našeho vědomí vidět 

− ne jenom tak, jak vidí špízolap (přijímáním a zaznamenáváním dat), ale 

identifikováním věcí − měděných mís, melodií, obličejů, krásy, myšlenek − 

a zpřístupňováním těchto věcí poznání −, taková schopnost je podle Atamanta 

nejhlubším základem veškerého racionálního uvažování. A když může 

vědomí identifikovat na základě vlastností měděné mísy, proč by nemohlo 

identifikovat rovnoramenné trojúhelníky nebo Adrakhonovy věty?“ 

„To, co popisuješ, není nic víc než rozpoznávání vzorů a následné 

přiřazování názvů ke vzorům,“ řekl Lodoghir. 

„Tak by to řekli syntaktikové,“ odvětil Ž’vaern. „Já bych ale řekl, že jsi to 

obrátil. Vy prokánci máte teorii − model − toho, co obnáší vědomí, 

a podřizujete tomu všechno ostatní. Vaše teorie se stává základem všech 

možných tvrzení a na procesy vědomí je pohlíženo jako na pouhé jevy, které 

mají být z pohledu té teorie vysvětleny. Atamant říká, že jste se stali obětí 

uvažování v kruhu. Nemůžete svou základní teorii vědomí rozvinout bez toho, 

že byste využili moc, s níž vědomí dokáže uchopit data a propůjčit jim 

specifičnost, a tudíž je pro vás nesoudržné a kruhové, pokud máte tuto teorii 

následně použít k vysvětlení základního fungování vědomí.“ 

„Rozumím Atamantovu stanovisku,“ řekl Lodoghir, „ale nevyhostil se 

takovým krokem z racionální teorické rozpravy? Tato moc vědomí tak nabývá 

určitý mystický statut − nedá se zpochybnit nebo prozkoumat, prostě je.“ 

„Naopak, nic nemůže být racionálnější než začít u toho, co je dané tím, co 

pozorujeme, a položit si otázku, jak se stalo, že to pozorujeme, a tu pak 

důkladně a pečlivě prošetřit.“ 

„Dovol tedy, abych se zeptal takto: s jakými výsledky dokázal Atamant 

dodržováním tohoto postupu přijít?“ 

„Když se rozhodl pokračovat tímto způsobem, dopustil se zprvu několika 

chybných začátků, skončil v několika slepých uličkách. Ale jádrem věci je 

toto: vědomí se uskutečňuje ve fyzickém světě, na fyzickém vybavení −“ 

„Vybavení?“ zeptala se ostře Ignetha Foralová. 

„Nervové tkáni nebo snad nějakém umělém zařízení s podobnými 

schopnostmi. Jde o to, že má k dispozici to, co by aitové označili za hardware, 

technické vybavení. Atamantovým předpokladem přesto je, že i samotné 

vědomí, ne jen ono vybavení, je primární realitou. Celý kosmos tvoří fyzická 

hmota a vědomí. Dejte pryč vědomí a zbude jenom prach; přidejte vědomí − 

a získáte objekty, myšlenky a čas. Ten příběh je dlouhý a spletitý, ale Atamant 

nakonec odhalil plodnou řadu otázek zakořeněných v polykosmické 

interpretaci kvantové mechaniky. On tento předpoklad poměrně rozumně 

vztáhl na své oblíbené téma −“ 

„Měděnou mísu?“ zeptal se Lodoghir. 

„Komplex jevů spojených s vědomím, který představoval jeho vnímání 

měděné mísy,“ opravil ho Ž’vaern, „a v tomto rámci je vysvětloval.“ 

A Ž’vaern − dnes večer nezvykle hovorný − pokračoval tím, že nám přednesl 
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kalkus, ve kterém shrnul Atamantova zjištění o měděné míse. Jak nás 

upozornil, mělo to hodně společného s dialogy, o kterých jsem referoval 

několik minut předtím já, a vedlo to ke stejnému základnímu závěru. Ve 

skutečnosti se to tolik opakovalo, že jsem se v první chvíli podivil, proč si 

s tím dává tu práci, pokud nemá být jediným výsledkem ukázat, jaký byl 

tenhle Atamant geniální, a připsat si bod pro tým matarrhitů. Jako fámulus 

jsem mohl přicházet a odcházet po libosti. Ž’vaern se nakonec propracoval 

k tvrzení, které jsme slyšeli už dřív, že systémy vybavené vědomím běžně 

využívají proskakování, k němuž dochází mezi různými kosmy v okolí 

časového bodu, v němž se jejich světové stopy rozešly. 

Lodoghir řekl: „Prosím vás, něco mi vysvětlete. Žil jsem v dojmu, že 

k tomu proskakování, o kterém je řeč, může dojít pouze mezi dvěma kosmy, 

které jsou přesně stejné až na rozdíl v kvantovém stavu jediné částice.“ 

„To můžeme potvrdit,“ řekla Moyra, „protože situace, kterou jsi právě 

popsal, je přesně stejná jako to, co se zkoumá při laboratorních experimentech. 

Je poměrně snadné zkonstruovat zařízení, které ten scénář vyjadřuje: ‚má ta 

částice spin nahoru, nebo dolů?‘, ‚prochází foton levou štěrbinou, nebo pravou 

štěrbinou?‘ a tak dál.“ 

„To se mi ulevilo!“ prohlásil Lodoghir. „Bál jsem se, že budeš tvrdit, že 

tohle proskakování je totéž jako hýlejský tok.“ 

„Já jsem přesvědčený, že ano,“ řekl Ž’vaern. „Musí to tak být.“ 

Lodoghir se zatvářil rozhořčeně. „Ale súra Moyra nám právě teď 

vysvětlila, že jedinou formou mezikosmického proskakování, pro které máme 

experimentální důkazy, je ta, při níž se dva kosmy shodují až na stav jediné 

částice. Kdežto hýlejský tok podle jeho stoupenců propojuje kosmy, které jsou 

úplně odlišné!“ 

„Když se podíváš na svět skrze stéblo slámy, uvidíš z něj jen maličkou 

část,“ řekl Paflagon. „Experimenty toho typu, o kterém mluvila Moyra, jsou 

všechny v naprostém pořádku − nejen to, jsou svým způsobem skvělé −, ale 

vypovídají nám pouze o jednočásticových systémech. Pokud bychom dokázali 

vymyslet lepší experimenty, mohli bychom pravděpodobně pozorovat nové 

jevy.“ 

Frát Jad hodil na stůl svůj ubrousek a řekl: „Vědomí zesiluje slabé signály, 

které, jako pavučiny napnuté mezi stromy, propojují jednotlivá vyprávění. Co 

víc, zesiluje je selektivně, a vytváří tak zpětnovazební smyčky, které 

vyprávění usměrňují.“ 

Ticho až na zvuk toho, jak to Arsibalt křídou zapisuje na stěnu. Vklouzl 

jsem do mesalanu. 

„Byl bys tak laskavý a rozvinul to tvrzení?“ promluvila nakonec súra 

Asquin. Zalétla pohledem k dílu Arsibaltových rukou a řekla: „Pro začátek, 

co myslíš zesilováním slabých signálů?“ 

Frát Jad vypadal, jako by pořádně nevěděl, kde začít, a neměl na to náladu, 

ale Moyra byla odvážná: „Ty ‚signály‘ jsou interakce mezi kosmy, 



 533 

zodpovědné za kvantové jevy. Jestliže nesouhlasíte s polykosmickou 

interpretací, musíte pro tyto jevy najít nějaké jiné vysvětlení. Pokud s ní ale 

souhlasíte, pak, abyste zajistili její slučitelnost s tím, co víme o kvantové 

mechanice už dávno, musíte přistoupit na premisu, že kosmy do sebe rušivě 

zasahují, když se jejich světové stopy nacházejí blízko u sebe. Pokud se 

omezíte na jeden konkrétní kosmos, je možné toto proskakování interpretovat 

jako signál − dosti slabý, poněvadž se týká jen několika částic. Jsou-li tyto 

částice na asteroidu uprostřed ničeho, sotva na tom záleží. Ale pokud se tyto 

částice náhodou nacházejí na určitých kritických místech v mozku, může se 

přece stát, že ty ‚signály‘ v konečném důsledku pozmění chování organismu, 

kterému ten mozek dodává život. Ten organismus je sám o sobě mnohem větší 

než cokoli, co by mohla za normálních okolností kvantová interference 

ovlivnit. Když si člověk představí společenstva takových organismů, která 

přetrvávají dlouhá časová období a v některých případech se dopracují k 

technologiím schopným změnit svět, pochopí význam tvrzení fráta Jada, že 

vědomí zesiluje slabé signály, které propojují kosmy.“ 

Ž’vaern energicky přikyvoval. „To odpovídá něčemu, co jsem od 

Atamanta četl včera večer. Vědomí, napsal, je svou povahou 

nečasoprostorové. Avšak zapojuje se do časoprostorového světa, když myslící 

bytosti reagují na svá poznání a vynakládají úsilí na komunikaci s jinými 

myslícími bytostmi − což je něco, co mohou udělat pouze prostřednictvím 

svých časoprostorových těl. Tak se dostáváme ze solipsistického světa − 

takového, který je vnímán pouze jedním subjektem a pouze pro něj je reálný 

− ke světu intersubjektivnímu − takovému, ve kterém si mohu být jistý, že ty 

vidíš měděnou mísu a že specifičnost, kterou jí připisuješ, harmonizuje s 

mojí.“ 

„Děkuji vám, súro Moyro a fráte Ž’vaerne,“ řekla Ignetha Foralová. 

„Pokud frát Jad hodlá setrvat u svých gnómických způsobů, byli byste vy nebo 

někdo jiný ochotni rozluštit i druhou část jeho výroku?“ 

„Mělo by mi být potěšením,“ ozval se frát Lodoghir, „protože frát Jad 

pokaždé, když otevře ústa, mluví víc a víc jako prokánec!“ Lodoghir si těmito 

slovy získal značnou pozornost, a několik okamžiků si ji vychutnával, než 

pokračoval: „Domnívám se, že selektivním zesílením myslí frát Jad to, že ne 

celé interkosmické proskakování se zesílí − pouze něco z něj. Abych citoval 

příklad súry Moyry, proskakování působící na elementární částice balvanu 

hluboko ve vnějším vesmíru nemá žádný účinek.“ 

„Žádný mimořádný účinek,“ opravil ho frát Paflagon, „žádný 

nepředvídatelný účinek. Ale pozor, v souvislosti s tím balvanem zodpovídá za 

všechno: jak balvan pohlcuje a znovu vyzařuje teplo, jak se v něm rozpadají 

jádra a tak dál.“ 

„Ale to všechno se statisticky jaksi zprůměruje, takže se ve skutečnosti 

jeden balvan nedá odlišit od druhého,“ řekl Lodoghir. 

„Ano.“ 
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„Jde o to, že jediné proskakování, které může být zesíleno vědomím, je to, 

které působí na nervovou tkáň.“ 

„Nebo na jakýkoli jiný systém obdařený vědomím,“ řekl Paflagon. 

„Takže tu máme pro začátek výlučný selektivní proces, kdy z celého 

proskakování, které probíhá v libovolném okamžiku mezi naším kosmem 

a všemi ostatními kosmy, jež mu jsou dostatečně nablízku, aby bylo 

proskakování vůbec možné, jeho obrovsky drtivá převaha působí pouze na 

skály a další materiál, který není dostatečně komplexní, aby na ono 

proskakování zareagoval způsobem, jaký bychom považovali za zajímavý.“ 

„Ano,“ řekl Paflagon. 

„Omezme tedy svou diskusi na ten nekonečně malý zlomek proskakování, 

které náhodou zasahuje nervovou tkáň. Jak jsem řekl před okamžikem, již to 

samo nám dává selektivnost.“ Lodoghir pokynul hlavou k tabuli. „Ale frát Jad, 

ať už to bylo jeho úmyslem nebo ne, otevřel dveře další výběrové proceduře, 

která zde může působit. Naše mozky tyto ‚signály‘ přijímají, ano. Jsou však 

víc než pasivní přijímače. Nejsou to pouze krystalková rádia! Počítají. 

Uvažují. Výstupy těchto úvah se nedají žádným způsobem jednoduše 

předpovědět na základě jejich vstupů. A tyto výstupy jsou vědomé myšlenky, 

které máme, rozhodnutí, jež provádíme, naše společenské interakce s jinými 

myslícími bytostmi, a chování celých společností v průběhu věků.“ 

„Děkuji, fráte Lodoghire,“ řekla Ignetha Foralová a otočila se, aby znovu 

přelétla zrakem tabuli. „A chtěl by se někdo ujmout ‚zpětnovazebních 

smyček‘?“ 

„Ty dostáváme zadarmo,“ řekl Paflagon. 

„Jak to myslíte?“ 

„Je to už součástí toho modelu, o kterém jsme mluvili, nic dalšího 

nemusíme přidávat. Už jsme pochopili, jak mohou slabé signály, zesílené 

speciálními strukturami nervové tkáně a společenstev myslících bytostí, vést 

ke změnám ve vyprávění − v konfiguraci kosmu −, které jsou mnohem větší 

než zmíněné původní signály. Světové stopy nepředvídatelně zatáčejí, 

v reakci na ony slabé signály mění kurz, a kosmos obydlený myslícími 

organismy se dá odlišit od neobydleného pozorováním chování jejich 

světových stop. Ale uvědomte si, že řečené signály probíhají pouze mezi 

kosmy, jejichž světové stopy jsou blízko u sebe. Tohle je vaše zpětná vazba! 

Proskakování k sobě směřuje světové stopy kosmů majících vědomí; světové 

stopy, které se drží více při sobě, si vymění více signálu.“ 

„Takže zpětná vazba postupem času přitahuje světové stopy stále více 

k sobě?“ zeptala se Ignetha Foralová. „To je to vysvětlení, na které jsme 

čekali, proč Geometři vypadají jako my?“ 

„Nejen toho,“ vložila se do hovoru súra Asquin, „ale také knoönů, HTS 

a všeho ostatního, jestli se nemýlím.“ 

„Budu typický lorita,“ řekla Moyra, „a upozorním, že ta zpětná vazba je 

laický termín, jenž zahrnuje široké spektrum jevů. Vyvinuly se a stále se 
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vyvíjejí celé teorické obory zkoumající chování systémů, které projevují to, 

co laici znají jako zpětnou vazbu. Nejběžněji se zpětná vazba v systémech 

projevuje degenerativně. Způsobuje například vřískání zvukové aparatury 

nebo totální chaos. Existuje velice málo zpětnovazebních systémů, jež 

vykazují stabilní chování − anebo zkrátka jakékoli chování, na které bychom 

se vy nebo já mohli podívat a říct: ‚podívej, teď to dělá tohle‘.“ 

„Specifičnost!“ zvolal Ž’vaern. 

„Ale naopak,“ pokračovala Moyra, „všechny systémy, které v bouřlivém 

vesmíru stabilní jsou, obecně musejí mít nějaký druh zpětné vazby, aby vůbec 

mohly existovat.“ 

Ignetha Foralová přikývla. „Takže jestli zpětná vazba, kterou postuloval 

frát Jad, skutečně svádí naši světovou stopu a stopu PAKDových civilizací 

dohromady, není to ledajaká zpětná vazba, ale její velice zvláštní, vysoce 

vyladěný druh.“ 

„Když něco přetrvává nebo se znovu vynořuje v komplexním systému,“ 

promluvil Paflagon, „říkáme tomu atraktor.“ 

„Jestliže je tedy pravda, že PAKD má s námi společnou Adrakhonovu větu 

a další podobné teorické koncepty,“ řekl frát Lodoghir, „je možné, že to není 

nic víc než atraktory ve zpětnovazebním systému, který jsme popisovali.“ 

„Nebo nic míň,“ řekl frát Jad. 

Všichni jsme to nechali chvíli doznít. Lodoghir a Jad se dívali přes stůl 

jeden na druhého; všichni jsme si mysleli, že se musí něco stát. 

Prokánec a halikárnec se chystali spolu souhlasit. 

Potom to Ž’vaern zmařil. Jako by vůbec nepochopil, co se děje; anebo mu 

možná HTS jednoduše nepřipadal tak zajímavý. Nedokázal opustit téma 

Atamantovy mísy. 

„Atamant svou mísu změnil,“ prohlásil. 

„Prosím?“ zeptala se Ignetha Foralová. 

„Ano. Třicet let měla na dně škrábanec. Dosvědčují to fototypy. Pak, 

v posledním roce meditace − krátce před svou smrtí − nechal ten škrábanec 

zmizet.“ 

Všichni naprosto ztichli. 

„Přelož to do polykosmického jazyka, prosím,“ požádala súra Asquin. 

„Našel cestu do kosmu, který byl stejný jako kosmos, ve kterém žil − s tím 

rozdílem, že v tomto kosmu mísa nebyla poškrábaná.“ 

„Ale existovaly záznamy − fototypy −, že poškrábaná byla.“ 

„Ano,“ uznal Ž’vaern, „odešel tedy do kosmu, který obsahoval určité 

nekonzistentní záznamy. A to je kosmos, ve kterém jsme teď my.“ 

„A jak to dokázal?“ zeptala se Moyra, jako by odpověď už uhodla. 

„Buď tím, že změnil záznamy, nebo tím, že se přesunul do kosmu s jinou 

budoucností.“ 

„Buď byl rétor, nebo inkantátor!“ vyhrkl mladý hlas. Barb. Ve své roli 

toho, kdo říká věci, které by nikdo jiný neřekl. 
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„Tak jsem to nemyslela,“ řekla Moyra, jako by k žádnému přerušení 

nedošlo. „Jak toho dosáhl?“ 

„Odmítl se o to tajemství podělit,“ odvětil Ž’vaern. „Myslel jsem, že by se 

tady mohl najít někdo, kdo by k tomu měl co říct.“ A rozhlédl se kolem celého 

stolu − ale hlavně se díval na Jada a Lodoghira. 

„Jestli mají, řeknou to zítra,“ oznámila Ignetha Foralová. „Dnešní mesál 

skončil.“ Odstrčila svou židli dozadu a vrhla na Ž’vaerna zlověstný pohled. 

Emman rozrazil dveře a popadl její ruksak. Madam tajemnice si upravila 

visačku kolem krku, jako by to byl jenom další šperk, a vyšla ven, následována 

svým fámulem, který hekal pod tíhou dvou ruksaků. 

*  *  *  

Měl jsem velké plány ohledně toho, jak strávím volný čas, který jsem 

vyhrál svou sázkou s Arsibaltem. Způsobů, jimiž jsem chtěl ten časový dar 

využít, bylo tolik, že jsem se nedokázal rozhodnout, kde začít. Vrátil jsem se 

do své cely, abych si vzal nějaké poznámky, a sedl jsem si na palandu. Když 

jsem pak otevřel oči, zjistil jsem, že je ráno. 

Ale noční hodiny nepřišly vniveč, neboť jsem se probudil s myšlenkami 

a záměry, které jsem v hlavě neměl, když jsem oči zavíral. S ohledem na to, o 

jakých věcech jsme poslední dobou na mesálu mluvili, bylo těžké si 

nepředstavovat, že zatímco jsem ležel a nevěděl o sobě, moje mysl se pilně 

toulala po místních částech Hemnova prostoru a zkoumala alternativní verze 

světa. 

Opustil jsem celu a našel jsem Arsibalta. Naspal toho míň než já a byl 

náchylný k rozmrzelosti, dokud jsem se s ním nepodělil o něco z toho, o čem 

jsem přemýšlel − pokud tedy přemýšlení bylo to správné slovo pro proces, 

který se odehrál bez mé vůle, zatímco jsem byl v bezvědomí. 

K snídani jsem měl nějaké hutné, celozrnné žemle a sušené ovoce. Potom 

jsem se odebral do remízku za kapitulou prvních biskvitářů. Arsibalt už tam 

na mě čekal. Oháněl se lopatou, kterou si půjčil v zahradní boudě. Udělal do 

země malý dolík, ne větší než jídelní miska. Vyložil jsem ho kusem igelitu, 

který jsem vyhrabal na jednom smetišti, jež po sækulárech zůstávají všude, 

kam přijdou − a která poslední dobou začala zanechávat skvrny i v areálu 

tohoto koncentu. 

„Z toho nic nebude,“ řekl jsem a vykasal jsem si rolu. 

„Nejlepší experimenty,“ podotkl Arsibalt, „jsou ty nejjednodušší.“ 

*  *  *  

Analyzování dat trvalo pár minut. Zbytek dne uplynul v rozličných 

přípravách. Vylíčit, jak jsme s Arsibaltem zapojili do práce ostatní, a drobná 
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dobrodružství, která každý z nás během dne zažil, by vydalo na sbírku 

zábavných anekdot, ale rozhodl jsem se, že je tu vypisovat nebudu, neboť jsou 

tak banální ve srovnání s tím, co se stalo toho večera. Ale ještě než bylo po 

všem, přibrali jsme mezi sebe Emmana, Tris, Barba, Karvall, Lia a Sammanna 

a přesvědčili jsme súru Asquin, aby se dívala jinam, než v záhrobku 

provedeme jisté dočasné úpravy. 

Čtvrtý mesál Plurality světů začal normálně: po úlitbě se podávala polévka. 

Barb s Emmanem se vrátili do kuchyně hned. Nedlouho nato odvolalo 

škubnutí Orhana. Tris ho následovala. Přibližně o minutu později jsem ucítil 

smluvenou sérii škubnutí za svůj provaz, která mě informovala, že situace v 

kuchyni se vyvinula podle plánu: jídlo, které vařil Orhan, „nechtěně“ převrhl 

nemotorný Barb. Bylo nepravděpodobné, aby si v tom zmatku a v rámusu, 

který začali Tris a Emman dělat s hrnci a pánvemi, Orhan všiml, že z 

reproduktoru již nevychází zvuk. 

Kývl jsem přes stůl na Arsibalta. 

„Promiň, fráte Ž’vaerne, ale zapomněl jsi požehnat své krmi,“ pronesl 

Arsibalt zřetelným hlasem. 

Rozhovor se zadrhl. Mesál byl do této chvíle neobvykle tichý, jako by se 

všichni dójini snažili vymyslet nějaký způsob, jak znovu rozběhnout dialog, 

aby se přitom vyhnuli ožehavému území, na něž se nás minulého večera 

pokusil vtáhnout Ž’vaern. Ale i v tom nejhlučnějším mesálu by každá 

nevyžádaná promluva fámula byla šokující; Arsibaltova byla vzhledem 

k tomu, co řekl, šokující dvojnásob. Zatímco všichni byli oněmělí, 

pokračoval: „Studoval jsem víru a zvyky matarrhitů. Nikdy nepřijímají 

potravu, aniž by odříkali modlitbu, která končí gestem. Ty jsi neodříkal 

modlitbu ani neudělal gesto.“ 

„No a co? Zapomněl jsem,“ řekl Ž’vaern. 

„Zapomněl jsi pokaždé,“ opáčil Arsibalt. 

Ignetha Foralová zaklínala Paflagona pohledem, který říkal: kdy na svého 

fámula uvalíš Knihu? A Paflagon skutečně odhodil ubrousek a vypadalo to, 

že se chystá odstrčit židli od stolu. Ale frát Jad natáhl ruku a pevně jí sevřel 

Paflagonovu paži. 

„Zapomněl jsi pokaždé,“ zopakoval Arsibalt, „a jestli chceš, mohu 

vypočítat celou řadu jiných způsobů, jimiž jste ty a Orhan nedokonale 

napodobili chování matarrhitů. Je to proto, že ve skutečnosti nejste 

matarrhité?“ 

Ž’vaernova hlava se pod kápí pohybovala. Vrhal pohled ke dveřím. Ne 

k těm, kterými on a ostatní dójini přišli, ale k těm, jimiž odešel Orhan. 

„Tvůj hlídač tě neslyší,“ řekl jsem mu, „kabel od mikrofonu přeřezal jeden 

můj aitský přítel. Výstup již neodchází.“ 

Ž’vaern přesto zůstal nehybný a němý. Dal jsem kývnutím znamení súře 

Karvall, která odtáhla čaloun a odhalila blyštivou síť utkanou z kovových 

drátů, kterou jsme pokryli stěnu. Došel jsem k Ž’vaernovi, strčil jsem palec 
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na noze pod okraj koberce, ohrnul jsem ho a ukázal jsem, že další taková síť 

je na podlaze. Ž’vaern to všechno obsáhl pohledem. „Je to pletivo používané 

při chovu zvířat,“ vysvětlil jsem, „v záhradbí je dostupné ve velkém. Je vodivé 

− a je propojené se zemí.“ 

„Co to všechno má znamenat?“ zeptala se Ignetha Foralová. 

„Jsme uvnitř koše svante Buckera!“ zvolala Moyra. Jako mimořádně 

vysoce postavený lorita, napůl v penzi, se nejspíš nedostávala nijak často do 

nečekaných situací, a tak jí i něco natolik všedního jako zjištění, že je 

obklopena drátěným pletivem, připadalo jako solidní dobrodružství. Ale bylo 

v tom víc; podle mě jí udělalo radost, že si fámulové vzali její radu k srdci a 

udělali něco, co by dójiny nikdy ani ve snu nenapadlo. „Je to uzemněná síť, 

která brání tomu, aby do místnosti vnikaly bezdrátové signály nebo ji 

opouštěly. Znamená to, že jsme informačně odstínění od zbytku Arbre.“ 

„V mém světě tomu říkáme Faradayova klec,“ promluvil Ž’vaern. Vstal, 

shrnul si rolu přes hlavu dozadu a pak ji shodil na podlahu. Stál jsem za ním, 

takže jsem neviděl jeho tvář − jen výrazy bázně a ohromení na tvářích 

ostatních: prvních Arbeřanů, možná s výjimkou Nebeského strážce, kteří 

pohlédli do tváře živému mimoarbeřanovi. Soudě podle zadní části jeho hlavy 

a trupu jsem odhadl, že patří ke stejnému plemeni jako mrtvá žena, které slétla 

na zem v té sondě. Pod jakýmsi nátělníkem měl páskou k tělu připevněné 

nějaké malé zařízení. Sáhl pod oděv, odlepil je a spolu s klubkem drátů je 

hodil na stůl. 

„Jsem Jules Verne Durand z Laterre − světa, který vy znáte jako Antarkt. 

Orhan pochází ze světa Urnud, který jste pojmenovali Pangea. Měli byste ho 

dostat do Faradayovy klece, než −“ 

„Provedeno,“ řekl hlas od dveří: Lio tudy právě vešel, šťastně zrudlý. 

„Držíme ho v samostatném Buckerově koši ve spíži. Sammann na něm našel 

tohle.“ Ukázal další bezdrátový tělesný vysílač. 

„Dobře provedeno,“ řekl Jules Verne Durand, „ale získali jste tím jen 

několik minut. Těm na příjmu začne být podezřelé, že ztratili kontakt.“ 

„Upozornili jsme súru Alu, že možná bude nutné koncent evakuovat,“ řekl 

Lio. 

„To je dobře,“ odvětil Jules Verne Durand. „Říkám to totiž nerad, ale ti 

z Urnudu jsou pro vás nebezpeční.“ 

„A pro vás z Laterre taky, jak už to vypadá!“ prohlásil Arsibalt. Jelikož 

všichni dójini byli příliš ohromení, než aby se znovu zapojili do konverzace, 

Arsibalt − který měl na přípravu čas − přispíval svým skromným dílem 

k tomu, aby se věci posouvaly dál. 

„To je pravda,“ řekl Lateřan. „Krátce vám řeknu, že obyvatelé Urnudu 

a Tro − světa, který nazýváte Diasp − jsou podobného smýšlení a jsou 

nepřátelští vůči těm ze světa Fthos − který nazýváte −“ 

„Kvator, jak vyplývá z vylučovacího procesu,“ řekl Lodoghir. 
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Propracoval jsem se mezitím na místo, odkud jsem mohl Julese Verna 

Duranda vidět, a tak jsem teď pociťoval něco z úžasu, který zažili před 

několika okamžiky ostatní. Nejprve z rozdílů − potom z podobností a pak 

znovu z rozdílů − mezi laterskými a arberskými tvářemi. Nejblíž bych to 

přirovnal k tomu, co člověk vnímá, když hovoří s někým, kdo má vrozenou 

vadu, která mu mírně změnila geometrii obličeje − avšak bez všech deformací 

nebo nefunkčnosti, jež by z toho vyplývaly. A samozřejmě nic se nedá 

přirovnat k pocitům, jež se nás zmocňovaly při vědomí, že se díváme na 

někoho, kdo přicestoval z jiného kosmu. 

„A co vy a ostatní Lateřané?“ zeptal se Lodoghir. 

„Rozštěpení mezi Fthosany a ty druhé.“ 

„Jestli tomu dobře rozumím, vy jste oddaný ose Urnud-Tro?“ zeptal se 

Lodoghir. „Jinak by vás sem neposlali.“ 

„Poslali mě sem, protože umím ortsky lépe než všichni ostatní − jsem 

lingvista. Pomocný, abych byl přesný. Proto mě v těch prvních dnech, kdy 

byla ortština považována za méně významný jazyk, poslali pracovat na ní. 

Jsou vůči mojí loajalitě podezíraví, a mají proč! Orhan, jak jste vytušili, je můj 

pozorovatel − můj hlídač.“ Podíval se na Arsibalta. „Odhalil jsi moje 

přestrojení. Není to vlastně tolik překvapivé. Ale zajímalo by mě, jak jsi na to 

přišel.“ 

Arsibalt pohlédl na mě. „Snědl jsem včera trochu vašeho jídla,“ promluvil 

jsem. „Prošlo mým trávicím traktem beze změny.“ 

„No ovšem, protože tvoje enzymy s ním nedokázaly reagovat,“ řekl Jules 

Verne Durand. „Chválím tě.“ 

Ignetha Foralová se konečně vzpamatovala natolik, aby se zapojila do 

rozhovoru. „V zastoupení Nejvyšší rady vás vítám a omlouvám se za všechna 

příkoří, jichž se vám dostalo od těchto mladých −“ 

„Dost. Tohle je to, čemu říkáte pyndy. Není čas,“ řekl Lateřan. „Mým 

úkolem − kterým mě pověřilo velení vojenské zpravodajské služby osy 

Urnud-Tro − je zjistit, zda se legendy o inkantátorech zakládají na pravdě. Osa 

Urnud-Tro, kterou oni sami − ovšem ve svých jazycích − nazývají Podstavec, 

se této vyhlídky nesmírně obává; uvažují o preventivním úderu. Proto ty moje 

otázky z předešlých večerů, i když jsem si vědom, že byly velice nezdvořilé.“ 

„Jak jste se sem dostali?“ zeptal se Paflagon. 

„Útok komanda na koncent matarrhitů. Máme prostředky, jak spouštět na 

vaši planetu malé moduly, které vaše senzory nedokáží zachytit. Na planetu 

byl vyslán tým vojáků s několika civilními odborníky jako já, který ten 

koncent obsadil. Praví matarrhité jsou tam drženi, nezranění, ale v izolaci od 

okolního světa.“ 

„To je velice agresivní opatření,“ řekla Ignetha Foralová. 

„Tak to oprávněně připadá vám, kteří nejste zvyklí na boje mezi různými 

verzemi světa, v různých kosmech. Ale Podstavec to dělá stovky let a získal 

na troufalosti. Když naši učenci připadli na matarrhity, někdo poukázal na to, 
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že vzhledem k jejich stylu oblékání by pro nás bylo jednoduché přestrojit se 

za ně a proniknout na konvox. Rozkaz k akci byl vydán rychle.“ 

„Jak se pohybujete mezi kosmy?“ zeptal se Paflagon. 

„Je málo času,“ odvětil Jules Verne Durand, „a já nejsem žádný teor.“ 

Otočil se k súře Moyře. „Vy budete znát jeden určitý směr uvažování 

o gravitaci, pravděpodobně z období kolem předzvěstí, kterému se u nás říká 

obecná teorie relativity. Vychází z předpokladu, že hmota-energie ohýbá 

časoprostor…“ 

„Geometrodynamika!“ vyhrkla súra Moyra. 

„Když se geometrodynamické rovnice vyřeší pro speciální případ vesmíru, 

který čistě náhodou rotuje, je možné dokázat, že kosmická loď, pokud letí 

daleko a dost rychle −“ 

„Se vrátí v čase,“ řekl Paflagon. „Ano. Ten výsledek známe. Ale vždycky 

jsme jej brali jako o málo víc než kuriozitu.“ 

„Na Laterre objevil tento výsledek jeden svante, který se jmenoval Gödel: 

byl přítelem toho svanteho, který předtím objevil geometrodynamiku. Vy 

byste mohli říct, že ti dva byli frátové ve stejném matému. Ani pro nás to 

nebylo o mnoho víc než kuriozita. Jednak nebylo zpočátku jasné, že náš 

vesmír rotuje −“ 

„A jestliže nerotuje, výsledek je k ničemu,“ řekl Paflagon. 

„Ve stejném institutu pracovali i jiní, a ti vymysleli kosmickou loď 

poháněnou atomovými bombami − dostatečně energetickými, aby bylo možné 

tuto teorii ověřit.“ 

„Rozumím,“ řekl Paflagon, „takže Laterre takovou loď zkonstruovala a −“ 

„Ne! My jsme to nedokázali!“ 

„Tak jako jsme to nikdy nedokázali na Arbre − přestože jsme měli stejné 

myšlenky!“ vložil se do hovoru Lio. 

„Ale na Urnudu to bylo jiné,“ řekl Jules Verne Durand. „Měli 

geometrodynamiku. Měli řešení s rotačním vesmírem. Měli kosmografický 

důkaz, že jejich kosmos skutečně rotuje. A napadla je atomová loď. Ale oni 

jich ve skutečnosti postavili několik. Strašlivá válka mezi dvěma bloky zemí. 

Boj se přenesl do vesmíru; celá sluneční soustava se stala válečným dějištěm. 

Poslední a největší z těchto lodí byla nazvána Daban Urnud, což znamená 

‚Druhý Urnud‘. Byla zkonstruována k tomu, aby vypravila kolonii do 

sousední hvězdné soustavy, vzdálené jen čtvrt světelného roku. Došlo však ke 

vzpouře a změně velení. Loď padla do rukou těch, kteří dobře chápali teoriku, 

o níž jsem mluvil. Rozhodli se nabrat jiný kurz − takový, který by je dostal do 

minulosti Urnudu, kde chtěli odčinit rozhodnutí, jež vedla k vypuknutí války. 

Když se však ocitli na konci své cesty, zjistili, že jsou nikoli v minulosti 

Urnudu, ale v úplně jiném kosmu, na oběžné dráze kolem planety urnudského 

typu −“ 

„Tro,“ řekl Arsibalt. 
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„Ano. Vesmír se tak chrání − brání narušení kauzality. Pokud se pokusíte 

udělat něco, co by vám dalo moc narušit zákony příčiny a následku − vrátit se 

v čase a zabít svého dědečka −“ 

„Jednoduše se ocitnete v jiné a oddělené kauzální doméně? Jak 

pozoruhodné!“ řekl Lodoghir. 

Lateřan přikývl. „Odsune vás to do úplně jiného vyprávění,“ řekl a vrhl při 

tom pohled na fráta Jada, „čímž zůstane kauzalita zachována ve starém 

i novém vyprávění.“ 

„A teď to vypadá, že si z toho udělali zvyk!“ prohlásil Lodoghir. 

Jules Verne Durand se nad tím zamyslel. „Vy řeknete ‚teď‘, jako by k tomu 

došlo velice rychle a snadno, ale mezi Prvním adventem − urnudským 

objevem Tro − a Čtvrtým − který my všichni prožíváme právě teď − leží 

spousta historie. Samotný První advent zabral půldruhého století a zanechal 

Tro v rozvalinách.“ 

„Nebesa!“ zvolal Lodoghir. „Opravdu jsou Urnuďané tak zákeřní?“ 

„Ani ne. Ale bylo to poprvé. Urnuďané ani Troánci neměli tak 

propracované chápání polykosmu, k jakému jste se podle všeho dopracovali 

tady na Arbre. Všechno to bylo překvapivé, a proto to vyvolávalo hrůzu. 

Urnuďané se příliš ukvapeně angažovali v troánské politice. Odehrály se 

katastrofální události − téměř všechny vinou samotných Troánců. Nakonec 

přebudovali Daban Urnud takovým způsobem, aby v něm mohla žít obě 

plemena, a vydali se na druhou mezikosmickou plavbu. Na Laterre dorazili 

padesát let po Gödelově smrti.“ 

„Promiňte,“ ozvala se Ignetha Foralová, „ale proč bylo nutné loď tolik 

změnit?“ 

„Částečně proto, že byla poškozená − opotřebovaná,“ odpověděl Jules 

Verne Durand. „Ale je to především otázka stravování. Každé plemeno si 

musí zajišťovat vlastní zásobu potravin − z důvodů, které jasně ukázal 

experiment fráta Erasma.“ Odmlčel se a rozhlédl se po mesálu. „Nyní je mým 

osudem zemřít hlady uprostřed hojnosti, pokud se vám nepodaří 

diplomatickými prostředky přesvědčit ty na Daban Urnudu, aby poslali dolů 

nějaké jídlo, které bych dokázal strávit.“ 

Tris − která se na mesál vrátila na začátku rozhovoru − slíbila: „Uděláme 

všechno, co budeme moci, abychom uchovali laterské potraviny, které ještě 

zůstaly v kuchyni!“ A vyběhla z místnosti. 

Ignetha Foralová dodala: „Zařadíme to jako prioritu pro příští komunikaci 

s Podstavcem.“ 

„Děkuji,“ řekl Lateřan, „pro někoho s mým rodokmenem by smrt hladem 

byla velice ponižujícím možným osudem.“ 

„Co se stalo při Druhém adventu − při tom na Laterre?“ zeptala se Moyra. 

„Detaily vynechám. Nebylo to tak hrozné jako na Tro. Ale v každém 

kosmu, který je navštíven, nastanou převratné změny. Advent může trvat od 

dvaceti do několika set let. Daban Urnud bude kompletně přestavěn, ať už 
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s vaší pomocí nebo bez ní. Žádná z vašich politických institucí ani žádné 

z vašich náboženství nepřežije v současné podobě. Dojde k válkám. Někteří z 

vašich lidí budou přítomni na palubě lodi, až se nakonec přesune do nějakého 

dalšího vyprávění.“ 

„Tak jako ty, když loď opustila Laterre, pokud tomu správně rozumím?“ 

zeptal se Lodoghir. 

„Ale kdepak. To byl můj pradědeček,“ řekl návštěvník. „Moji předkové 

absolvovali cestu na Fthos a Třetí advent. Já jsem se narodil na Fthosu. 

Podobné věci se nejspíš odehrají i tady.“ 

„Pokud proti nám nepoužijí Spalovač světů,“ řekla Ignetha Foralová. 

Teprve jsem se učil číst ve výrazivu laterského obličeje, ale byl jsem si 

jistý, že co vidím ve tváři Julese Verna Duranda, je zděšení při pouhé zmínce 

o Spalovači. „Ta odporná věc byla vyvinuta na Urnudu, při tamní velké válce 

− i když musím přiznat, že jsme měli na Laterre podobné plány.“ 

„Stejně jako my,“ řekla Moyra. 

„Urnuďané totiž mají hluboko ve svých myslích zakořeněnou představu, 

že s každým novým adventem se ocitají ve světě, který je ideálnější − blíž 

k tomu, co byste nazvali hýlejským teorickým světem − než ten předchozí. 

Nemám čas, abych vypočítával všechny detaily, ale já sám jsem si často říkal, 

že mi Urnud a Tro připadají jako méně dokonalé verze Laterre a že Fthos se 

nám jevil jako něco, co je vůči nám ve stejném vztahu jako my vůči Tro. Teď 

jsme dorazili k dalšímu novému světu a Podstavcem zmítají strašlivé obavy, 

že obyvatelé Arbre budou mít schopnosti a dovednosti přesahující jejich 

poznání − a dokonce jejich chápání. Jsou přecitlivělí na všechno, co budí 

takové zdání −“ 

„Proto ten promyšlený útok komanda, tato ambiciózní lest s cílem 

dozvědět se víc o inkantátorech,“ řekl Lodoghir. 

„A rétorech,“ připomněl mu Paflagon. 

Moyra se zasmála. „Politika z doby Třetího vyplenění pořád dokola! 

Jenom nekonečně nebezpečnější.“ 

„A problém, který máte − máme − před sebou, je ten, že nemůžete udělat 

nic, čím byste je přesvědčili, že žádní rétoři nebo inkantátoři neexistují,“ 

prohlásil Jules Verne Durand. 

„Rychle − Atamant a měděná mísa?“ zeptal se Lodoghir. 

„Volně založeno na příběhu laterského filosofa, který se jmenoval Edmund 

Husserl, a měděného popelníku, který míval na svém pracovním stole,“ řekl 

Lateřan. Jestli jsem četl v jeho obličeji správně, cítil se trochu rozpačitě. 

„Poměrně dost jsem si jeho příběh přizpůsobil. Ta část, jak nechal zmizet 

škrábanec, byla samozřejmě léčka, která vás měla vyprovokovat − přimět vás, 

abyste jasně řekli, jestli má na Arbre někdo schopnost dělat takové věci.“ 

„Myslíš, že ta léčka byla úspěšná?“ ozvala se Ignetha Foralová. 
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„To, jak jste zareagovali, vzbudilo v těch, kteří mi velí, ještě silnější 

podezření. Dostal jsem instrukce, abych tomu dnes večer věnoval zvýšenou 

pozornost.“ 

„Takže se zatím nerozhodli.“ 

„Och, jsem si poměrně jistý, že teď už rozhodnutí jsou.“ 

Podlaha nám pod nohama poskočila a vzduch se náhle naplnil prachem. 

Ticho, které následovalo, zakončilo několik po sobě jdoucích zadunění. 

Přivalila se v průběhu možná čtvrtminuty − bylo jich celkem dvacet. Lio 

oznámil: „Žádný důvod ke znepokojení. Tohle je součást plánu. To, co slyšíte, 

jsou nálože pro řízenou demolici, které strhávají část vnější hradby − vytvářejí 

dost otvorů, aby všichni mohli rychle opustit koncent a neumačkali jsme se u 

Denní brány. Evakuace byla zahájena. Podívejte se na svoje visačky.“ 

Vytáhl jsem tu svou zpod záhybu roly. Ožila barevnou mapou mého okolí, 

tak jako navigační stínítko na kartable. Moje evakuační trasa byla vyznačena 

červenofialovou barvou. Přes ni byl nakreslený obrázek ruksaku s červeným 

blikajícím otazníkem. 

Dójinové důležitě odstrčili své židle od stolu. Prohlíželi si visačky, 

vyměňovali si postřehy. Lio se vyšvihl na stůl a velice hlasitě dupl. Všichni se 

na něj podívali. „Přestaňte mluvit,“ řekl. 

„Ale −“ namítl Lodoghir. 

„Ani slovo. Jednejte!“ A Lio k tomu příkazu použil hlas, jaký jsem u něho 

nikdy předtím neslyšel − byť jsem něco podobného kdysi slyšel v ulicích 

Mahštu. Trénoval nejenom tělo, ale i svůj hlas − učil se údolkářské triky, jak 

jej využít coby zbraň. Vyhnul jsem se proudu dójinů, kteří mířili na druhou 

stranu a nasazovali si na záda ruksaky. Vstoupil jsem do chodby, kde čekal 

ten můj. Zvedl jsem si ho na jedno rameno a znovu jsem zkontroloval visačku. 

Ikonka ruksaku zmizela. Vykročil jsem ke kuchyni. Tris a Lio pomáhali Julesi 

Vernovi Durandovi sbalit to, co zbylo z jeho potravin, do tašek a košíků. 

Opustil jsem Avrachonův záhrobek zadním východem a ocitl jsem se 

uprostřed mumraje totální evakuace starodávného tredegarhského koncentu. 

O pár tisíc stop výš přistávaly na vrcholcích tisícovkářských věží letouny. 

*  *  *  

Celá tahle záležitost s visačkami a batohy připadala od počátku mně 

a mnohým dalším, se kterými jsem mluvil, urážlivě prostoduchá − jako by 

konvox byl letní tábor pro pětileté děti. Ale teď, během patnáctiminutového 

poklusu přes Tredegarh, jsem to ocenil. Žádný plán, žádný postup nemohl být 

dost jednoduchý, aby neexistovala možnost, že se obrovsky podělá, jakmile 

se jej pokusí provést tisíce lidí zároveň. Jeho provádění ve tmě umocňovalo 

míru chaosu na druhou, provádění ve spěchu ji umocňovalo na třetí. Lidé, kteří 

si visačky či ruksaky někam založili, bloudili a více či méně panikařili − ale 

stahovali se k náklaďákům s reproduktory, které vyhlašovaly: „Kdo ztratil 
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visačku nebo ruksak, přijďte sem!“ Byli tu jiní, s vymknutými kotníky, 

hyperventilací, nebo dokonce srdečními potížemi − na ty se vrhali vojenští 

zdravotníci. Arcifrátové a arcisúry, kteří nestačili nastolenému tempu, náhle 

zjišťovali, že je fidelové odnášejí na zádech. Lidé pobíhající tmou, uhranutí 

visačkami, do sebe naráželi jako v nějaké velkolepé frašce, padali, rozbíjeli si 

nosy do krve a hádali se, kdo co zavinil. Zpomalil jsem, abych několika 

obětem pomohl, ale výpomocné týmy byly neskutečně efektivní − a dosti 

nevybíravě mi dávaly najevo, že udělám lépe, když zamířím k východu a 

nebudu jim překážet. Ala téhle akci doopravdy vtiskla svůj punc. Když jsem 

nabyl jistotu, že evakuace skutečně funguje, přidal jsem do kroku a rozběhl 

jsem se přes obrovskou plantáž stránkovníků obtížených listy, které nebudou 

nikdy sklizeny, k rozeklané trhlině vyražené do staré hradby výbuchem. Otvor 

byl zasypaný sutí. Ze záhradbí svítily reflektory, jež dodávaly zaprášenému 

vzduchu nad otvorem modrobílou zář a vrhaly stíny dlouhých, klátících se 

siluet za znavače, kteří tudy proudili ven a přelézali hromady trosek. V 

obtížných místech jim pomáhali vojáci, kteří přejížděli po nerovných úsecích 

reflektory a štěkavými povely radili každému znavači, který klopýtal nebo 

vypadal váhavě. Visačka mi říkala, že tudy mám projít, a tak jsem to udělal. 

Snažil jsem se nemyslet na to, kolik století tam tyto kameny, po nichž jsem 

šlapal, až do dnešní noci ležely, ani na znavače, kteří je kdysi přitesali a uložili 

na místo. 

Za hradbou bylo koliště, pás otevřeného terénu, který místní využívali jako 

park. Dnes v noci se stal stanovištěm vojenských dunikolů: jednoduchých 

valníků, jejichž korby byly přikryté plátěnými konstrukcemi. Nejdřív jsem 

viděl jen těch několik, které stály nejblíž k patě hromady suti, protože se 

nacházely v kruhu světla. Moje visačka však požadovala, abych se vnořil do 

tmy za nimi. Když jsem to udělal, zjistil jsem, že dunikoly jsou roztroušeny 

všude v prostoru, který vypadá jako míle a míle čtvereční tmy. Všude kolem 

jsem slyšel motory puštěné na volnoběh a viděl jsem chladná světla vydávaná 

svítícími očky, sférami bloudících znavačů a kontrolkami přístrojových desek, 

jež se odrážely v očích řidičů. Samotná vozidla byla zhasnutá. 

Cosi mě dostihlo, plynule se kolem mě rozdělilo a spěchalo to dál. Spíš 

jsem to cítil než slyšel. Byla to četa Údolkářů, kteří tiše běželi nocí, zahalení 

do černých rol. 

Chvíli jsem klusal. Kličkoval jsem, protože visačka se mě neustále snažila 

přimět, abych procházel skrze zaparkované dunikoly. Po pravé ruce jsem 

minul další úsek odstřelené hradby s horou světla a ještě další se mi vynořil 

na dohled za zákrutem hradby. Všechny tyto průrvy dál chrlily znavače, takže 

jsem neměl pocit, že bych měl zpoždění. Tu a tam jsem zahlédl osamělého 

fráta nebo súru s obličejem ozářeným svitem visačky, jak se blíží k otevřené 

korbě dunikolu, očima těká mezi visačkou a vozidlem, ve tváři sílící jistotu: 

ano, tady to je. Ze tmy se natahovaly ruce, aby příchozím pomohly nahoru, 
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hlasy volaly na pozdrav. Všichni byli zvláštně veselí. Nevěděli o tom, co nás 

čeká, všechno to, co jsem věděl já a několik ostatních. 

Nakonec mě červenofialová čára dovedla až za poslední ze zaparkovaných 

dunikolu. Zůstávalo jen jedno vozidlo, dost velké, aby uvezlo buňku o slušné 

síle: omnibus s fototypy nějakých nadšených hráčů hazardu. Určitě jej zabavili 

v nějakém kasinu. Nechtělo se mi věřit, že tohle je můj cíl, ale pokaždé, když 

jsem se mu pokusil vyhnout, červenofialová čára se podrážděně přesměrovala 

a přikázala mi, abych se vrátil. Přistoupil jsem tedy k bočním dveřím a nahlédl 

jsem nahoru na prázdné schody. Seděl tam vojenský řidič, osvětlený svou 

čudlou. „Erasmas z Edhara?“ zavolal − zřejmě přečetl signály z mé visačky. 

„Ano.“ 

„Vítej v buňce 317,“ řekl a trhnutím hlavou mi naznačil, abych si nastoupil. 

„Šest je tady, pět zbývá,“ zamumlal, když jsem vrávoravě procházel kolem 

něj. „Ruksak si dej na sedadlo vedle sebe − jde to pak rychle: nasadit a ven.“ 

Uličku v omnibusu a spodky přihrádek pro zavazadla lemovaly proužky, 

které slabě osvětlovaly sedadla a osoby na nich. Obsazených míst bylo jen 

málo. Prvních několik řad si zabrali vojáci, kteří hovořili nebo byli zabraní do 

svých čudel. Důstojníci, pomyslel jsem si. Pak, po několika prázdných řadách, 

jsem uviděl obličej, který jsem poznal: Sammann, jako obvykle ozářený 

superčudlou. Vzhlédl a poznal mě, ale nenašel jsem na jeho tváři starý známý 

veselý škleb. Místo toho jeho oči na okamžik zalétly dozadu. 

Když jsem napřel zrak do šera, které se prostíralo za ním, uviděl jsem 

několik řad sedadel zabraných ruksaky. Vedle každého byla oholená hlava, 

skloněná v soustředění. 

Zastavil jsem se tak prudce, že mě setrvačnost ruksaku málem povalila. 

Něco v mojí hlavě mi říkalo: hochu, jestli jsi někdy nastoupil do špatného 

omnibusu, tak právě teď, ty pitomče! a moje nohy měly snahu dostat mě 

odtamtud dřív, než řidič stačí zavřít dveře a vyjet. 

Pak jsem si vzpomněl, že mě řidič přivítal jménem a řekl mi, abych 

nastoupil. 

Pohlédl jsem na Sammanna, který nasadil útrpný výraz, jakého je schopen 

opravdu jedině aita, a pokrčil rameny. 

Shodil jsem tedy svůj ruksak do prázdné řady a posadil se. Těsně předtím, 

než jsem dosedl, jsem se rozhlédl po tvářích Údolkářů. Byl tam frát Osa, PMR; 

súra Vay, která mě sešila dohromady rybářským vlascem; súra Esma, která 

přetančila náměstí v Mahštu a vrhla se na ostřelovače; a frát Gratho, ten, který 

se vlastním tělem postavil mezi mne a zbraň ghítského vůdce a později ho 

odzbrojil. 

Chvíli jsem seděl nehnutě a přemýšlel, jak se nejlépe připravit na to, co 

přijde, a přál jsem si, aby to začalo co nejdřív. 

Jako další nastoupil do omnibusu Jesry. Uviděl to samé, co jsem prve viděl 

já. Zdálo se mi, že jsem v jeho tváři vyčetl část stejných emocí, ale bylo jich 

míň; byl už ostatně jednou vybrán na cestu do vesmíru a nejspíš něco 
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podobného očekával. Když mě míjel, udeřil mě do ramene. „Těší mě, že jsem 

s tebou,“ řekl. „S nikým jiným bych se nevypařil tak rád, můj fráte.“ 

Vzpomněl jsem si na hovor, který jsme spolu vedli o apertu. „Tvoje přání 

se ti plní,“ řekl jsem. 

„Víc, než jsem si kdy přál,“ odvětil a praštil sebou na sedadlo přes uličku 

ode mě. 

O několik minut později k nám přibyl frát Jad a posadil se o samotě za 

důstojníky. Kývl na mě a já jsem mu stejným způsobem odpověděl; ale jen co 

si udělal pohodlí, Údolkáři prošli uličkou jeden po druhém dopředu, aby se 

mu představili a vzdali mu úctu. 

Pak přišla mladá aitka následovaná velice starým aitou. Několik minut stáli 

kolem Sammanna a navzájem si odříkávali čísla. Už už jsem si říkal, že 

budeme mít ve své buňce tři aity, ale pak oba návštěvníci omnibus opustili 

a víckrát jsme je neviděli. 

Když dorazil frát Arsibalt, dobrou půlminutu stál na konci uličky vedle 

řidiče a uvažoval, že by utekl. Nakonec se mocně nadechl, jako by se snažil z 

omnibusu vysát do plic všechen vzduch, otupěle prošel uličkou a posadil se 

vedle Jesryho. „Kruci, na tohle jsem si měl zařídit vlastní vitrážové okno.“ 

„Třeba dostaneš celý řád − nebo koncent,“ nadnesl jsem. 

„Možné to je − jestli takové věci ještě budou existovat, až advent skončí.“ 

„Nech toho, my jsme pro tyhle lidi hýlejský teorický svět,“ řekl jsem. „Jak 

by nás asi tak mohli zničit?“ 

„Tím, že nás doženou k tomu, abychom se zničili sami.“ 

„A je to,“ prohlásil Jesry. „Arsibalte, tímto ses jmenoval morálním 

důstojníkem buňky 317.“ 

Jesry nerozuměl některým výměnám, které mezi mnou a Arsibaltem 

proběhly, a tak jsme se mu jali vysvětlovat, co se odehrálo na mesálu. 

Uprostřed toho přišel do omnibusu Jules Verne Durand, celý ověšený pestrou 

výbavou tašek, láhví a košů. Jeho přítomnost v buňce musela být improvizací 

na poslední chvíli; jeho Ala naplánovat nemohla. Chvíli se tvářil trochu 

zděšeně. Pak − jestli jsem mu četl v obličeji správně − se vzchopil. „Můj 

jmenovec by byl nevýslovně pyšný!“ prohlásil, prošel uličkou po celé její 

délce a postupně se každému členovi buňky 317 představil jako Jules. 

„V takové společnosti mi bude ctí i zemřít hladem!“ 

„Ten mimoarbeřan musí mít úžasného jmenovce!“ poznamenal tiše Jesry, 

když Jules prošel. 

„Příteli, během dobrodružství, která nás čekají, vám o něm budu všechno 

vyprávět!“ vyhrkl Jules, který to zaslechl; Lateřané měli evidentně pěkně 

bystrý sluch. 

„Deset tady, zbývá jeden,“ zvolal řidič na někoho, kdo musel stát na 

dolním konci schůdků. 

„Fajn,“ zahalasil povědomý hlas, „tak jedeme!“ Lio vyskákal do 

omnibusu. Dveře se za ním se syčením zavřely a omnibus se ihned dal do 
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pohybu. Lio se, podobně jako před ním Jules, propracoval uličkou až dozadu. 

Nějak se mu dařilo udržet rovnováhu, přestože omnibus se na nerovné zemi 

houpal a nakláněl. S těmi, které neznal, si potřásl rukou. Nám, natahovačům 

hodin z Edhara, se dostalo objetí, které nám div nerozdrtilo páteř. Údolkáře 

pozdravil úklonou − byť jsem si všiml, že dokonce i frát Osa se Liovi uklonil 

zdvořileji a hlouběji než Lio jemu. To byl pro mě první skutečný náznak, že 

Lio bude naší buňce velet. 

Za dvacet minut jsme byli na letišti. Eskorta vozidel vojenské policie nám 

vážně pomohla cestu urychlit. Žádné dohadování ohledně letenek nebo 

bezpečnosti; projeli jsme střeženou branou přímo na pojezdovou dráhu 

a zastavili jsme vedle vojenského letounu, který byl schopný naložit prakticky 

cokoli, ale dnes večer tu stál v úpravě pro pasažéry. Důstojníci z přední části 

omnibusu byli jeho letová posádka. Vystoupili jsme, přešli jsme deset stop 

volné zpevněné plochy a po pojízdných schůdcích jsme se vyštrachali nahoru 

do letadla. Nebyl jsem šťastný. Nebyl jsem smutný. Většina z nás nebyla 

překvapená. Dokonale jsem chápal Alinu logiku: jakmile se smířila s tím, že 

udělá „strašlivé rozhodnutí“, jedinou cestou vpřed bylo skutečně je udělat − 

dotáhnout to až do konce. Dát všechny její oblíbené lidi dohromady. Riziko 

to bylo větší pro ni − myslím riziko, že nás všechny ztratí a zbytek života stráví 

s vědomím, že za to nese odpovědnost. Ale riziko pro každého z nás jednotlivě 

bylo o to menší, neboť jsme si mohli navzájem pomoci to překonat. A pokud 

bychom zemřeli, zemřeli bychom v dobré společnosti. 

„Je možné nějak poslat zprávu súře Ale?“ zeptal jsem se Sammanna, když 

jsme se všichni posadili a motory se rozeřvaly natolik, aby se v nich můj hlas 

skryl. „Chci jí vzkázat, že měla pravdu.“ 

„Považuj to za vyřízené,“ řekl Sammann. „Ještě něco − dokud mám 

spojení?“ 

Zamyslel jsem se nad tím. Toho, co jsem mohl − měl − říct, bylo mnoho. 

„Je to soukromá linka?“ zeptal jsem se. 

„Nebuď směšný,“ řekl. 

„Ne,“ odpověděl jsem, „víc už nic.“ 

Sammann pokrčil rameny a obrátil se ke svojí čudle. Letadlo vyrazilo 

vpřed. Zabořil jsem se do sedadla, zašmátral ve tmě po studených přezkách 

a připoutal se. 



 

11. část 

ADVENT 
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Teglon: Mimořádně náročný geometrický problém, na kterém 

pracovaly v Oritheně a později po celé Arbre stále další a další 

generace teorů. Úkolem je vydláždil pravidelný desetiúhelník 

sadou dlaždic sedmi různých tvarů za dodržení určitých pravidel. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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Červené světlo mě probudilo, nebo mi spíš vůbec nedovolilo usnout. 

Nebyla to jasná, chladná krvavá červeň výstrah a mimořádných situací, 

ale růžovooranžová, teplá, rozptýlená záře. Linula se dovnitř okny 

letounu, kterých bylo málo a byla maličká. Odepnul jsem si pás a k jednomu 

jsem došel na nejistých nohou − ležel jsem totiž špatně, takže mě celé 

končetiny brněly a moc mě neposlouchaly. Mžouravě jsem vyhlédl do 

nádherného svítání nad toutéž ledovou krajinou, přes kterou jsem nedávno 

cestoval na saních. 

Ve zmatku mě na chvíli napadlo, že se snad z nějakého důvodu vracíme na 

Ekbu. Ale nepodařilo se mi najít podobnost mezi pohořími a ledovci dole a 

těmi, které mi utkvěly v paměti. Ze zvyku jsem se podíval po Sammannovi, s 

nadějí, že by mohl vykouzlit mapu. Ale Sammann se hrbil k Julesi Vernovi 

Durandovi. Oba měli na hlavách sluchátka s mikrofonem. Sammann pouze 

poslouchal, Jules střídavě poslouchal a mluvil, ale té druhé činnosti se věnoval 

mnohem víc. Občas něco nakreslil na Sammannově čudle a Sammann obrázek 

odeslal. 

Zjistil jsem, že mám zlost. Přítomnost Lateřana v buňce 317 vypadala jako 

medaile připnutá na naši hruď. Díky němu se dozvíme věci a budeme schopni 

vykonat činy přesahující možnosti ostatních buněk. Ale nebyl jsem připravený 

na bezdrátové spojení s Retikulem, jež z něj udělá snadnou kořist každého 

potentáta, který se rozhodne, že je na něco zvědavý. Pumpovali z něj, co to 

šlo, a brzy ho vycucají tak, že přestane být k užitku. Pro hluk v letadle jsem 

neslyšel ani slovo, ale poznal jsem, že už takhle nějakou dobu funguje a je 

unavený, pracně hledá slova, v půlce věty se vrací, aby se opravil v časování. 

Ortština byla vražedně obtížný jazyk a já jsem považoval svým způsobem za 

zázrak, že Jules hovoří tak plynně, když v ní má praxi jen několik let (což, jak 

jsme spočítali, by přibližně odpovídalo tomu, jak dlouho měli Geometři 

možnost zachycovat signály z Arbre). Buď byli Lateřané chytřejší než my, 

nebo byl Jules mimořádně nadaný. 

Arsibalt byl vzhůru a procházel se uličkami. Připojil se u okna ke mně 

a začali jsme na sebe křičet. Na základě zeměpisných prvků, které jsme si 

pamatovali, jsme se navzájem ujišťovali, že klesáme od pólu podél poledníku, 

který je dál na východ než ten, jenž prochází Ekbou. To se potvrdilo, když 

jsme nechali led a tundru za sebou a ocitli jsme se v mírnějších oblastech: dole 

bylo množství lesů, ale málo měst. 

Nebylo divu, že lidé se probouzejí jen pomalu; poskočili jsme dopředu 

o víc než o půl tuctu časových pásem. Nalhával jsem si, že jsem prospal celou 

noc. Ve skutečnosti bylo dost možné, že jsem nespal vůbec. 

Lio seděl sám v přední řadě a snažil se skamarádit s vojenskou čudlou. 

Všiml jsem si, že ji pro teď odložil, tak jsem k němu došel a sedl jsem si vedle 

něj. „Ruší nám signál,“ prohlásil. 

Č 
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Otočil jsem se a podíval jsem se na Sammanna a Julese. Sundávali si 

sluchátka z hlavy. Sammann si mého pohledu všiml a znechuceně rozhodil 

rukama. Naproti tomu Jules vypadal, jako by se mu ulevilo, že byl od Retka 

odříznut; ztěžka se zabořil do sedadla, zavřel oči a začal si mnout obličej 

a masírovat kůži na hlavě. 

Otočil jsem se zpátky k Liovi. „Takový krok jsme určitě předvídali, ne?“ 

řekl jsem. Jenže on upadl do jednoho z liovských transů, kdy na slova 

nereagoval. Popadl jsem čudlu, praštil jsem ho s ní do ramene, zvedl jsem ruce 

a odhodil ji stranou. Zvědavě se na mě podíval a pak se zazubil. „Aitové pořád 

dovedou zařídit, aby Retikulum běželo na pozemních linkách a jiných 

věcech,“ řekl. „Až někde zakotvíme, budeme se moci znovu připojit.“ 

„Jaké máš rozkazy?“ zeptal jsem se. 

„Přistát − což právě děláme. Všechny ostatní buňky to dělají taky.“ 

„A pak?“ 

„Na místě, kam letíme, bude připraveno vybavení. Máme na něm 

trénovat.“ 

„Jaké vybavení?“ 

„Nevím, ale dám ti vodítko: trénink má na povel Jesry.“ 

Podíval jsem se na Jesryho, který zabral řadu sedadel a vytvořil všude 

kolem sebe cosi jako amfiteátr z dokumentů. Prohlížel si je se zaujetím, 

z něhož jsem se ho už dávno naučil zásadně nevytrhovat. 

„Poletíme do vesmíru,“ odvodil jsem si. 

„A v tom je ten problém,“ odvětil Lio. 

Rozhodl jsem se využít hluku a skutečnosti, že nám nefunguje bezdrátové 

spojení. „Co nového se ví o všezabijákách?“ zeptal jsem se. 

Podíval se na mě, jako by byl v rané fázi letadlové nemoci. „Myslím, že ti 

můžu říct, jak fungovaly.“ 

„Fajn.“ 

Sehrál ránu pěstí do mého obličeje, ale zadržel ruku tak, že se klouby prstů 

sotva dostaly do kontaktu s mou tváří a šťouchly mě do hlavy. „Při násilí jde 

většinou o doručení energie. Pěsti, palice, meče, kulky, paprsky smrti − jejich 

účelem je prudce přenést energii do těla člověka.“ 

„A co jed?“ 

„Řekl jsem většinou. Nedělej Kefedokla. Každopádně, co je 

nejkoncentrovanějším zdrojem energie, jaký znali přibližně v době 

Strašlivých událostí?“ 

„Jaderné štěpení.“ 

Přikývl. „A nejhloupější způsob, jak je využít, je rozštěpit nad městem 

celou spoustu jader, jednoduše všechno spálit. Funguje to, ale je to špinavé 

a zničí to spoustu věcí, které není potřeba zničit. Lepší je zabít atomovkou 

jenom lidi.“ 

„Jak toho dosáhneš?“ 
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„Množství štěpného materiálu potřebné k zabití člověka je mikroskopické. 

To je ta snadná část. Problém nastane, když je máš dopravit k těm správným 

lidem.“ 

„Takže všezabiják je varianta špinavé bomby?“ 

„Něco mnohem elegantnějšího. Vymysleli reaktor o velikosti špendlíkové 

hlavičky. Je to maličký mechanismus s pohyblivými součástkami, ve kterém 

je několik různých typů jaderného materiálu. Když je vypnutý, je skoro 

absolutně netečný. Mohl bys tyhle reaktory jíst po lžičkách, a nebylo by to 

horší než sníst jeden otrubový vdolek súry Efemuly. Když reaktor přejde do 

režimu ‚zapnuto‘, vychrlí neutrony všemi směry a zabije − no − všechno živé 

v okruhu − podle délky expozice − až půl míle.“ 

„Odtud to jméno,“ řekl jsem. „Co se používá jako transportní 

mechanismus?“ 

„Cokoli tě napadne,“ odpověděl. 

„Co způsobuje aktivaci?“ 

Pokrčil rameny. „Tělesné teplo. Pot. Zvuk lidských hlasů. Časovač. Určité 

genové sekvence. Rádiový signál. Absence rádiového signálu. Mám 

pokračovat?“ 

„Ne. Ale o jakých transportních mechanismech a spouštěcích sækulární 

moc uvažuje teď?“ 

Zadíval se do prázdna. „Nezapomínej, že dopravit hmotu do vesmíru je 

nákladné. Za množství energie potřebné k vyslání jediného člověka bys mohl 

dostat na oběžnou dráhu tisícovku všezabijáků. Byly by tak malé, že na většině 

radarů by se vůbec neukázaly. Pokud by se podařilo dostat jich aspoň několik 

do blízkosti Daban Urnudu…“ 

„Jo, dobře tu strategii chápu. Což vede k velice nepříjemné myšlence −“ 

„Jestli požádají nás, abychom ty věci doručili?“ zeptal se Lio. „Myslím, že 

odpověď zní ne. Pokud něco, posloužíme jako návnada.“ 

„Odvedeme jejich pozornost,“ přeložil jsem si, „zatímco k dopravě 

všezabijáků použijí nějaký jiný způsob.“ 

Lio přikývl. 

„To člověka povzbudí,“ řekl jsem. 

Pokrčil rameny. „Můžu se mýlit,“ poznamenal. 

Chtělo se mi vyjít ven a trochu se nadechnout čerstvého vzduchu. Místo 

toho jsem se chvíli procházel uličkou. Jules Verne Durand spal. Sammann 

vedle něho byl skloněný nad svou čudlou. Přece jsem měl za to, že je rušená? 

Nakoukl jsem mu přes rameno a uviděl jsem, že něco počítá. 

Podíval jsem se, co dělá Jesry, a zjistil jsem, že si doopravdy čte návod pro 

používání kosmického skafandru. Musel jsem se podívat ještě jednou. Ale 

bylo to jednoduše tak. Súra Vay v sousední uličce byla zabraná do mnoha 

stejných dokumentů a čas od času si je s Jesrym vyměňovala. Ostatní Údolkáři 

spali. Frát Jad byl vzhůru a zpíval si, i když moje uši měly jen malou šanci 

odlišit jeho mumlání od hukotu motorů. Vrátil jsem se k vyhlížení z okna. 
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Šikmo jsme přelétli pás starých, erozí ohlazených hor a zamířili jsme nad 

širokou hnědou plochu, která se táhla až k obzoru: travnatou step, zhnědlou 

letním sluncem. Stroj klesal. Pod námi se zaleskla řeka. Pak se objevil 

průmyslový okraj uměřeně velkého města. Přistáli jsme na vojenské letecké 

základně, která jako by neměla konce, protože země tady byla nejen plochá, 

ale bylo jí zároveň dost, a tak tu nikoho nic nenutilo k sobě věci směstnávat. 

Přijel pro nás vojenský dunikol s korbou zakrytou plachtou. Neměli jsme 

po stranách žádná okna a předkem jsme ven neviděli, ale otvorem vzadu jsme 

mohli pozorovat, jak se v námi zvířeném prachu rozvětvují ulice starého, nijak 

zvlášť vzkvétajícího města. Na silnicích bylo víc zvířat, než jsme byli zvyklí 

vídat, víc lidí přenášelo věci, které by jinde možná naložili na nějaký kolový 

prostředek. Znenadání stavby zhoustly a zestárly, všude svítily žluté cihly 

zdobené vícebarevnými kachlíky. Nad hlavou nám prolétl těžký stín, jako 

bychom byli bombardováni. Ale ne, pouze jsme projeli obloukem v silné zdi. 

Postupně se za námi zavřely tři brány a každá byla zajištěná závorou. Vozidlo 

zastavilo na dlážděném náměstí. Vylezli jsme ven; stáli jsme na nádvoří 

obklopeném starou budovou sahající do výše tří pater. Kámen, cihly a tepané 

železo, změkčené kaskádami kvetoucích popínavých rostlin na kmenech 

silných jako můj pas. Vodu pro ně a sukovité ovocné stromy, které rostly ve 

velkých nádobách a vrhaly kaluže stínu na místo, kde by jinak bylo 

nepříjemné stát, poskytovala fontána uprostřed. 

„Vítejte v karavanseraji Elkhazg,“ pronesl hlas kultivovanou ortštinou. 

Otočili jsme se a ve stínu stromu jsme spatřili starého muže: muže, který jako 

by sem nepatřil − náležel totiž k etnické skupině, jejíž příslušníky by člověk 

očekával v jiné části Arbre. „Jsem Dědic. Jmenuji se Magnath Foral a bude 

mi potěšením dělat vám hostitele.“ 

Když jsme se navzájem představili, Magnath Foral nám krátce vysvětlil 

historii Elkhazgu. Nenamáhal jsem se většinu jeho výkladu sledovat, stačilo 

mi několik vodítek a náznaků, abych si osvěžil, co jsem se o tomto místě učil 

jako fidel. Byl to jeden z nejstarších cartasijských matémů, založili ho frátové 

a súry, kteří byli očitými svědky pádu Bazu a s mam Cartas se znali osobně. 

Putovali přes hory a lesy, aby jej vybudovali víceméně uprostřed ničeho, u 

mrtvého ramene řeky několik mil od hlavního koryta. Obchodní stezka z 

východu překračovala řeku nedaleko − dostatečně blízko, aby jim umožnila 

obchodní styky, když je potřebovali, a zase ne tak blízko, aby to představovalo 

rušivý prvek nebo hrozbu. O několik století později způsobilo bouřlivé jaro, 

které následovalo po jedné kruté zimě, určité potíže s ledovými bariérami, což 

v důsledku změnilo tok řeky a mrtvé rameno znovu ožilo. Obchodní stezka se 

přizpůsobila a vybrala si Elkhazg jako nejlepší místo, kde řeku překonat − 

protože jedním z vedlejších důsledků existence matému byl rozvoj poměrně 

stabilní a vzkvétající sækulární komunity kolem jeho hradeb. 

Určitý typ matémových osobností by za takové situace vyměnil své místo 

za jiné, odlehlejší, třeba vysoko v horách. Ale správci Elkhazgu nebyli toho 
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druhu a postupně si povšimli, že mezi zbožím, které se přenáší na hřbetech 

zvířat přes říční brod, jsou nejenom látky, kožešiny a koření, ale také knihy 

a svitky. Zpronevěřili se částečně svým zásadám způsobem, jaký by mam 

Cartas přiměl prokopat se z chalcedonového sarkofágu a vrhnout se na ně 

s rozbitou láhví v ruce − zřídili si prosperující vedlejší činnost v podobě 

karavanové stanice přilehlé k matému a přívozu přes řeku. Jediným 

poplatkem, který vybírali, bylo to, aby frátům a súrám z Elkhazgu bylo 

umožněno opsat si každou převáženou knihu a svitek. Opisovali knihy, jejichž 

význam vůbec neznali. Svůj mandát si však vysvětlili poněkud šířeji a začali 

pořizovat i kopie geometrických motivů, které vídali na tkaninách, keramice 

a jiném zboží. Tito frátové a súry totiž měli zvláštní zájem o rovinnou 

geometrii a problémy dláždění. Abych tedy tu dlouhou historii zkrátil, 

Elkhazg se záhy stal v myslích teorů po celém světě synonymem pro otázky 

dláždění. Významné tvary dlaždic a věty týkající se jejich vlastností dostávaly 

jména po frátech a súrách, kteří tu žili, nebo po určitých zdech a podlahách v 

tomto komplexu. 

Dnes už to dávno matém nebyl. Během Obrody byla jeho knihovna 

rozvezena a rozkopírována do celého světa a budova padla do rukou 

soukromých majitelů. V době Rekonstituce nebyla přestavěna na nový matém. 

Místo toho − což Magnath Foral neřekl, ale bylo snadné na to přijít − ji převzal 

nějaký komplex dlouhodobých finančních zájmů podobný − dost 

pravděpodobně stejný − jako ten, který spravoval Ekbu. 

Frát Jad si nechal představování ujít a zatoulal se na nějaké jiné nádvoří. 

Elkhazg byl velký a bohatý a jeho nádvoří se postupně otevírala dál a dál. Na 

městské mapě hustoty obyvatelstva teď musel vypadat jako velká, roztahaná 

černá díra, protože jedinými lidmi, kteří tady žili, byli Magnath Foral a další 

muž, se kterým měl poměr, několik znavačů (ti však byli den předtím 

vykázáni) a personál správců a kurátorů, kteří se o celý areál starali. Jednou z 

potíží s tímto druhem umění − to jest s dlaždicemi nalepenými na kamenných 

zdech − bylo to, že se nedaly odvézt někam do muzea. 

Můj mozek už měl správně přestávat fungovat, protože od toho pokusu 

s lopatou, který se odehrál v Tredegarhu předchozího dne, jsem si v podstatě 

neodpočinul, a doba, která mezitím uplynula, byla extrémně bohatá na 

události. Ale prostředí Elkhazgu bylo po vizuální stránce nesmírně bohaté − a 

působilo by tak dokonce i tehdy, kdybych nevěděl, že jednotlivé motivy na 

dlaždicích nejsou jen fascinující, spletitá umělecká díla, ale také 

hlubokomyslné teorické formulace, útočící na mě jazykem, na jehož 

pochopení jsem byl příliš unavený anebo hloupý. Fungovalo to jako injekce 

výtažku z rozjařilu nebo něco takového, co mě za cenu, že nebudu úplně při 

smyslech, udrží další hodinu vzhůru. Když jsem zavřel oči, abych našel malou 

úlevu od té neúprosné nádhery, z temnoty se vynořily otázky. To, že náš 

hostitel měl stejné příjmení jako madam tajemnice, bylo pochopitelně 

zajímavé. Byla to náhoda, že buňka 317 skončila právě tady? Samozřejmě že 
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ne. Co to znamená? To se nedalo říct. Měl bych se teď vůbec snažit nad tím 

bádat? Ne − o nic víc, než bych se měl pokoušet pochopit význam vzorů na 

dlaždicích, které se táhly po každém povrchu kolem mne a jako by se snažily 

nasoukat se mi pod zavřená víčka a vniknout mi tudy přímo do mozku. Jedno 

nádvoří mělo tvar desetiúhelníku − pochopitelně. Frát Jad je objevil. Teglon 

na něm byl již vyřešený, možná nějakým dávným mistrem geometrie, možná 

syntaktem. Nikdo z nás do té doby osobně úplné řešení neviděl, a tak jsme 

tam chvíli jen stáli a zírali. Po okrajích byly rozmístěné koše s dalšími 

teglonovými dlaždicemi v jiné barvě, které frát Jad posouval špičkou nohy. 

Uvědomil jsem si, že jsem ho nikdy neviděl spát. Třeba tisícovkáři dělali něco 

jiného. Nechali jsme ho s teglonem. Nás ostatní odvedl Magnath Foral do staré 

klauzury, která nebyla přestavěna pět tisíc let. To znamenalo, že v ní nebyla 

elektřina a dokonce ani domovní kanalizace. Každý z nás dostal celu. V té 

mojí byla postel a spousta dlaždic. Zavřel jsem jakési absurdně staré a 

rozviklané okenice, abych se na dlaždice nemusel dívat a tím pádem o nich 

přemýšlet, pak jsem si klekl a šmátral jsem kolem sebe, dokud jsem nenarazil 

na postel. 

*  *  *  

„Napadlo mě,“ řekl Arsibalt při příští příležitosti, kdy jsme byli vzhůru oba 

zároveň, „že my asi nic jako tohle nemáme.“ 

„A tím my myslíš −?“ 

„Moderní, matémový svět po Rekonstituci.“ 

„A tím tohle chceš říct −?“ 

Zvedl ruce a rozhlédl se kolem sebe s gestem, kterým se ptal: copak jsi 

slepý? 

Stáli jsme v přízemí vedle stolu ve výklenku, který se z jedné strany 

otevíral do klauzury. Podlahu vlastní klauzury pokrývaly tisíce totožných 

devítibokých, do srpku tvarovaných dlaždic, které byly se strojovou přesností 

propojeny do neopakujícího se obrazce dvojité spirály; z pouhého pohledu na 

ten vzor se mě zmocňovala kinetóza. Otočil jsem se k němu zády a zadíval 

jsem se na bochník chleba, který ležel na stole. Byl tak čerstvý, že z jednoho 

konce stoupala hustá pára − Arsibalt, nechvalně známý zloděj patek, už se do 

něj pustil. Bochník byl zhotoven tak, že se několik provazců těsta spletlo do 

nejednoduchého obrazce, který měl, obával jsem se, určitě nějaký hluboký 

význam v teorii uzlů a nesl jméno po nějakém elkhazgském svantovi. 

„Prostě si myslím, že nemáme nic takhle starého, takhle − prostě 

fantastického,“ pokračoval Arsibalt, zatímco žvýkal křupavé sousto z patky 

chleba. 

„Asi existuje víc způsobů, jak si zajistit nedotčenost,“ řekl jsem, ulomil 

jsem si kus chleba a sedl jsem si na stůl − který byl, jak jinak, starý a pokrytý 
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přesně nařezanými deskami z různých exotických dřev. „Dá se prostě přestat 

být matémem.“ 

„A tím se vyhnout vypleněním.“ 

„Přesně.“ 

„Ale jaká entita může něco vlastnit čtyři tisíce let?“ 

„Tu otázku jsem si kladl na Ekbě.“ 

„Aha, takže jsi měl přede mnou náskok, fráte Erasme.“ 

„Asi bys to tak mohl brát.“ 

„A k jakému závěru jsi dospěl?“ 

Chvíli jsem zdržoval tím, že jsem žvýkal chléb − mimochodem možná 

nejlepší, jaký jsem kdy měl. „Že je mi to jedno,“ řekl jsem nakonec. 

„Nepotřebuju znát předpisy, organizační struktury, finanční výkazy, úmornou 

historii Rodu.“ 

Arsibalt byl zděšený. „Ale jak je možné, že tě nefascinuje −“ 

„Mě to fascinuje,“ trval jsem na svém. „To je ten problém. Trpím 

fascinačním vyhořením. Ze všech věcí, které jsou fascinující, si musím vybrat 

jenom jednu nebo dvě.“ 

„Tady je kandidát,“ oznámil Sammann, který přišel do klauzury ze 

sousedního nádvoří, kde, jak jsem si vyvodil, mohl získat přístup k Retikulu. 

Sedl si vedle mě a položil na stůl svou čudlu. Stínítko pokrývaly výpočty, 

které jsem ho viděl dělat v letadle. „Chronologie,“ řekl. „Podle Julese 

uplynulo od doby, kdy se Daban Urnud vydal na svou první mezikosmickou 

pouť, 885 a půl roku.“ 

„Čích roků?“ zeptal se Jesry, který seběhl po schodech ze své cely a nabral 

směr za vůní chleba. Pustil se s ním do křížku jako zápasník a kus si utrhl. 

„V tom samozřejmě spočívá celý problém,“ usmál se zeširoka Sammann. 

Arsibalt si všiml na servírovacím stolku džbánu s vodou a začal ji rozlévat 

do kameninových pohárků zdobených geometrickými obrazci. 

„Jestli se urnudské roky aspoň trochu podobají našim, je to dlouhá doba,“ 

řekl jsem. „Díky, fráte Arsibalte.“ 

„Urnuďané a později i Troánci mezi adventy dlouho bloudili. Jules si 

myslí, že to vysvětluje, proč jsou trochu popudliví.“ 

„Mohli bychom získat převodový součinitel −“ řekl Jesry tónem, v němž 

bylo slyšet: ať mě srazí blesk, jestli dovolím, aby se tenhle rozhovor stočil 

někam, kam nemá. 

„Na tom jsem právě pracoval,“ řekl Sammann a děkovně pokývl hlavou 

směrem k Arsibaltovi. Napil se vody. Elkhazg ležel v podnebí, které z člověka 

vysávalo vlhkost. „Problém je, že Jules je lingvista. Nevěnoval tomu moc 

pozornosti. Zná časovou osu v urnudských rocích − které jsou tam nahoře 

standardní jednotkou −, ale převodový součinitel na arberské roky ne. Ale i 

tak se mi podařilo to odvodit z určitých vodítek −“ 

„Jakých vodítek?“ otázal se Jesry. 
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„V době, kdy jsme my ostatní vyklízeli Tredegarha, jednotka Údolkářů 

přepadla ubikace takzvaných matarrhitů a zmocnila se mnoha dokumentů 

a syntaktů dřív, než je lidé z Urnudu a Tro mohli zničit. Moji bratři na 

virtualizaci syntaktů ještě pracují − na tom nesejde −, ale některé dokumenty 

obsahují časové údaje v urnudských jednotkách, které se dají přiřadit 

k nedávným událostem v našem kalendáři.“ 

„Zadrž na chvilku, prosím. Odkdy umíme přečíst dokument v urnudštině?“ 

zeptal se Arsibalt. Sedl si a zmocnil se druhé patky. 

„Neumíme. Ale kryptoanalytik snadno pozná, že mnohé dokumenty mají 

stejný formát, který obsahuje řetězec znaků, jež se dají snadno dešifrovat jako 

časový údaj. A mají zvláštní fonetickou abecedu pro přepis vlastních jmen; 

vytáhnou ji a opráší pokaždé, když narazí na novou planetu. Její rozluštění je 

také snadné. Takže když najdeme dokument, který obsahuje fonetický přepis 

jména Jesryho a jeho distéra na plénu −“ 

„Můžeme z toho odvodit, že je to zpráva o plénu, kterého jsem se zúčastnil 

po návratu z vesmíru,“ řekl Jesry, „a arberské datum té události je nám známo. 

Výborně. Souhlasím, že taková data by vám umožnila začít odhadovat 

převodový součinitel pro vztah mezi arberskými a urnudskými roky.“ 

„Ano,“ přisvědčil Sammann. „Stále je v tom zahrnuta určitá chybová 

tolerance, ale domnívám se, že Urnuďané zahájili svou mezikosmickou cestu 

v arberských rocích před 910 lety, plus minus dvacet let.“ 

„Nějakých 890 až 930 let nazpátek,“ ujasnil jsem si, ale tím moje 

aritmetické schopnosti takhle časně ráno končily. Sammann se mi nazlobeně 

zadíval do očí, snažil se mě přimět, abych se probudil o něco rychleji a udělal 

další krok, ale prosté výpočty nebyly mojí silnou stránkou, obzvlášť když jsem 

měl publikum. 

„V období 2760 až 2800 po Rekonstituci?“ promluvil nový hlas: Lio právě 

přicházel přes klauzuru v doprovodu Julese Verna Duranda. Tihle dva 

nevypadali, jako by právě vstali; uhodl jsem, že Lio se snažil vytahat 

z Lateřana informace. 

„Ano!“ řekl Sammann. „V době Třetího vyplenění.“ 

Někdo z personálu Magnatha Forala přinesl obrovskou mísu oloupaného a 

nakrájeného ovoce a začal je nabírat do misek, které jsme si posílali kolem 

stolu. 

Jules si utrhl kus chleba a začal jej jíst. Nejdřív mě to překvapilo, protože 

z něj nemohl získat žádnou výživnou hodnotu; ale usoudil jsem, že mu to 

aspoň zaplní žaludek a zmírní to jeho pocit hladu. 

„Počkejte chvilku,“ řekl Jesry, „snažíte se vypracovat teorii, že tady hraje 

roli vztah příčiny a následku? Že se Urnuďané vydali na svou pouť v důsledku 

událostí, k nimž došlo tady na Arbre?“ 

„Říkám jen, že je to shoda okolností, na kterou je třeba se blíž podívat.“ 

Jedli jsme a přemýšleli. Měl jsem v jídle náskok, a tak jsem stručně 

informoval Jesryho a Lia − jakož i ostatní, kteří postupně přišli, například tři 
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Údolkáře − o rozhovorech, které jsme vedli v mesálu Plurality světů o knotu 

a o představě, že by Arbre mohla být HTS jiných světů, jako například 

Urnudu. Nově příchozí pak bylo třeba dostat do obrazu, i pokud šlo o první 

část dnešního ranního rozhovoru, takže hovor se na několik minut rozvětvil 

a přešel do všeobecného mumraje. 

„Takže podle tohoto scénáře mohly informace proudit z Arbre na Urnud,“ 

vyvodil Jesry natolik hlasitě, že všechny umlčel a znovu opanoval prostor. 

„Ale proč by mělo Třetí vyplenění být podnětem k takovému chování ze 

strany urnudského hvězdného kapitána?“ 

„Fráte Jesry, nezapomínej, že Sammann upozornil na chybovou toleranci,“ 

řekl Arsibalt. „Podnětem mohlo být cokoli, co se v tomto kosmu přihodilo 

během čtyř desítek let, počínaje kolem roku 2760. A připomínám ti, že to by 

zahrnovalo −“ 

„Události, které vedly ke Třetímu vyplenění,“ vyhrkl jsem. 

Ticho. Neklid. Uhýbání pohledy. Až na Julese Verna Duranda, který se 

díval přímo na mě a přikyvoval. Vybavil jsem si jeho ochotu otevírat na 

mesálu palčivá témata a rozhodl jsem se načerpat z toho sílu. „Už kolem toho 

tématu nehodlám dál chodit po špičkách,“ řekl jsem. „Všechno to do sebe 

zapadá. Frát Clathrand z Edhara byl špičkou ledovce. Ostatní tenkrát − kdo ví, 

kolik tisíc? − pracovali na nějaké praktice. Prokánci i halikárnci. Je těžké 

dopídit se pravdy o tom, jak byla tato praktika mocná. Dinosaurus v parkovací 

rampě napovídá, co se mohlo přihodit, když dělali chyby. Víme, co si o tom 

sækulárové mysleli, jak zareagovali. Záznamy byly zničeny, vykonavatelé 

zmasakrováni. S výjimkou Trojice nedotčených. Nedá se říct, čemu se lidé 

jako frát Jad od té doby věnovali. Vsadím se, že to prostě opatrovali −“ 

„Udržovali plamen,“ zvolal Lio. 

„Tak,“ řekl jsem. „Ale něco z toho, co dělali kolem roku 2760, kdy ta 

praktika dosáhla svého vrcholu, vyslalo signál, který se rozšířil knotem a teoři 

na Urnudu jej nějakým způsobem zachytili.“ 

„Chceš říct, že je to sem přitáhlo,“ řekl Lio, „jako jídelní zvon.“ 

„Jako vůně tohoto chleba,“ řekl jsem. 

„To, co přilákalo ostatní do této místnosti, možná není jenom vůně chleba, 

fráte Erasme,“ nadhodil Arsibalt. „Možná je to zvuk hovoru. Napůl 

zaslechnutá slova, kterým z dálky není rozumět, ale stačí k tomu, aby podnítila 

zájem každé myslící osoby v dosahu hlasů.“ 

„Chceš říct, že podobné to mohlo být s urnudskými teory na té lodi,“ 

usoudil jsem, „když zachytili − co já vím − emanace, náznaky, signály 

prosakující knotem z Arbre.“ 

„Přesně tak,“ řekl Arsibalt. 

Všichni jsme se otočili k Julesovi. Vytáhl si z pytlíku nějakou laterskou 

potravu a − poté, co ukojil svůj apetit hmotou, již nebyl schopen strávit − jedl 

teď pár soust toho, co jeho tělo umělo využít. Všiml si té všeobecné 

pozornosti, pokrčil rameny a polkl. „Radši moc nepočítejte, že byste se 
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dočkali vysvětlení od Podstavce. Ti z doby před 900 lety byli nepochybně 

racionální teoři. Jenže za ty dlouhé, temné roky jejich putování se z toho stalo 

něco, pro co se lépe hodí označení kněžstvo. A čím blíž se tito kněží dostávají 

ke svému bohu, tím víc se ho bojí.“ 

„Zajímalo by mě, jestli bychom je mohli aspoň trochu uklidnit, kdybychom 

jim ukázali, že ve skutečnosti tak blízko nejsou,“ řekl Jesry. 

„Jak to myslíš?“ zeptal se Lio. 

„Frát Jad je jistě zajímavý chlapík,“ řekl Jesry, „ale nepřipadá mi jako bůh, 

dokonce ani jako prorok ne. Ať dělá cokoli, zpívá nebo hraje celou noc teglon, 

nedomnívám se, že je to božské. Myslím si, že on jenom zachytává signály, 

které přicházejí na Arbre z míst, jež jsou na knotu výš.“ 

Tou dobou se už ukázali a pojedli s námi všichni kromě fráta Jada. Našli 

jsme ho, jak sedí uprostřed Dekagonu a snídá něco z toho, co mu přinesl 

personál. Dekagon vypadal úplně jinak. Když jsme přes něj den předtím 

přecházeli, byl vydlážděný hliněnými dlaždicemi o velikosti ruky, tmavě 

hnědými a drážkovanými: přesně takovými, s jakými jsem si hrál v Oritheně, 

jenom proporcionálně menšími. Vypadalo to, že drážka se táhne bez přerušení 

od jednoho vrcholu k tomu protějšímu − nevěnoval jsem obrazci tolik času, 

abych si to ověřil, ale předpokládal jsem, že je to správné řešení. Pro ty, kteří 

si chtěli vyzkoušet, jak by jim to šlo, byly všude při okrajích vyrovnány koše 

s bílými porcelánovými dlaždicemi, které byly místo drážek označené 

černými glazovanými čárami. Dnes ráno ale byly koše prázdné a frát Jad si 

vychutnával snídani na neporušeném bílém nádvoří zdobeném klikatící se 

černou čárou. Během noci je celé vydláždil. Když nám to došlo, propukli jsme 

v aplaus. Arsibalt a Jesry křičeli, jako by byli na nějaké míčové hře. Údolkáři 

přistoupili k frátu Jadovi a uklonili se velmi hluboko. 

Ze zvědavosti jsem se vrátil k okraji Dekagonu a postavil jsem se mimo − 

plocha byla totiž o několik palců výš než okolní dlažba. Dřepl jsem si a jednu 

z Jadových bílých dlaždic jsem nadzvedl, abych odkryl kousek hnědé dlažby 

pod nimi. Jak jsem čekal, Jadovo řešení teglonu bylo úplně jiné − poloha 

starých hnědých dlaždic se neshodovala s polohou nových, což dokazovalo, 

že frát Jad rozhodně nenapodobil původnější řešení. 

„To je čtvrté,“ pravil vlídný hlas. Rozhlédl jsem se a zjistil jsem, že mě 

pozoruje Magnath Foral. Pokynul k dlaždici v mojí ruce. Když jsem se na 

okraj Dekagonu podíval pozorněji, všiml jsem si teď, že pod hnědými 

dlaždicemi se rýsuje vrstva zelených a pod ní terakotových. 

„Asi budete muset vypálit novou sadu dlaždic,“ řekl jsem. 

Foral přikývl a s kamennou tváří řekl: „Nemyslím, že by to nějak zvlášť 

spěchalo.“ 

Položil jsem bílou dlaždici zpátky na místo, vstal jsem a postoupil jsem na 

plochu Dekagonu. Prostranství nemělo střechu. Natáhl jsem krk a podíval 

jsem se přímo nahoru. „Myslíte, že si toho všimli?“ zeptal jsem se. Magnath 

Foral se zatvářil zmateně a neřekl nic. 
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Buňka 317 se pohnula dál, aby se shromáždila na nádvoří, které jsme včera 

nenavštívili. Bylo kruhové a zastřešené živým loubím. Nějakou záhadou 

přiměli půl tuctu obrovských kvetoucích popínavých rostlin, aby se vyklenuly 

přes vršek prostoru, navzájem se do sebe zaklesly a vytvořily tak pevnou 

kupoli z propletených větví padesát stop nad zemí. Světlo, které skrze ni tu a 

tam pronikalo, osvětlovalo chladivý prostor dole, ale při pohledu shora by se 

loubí jevilo jako celistvá zelená polokoule, barevně tečkovaná. Po okrajích 

nádvoří byly rozmístěny palety s tajemným, ale draze vyhlížejícím 

materiálem. Zbytek dopoledne jsme věnovali tomu, že jsme všechno otevírali, 

zbavovali obalů a sestavovali inventář: bezmyšlenkovitá dřina, kterou jsme 

všichni potřebovali jako sůl. 

Že nás čeká letět do vesmíru, bylo evidentní už z povahy těch věcí. Co do 

váhy připadalo devadesát devět procent na obaly. Otevírali jsme krásné 

dvacetilibrové truhly, a uvnitř na nás čekaly kusy výstroje, které vážily jako 

usušené květiny. Vyměnili jsme své roly a šňůry za téměř nic nevážící 

kombinézy, šedé jako dřevěné uhlí. „Je to tak lepší,“ řekl Jesry a změřil si mě 

pohledem. „V nulové gravitaci rola nesplývá, jestli mi rozumíš. Jisté věci by 

dostaly pekelný spád.“ 

„Mluv za sebe,“ odpověděl jsem. „Měl bych vědět ještě něco?“ 

„Jestli se ti udělá špatně − což se ti udělá −, potrvá to tři dny. Pak se to 

zlepší, nebo si na to zvykneš. Nejsem si jistý.“ 

„Myslíš, že vůbec dostaneme tři dny?“ 

„Pokud by nás nahoru posílali jen kvůli odvedení pozornosti −“ 

„Myslíš, jen abychom se nechali zabít?“ 

„Jo − mohli jednoduše poslat prokánce.“ 

Náš rozhovor začal lákat další, například Údolkáře, kteří nechápali Jesryho 

smysl pro humor. Odkašlal si a zavolal na Lia: „Copak se chystá, můj fráte?“ 

Lio vyskočil na vršek palety přikryté plachtovinou a všichni zmlkli. 

„Zatím nesmíme vědět, v čem spočívá naše mise, ani proč ji plníme,“ začal. 

„Musíme se tam prostě dostat.“ 

„Dostat se kam?“ zeptal se Arsibalt. 

„Na Daban Urnud,“ řekl Lio. 

Ne že bychom předtím nedávali pozor, ale teď jsme ho dávali doopravdy. 

Všichni jako by ožili. Obzvlášť Jules. „Jídlo, jdu si pro tebe.“ 

„Jak se dostaneme na palubu po zuby ozbrojené −“ začal se ptát Arsibalt. 

„To nám zatím neřekli,“ řekl Lio. „Což je jedině dobře, protože už jen 

odlepit se ze země je dost obtížné. Nemůžeme použít normální raketodromy. 

Předpokládám, že Podstavec pohrozil jejich tyčováním, pokud si všimne 

nějakých příprav ke startu. To znamená, že nemůžeme použít běžné rakety, 

protože ty jsou speciálně vyrobené, aby startovaly pouze z těch míst. A to zase 

znamená, že nemůžeme použít běžná kosmická plavidla − jako třeba to, ve 

kterém letěl tady Jesry −, protože ta se dají vypustit pouze zmíněnými 

raketami. Ale existuje alternativa. Během poslední velké války byla vyvinuta 



 561 

celá rodina balistických střel. Využívají skladovatelná paliva a startují z plošin 

strojů, které pojíždějí po venkovní krajině na pásech.“ 

„To se nemůže podařit,“ zaprotestoval Jesry. „Balistická střela nevynáší 

svůj užitečný náklad na oběžnou dráhu. Spíš prostě shodí bojovou hlavici na 

druhou stranu světa.“ 

„Ale představ si, že dáš tu hlavici pryč a nahradíš ji něčím takovým,“ řekl 

Lio. Seskočil, chytil se plachty, sebral se a prudkým pohybem boků a paží ji 

strhl. Odhalil tak něco, co nebylo o mnoho rozměrnější než velký domácí 

spotřebič. Kdyby tady byl Yul, možná by to popsal jako „altánek nad 

svařovací soupravu“. Ten „altánek“ byl velice malý − i když, jak nám Lio 

předvedl, byl dost velký, aby pojal jednoho člověka v embryonální poloze. 

Střechu tvořila čočka z lisovaného plechu s nějakou tvrdou povrchovou 

vrstvou. Podpíraly ji čtyři nohy: na pohled tenké trojboké podpěry, jako 

miniaturní rozhlasové stožáry. 

Altánek tedy měl střechu a sloupy, ale chyběla mu podlaha. Místo ní tam 

byly jen tři konzoly, které vybíhaly z nosného prstence směrem dovnitř. 

Momentálně je překrývala deska z překližky, kterou měl Lio podepřená záda, 

když na ní byl stočený do klubíčka. Jakmile se však vykutálel ven, překližku 

vytáhl a ukázal, že pod ní není nic než nosné prvky a rozvody. Byly tam dvě 

velké nádrže − torus obtáčející kouli − a několik menších, které byly všechny 

kulové a žádná nebyla větší než cokoli, co byste našli na regálech v obchodě 

se sportovním zbožím. Tyto nádrže byly důkladně opleteny trubkami a 

kabelovými svazky. Ze dna trčela jako nějaké hmyzí žihadlo raketová tryska, 

děsivě malá. „Opravdová bude mít našroubovaný tryskový kryt,“ informoval 

nás Lio, „dvakrát větší než celý tenhle stupeň.“ 

„Stupeň!“ vykřikl Sammann. „To myslíš jako −“ 

„Ano!“ řekl Lio. „To se vám snažím říct. Omlouvám se, že jsem se 

nevyjádřil jasněji. Tohle je horní stupeň rakety. Každý z nás má jeden.“ Pak, 

abychom si mohli trysku lépe prohlédnout, chytil jednou rukou podpěru 

a zabral směrem nahoru. Celý stupeň se zhoupl a odhalil spodní stranu. 

„To si děláš legraci!“ zvolal jsem, dal jsem svou ruku vedle jeho 

a ramenem jsem ho odstrčil. Nechal mi to klesnout do ruky. Celý stupeň vážil 

podstatně méně než já. Pak si to museli vyzkoušet všichni ostatní. 

„Kde je zbytek?“ zeptal se Jesry. 

Nastalo rozpačité ticho. 

„To už je všechno,“ prohlásil Jules Verne Durand, který to dokonale 

pochopil, přestože to viděl poprvé. „Ta koncepce je manifik!“ 

„Když ze sebe děláš takového odborníka na manyfíky,“ odvětil Jesry, 

„možná bys nám mohl vysvětlit, jak čtyři nohy a střecha udrží přetlakovou 

atmosféru!“ 

„Ta věc se nejmenuje manyfík,“ zaprotestoval chabě Lio. „Je to − ale to 

nic.“ 
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„Budeme mít jenom kosmické skafandry, nemám pravdu?“ zeptal se Jules, 

s pohledem upřeným na Lia. 

Lio přikývl. „Jules na to kápnul. Jelikož kosmické skafandry potřebujeme 

tak jako tak, včetně kyslíkové aparatury, sanitárního zařízení a tak dál, bylo 

by nadbytečné posílat nahoru přetlakové pouzdro, které by obsahovalo další 

kopie stejných systémů.“ 

Čekal jsem, že Jesry bude v protestech pokračovat, ale prodělal náhlou 

proměnu a zvedl obě ruce, aby umlčel mumlání. „Já jsem tam byl,“ připomněl 

nám, „a můžu říct, že společná kosmická kabina není nic, co bych z jakéhokoli 

důvodu toužil prožít znovu. Dokud vás neoslepí plující chuchvalec cizích 

zvratků, nechápete význam slova odporný. Nechtějte, abych i jenom začínal o 

tom, co se tam vydává za toalety. Jak obtížné je vidět těmi maličkými okny 

ven. Myslím, že je to skvělý nápad: každý z nás ať je zavřený ve vlastní, 

soukromé kosmické lodi, své prdy si nechává pro sebe a vychutnává si 

panoramatický výhled ze své obličejové masky.“ 

„Jak dlouho je možné ve skafandru žít?“ zeptal jsem se. 

„Budete z toho nadšení,“ prohlásil Jery, a když Lio kývl, ujal se hlavní role. 

Došel k místu, kde s pomocí fráta Gratha poslední hodinu sestavoval kosmické 

skafandry. Přistoupil k jednomu, který se zdál být hotový, a poplácal zelenou 

kovovou nádobu zasazenou do ruksaku skafandru. „Kapalný kyslík! Přímo 

tady je zásoba na celé čtyři hodiny.“ 

„Za předpokladu, že při jeho používání dodržíte kázeň,“ vložila se do 

hovoru súra Vay. 

„Kapalný? To jako nízkoteplotní?“ zeptal se Sammann. 

„Samozřejmě.“ 

„Jak dlouho zůstane studený?“ 

„Ve vesmíru? Není to takový problém. Zůstane studený tak dlouho, dokud 

v palivovém článku bude dost paliva pro provoz chlazení.“ Poplácal červenou 

nádobu a pokračoval: „Kapalný vodík. Snadné nasazení, snadné sundání.“ 

Odšrouboval ji, ukázal nám nějaký složitý mechanismus propojující v sobě 

zámek a těsnění, a znovu ji našrouboval. 

„Takže se o dostupný kyslík ucházíme spolu s palivovým článkem?“ zeptal 

se Arsibalt. 

„Berte to jako kooperaci.“ 

„A co odpadní produkty?“ zeptal se někdo, ale Jesry byl připravený. „Oxid 

uhličitý se čistí tady.“ Odšrouboval bílou plechovku a zamával s ní. „Když se 

pračka vypotřebuje, nasadíte novou. Pak − to se vám bude líbit − dáte tu starou 

do servisní jednotky.“ Došel k samostatnému zařízení, které vypadalo, jako 

by patřilo ke stejnému rodu, ale jinému druhu než kosmický skafandr. Všude 

mělo barevně označené objímky pro láhve a nádrže. Nasadil pračku na jednu 

z nich. „Z pračky se tím vypálí CO2. Až tenhle proužek změní barvu −“ ukázal 

na indikátor na boku plechovky, „je připravená k dalšímu použití.“ 
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„To zařízení je zároveň zásobníkem vzduchu a paliva?“ zeptala se súra Vay 

s očima upřenýma na objímky pro kyslíkové a vodíkové láhve. 

„Pokud jsou k dispozici, získáte je tady,“ odpověděl Jesry. „Má to být 

napojené na zásobník vody a zdroj energie − zpravidla solární panely, ale 

v našem případě malý jaderný reaktor. Rozkládá vodu na kyslík a vodík, 

zkapalňuje je a plní nádrže, které na to nasadíte. A teplo využívá k recyklaci 

praček, jak jsem říkal. Obdobně když se naplní vaše odpadní pytlíky − to si 

probereme později −, nasadíte je tady −“ upejpavě ukázal na řadu žlutých 

nástavců. 

„To chceš říct, že budeme kadit ve skafandru?“ 

„Díky, že ses nabídl jako dobrovolník k předvedení tohoto úžasného prvku 

praktiky!“ prohlásil Jesry. „Lio a Razi, byli byste tak laskaví a postarali se 

svému frátovi o trochu soukromí?“ 

Lio a já jsme zvedli Arsibaltovu rolu z místa, kde ji nechal ležet, a napnuli 

jsme ji mezi sebou, abychom vytvořili zástěnu, za kterou si Arsibalt začal 

svlékat kombinézu. Jesry mezitím došel pro kosmický skafandr dvojnásob 

nadměrné velikosti a přivezl jej k nám. Byl zavěšený na pojízdném zařízení, 

kterému se říkalo oblékací souprava. Skafandr se skládal z velké tuhé 

konstrukce, hlavové a trupové jednotky čili nutně HTJ, která se v horní části 

zad otevírala jako dveře ledničky. Každá paže a každá noha byla sestavena z 

několika krátkých, neohebných, baňatých modulů navlečených jako korálky 

na šňůrce. To mu dodávalo jiné vzezření, než jak vypadaly kosmické 

skafandry, které jsem si pamatoval, jak jsem je viděl ve špízách nebo na 

Nebeském strážci: tenhle byl mohutnější, zaoblenější a uklidňujícím 

způsobem kompaktní. Další velký rozdíl, přinejmenším kosmetický, byl v 

tom, že tenhle skafandr − stejně jako všechny ostatní, na kterých Jesry 

pracoval − byl matně černý. 

Arsibalt přistoupil k oblékací soupravě, zvedl ruce, aby se chytil 

strategicky umístěné hrazdy, a napůl se přitáhl a napůl vylezl ke stupínku, 

který se nacházel ve výšce prahu zadních dvířek skafandru. Arsibalt byl 

překvapivě svolný. Možná vzpomínal na spek-fi špízy, na které se díval, než 

byl optován, anebo mu možná jen nebylo příjemné, že je nahý. S trochou 

pomoci od Jesryho zasunul nejdřív jednu špičku chodidla a pak i druhou do 

otvorů pro nohy v dolní části HTJ a spustil se do nich. Jak jeho nohy klesaly, 

tvrdé články se všelijak natáčely. Vypadalo to, že každá boule je se svými 

sousedy spojená vzduchotěsným ložiskem. Všechny se otáčely nezávisle na 

sobě, takže lokty a kolena se mohly normálně ohýbat, aniž by byl zapotřebí 

složitý kloubový mechanismus. Arsibalt teď vypadal ještě baculatější než 

obvykle. Ohnul jednu nohu a potom druhou, předvedl nám, jak články 

umožňují pohyb tím, že se vůči sobě otáčejí. 

„Chci, abys vzal na vědomí ty pytlíky, které máš kolem stehen a pasu,“ 

řekl Jesry a ukázal na jakési gumově vypadající věci, jež zplihle visely 

z vnitřních stěn HTJ. „Za pár minut z nich budeš naprosto hotový.“ 
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„Bere se na vědomí,“ řekl Arsibalt a strčil nejdřív jednu ruku a pak i druhou 

do pažních konstrukcí, které se zdály být zakončené tupými polokoulemi − 

pahýly bez rukou. Jediné, co jsme teď z Arsibalta viděli, byla jeho záda a 

zadek. Jesry nám prokázal tu laskavost, že za tím výhledem zabouchl dvířka. 

Teď, když už náš frát nemohl budit pohoršení, jsme s Liem pustili rolu na 

zem a obešli jsme Arsibalta, abychom se dostali před něho. Jeho tlumený hlas 

téměř nebylo slyšet. Jesry zapojil do konektoru na prsou kabel a zapnul 

zesilovač. Uslyšeli jsme Arsibalta z reproduktoru. „Moje ruce se tady dole 

mají hodně co učit − rád bych viděl, co dělám.“ 

„Projdeme si to,“ slíbil Jesry. Mluvil nesoustředěně, protože pilně zkoumal 

řadu indikátorů na přední části skafandru − ujišťoval se, že se jeho frát uvnitř 

neudusí. Všiml jsem si, že ostatní hledí na Arsibaltův předek a tváří se 

pobaveně, tak jsem přešel před něho a zjistil jsem, že doprostřed hrudi má 

zasazeno malé ploché stínítko. Ukazovalo v přímém přenosu jeho obličej, 

snímaný špízolapem uvnitř přilby. Byl dost deformovaný, jak byl zabíraný 

rybím okem zblízka, ale aspoň jsme se mohli dívat na něco jiného než na 

neprůhlednou obličejovou masku z kouřového skla. „Prosím tě, k čemu jsou 

všechny ty hubice před mými ústy?“ požádal Arsibalt, s očima pátravě 

sklopenýma. 

„Nalevo voda. Napravo potrava, a pokud to bude nutné, medikamenty. Ta 

velká uprostřed je odpad.“ 

„Cože?“ 

„Do té se zvrací. Dej si záležet, abys neminul.“ 

„Aha.“ Arsibalt zvedl oči, aby se přes obličejovou masku podíval do míst, 

kde měly být jeho ruce. Zvedal svou paži, až se její tupý konec dostal do 

výšky, kde si ho mohl prohlédnout. Najednou se otevřel kryt. Všichni jsme 

uskočili před něčím, co se z něj vymrštilo. Vypadalo to jako obrovský kovový 

pavouk, který mává nohama. Druhý pohled ukázal, že se jedná o kostnatou 

ruku: kosti, klouby a šlachy napodobovaly přirozenou ruku, ale vše bylo 

vyrobeno ze strojně opracované, černě anodizované oceli, a chyběla tomu 

kůže, pokud člověk nepočítal polštářky z černé gumy na konečcích prstů. 

Všechno to vyrůstalo ze zápěstního kloubu, který byl připevněný ke konci 

pahýlu. Zpočátku to sebou škubalo a křečovitě mávalo. Pak jako by se klouby 

jeden po druhém dostaly pod Arsibaltovu kontrolu, až se to začalo hýbat jako 

opravdová ruka. Zvedla se druhá paže, kryt se odklopil a ven vyjela další ruka. 

Tahle však nevypadala tolik lidsky: byla posázená malými nástroji. 

„Konce paží jsou prostorné,“ ohlásil Arsibalt. „Je tam jakási rukavice, do 

které můžu ruku zasunout. Je mechanicky propojená s tou kostrou ruky, kterou 

všichni vidíte.“ 

„Čistě mechanicky?“ zeptal se Sammann. „Žádné servomotory?“ 

„Striktně mechanicky,“ odpověděl Jesry. „Podívej se sám.“ Nahrnuli jsme 

se kolem, abychom se podívali zblízka. Kostiruku uváděla do pohybu soustava 

kovových pásků a tlačných tyčí, které všechny mizely v pažním pahýlu, kde, 
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jak jsme pochopili, byly přímo napojeny na vnitřní rukavici, kterou měl 

nasazenou Arsibalt. 

„Svým způsobem jednoduché,“ zněl verdikt fráta Osy, „a přitom velice 

komplexní.“ 

„Ano. Až na ta hermetická těsnění to mohl celé vyrobit středověký 

řemeslník, kdyby měl k dispozici spoustu času,“ řekl Jesry. „Matémový svět 

má naštěstí mnoho středověkých řemeslníků. A věřte tomu nebo ne, je 

jednodušší zkonstruovat něco jako tohle, než vyrobit hermetickou rukavici 

kosmického skafandru, která je skutečně k něčemu dobrá.“ 

„Na konci pahýlu jsou taky jiné ovladače,“ ohlásil sám od sebe Arsibalt. 

„Když vytáhnu ruku z rukavice ven −“ Kostiruka se zavrtěla a pak zůstala 

ochable viset. Zajela zpátky do úložného prostoru na konci pahýlu a kryt se za 

ní uzavřel. „Teď,“ řekl Arsibalt, „šmátrám po vnitřním povrchu toho pahýlu, 

který je plný nejrůznějších tlačítek a vypínačů.“ 

„Opatrně s nimi,“ doporučil Jesry. „Většina funkcí skafandru se řídí 

hlasovými povely, ale jsou tam manuální přepínače priorit, se kterými není 

radno si zahrávat.“ 

„Jak se máme ve všech těch tlačítkách a nevím čem ještě vyznat, když na 

to nevidíme?“ zeptal se Arsibalt a na špízovém stínítku jsme viděli, jak 

bezmocně bloudí očima, zatímco ohmatává vnitřek pahýlu. 

„Většinou jsou to klávesy pro zadávání alfanumerických dat konečky 

prstů. Sammann je bude schopný ovládat okamžitě. My ostatní to budeme 

muset datlovat, jak se dá.“ 

„Takže, tvůj celkový dojem?“ zeptal jsem se. „Jaké to je?“ 

„Překvapivě pohodlné.“ 

„Jak sis všiml, skafandr se tě dotýká na relativně málo místech,“ řekl Jesry. 

„Je to tak kvůli pohodlí a proto, aby vám mohl vnitřní teplotu regulovat 

jednoduchý klimatizační systém − obchází se tím ten trubicový oděv, který na 

sobě musel mít Nebeský strážce. Ale tam, kde se vás dotýká, vás doopravdy 

drží − řekni slova cyklus sanitární eliminace zahájit.“ 

„Cyklus sanitární eliminace zahájit,“ zopakoval Arsibalt. Jak se blížil ke 

konci té těžkopádné formulace, jeho neklid očividně sílil. Na stavovém panelu 

pod špízou s jeho obličejem se objevil nápis: CYKLUS SANITÁRNÍ 

ELIMINACE. Vytřeštil oči. „Proboha!“ vykřikl. 

Všichni se rozesmáli. „Nechceš nám vysvětlit, co se děje?“ zeptal se Jesry. 

„Ty vzduchové vaky, na které jsi mě předtím upozornil − nafoukly se. 

Kolem mého pasu a horní části stehen.“ 

„Tvoje pánevní oblast je teď dokonale izolovaná od zbytku skafandru,“ 

řekl Jesry. 

„To bych řekl!“ 

„Teď můžeš udělat, co je potřeba.“ 

„Myslím, že tuhle část demonstrace můžeme přeskočit, fráte Jesry.“ 

„Jak je libo. Řekni: ‚cyklus sanitární eliminace ukončit‘.“ 
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Arsibalt to zopakoval a my jsme se mohli znovu zasmát, když jsme 

sledovali jeho reakce. „Sprchuje mě to teplou vodou. Vpředu i vzadu.“ 

„Ano. Chlapcům i děvčatům se dostane stejné péče, ať se jim to líbí nebo 

ne,“ řekl Jesry. Nyní sundal silnou hadici, která byla součástí oblékací 

soupravy, a zastrčil ji do nepříliš důstojné části anatomie skafandru. 

„Nemůžeme využít nekonečné vzduchoprázdno vesmíru, tak je napodobíme.“ 

Stiskl tlačítko, načež se na několik sekund rozeřval vysavač. Další komedie 

na špízovém stínítku. Arsibalt nás informoval, že nyní je energicky fénován. 

Potom: „Skončilo to. Ty vaky se vyfoukly.“ 

„My víme,“ řekl Sammann, který si přečetl stavový panel. 

„Pokaždé, když to uděláte, připravíte se o část vzduchu − takže to 

používejte střídmě,“ upozornil nás Jesry. „Ale podstatné je to −“ 

„Že dokud funguje servisní jednotka, můžeme v tom přežít dlouho,“ řekl 

jsem. 

„Tak.“ 

„Tenhle skafandr je úplně jiný než ten, který měl na sobě Nebeský strážce,“ 

poukázal frát Osa. „Vyspělejší.“ 

„Krásně strojově zpracovaný,“ řekl jsem a mrzelo mě, že u toho není Cord, 

aby se mohla obdivovat obrovskému prstencovému ložisku, jež obepínalo 

Arsibaltův pas těsně pod prahem dvířek na zádech a umožňovalo mu nezávislé 

natáčení boků a ramen. 

„Je to doslova neuvěřitelné,“ zněl Arsibaltův verdikt. „Přestože naše fráty 

a súry z konvoxu hodnotím vysoko, nedokážu uvěřit, že by za tak krátký čas 

dokázali vymyslet něco tak složitého.“ 

„Také to neudělali,“ řekl Jesry, „tenhle skafandr byl až do posledního 

detailu vymyšlen před dvaceti šesti stoletími.“ 

„Kvůli Velkému valounu?“ zeptal se Sammann. 

„Přesně tak. A tamten konvox se tomu mohl věnovat několik let. Plány 

byly uloženy do archivu ve Svante Rabu a během Třetího vyplenění je 

zachránili frátové a súry, kteří ty knihy celý život nosili na hřbetě. Když se 

vloni objevili na oběžné dráze Geometři, proběhla celá série vokátů, o kterých 

jsme v Edharu nikdy neslyšeli, jen aby bylo možné napřít talenty k obnovení 

toho programu. Za výrobu tohohle −“ poplácal Arsibalta po rameni, „a 

támhletoho −“ mávl rukou k manyfíku, „se utratily nepředstavitelné peníze. 

Všimněte si spojovacích míst.“ Natočil Arsibalta tak, abychom my ostatní 

mohli vidět jeho záda, a ukázal trojúhelníkové seskupení lůžek, ve stejné 

konfiguraci jako nosné konzoly na manyfíku. „Zapadá to do sebe − stane se z 

toho integrovaná jednotka. Takže nepotřebujeme nábytek − žádná akcelerační 

křesla. Ve skafandru se nafouknou vzduchové vaky, aby při startu tlumily tlak 

na naše těla.“ 

„Působivé,“ řekl Sammann. „Jediné, co v tom nedokážeme, je být 

nenápadní.“ 
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Všichni se na něho nechápavě podívali. Zazubil se a mávl rukou 

k Arsibaltově hrudi, celé rozzářené špízou, alfanumerickými displeji 

a stavovými kontrolkami. „To prakticky vylučuje tajnou operaci.“ 

Gratho postoupil dopředu, uchopil téměř neznatelný podélný výstupek, 

který vyčníval z HTJ v úrovni klíční kosti, a zatáhl směrem dolů. Vysunula se 

stahovací černá roletka, sjela dolů a přichytila se v pase těsně nad ložiskem. 

Všechny kontrolky a displeje teď byly zakryté. Arsibalt byl matně černý od 

hlavy k patě, jako by byl vytesán z vlhkého uhlí. 

„Pozoruhodné,“ promluvil Osa, „když člověk uváží, že nebyly k dispozici 

dokonce ani tehdy, když jsi ty, fráte Jesry, letěl nahoru s Nebeským strážcem.“ 

Jesry přikývl. „Teď je jich šestnáct.“ 

„Ale nás je jedenáct!“ zvolal Arsibalt přes svůj reproduktor. Zapomněli 

jsme, že tam je. Jeho kostiruka zašmátrala u pasu, našla to, co drželo roletu, 

znovu ji prudce vytáhla a odkryla tak špízu. Jeho známý výraz s očima 

vypoulenýma údivem byl komicky zvětšený. 

„To je pravda,“ řekl Jesry. 

„Význam by měl být jasný,“ ozval se Lio, „ale stejně to řeknu nahlas: 

nesmíme to podělat. Je to stejné jako s odpalovači raket. Byly vojenským 

tajemstvím. Nemáme důvod si myslet, že Podstavec − který získal téměř 

všechny své znalosti o Arbre díky únikům populární kultury do vesmíru − 

o jejich existenci ví. Byly vyrobené speciálně tak, aby bylo obtížné je shora 

zpozorovat. Ale jakmile bude odpálena první raketa, sledovací systém 

Geometrů zachytí její tepelnou charakteristiku a dozvědí se o nich všechno. 

Proto je nutné odpálit je všechny najednou, nebo vůbec. Je jich několik set. 

Všechny budou vyslány nahoru v tomtéž desetiminutovém startovním okně, 

které bude otevřeno za tři dny. Jedenáct jich ponese na špičce ‚manyfíky‘ 

s příslušníky této buňky. Mnoho dalších ponese výstroj a poživatiny, které 

budeme potřebovat.“ 

„A zbytek?“ zeptal se Sammann. 

Lio neřekl nic, ale vrhl letmý pohled směrem ke mně. Oba jsme mysleli na 

všezabijáky. „Atrapy a klamné cíle,“ řekl nakonec. 

„A co se vlastně od nás čeká, až se tam nahoru dostaneme?“ zeptal se 

Arsibalt. 

„Že spojíme několik dalších vynesených nákladů do tlačné plošiny − 

nehodlám to poctít označením ‚plavidlo‘ − a tou se necháme vynést na novou 

oběžnou dráhu,“ řekl Lio, „takovou, která nás přivede na dostaveníčko s 

Daban Urnudem.“ 

„Tohle jsme si mohli odvodit sami,“ řekl Jesry. „Frát Arsibalt se ve 

skutečnosti ptá na to −“ 

Frát Osa pohledem požádal Lia o svolení a postoupil dopředu. Zatím jsme 

toho od velitele Údolkářů mnoho neslyšeli, a tak se každý postavil tak, aby na 

něj měl výhled. „Největším problémem pro takové jako vy nebude splnit 

zadané úkoly, nýbrž poradit si s ponížením a nejistotou, jež vyplývají z toho, 
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že nemůžete znát celý plán. Takové emoce vám mohou překážet. Musíte se 

prostě rozhodnout teď, jestli buď budete pokračovat s vědomím, že celý plán 

se možná nikdy nedozvíte − a pokud se jej dozvíte, může se stát, že bude mít 

evidentní nedostatky −, nebo jestli odstoupíte a umožníte někomu jinému, aby 

obsadil kosmický skafandr, který vám byl přidělen.“ Pak couvl zpátky. 

Následovala minuta ticha, během níž jsme se všichni rozhodovali. Ale možná 

to není to správné slovo pro to, co se v našich hlavách odehrávalo. Necítil jsem 

žádné z emocí spojených s opravdovým rozhodováním. Opustit tuhle skupinu 

bylo v danou chvíli jednoduše nemyslitelné. Nebylo nad čím se rozhodovat. 

Frát Osa, který přípravě na podobné situace nepochybně zasvětil celý život, 

to určitě velice dobře věděl. Ve skutečnosti nás nežádal, abychom se rozhodli. 

Rozumným, diplomatickým způsobem nám říkal, ať zmlkneme a soustředíme 

se na úkol, který máme před sebou. 

A tak jsme to dělali, osmnáct hodin denně, dokud nepřijel náklaďák, aby 

nás naložil a odvezl na letiště. I když náhodný pozorovatel by si mohl myslet, 

že pracujeme jen polovinu té doby a ve zbytku času hrajeme videohry. Tři cely 

sousedící s nádvořím byly vybaveny syntakty propojenými s velkými 

špízovými stínítky, která nás obklopovala kolem dokola. V každé bylo 

uprostřed křeslo a k němu byly připevněné skafandrové paže bez těla. Střídavě 

jsme do toho křesla usedali, strkali do paží ruce a šmátrali po ovladačích. Na 

stínítka kolem nás se promítala simulace toho, co bychom mohli vidět svými 

obličejovými maskami, až budeme poletovat na nízké oběžné dráze, včetně 

nejrůznějších hodnot a indikátorů, které nám, jak bylo slíbeno, budou syntakty 

zabudované do skafandrů promítat na výhled. Ovladače pod konečky našich 

prstů se daly propojit s raketovými motory na manyfících, abychom se po 

dosažení oběžné dráhy mohli pohybovat po okolí a plnit určité úkoly. Pod 

levou dlaní byla kulička, která se volně otáčela v lůžku, pod pravou páčka ve 

tvaru hřibu, kterou se dalo nejen pohybovat do čtyř směrů, ale také zatlačovat 

ji dolů nebo vytahovat nahoru. To první zařízení usměrňovalo rotaci 

skafandru, což se dalo zvládnout poměrně snadno. Tím druhým se ovládala 

translace − pohyb prostorem, na rozdíl od otáčení se na místě. To bude 

ošemetné. Na oběžné dráze se věci nechovaly tak, jak jsme byli zvyklí. Abych 

uvedl jeden příklad: pokud bych pronásledoval jiný předmět na stejné oběžné 

dráze, přirozený instinkt by mi velel zažehnout motor, který mě postrčí 

dopředu. Jenže to by mě přesunulo na vyšší oběžnou dráhu, takže věc, za 

kterou jsem se honil, by brzy klesla pode mne. Všechno, co jsme tady dole 

znali, bude tam nahoře špatně. Dokonce i ti z nás, kdo se učili orbitální 

mechaniku u samotného Orola, to mohli doopravdy pochopit jedině hraním 

této hry. 

„Klame to,“ vyhodnotil to Jules. Byli jsme spolu v jedné z oněch tří cel. 

Dostal jsem se v té hře rychle na slušnou úroveň, protože jsem znal teoriku, 

na které byla založená, a tak se teď mou úlohou stalo pomáhat ostatním, aby 

si ji osvojili. „Vypadá to, jako že levá ruka má velký účinek.“ Roztočil 
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kuličku. Zavřel jsem oči a polkl, jak se obraz na stínítkách − zahrnující Arbre 

a nějaké další objekty na „oběžné dráze“ kolem nás − divoce rozkomíhal. 

„Jenže ve skutečnosti se těch šest elementů ani trochu nezměnilo.“ Mluvil o 

řadě šesti čísel seřazených při dolním okraji simulovaného zobrazení: bylo to 

stejných šest čísel, která jsem kdysi dávno v kuchyni refektáře vysvětloval 

Barbovi. 

„Tak to má být,“ řekl jsem. „Můžeš se točit, jak chceš, a elementy tvé 

oběžné dráhy − které jsou tím, na čem doopravdy záleží − to nijak nezmění.“ 

Šestisměrný indikátor vpravo dole začal blikat, z čehož jsem poznal, že Jules 

používá druhou ruku − dextera, jak jí říkal − k tomu, aby si hrál s hřibem, 

který nazýval džojstyk. Šest orbitálních elementů se začalo měnit. Jeden 

z nich přešel ze zelené do žluté. „Aha,“ řekl jsem, „právě sis podělal inklinaci. 

Jsi teď mimo rovinu.“ 

„To je v dlouhodobé perspektivě velice důležité,“ řekl, „přesto teď klamně 

nepozoruji žádný velký rozdíl.“ 

„Přesně. Dovol, abych to posunul dopředu a ukázal ti, co se stane.“ Měl 

jsem instruktorský ovládací panel, takže jsem ho použil k tomu, abych 

simulaci popohnal a následující půlhodinu zhustil do zhruba deseti sekund. 

Ostatní družice od nás odpluly natolik, že zmizely z dohledu. „Jakmile se 

dostaneš tak daleko, že už nevidíš své přátele − nebo je nedokážeš rozeznat 

od všech těch falešných cílů −“ 

„Jsem perdu,“ řekl rezolutně. „Můžeš to vrátit?“ 

„Samozřejmě.“ Vrátil jsem simulaci do okamžiku těsně poté, co si pokazil 

inklinaci. 

„Jak to můžu napravit − třeba takhle?“ zamumlal a pokusil se o něco 

džojstykem. Inklinace se maličko zhoršila a excentricita poskočila přes žluté 

pásmo do červeného. „Merrd,“ řekl. „Teď jsem to podělal ve dvou ze šesti.“ 

„Zkus opak toho, cos právě udělal,“ navrhl jsem. Zažehl opačnou 

pomocnou trysku a excentricita se zlepšila, ale zhoršila se hlavní poloosa. 

„Docela slušný rébus,“ řekl. „Proč jsem místo lingvistiky nestudoval 

nebeskou mechaniku? Do téhle znamenité šlamastyky mě dostala lingvistika 

− a vytáhnout mě z ní může jedině fyzika.“ 

„Jaké to je tam nahoře?“ zeptal jsem se ho. Začínal být otrávený, tak mě 

napadlo, že by mu malá pauza mohla přijít vhod. 

„Určitě jsi viděl model. Z hlediska vnějších znaků, které se dají pozorovat 

vašimi dalekohledy, je dost přesný. Většina ze Čtyřiceti tisíc samozřejmě nic 

z toho nikdy neuvidí. Pouze ti z vnitřního Stromu koulí, kde žijí po celou dobu 

svého života.“ Mluvil o živoucím srdci Daban Urnudu: o šestnácti dutých 

koulích, z nichž každá měla necelou míli v průměru. Byly seskupené kolem 

středové osy a rotovaly, aby vytvářely pseudogravitaci. 

„Na to se ptám,“ řekl jsem. „Jak vypadá ta komunita deseti tisíc Lateřanů?“ 

„Momentálně je rozštěpená mezi Páku a Podstavec.“ Páka, to bylo 

opoziční hnutí vedené Fthosany. 
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„Ale v normální době −“ 

„Než jsme přiletěli sem a Podstavec a Páka se tak zatvrdily ve svých 

pozicích, bylo to jako příjemné provinční městečko, řekněme s univerzitou 

nebo výzkumným ústavem. Každá koule je do poloviny naplněná vodou. 

Hladina je pokrytá obytnými loděmi. Na jejich střechách si pěstujeme vlastní 

potraviny − ach, nemůžu přestat myslet na naše jídlo!“ 

„Čtyři koule pro každé plemeno? Je to tak?“ 

„Formálně ano, ale komunity se samozřejmě do jisté míry mísí. Pokud loď 

právě nezrychluje, můžeme otevřít určité průchody, abychom sousední koule 

propojili, a lidé se mezi nimi mohou volně pohybovat. V jedné z laterských 

koulí máme například školu.“ 

„Takže máte děti?“ 

„Samozřejmě že máme děti, a velice, velice dbáme na jejich výchovu − 

vzdělání pro nás znamená všechno.“ 

„Kéž bychom to na Arbre dělali lépe,“ řekl jsem. „Totiž v záhradbí.“ 

Jules se nad tím zamyslel a pokrčil rameny. „Chápej, co ti tu popisuji, není 

utopie! Nevzděláváme mládež čistě z úcty k ušlechtilým ideálům. 

Potřebujeme je, aby komunita zůstala naživu a Daban Urnud mohl na své 

cestě pokračovat dál. A děti z Urnudu, Tro, Laterre a Fthosu spolu soupeří 

o mocenské posty uvnitř velení.“ 

„A tyhle strategie zasahují dokonce i do oborů, jako je lingvistika?“ zeptal 

jsem se. 

„Ano, samozřejmě! Já jsem strategický přínos! Proniknout do nových 

kosmů a uskutečnit nové adventy je pro velení rézn détr. A během adventů je 

pro ně sotva kdo užitečnější než lingvisté.“ 

„Samozřejmě,“ řekl jsem. „Takže to vaše pěkné desetitisícové městečko je 

dost velké, aby se lidé ženili a vdávali, nebo co to vlastně děláte −“ 

„Ženíme se a vdáváme,“ potvrdil. „Anebo to alespoň dělá a má děti 

dostatečný počet z nás, abychom se udrželi na deseti tisících.“ 

„Co ty?“ zeptal jsem se. „Jsi ženatý?“ 

„Byl jsem,“ řekl. 

Takže měli i rozvody. „Nějaké děti?“ 

„Ne. Ještě ne. Teď už nikdy.“ 

„Zavezeme tě zpátky domů,“ řekl jsem mu. „Třeba tam nahoře potkáš 

někoho nového.“ 

„Takovou jako ona už ne,“ prohlásil. Pak se zatvářil rozpačitě a pokrčil 

rameny. „Když jsme byli s Lisou spolu, říkal jsem podobné věci pořád. 

Prázdné něžnosti. ‚Tobě se žádná nevyrovná, lásko.‘“ Popotáhl a odvrátil zrak. 

„Ovšemže to nebyly lži.“ 

„Ovšemže ne.“ 

„Ale způsob, jakým mi odešla, jasně a zářivě ukázal, jak veliká to byla 

pravda − že jí se skutečně žádná nevyrovná. A v komunitě, která je jen 

desetitisícová, navěky odříznutá od svých kořenů v domovském vesmíru − 
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znám je všechny, Razi. Všechny ženy mého věku. A opravdu můžu říct, že 

v kosmu, ve kterém se teď nacházíme ty a já, už žádná jako moje Lise není.“ 

Slzy mu teď bez zábran stékaly po tváři. 

„To je mi hrozně líto,“ řekl jsem. „Připadám si jako pitomec. Nedošlo mi, 

že tvoje žena je mrtvá.“ 

„Je mrtvá,“ potvrdil. „Viděl jsem totiž snímky jejího těla − jejího obličeje 

− po celém konvoxu.“ 

„Proboha!“ zvolal jsem. Neměl jsem ve zvyku sakrovat, ale nic dost 

silného mě jinak nenapadlo. „Ta žena uvnitř sondy v Oritheně −“ 

„Byla moje Lise,“ řekl Jules Verne Durand. „Moje manželka. Sammannovi 

už jsem to řekl.“ A pak se zhroutil úplně. 

Jules a já jsme spolu seděli ve ztemnělé cele. Vidět nebylo nic než 

simulované sluneční světlo odražené od simulované Arbre a simulovaného 

měsíce. Kolem nás tiše pluly simulované postavy ve skafandrech. Durand byl 

shrbený a vzlykal. 

Vybavily se mi naše mesálové hovory o tom, že by mezi námi a Geometry 

mohlo docházet k jednoduchým fyzickým kontaktům, i kdyby biochemické 

reakce nebyly možné. Došel jsem k Lateřanovi, ovinul jsem ho pažemi a tak 

dlouho jsem ho objímal, až plakat přestal. 

*  *  *  

„Řekl mi to,“ pověděl jsem později Sammannovi. 

Ihned se dovtípil, o kom a o čem mluvím. Sklopil oči a zavrtěl hlavou. „Jak 

na tom je?“ 

„Líp… řekl něco hezkého.“ 

„Co to bylo?“ 

„Já jsem se dotkl Orola. Orolo se dotkl Lise − obětoval se pro ni. Když 

jsem se dotkl Julese, bylo to jako −“ 

„Jako by se uzavřel kruh.“ 

„Jo. Řekl jsem mu, jak jsme její tělo upravili. Jakou jsme mu prokázali 

úctu. Zdálo se, že to slyší rád.“ 

„Řekl mi to v letadle,“ navázal Sammann. „Požádal mě, abych to neříkal 

ostatním.“ 

„Ty někoho takového máš, Sammanne?“ Za celou tu dobu, co jsme spolu 

strávili, jsme se o těchhle věcech nebavili. 

Tiše se zasmál a zavrtěl hlavou. „Takového? Ne. Takového ne. Občas 

nějaké ty kamarádky. Jinak jenom rodinu. Aitové jsou − jak to říct − víc 

orientovaní na rodinu.“ Rozpačitě se zarazil. Kontrast se znavači byl až příliš 

nápadný. 

„Když už spolu takhle mluvíme,“ řekl jsem nakonec, „mohl bys mi pomoci 

uzavřít ještě jeden cyklus?“ 

Pokrčil rameny. „Moc rád se o to pokusím. Co potřebuješ?“ 
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„Onehdy jsi odeslal zprávu Ale. Těsně předtím, než odstartovalo letadlo. 

Byl jsem tak trochu − ostýchavý.“ 

„Protože na lince nebylo soukromí,“ řekl. „Jo, všiml jsem si.“ 

„Mohl bys poslat další?“ 

„Jistě. Ale o nic soukromější než posledně to nebude.“ 

Potichu jsem se zasmál. „Jasně. Ale s ohledem na všechno kolem to bude 

přijatelné.“ 

„Fajn. Co chceš, abych Ale vyřídil?“ 

„Že jestli před sebou mám nějaký čtvrtý život, chtěl bych ho strávit s ní.“ 

„Páni!“ zvolal a oči se mu zaleskly, jako kdybych mu vyťal políček. „Když 

dovolíš, vyťukám to dřív, než změníš názor.“ 

„Teď už můžeme jenom pokračovat,“ řekl jsem. „Žádné měnění názorů 

nebude.“ 

 

Tyčovat: Vojenský slang. Bombardovat cíl, obvykle na povrchu 

planety, shozením tyče z hutného materiálu z oběžné dráhy planety. 

Součástí tyče nejsou žádné pohyblivé části ani trhaviny, její ničivost je 

důsledkem její mimořádně vysoké rychlosti. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Celou cestu na oběžnou dráhu jsem absolvoval v přesvědčení, že raketa 

selhala a takhle vypadá umírání. Konstruktéři neměli čas ani rozpočet na to, 

aby přidali laciné ozdoby, jako jsou okna, nebo dokonce špízové okruhy: 

jenom proudnicový kryt, tenkou vnější skořápku, jejímž účelem bylo ochránit 

manyfík před náporem vzduchu − a také zaclonit veškeré světlo, abychom 

celou cestu absolvovali v naprosté tmě a nevědomosti, a vibrovat. Přičemž 

poslední dvě funkce se kombinovaly za účelem maximalizace hrůzy. 

Představte si, jak byste se cítili, kdybyste splouvali peřeje v sudu. K tomu si 

přidejte, že vás pomocí hřebíků uvězní do rozviklané bedny a následně vás v 

dopravní špičce shodí z přejezdu na osmiproudou dálnici. Teď si představte, 

že si oblečete polstrovaný skafandr, načež vás ve Zvonivém údolí použijí k 

tréninku souboje s holemi. A nakonec si představte, že vám na lebku přilepí 

obrovské reproduktory, do kterých napumpují čistý šum o intenzitě 

dvojnásobně přesahující hranici trvalé ztráty sluchu. Vjemy ze všech těchto 

představ teď sesypte do sebe a představte si, že to celé trvá deset minut. 

Jediná pozitivní věc, kterou bych o tom mohl říct, byla ta, že to pořád ještě 

byla úplná pohádka proti tomu, jak jsem strávil hodinu předtím: ve tmě vleže 

na zádech, zaklíněný a připásaný v embryonální poloze, v očekávání smrti. 

Ukázalo se, že faktické umírání je ve srovnání s tím brnkačka. Nejméně 

příjemné − a při zpětném pohledu nejtrapnější − byly filosofické úvahy, jimiž 
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jsem si ten čas krátil: že mě smrt Orola a Lise připravila na to, abych se smířil 

s tou vlastní. Že je dobře, že jsem poslal vzkaz Ale. Že i kdybych v tomto 

kosmu zemřel, v jiném možná budu žít dál. 

Černý pasažér mě přetáhl přes páteř trubkou. Ne, počkejte chvilku, to 

vybuchl motor. Kdepak, ve skutečnosti to byly nálože, které odpálily 

zakrytování. Soustava prasklin rozdělila tmu na kvadranty, pak se spáry 

rozšířily a vytlačily ji. Čtyři pláty aerodynamického krytu zmizely za zádí a já 

jsem zjistil, že se dívám dolů na Arbre. Některé cloumavé podkresy zeslábly 

(vzdušné turbulence), jiné (nestabilita spalovací komory) se zhoršily. 

Zrychlení prozatím nebylo v porovnání s cloumáním nijak hrozné, ale někdy 

tou dobou zhruba na půl minuty pořádně zesílilo, než motor rakety dohořel. 

Znesnadnilo to obdivování výhledu. Další rána do páteře mi prozradila, že 

přídavný motor odpadl. Sbohem a šáteček. Teď jsme zbyli jen já a manyfík. 

Chvilkový let bez motoru a stav beztíže vzaly za své, když zabraly 

manévrovací trysky a rázně dodaly scéně správnou orientaci; bylo to 

uklidňující, přestože si přitom některé z mých vnitřních orgánů prohodily 

místa. Pak se dostavil pocit vytrvale narůstající tíže − motor manyfíku zahájil 

své dlouhé hoření. Podle všeho − obloha byla černá − jsem byl venku z 

atmosféry a střecha altánku nedělala nic víc, než že mi bránila ve výhledu 

dopředu. Jak mne však motor manyfíku tlačil k orbitální rychlosti, od okrajů 

stříšky se natáhly plazmové jazyky a třepotaly se mi kolem ramen a chodidel, 

právě tak blízko, aby to bylo zajímavé. Byla to svrchní atmosféra, a rozrážel 

jsem ji s takovou prudkostí, že to elektrony utrhovalo od atomů. 

Na místě startu jsem nejprve spolkl velkou pilulku (transpondér vnitřní 

teploty) a navlékl si skafandr, a pak mě ten znavač, kterého donutili pracovat 

ve startovním týmu, mumifikoval kuchyňskou fólií, nacpal mě do altánu, 

zapřel mi chodidla nohou o konzole a omotal mě balicí páskou. Pak mě 

přeměřili tyčemi − reklamními dárky z místní velkoprodejny. Následovalo 

další omotávání páskou, až mě zmáčkli do tvaru, který odpovídal nákresům 

na jejich narychlo vytištěných dokumentech, štědře opatřených rukou 

psanými poznámkami. Potom se ke mně nahrnuli s plechovkami expanzního 

pěnového těsnění a fixovali mou polohu, přičemž si dali záležet, aby se mi 

pěna dostala mezi kolena a hruď, paty a zadek a zápěstí a obličej. Jakmile pěna 

ztuhla, někdo sáhl dovnitř a sloupl plast z mého obličejového štítu, takže jsem 

znovu viděl, poplácal mě po přilbě a do kostiruky mi vrazil nůž na lepenku. 

Význam měření vyšel najevo v prvních minutách hoření druhého stupně, když 

jsem se díval, jak si ty výtrysky doběla rozžhavené atmosféry pohrávají 

několik palců od mých chodidel. Vytratily se však, jakmile jsme úplně 

vyšplhali z atmosféry. Celý altánek odpéroval (doslova − byl totiž na 

pružinách), odplul pryč a mě tam nechal jako emblém na kapotě. V tu chvíli 

jsem měl silné pokušení dostat se z toho balicího materiálu ven. Ale výslednou 

křivku rychlost versus čas jsem znal nazpaměť a věděl jsem, že orbitální 

rychlosti jsem ještě zdaleka nedosáhl. Většina nárůstu rychlosti měla nastat 
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teprve v konečné fázi hoření, až za sebou manyfík nechá tři čtvrtiny nebo více 

své hmotnosti v podobě spotřebovaného paliva. Stejný tah, jenomže nyní 

působící na značně sníženou zátěž, pak vyvolá zrychlení, které Lio rozjařeně 

popsal jako „téměř smrtelné“. „Ale to je v pohodě,“ řekl, „dřív, než se ti stane 

něco opravdu zlého, omdlíš.“ 

Pokusil jsem se rozhlédnout. V průběhu posledních dní jsem si vysnil, že 

ten pohled bude fantastický. Omračující. Uvidím, jak stoupají další rakety: 

budou jich dvě stovky a všechny budou obloukovitě stoupat východním 

směrem po přibližně rovnoběžných drahách. Jenže skafandr v sobě měl víc 

vzduchových polštářů, než nám Jesry prozradil, a všechny byly nahuštěné na 

maximum (což znamená: jako bych ležel na kamenech), takže mi fixovaly 

hlavu a trup v poloze, u níž byla odhadem nejmenší pravděpodobnost, že 

skončí smrtí, ochrnutím nebo selháním orgánů. Můj světabol mohl být v klidu; 

před očima jsem neměl nic než hvězdné pole s kouskem svítící modré 

atmosféry Arbre vpravo dole. To vše se rozmazalo, když mi začaly slzet oči, 

a samotné oční bulvy se zdeformovaly vlastní vahou, asi jako když se Arsibalt 

posadí na balónek s vodou… 

*  *  *  

Padal jsem. Přežíval jsem. Nebyl jsem mrtvý. Můj skafandr na mě mluvil. 

„Vydejte příkaz ‚Odtlakovat zábrany‘ pro vypuštění zádržného systému 

a zahájení další fáze operace,“ doporučoval znovu a znovu hlas v ortštině: 

nějaká súra s dobrou výslovností, kterou naverbovali, aby do nahrávacího 

zařízení načetla připravené pokyny. Chtěl jsem se s ní setkat. 

„Odlak žurny,“ řekl jsem s představou, že to na ni udělá dojem. 

Skafandr se nadechl a pak řekl: „Vydejte příkaz ‚Odtlakovat zábrany‘ pro 

vypu −“ 

„Otlakat zebdy!“ trval jsem na svém. Začínala mi lézt na nervy. Možná 

jsem se s ní nakonec setkat nechtěl. 

„Vydejte příkaz ‚Odtlakovat −‘“ 

„Od. Tlak. Kovat. Za. Brány.“ 

Vaky se vypustily. „Vítejte na nízké oběžné dráze kolem Arbre!“ řekl hlas 

úplně jiným tónem. 

Mohl jsem teď v HTJ pohybovat hlavou a trupem, ale ruce a nohy jsem 

měl pořád omotané páskou a zapěnované. Pustil jsem se do práce nožem na 

lepenku. Zpočátku to šlo pomalu, ale zanedlouho už z manyfíku létaly kusy 

pěny a zacuchané cáry pásky a pomalu odplouvaly pryč, ale držely se v mém 

nejbližším okolí. Nakonec se zásluhou své nízké hmotnosti a velkého odporu 

vrátí do atmosféry a shoří. Do té doby budou vytvářet spoustu vizuálního 

rušení, které bude Geometry mást. 

Když už je řeč o matení, začal jsem kolem sebe pozorovat zářivé světelné 

tečky. Byly dvou druhů: miliony jiskérek (metalizovaných pásků vynesených 
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jinými raketami) a desítky velkých, nepřetržitě svítících majáků. Některé z 

těch druhých byly dostatečně blízko, aby v nich moje oči − bulvám se 

postupně vracel původní tvar − rozeznaly jakési kotouče nebo měsíce. V 

závislosti na tom, jak byly rozmístěny ony, já a slunce, jevily se mi některé 

jako měsíc v úplňku, jiné jako srpek krátce po novu a další někde mezi tím. 

Jeden půlměsíc byl napravo ode mne a trvale se zvětšoval, jak se moje 

a jeho oběžná dráha sbíhaly. Byl to balón z metalizovaného plastu o průměru 

pět set stop, vyslaný nahoru ve stejné salvě jako já. Měřením jeho zdánlivé 

velikosti pomocí nitkového kříže na mé obličejové masce se mi podařilo 

odhadnout jeho vzdálenost: přibližně na dvě míle. To musel být ten, ke 

kterému jsem měl zamířit. 

Tak dlouho jsem šmátral v pažních pahýlech, až jsem levou ruku dostal na 

kulový ovladač a pravou na páku. Nereagovaly, dokud jsem neodříkal další 

hlasový příkaz a nepotvrdil jej otočením vypínače. Dostal jsem tak pod 

kontrolu pomocné motory. Doposud je řídil vestavěný naváděcí systém. 

A pokud byl onen balón v dohledu skutečně tím, ke kterému jsem měl 

směřovat, pak odvedl úctyhodnou práci. Neměl však oči ani mozek, aby se 

mohl sám na balón navést. A dokud nám Geometři budou dál rušit navigační 

satelity, nemohl mě nijak dostat blíž. Odsud budou muset být senzory moje 

oči a naváděcí systém můj mozek. Maličko jsem otočil kulovým ovladačem, 

jen abych si ověřil, že systém funguje. Pomocné motory vychrlily modré 

světlo a natočily mě do nové polohy. Zorientoval jsem se, srovnal jsem 

horizont Arbre pod sebou, odvodil jsem si, kde je jihovýchod (směr mého 

orbitálního putování), v duchu jsem provedl výpočet, pro jistotu se nad tím 

ještě jednou zamyslel, a pohnul jsem pákovým ovladačem dvěma směry. 

Manyfík mi uštědřil dvě rány rychle za sebou. Jinak se nic hrozného nestalo, 

a protože se mi líbilo, co teď balón v mém zorném poli provádí, byl jsem 

v pokušení to zopakovat. Ale rozmyslel jsem si to. Ve videohře jsme se takhle 

často dostávali do potíží: když jsme dělali příliš moc toho, co je správné. 

Měl jsem dálkový bezdrátový transciever, výhradně pro použití ve stavu 

nouze. Nechal jsem jej vypnutý. Když se balón dostatečně přiblížil, aby 

fungoval systém s krátkým dosahem, řekl jsem: „Vyhledat retikulu,“ na což 

skafandr po několika okamžicích odpověděl: „K síti připojen,“ aby to vzápětí 

přehlušil Sammannův hlas: „Tak jaká byla jízda?“ 

„Chci vrátit peníze,“ řekl jsem a potlačil jsem nával divoké radosti, která 

mě zaplavila, když jsem zaslechl jeho − číkoli − hlas. Podíval jsem se na 

displej pod mou obličejovou maskou (tak to vypadalo, ale ve skutečnosti byl 

promítaný do mých očních bulv) a uviděl jsem kromě svojí ikony také ikonku 

Sammanna a fráta Gratha. Ale zatímco jsem se díval, naskočila ještě tvář 

Esmy a poté Julese. Rozhlédl jsem se a spatřil jsem, jak k nám směřují dva 

další manyfíky. Letěly v nepravděpodobně těsné formaci. Fakticky jeden z 

nich − Esma − měl toho druhého ve vleku. „Zahákovala jsem Julese. Odnášelo 

ho to pryč,“ řekla. Naštěstí jsem si už stačil zvyknout na to, jak skromně a 
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zdrženlivě se Údolkáři vyjadřují. Mně se sem podařilo jen tak tak dostat 

samotnému. Esma musela ve stejné době vypátrat někoho dalšího, 

přimanévrovat, aby ho zachytila, a přivézt ho domů. 

„Julesi? Co se děje? Jsi v pořádku? Takhle si na Laterre představujete 

žertíky?“ 

„Vyloučila jsem ho z retikuly,“ řekla Esma. „Nesouvisle blábolil něco 

o sýru.“ 

„Dvacet minut do přímého výhledu,“ oznámil automatizovaný hlas − 

udával dobu, za kterou nás na Daban Urnudu budou moci uvidět. Balón byl 

teď v mém zorném poli obrovský; uviděl jsem Sammanna, jak se ve svém 

manyfíku vznáší vedle něj, a Gratha v tom jeho asi padesát stop daleko. Oba 

vypadali nezvykle barevní a ochmýření, jako dětské plyšové hračky. 

Manyfíky a ty další náklady bez lidské posádky, které byly nahoru vyslány ve 

stejnou dobu, obklopovala rozcuchaná mračna vláknitého síťového materiálu, 

který byl při cestě nahoru napěchován do uzavřených pouzder, ale po dosažení 

oběžné dráhy vystřelil ven a roztáhl se na desetinásobek původního objemu. 

Vypadali jsme jako poletující červené bambule. 

„Zkontrolovali jste hvězdy?“ zeptal jsem se. 

„Ano,“ odpověděl Gratho, „ale budu rád, když naše výsledky prověříš.“ 

Pomocí kulového ovladače jsem se pootočil tak, abych viděl přibližně 

kruhové souhvězdí, které představovalo štít Hoplity, a porovnal jsem jeho 

polohu s polohami Arbre a balónu. Byla to jednoduchá pomůcka k zajištění 

toho, že balón bude mezi námi a Daban Urnudem, až nás oběžná dráha vynese 

do míst, kde už by nás teleskopy z lodi mohly zahlédnout. 

Touhle dobou už Geometři určitě věděli, že se děje něco velkého. Ale 

načasovali jsme to tak, aby jim výhled na start dvou set raket zakrývala Arbre. 

To se mělo brzy změnit. Naše oběžná dráha byla téměř dokonale kruhová − 

její excentricita, odchylka, která prozrazovala, že jde o elipsu, činila pouze 

0,001 − a probíhala těsně nad atmosférou, ve výšce sta mil. Arbre na ní družice 

oblétla jednou za půldruhé hodiny. Oběžná dráha Daban Urnudu byla 

eliptičtější a co do výšky se pohybovala mezi čtrnácti a pětadvaceti tisíci mil. 

Jeden oběh trval lodi desetkrát tak dlouho − přibližně patnáct hodin. 

Představte si dva běžce, kteří běhají kolem jezírka; jeden se drží tak blízko 

břehu, že si až zamokří nohy, zatímco druhý si udržuje odstup půl míle. Ten 

uvnitř toho druhého při každém oběhu desetkrát předběhne o kolo. Pokaždé, 

když jsme Daban Urnud takto předbíhali, mohli se z něj podívat dolů a uvidět 

nás na pozadí Arbre. Krátce nato jsme jim ale utekli za planetu a na 

pětačtyřicet minut až hodinu jsme jim zmizeli z dohledu. Odstartovali jsme 

během jednoho z těchto intervalů soukromí; teď byl z poloviny pryč. 

Proč jsme se prostě nenechali vynést na vyšší oběžnou dráhu? Protože náš 

improvizovaný vynášecí systém nedokázal udělit užitečnému nákladu 

dostatečnou energii. 
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Za několik minut, až Daban Urnud získá přímý výhled na mračno objektů, 

které těch dvě stě raket právě vyneslo na oběžnou dráhu, uvidí několik desítek 

balónů rozesetých v mlhovině protiradarových rušičů − což byly ty pásky 

metalizovaného plastu −, která zabírá stovky mil a rychle se zvětšuje, jak se 

jejich oběžné dráhy rozbíhají. Pokovené pásky znemožní sledování s využitím 

dlouhých vlnových délek (radarem). Budou se na nás muset dívat v kratších 

vlnových délkách (světlem), což pro ně bude nutně znamenat probírat se 

obrovským množstvím fototypů a hledat cokoli, co není balón nebo 

metalizovaný pásek. Pokud by se nám to povedlo dokonale, tak dokonce ani 

v případě, že by se jim podařilo všechny ty snímky získat a v rozumném čase 

je prohledat, by pořád neviděli nic − protože my všichni a všechno naše 

vybavení bychom zůstávali schovaní za některým z balónů. 

To však znamenalo, že v dalších dvaceti minutách se toho bude muset stát 

velmi mnoho. Byl jsem tím tak zaměstnaný, že jsem málem zapomněl na 

Jesryho první radu: pozor, abys neminul odpad. První stahy v hrdle ale 

upoutaly mou pozornost, takže jsem se vrhl vpřed a podařilo se mi skousnout 

gumovou hubici právě včas. Moji snídani to odsálo a zmrzlou na kámen 

odklidilo někam do odpadového pytlíku. Vrátil jsem se k aktuálnímu úkolu. 

Naštěstí − a trochu překvapivě − ze mě nevyšla moje velká pilulka. Musela 

pořád vězet někde v mých útrobách a posílat teplotní a další biomedicínská 

data procesorům ve skafandru. 

Každopádně mi pak bylo líp a dalších skoro deset sekund jsem znovu 

nezvracel. 

Tím, že tam dorazil první, se Sammann ustanovil kradačem, což 

znamenalo, že jeho úkolem bylo držet se pod balónem a zajišťovat napojení 

přilétajících nákladů do jediné, nahodile pospojované masy. Nákladem číslo 

jedna byl Jules Verne Durand. Esma ho přitáhla a začala brzdit. Její manyfík 

se zastavil, ale Jules letěl dál, jako když se vlečný vůz na namrzlé cestě 

dostane do smyku. Musela udělat ještě jeden brzdný zážeh, když se s ní 

Lateřanova souprava pokusila škubnout dopředu. Zatímco Gratho se držel na 

místě a pozorně zvažoval, jestli je to stav nouze, Sammann přimanévroval blíž 

a pak se na místě otočil. Z jeho manyfíku se vymrštila dlouhá štíhlá sonda, v 

mžiku překonala dvacet stop a zaryla se do masy červeného chmýří kolem 

Julesovy soupravy. „Mám ho!“ Jules byl teď natažený mezi ním a Esmou. 

„Klidně se pusť.“ 

„Uvolňuji,“ oznámila Esma. „Zkusím najít další náklady.“ Trysky se jí 

zažehly a sonda, která ji spojovala s Julesovou bambulí, vyklouzla ven. 

Tak Sammann zahájil svou práci kradače. My ostatní jsme byli chytači, 

což znamenalo, že se budeme pomocí manévrovacích trysek pohybovat 

kolem, chytat náklady proplouvající poblíž a přinášet je kradači. Otočil jsem 

svou soupravu, abych se porozhlédl po nějakých blížících se nákladech. Lidé 

− kterých mělo být jedenáct − byli označení červeně. Servisní jednotka a její 

malý atomový reaktor byly také červené, protože bez nich bychom brzy 
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zemřeli. Kromě nich se tu toulalo dalších padesát manyfíku nesoucích výstroj. 

Jejich bambule byly modré. Co do obsahu byly zaměnitelné − každý nesl 

trochu vody, trochu jídla a nějaké další věci, které budeme potřebovat. To 

proto, že jsme nepředpokládali, že se nám podaří zachytit všechny. Rozhlédl 

jsem se a spatřil jsem neskutečně obrovské množství červených a modrých 

bambulí, které se všechny pohybovaly v dosahu. Mozek mi na rovinu řekl, že 

pochytat je všechny je nemožné. Byla to katastrofa. Ale to nejmenší, co jsem 

mohl udělat, bylo zamířit k nejbližší červené a ujistit se, že dotyčný přežil start 

a je při vědomí. Začal jsem se připravovat na kontakt, ale sotva jsem se dal do 

pohybu, uviděl jsem záblesk manévrovacích trysek. Na mém displeji se 

rozsvítila Jesryho ikonka. „Já jsem v pořádku,“ oznámil mi netrpělivě, „běž 

hledat něco, co se o sebe nedokáže postarat.“ 

Za ním přilétal modrý náklad. Byl ve správné rovině, ale jeho oběžná dráha 

byla trochu moc excentrická, takže ztrácel výšku − pravděpodobně odsouzený 

vstoupit zpět do atmosféry a během několika minut v ní shořet. Otočil jsem se 

tak, abych byl obrácený „dopředu“, tedy směrem, kterým jsme se já a všechno 

ostatní po oběžných drahách kolem Arbre pohybovali, a pak jsem se 

„zvertikálnil“, takže moje chodidla mířila k Arbre a její horizont byl 

rovnoběžný se specifickou rovinou promítnutou přes mou obličejovou masku. 

Náklad pomalu „padal“ mým zorným polem. Použil jsem páku, abych dal 

zpětný zážeh, přibrzdil se. Náklad přestal „padat“, což znamenalo, že jsem 

nyní na stejné neblahé oběžné dráze jako on. Po dalším krátkém manévrování 

jsem se k té věci přiblížil na dvacet stop. 

Mou pozornost na okamžik upoutal nápadnější shluk: červený náklad, 

který se hnal mým zorným polem zleva doprava, z boku narazil do modrého. 

Usoudil jsem, že je to další člen buňky, který dělá to samé co já. Ale pokud to 

tak bylo, nepoužíval víceramenný hák − pouze jako by se kostirukou chytal 

sítě. Červený a modrý náklad splynuly v pomalu rotující dvojhvězdu. Neviděl 

jsem žádný náznak zažehování trysek − žádný důkaz, že ta osoba je vůbec při 

vědomí. „Myslím, že tady někdo má potíže − vypadá to na neúmyslnou 

srážku,“ nahlásil jsem. 

„Vidím, co vidíš ty, a letím to prověřit,“ řekl Arsibalt. 

„Jsem o něco blíž,“ nabídl jsem. Otočil jsem hlavu a uviděl jsem blížícího 

se Arsibalta. „Mohl bych −“ 

„Ne,“ řekl, „pokračuj a chyť ten náklad, co tam máš.“ 

Takže do boje. Ale než jsem přešel k dalšímu kroku, neudržel jsem se 

a ohlédl se po balónu. Při pronásledování svého nákladu jsem se od něj 

poměrně vzdálil, ale povzbudilo mě, když jsem uviděl, kolik modrých 

a červených se tam shlukuje. Súra Vay a frát Osa propojili půl tuctu nákladů 

do velké, pomalu rotující molekuly bambulí, kterou teď táhli a připravovali se 

spojit ji s rostoucím komplexem ukrytým za balónem. 

Arsibalt ohlásil: „Blížím se k frátu Jadovi. Zapletl se do modrého nákladu 

a vypadá to, že je v bezvědomí.“ 
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„Jaké vidíš elementy oběžné dráhy?“ zeptal se Lio. 

„Má nebezpečně vysoké éčko,“ hlásil Arsibalt momentální excentricitu 

Jadovy oběžné dráhy. „Za pár minut bude v bryndě.“ 

„Tak si dej pozor, aby ses nezapletl taky ty!“ varoval ho Lio. 

„Zapnout kameru na zadním háku,“ řekl jsem. Výhled z mé obličejové 

masky překryl virtuální displej v drahokamovitých laserových barvách: zelená 

mřížka s červeným nitkovým křížem uprostřed. Byl to výstup ze špízolapu 

namířeného směrem ven ze zádi mého manyfíku. Zkontroloval jsem úhel 

podélného náklonu a pak jsem otáčel kulovým ovladačem, až úhel narostl o 

sto osmdesát stupňů. Náklad se dostal do záběru. Byl teď přímo za mnou. 

„Lodní hák jedna, vystřelit,“ řekl jsem a ucítil jsem zezadu lehké kopnutí, jak 

praskl malý válec stlačeného plynu. Hákovací systém tvořila dlouhá, tenká 

látková trubice, celá srolovaná do sebe jako punčocha. Když se do ní nahrnul 

plyn, trubice se prudce narovnala a změnila se v dlouhý tuhý balón. Na jejím 

konci byla hlavice, na špičce zaoblená, aby mohla proniknout oblakem 

síťoviny kolem vlastního nákladu, ale vybavená trny na pružinách, které se 

vymrštily, když trubice doputovala na konec nebo když do něčeho narazila. 

Na základě svého nedokonalého výhledu zprostředkovaného zadní 

kamerou jsem si byl poměrně jistý, že se celá operace zdařila. Ale přesvědčit 

jsem se mohl jen jedním způsobem. „Kameru na zadní kotvě vypnout,“ řekl 

jsem a pohnul jsem se kupředu. Myslím, že několik sekund mi vůbec nebušilo 

srdce. Potom mi škubnutí dozadu prozradilo, že kotva se v síti zachytila. 

Dovolil jsem si vykřiknout radostí a pak jsem znovu zkontroloval, kde je 

balón. 

Arsibalt ohlásil: „Jad je k nákladu přivařený. Nikdy je od sebe nedostanu.“ 

Lio: „Jak to myslíš, přivařený?“ 

Arsibalt: „Když vplul do té sítě z modrého plastu, síť se dostala do kontaktu 

s horkým krytem trysky jeho manyfíku a roztavila se − a rychle ztuhla. Snažím 

se ty dva náklady zahákovat jako celek.“ 

Lio: „Máš dost paliva pro nezbytný zážeh?“ 

Arsibalt: „To ti řeknu za chvíli.“ 

Lio: „Letím tam. Nevypotřebuj všechno palivo. Ani nevíme, jestli je Jad 

ještě naživu.“ 

„Sedmnáct minut do přímého výhledu.“ 

Spousta času. Zorientoval jsem se stejně jako předtím, tak, že jsem táhl 

náklad za sebou, a tahem vpřed jsem odčinil škodu, kterou jsem na své oběžné 

dráze napáchal krátce předtím. Padlo na to víc paliva − delší zážeh −, protože 

jsem teď uváděl do pohybu dvojnásobnou hmotnost. Byl jsem v této fázi 

trochu nervózní, protože dlouhé hoření znamenalo velkou chybu, pokud bych 

to dělal špatně. Hlídal jsem si na spodku displeje hodnotu excentricity. 

Vyšplhala už někam k 0,005 a já jsem ji musel stáhnout na míň než 0,001, 

pokud jsem chtěl zůstat v potřebném kontaktu se všemi ostatními. 
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Ve sluchátkách jsem slyšel, jak ostatní provádějí podobný výpočet. 

Pochopil jsem, že Arsibaltovi se podařilo zahákovat Jada i náklad, k němuž je 

frát přilepený, a snaží se udělat to, co dělám já, přičemž volá čísla na Lia, který 

manévruje do takové polohy, aby mohl Arsibalta v případě nutnosti zachránit. 

Jesry zatím monitoroval provoz, propočítával, kolik bude třeba paliva, a udílel 

rady, ze kterých se, jak akce pokračovala, postupně staly příkazy. Silně to 

odvádělo pozornost, proto jsem své rádiové spojení zdráhavě vypnul a 

soustředil se na vlastní situaci. Teprve když jsem pomocí zážehů dostal své 

éčko pod 0,001, odtrhl jsem ruce od ovladačů a rozhlédl jsem se po balónu. 

Po několika okamžicích prudké úzkosti, kdy už jsem přestával doufat, že je 

někde blízko mě, jsem ho našel „nahoře“ a kousek vpravo, tisíc stop daleko a 

pomalu se přibližující. „Pod“ ním se formoval shluk modré síťoviny, jak tam 

další členové buňky 317 dopravovali své náklady. Dokud jsem byl tak blízko, 

rozhlédl jsem se, jestli v dosahu nenajdu nějaké další. 

„Patnáct minut do přímého výhledu.“ 

Ztratil jsem kontakt s Liem a Arsibaltem, ale když jsem připlul do dosahu 

retikuly, na displeji se mi objevilo několik dalších ikonek. Znovu jsem zapnul 

zvuk, se sílícím neklidem, protože jsem nevěděl, jaké zprávy se dozvím. 

Uši mi naplnil řev − přetížil elektroniku. Snažil jsem se vzpomenout si, jak 

se snižuje hlasitost. Neznělo to jako z hororu; hluk připomínal spíš sportovní 

utkání, kdy jedna strana vede ve vyrovnaném zápase s nečekaným skóre a čas 

právě dobíhá. Naskočila Liova ikonka. „Uklidněte se! Uklidněte se!“ naléhal, 

vyděšený tou ztrátou kázně. Objevila se Arsibaltova ikonka. „Sammanne, 

připrav se zachytit fráta Jada, prosím. Nereaguje.“ Jeho hlas byl zatížený 

určitým nepřirozeným klidem, ale cítil jsem, že kdybych si zkontroloval data 

z jeho biotelemetrie, odrážela by téměř smrtící rozrušení. 

Balón se rychle zvětšoval. Byl jsem však příliš vysoko − moc daleko od 

Arbre −, a tak jsem uhnul na severozápad, ztratil něco ze své orbitální rychlosti 

a klesl do nižší výšky. Říkám „uhnul na severozápad“, jako by to bylo tak 

jednoduché, jenže když jsem teď na konci dvacet stop dlouhého háku táhl 

náklad, bylo manévrování mnohem složitější; nejdřív jsem se musel obrátit, 

abych byl k nákladu otočený druhou stranou, a až potom použít trysky. Moje 

přibližování k balónu se tak zpomalilo. 

Sammann oznámil: „Mám ho. Žije. Ale biotelemetrické údaje jsou špatné.“ 

Všichni se soustředili na to, jak Arsibalt přitahuje fráta Jada. Najednou 

jsem však neslyšel nic než křik. „Pozor! Pozor!“ „K čertu!“ „To bylo těsné!“ 

a „Špatná zpráva − je červený!“ 

Otočil jsem hlavu a spatřil jsem, čeho se výkřiky týkají: několik sáhů od 

balónu prolétl červený náklad. Pohyboval se při tom vysokou relativní 

rychlostí − dost rychle, aby napáchal škody, kdyby byl jenom o kousek „výš“. 

Přepadl je tak nenadále, že nikdo nezareagoval včas, aby ho zadržel, 

zahákoval ho a pak ho zabrzdil. Prolétal mezi mnou a balónem, takže jsem si 



 581 

ho mohl dobře prohlédnout. „Je to reaktor,“ oznámil jsem. Pak jsem řekl 

svému skafandru: „Uvolnit hák.“ 

„Hák uvolněn,“ dostal jsem odpověď. Krátkým zážehem jsem se odtáhl od 

modrého nákladu. „Jdu po něm,“ ohlásil jsem. „Chyťte někdo tenhle náklad.“ 

Reaktor se pohyboval tak rychle, že jsem přešel k instinktům, jež jsem si 

vypěstoval během hraní té videohry v Elkhazgu. Použil jsem boční zážeh, 

který − i když problém nevyřešil − zpomalil tempo, jímž se vzdálenost mezi 

reaktorem a mnou zvětšovala. Z displeje se mi ztrácely ikonky, jak jsem mizel 

z dosahu, a zvuk přicházel jako ve sporadických, přerývaných paketech. Byl 

jsem si celkem jistý, že jsem zaslechl, jak Arsibalt říká „špatná rovina“, což 

se shodovalo s tím, co jsem si myslel sám: oběžná dráha reaktoru se nacházela 

v rovině, která se od naší o malý úhel lišila, jednoduše proto, že při zmatku na 

startu se vloudila nějaká chybička. 

Jeden hlas jsem každopádně slyšel jasně: „Třináct minut do přímého 

výhledu.“ 

Zkusil jsem další manévr, zoufale jsem jej zkazil a s pocity, které hraničily 

s panikou, jsem se díval, jak se mi reaktor přehnal přes zorné pole. Krátce nato 

se pode mnou mihla Arbre a já jsem si uvědomil, že se točím. Musel jsem 

rukou zavadit o kulový ovladač a udělit mu rotaci. Několik okamžiků jsem se 

věnoval stabilizaci své polohy a pak jsem se pomalu otočil, aby se mi reaktor 

neztratil. Jakmile jsem to měl pod kontrolou, ohlédl jsem se po balónu. Byl 

příšerně daleko. 

Znovu jsem se zadíval k reaktoru, ale nedokázal jsem ho najít. Ztratil se mi 

v odlesku slunce od Rovníkového moře. Když jsem použil zpětný tah, abych 

ztratil nějakou výšku, podařilo se mi červenou bambulku znovu vypátrat, jak 

se šplhá nad obzor. 

Nikdo jiný poblíž nebyl. Slyšeli mě, jak říkám, že po reaktoru jdu, 

a předpokládali, že to zvládnu. 

„Jen klid,“ řekl jsem si. Když to provedu pomalu a dokážu to hned 

napoprvé, vrátím se ke svým přátelům rychleji, než kdybych se dopustil tří 

ukvapených, neúspěšných pokusů. Stabilizoval jsem se tak, abych měl reaktor 

ve svém zorném poli dole přímo před sebou, a přinutil jsem se strávit třicet 

sekund tím, že jsem nedělal vůbec nic kromě toho, že jsem ho pozoroval a 

zjišťoval, jak se jeho pohyb liší od mého. 

Sklon roviny jeho oběžné dráhy byl určitě špatný. Musel jsem zažehnout 

trysky, abych se s tou chybou srovnal. Což jsem udělal − ale rozhodil jsem si 

při tom hlavní poloosu a pár dalších prvků tak, že o deset minut později by mě 

to stálo život. Po dalších šedesáti sekundách chaotického zápolení se mi to 

podařilo napravit. 

Manévry se změnou roviny jsou nákladné. 

Nutil jsem se k tomu, abych se už po balónu nedíval. Částečně proto, že 

jsem se bál, co uvidím − svůj úkryt, své přátele neskutečně daleko. Ale také 

proto, že to prostě nebylo důležité. Bez reaktoru, který by nám svou energií 
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rozkládal vodu na vodík a kyslík, bychom se během několika hodin udusili. 

Pokud bych ztratil nervy a vrátil se k balónu bez něho, můj příchod 

s prázdnýma rukama by byl rozsudkem smrti pro celou buňku. 

Dostal jsem se blízko, ale v posledním okamžiku mě to stočilo trochu 

stranou. Udělil jsem si slabou rotaci. Zastavil jsem se, přičemž „zastavení“ 

znamenalo, že reaktor a já jsme se vzhledem k sobě nepohybovali. „Tři minuty 

do přímého výhledu,“ řekl hlas. Velice nepatrně jsem šťouchl do řízení a ke 

své spokojenosti jsem zjistil, že reaktor a já se k sobě blížíme. Jednoduše tomu 

nech volný průběh. Snažil jsem se moc prudce nedýchat. 

Místo abych reaktor zahákoval, strávil jsem několik okamžiků 

manévrováním, které mě přivedlo dostatečně blízko, abych mohl prostě 

natáhnout svou kostiruku a chytit se sítě. Pak jsem se otočil, co nejlépe jsem 

odhadl, kde by mohl být balón, a uviděl jsem − nic. Nebo spíš příliš mnoho. 

Naše strategie klamných cílů se mi vymstila. Z této vzdálenosti jsem nedovedl 

rozeznat pravé od falešných. Přibližně ve stejné vzdálenosti ode mě byly hned 

tři balóny − žádný nebyl blíž než deset mil. I kdybych uhodl, který je správný, 

za tři minuty bych se k němu nedostal. A pokud bych se zmýlil, vypotřeboval 

bych na to, abych se k němu dostal, tolik paliva pro trysky, že bych tam uvázl. 

Na druhé straně oběžná dráha, po které jsme se já a reaktor pohybovali, 

byla stabilní. Překontroloval jsem hodnoty, protože na mém posouzení této 

věci závisel život nás všech. Tvar a rozměry oběžné dráhy byly takové, že by 

reaktor nevstoupil do atmosféry a neshořel, přinejmenším den nebo dva. 

Co kdybych jednoduše zůstal s ním? Kyslík mi zbýval zhruba na dvě 

hodiny, ale mohl jsem to prodloužit, pokud se maličko uklidním. Byl jsem si 

jistý, že problémem je v tomto případě sklon oběžné dráhy − úhel, který teď 

reaktor a já svíráme vůči rovníku. Náš sklon byl o něco málo větší než sklon 

dráhy mých druhů. V důsledku toho by se moje dráha překryla s dráhou buňky 

317 jen na dvou místech − ve dvou průsečících, které by nastaly vždy jednou 

za pětačtyřicet minut, na opačných stranách planety. Trochu se to podobalo 

příslovečným zastaveným hodinám, které ukazují správný čas dvakrát denně. 

Naposledy byla ta správná chvíle před asi patnácti minutami, kdy reaktor mé 

druhy téměř zasáhl a já jsem se pustil za ním. Od té chvíle jsme se vzdalovali. 

Ale za dalších několik minut znovu zahájíme přibližování. A za půl hodiny 

bychom se měli dočkat další bezmála kolize. 

„Jedna minuta do přímého výhledu.“ 

Klíč k tomu všemu byl: jak budou uvažovat moji přátelé? Co si 

momentálně sdělují v bezdrátové retikule? Slyšel jsem prve Arsibalta, jak říká, 

že reaktor je ve špatné rovině. Pravděpodobně se s narůstající úzkostí dívali, 

jak se vzdaluji, a diskutovali o tom, jestli poslat záchranný tým. 

Ale neudělali to. Lio žádný takový příkaz nevydal. Nejen to, přemohli 

pokušení zapnout vysílačku s velkým dosahem. 

Kdyby to byl kdokoli jiný, nedokázal bych mu číst myšlenky, stejně tak 

jako by je nedokázali číst oni mně. Ale mé fráty vychoval a vycvičil Orolo. 
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Pochopili − nejspíš dřív než já −, že za pětačtyřicet minut se reaktor na druhé 

straně Arbre objeví znovu. A co bylo stejně důležité, spolehli se, že na to 

přijdu i já a že se podle toho zachovám − svěřovali mi své životy. 

A co znamenalo „zachovat se podle toho“? Zůstat v klidu a nevrtat do 

oběžné dráhy, na které jsem byl. Pokud nic nepodniknu, budou schopní mou 

polohu odhadnout. Ale pokud bych něco udělal, neměli by jak mou polohu 

předpovědět. 

Pokud šlo o vybavení pro stav nouze, neměl jsem toho mnoho: pouze 

přikrývku z pokoveného plastu − stejnou, jako byla nouzová přikrývka, kterou 

po anatému vydali Orolovi − přilepenou páskou na hruď mého skafandru. 

Měla se v případě nutnosti použít k zaclonění slunečního světla, aby 

nedopadlo na naše matně černé skafandry a nepřehřálo je, protože jinak by 

chladicí systém musel pracovat na vyšší výkon a spotřeboval by víc kyslíku. 

Sundal jsem ji a rozbalil − kostirukama to nebylo nic jednoduchého −, použil 

jsem ji, abych zakryl co možná nejvíc reaktoru, a pak jsem se schoulil pod ni. 

„Přímý výhled nastal.“ 

Pokud se někdo díval, dalekohledem Daban Urnudu mne teď mohl vidět, 

i když jen jako další kus šmejdu vyvrženého při startu dvou set raket. Klamný 

cíl. 

Zasaďme si to do širší perspektivy: Daban Urnud byl nějakých čtrnáct tisíc 

mil daleko. V bodě, kdy se k Arbre přiblížil nejvíc, se jim celá planeta jevila 

stejně velká jako koláč držený v natažené ruce. Z maximální vzdálenosti byla 

velká jako podšálek. Aby z této vzdálenosti uviděli moji roztaženou fólii, bylo 

asi stejné, jako kdyby se snažili zahlédnout obal žvýkačky ze vzdálenosti sta 

mil. A co hůř − nebo pro mě lépe −, bylo to jako dívat se na celé pole pokryté 

odpadky a snažit se rozeznat jeden žvýkačkový obal mezi vším ostatním. 

Na druhé straně, Lio − který si s sebou na konvox přivezl Exoatmosférické 

zbraňové systémy praktického věku − nás varoval, abychom nezačali být moc 

namyšlení, a Jules tomu dodal váhu, když nám pověděl, jak Urnuďané, 

někdejší mistři kosmických válek, připojili k vynikajícím dalekohledům 

syntakty, což jim umožňuje roztřídit obrovské spousty snímků a najít na nich 

věci, které vypadají podezřele. Například makety se daly snadno rozeznat, 

protože to obvykle nebylo nic víc než balóny, které vzhledem ke své obrovské 

velikosti a nízké hmotnosti pociťovaly odpor řídnoucí atmosféry mnohem víc 

než opravdové náklady. 

Oběžné dráhy maket se tak chovaly trochu jinak než dráhy nákladu. Navíc, 

jakmile Urnuďané vytvoří soupis všech objektů, které start dvou set raket 

vynesl na oběžnou dráhu, budou moci zjistit, jestli něco chybí, nebo to přešlo 

na novou oběžnou dráhu. To se mohlo stát pouze tehdy, pokud by to mělo 

vlastní motory a navádění. 

V tomhle smyslu už jsme tedy akci pokazili. Nezbývalo nám než 

spolehnout se na bezpečí velkých čísel: uchýlit se k naději, že nenadálé 
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zmizení mé fólie z mraku smetí nebude zaznamenáno dostatečně rychle, aby 

s tím Podstavec mohl něco udělat. 

Ale to jsem se předbíhal. Aby ta fólie vůbec mohla znenadání zmizet, 

musel bych se setkat s ostatními. 

S kyslíkem by to bylo snazší. Zavřel jsem oči a pokusil jsem se uvolnit, 

snažil jsem se přestat myslet na Podstavec s jeho obdivuhodnými dalekohledy 

a syntakty. Nastala ta vzácná situace, kdy mne přílišné obavy fakticky mohly 

zabít. 

Jakmile mi tep poklesl do rozumnějšího rozmezí, nahmatal jsem 

v pahýlech svých paží klávesnice a pro případ, že bych zemřel a můj skafandr 

byl později zachráněn s neporušenou pamětí, jsem napsal vzkazy pro Cord a 

pro Alu. 

Skafandrový syntakt obsahoval kalkulátor orbitální teoriky, který člověk v 

zápalu dění téměř nikdy neměl čas použít, ale já jsem ho nyní zapnul 

a ověřoval jsem si s jeho pomocí některé své nápady ohledně toho, co budu 

muset udělat, až se přiblížím k ostatním. Soustředit se však bylo k vzteku 

obtížné. Můj mozek byl jako stará houba, která nasákla víc vody, než dokáže 

udržet. 

V nulové gravitaci se skafandr člověka, který ho měl na sobě, téměř vůbec 

nedotýkal. Vzduch o přesně té správné teplotě cirkuloval bez překážek kolem 

mého nahého těla − bylo to jako koupat se ve vzduchu. Za zády jsem měl malý 

chemický reaktor, který běžel na plný výkon, ale já jsem jej vnímal jen jako 

zdroj slabého šumu. Jinak jsem neslyšel nic kromě bušení vlastního srdce. Za 

jiných okolností by mě dokázalo rozrušit už jenom to, že bych otevřel oči a 

vyhlédl obličejovou maskou ven: jsem ve vesmíru! Jenže teď jsem neviděl nic 

než černou stranu krabaté fólie, jako bych byl krmný pták na pekáči. Nebylo 

tedy nijak obtížné přivolat ospalost. Moje tělo a hlava ještě nikdy neměly tolik 

důvodů, aby si chtěly odpočinout; mezi změnou časových pásem a výcvikem 

jsme v Elkhazgu spali jen velice málo a v posledních čtyřiadvaceti hodinách 

vůbec. Předchozí půlhodina byla nesmyslně stresující − přesně ten druh 

zážitku, po kterém by každý normální člověk nejraději zalezl pod peřinu do 

vyhřáté postele a plakal tak dlouho, dokud by neusnul. 

Jediné, co mi bránilo, abych se okamžitě nepropadl do bezvědomí, byl 

strach, který ve mně probouzela má vlastní ospalost. Po absolvovaném 

výcviku jsem teď znal příznaky otravy oxidem uhličitým lépe než abecedu. 

Nevolnost, souhlasí. Závrať, souhlasí. Zvracení, souhlasí. Bolest hlavy, 

souhlasí. Jenže kdo by všechny tyhle příznaky neměl, když ho manyfík 

vykopal vzhůru po schodišti vysokém sto mil? No ovšem − málem jsem 

zapomněl −, ještě malátnost a pocity zmatku. 

Zkontroloval jsem údaje na stínítku. Zkontroloval jsem je ještě jednou. 

Zavřel jsem oči, počkal jsem, až se mi zrak projasní, a zkontroloval jsem je 

potřetí. Byly v pořádku. Stav kyslíkové nádrže byl ve žlutém − což se dalo po 

všem tom prudkém dýchání očekávat −, ale obsah kyslíku ve vzduchu, který 
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jsem dýchal, byl v pořádku a hladina CO2 byla na nule − filtr jej všechen 

odstraňoval. 

Ale jestli jsem byl malátný a zmatený, nemohlo by to být tak, že ta čísla 

čtu špatně? 

Usnul jsem, ale každých několik minut jsem se s leknutím probudil. 

Uběhlo dost času, abych to, co se stalo těsně po zahájení operace, mohl začít 

posuzovat s odstupem. Byl jsem tak soustředěný na svůj úkol, že když jsem si 

všiml, jak Jad vrazil do toho modrého nákladu a zamotal se do něj, rozhodl 

jsem se neletět to zkontrolovat. To byla chyba. Měl jsem se tam vydat. Místo 

toho letěl pro Jada Arsibalt − a soudě podle toho, jak Jesry křičel, když se 

Arsibalt vrátil, jen tak tak vyvázl vlastním − a Jadovým − životem. 

Byl to špatný plán. Kdo vymyslel, že to provedeme takhle? 

Logiku jsem chápal. Arbre měla dvě stovky raket. Víc ne. Každá byla jen 

tak tak schopná vynést malý užitečný náklad na oběžnou dráhu, která byla 

nebezpečně nízká a měla krátkou životnost. Taková východiska znamenala, 

že i možnosti toho, čeho budeme schopni dosáhnout, jsou omezené. 

V Elkhazgu jsme plán všichni prostudovali, poprali se s ním, pokývali hlavou 

a přijali jej. 

Jenže to byla jedna věc. Když byl člověk tady nahoře, kde chaoticky 

poletovaly náklady, narážely do sebe a vzájemně se tavily − choulily se pod 

nouzovými fóliemi −, byla tu rázem spousta možností, jak se to mohlo podělat. 

Pořád se to mohlo podělat. Bylo možné, že se to podělává právě teď. 

Co kdybych byl trochu ukvapenější, když jsem se k tomu atomovému 

reaktoru dostal, a pokusil se ho odtáhnout zpátky? Všichni bychom zemřeli. 

Už zase jsem si dělal starosti. Vlastně to bylo ještě horší − ještě zbytečnější. 

Místo abych si dělal obavy o budoucnost − která se dala změnit −, dělal jsem 

si starosti kvůli věcem, které se mohly pokazit v minulosti a teď se v žádném 

případě změnit nedaly. 

To přenechej inkantátorům a rétorům. 

Kde teď asi byli všichni tisícovkáři? Shromáždění někde na stadionu 

a zpívali? 

„Razi!“ 

Otevřel jsem oči. Prožil jsem si jeden z těch okamžiků, kdy si člověk 

jednoduše nedokáže uvědomit, kde je − nedařilo se mi pochopit, že ten start 

nebyl jenom sen. 

„Razi!“ 

Na displeji bylo vidět jednu ikonku: fráta Jesryho. 

„Tady,“ řekl jsem. 

„Je báječné slyšet zase tvůj hlas!“ zvolal se slyšitelnou obrovskou úlevou. 

„No, dojímá mě, že to říkáš, Jesry −“ 

„Zmlkni. Blížím se k tobě. Dej pryč tu fólii, abys měl ponětí o tom, co se 

děje.“ 

„Víš to jistě? Copak nejsme v přímém výhledu?“ 
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„Ne.“ 

„Já myslím, že v přímém výhledu jsme, Jesry.“ 

„Byli jsme, posledně. Teď nejsme.“ 

„Posledně?“ 

„Při prvním průletu jsme tě minuli. Zkřížili jsme tvou dráhu, ale rozdíl ve 

výšce byl příliš velký. Nedokázali jsme tě vysílačkou probudit.“ 

„Tohle je náš druhý pokus?“ Zkontroloval jsem čas. Měl pravdu. Uplynulo 

devadesát minut − ne čtyřicet pět. Můj kyslíkový indikátor zčervenal. První 

kontakt jsem zaspal! 

Strhl jsem fólii, aby nepřekážela, a uviděl jsem balón. Byl míli daleko 

a rychle se přibližoval. Pod ním se tísnila těžkopádná formace z nafouknutých 

hákovacích trubic, ve které byly zachyceny desítky červených a modrých 

bambulí. Několik postav v kosmických skafandrech se drželo nedaleko, 

všechny otočené směrem ke mně. V okamžiku, kdy jsem se znovu připojil k 

retikule, se rozsvítila řada ikonek. Ale nemluvil nikdo jiný než Jesry. Vyrazil 

sám. 

„Jestli se mi to nepodaří, zůstaň v klidu a čekej,“ řekl. „Existují dvě úrovně 

záložních plánů.“ 

„Jo, ale toho nejlepšího poslali nejdřív, co?“ Velice zlehka jsem se odrazil 

od reaktoru a vystřelil do oblaku jeho síťoviny hák. 

„Díky, Razi, ale za to, cos udělal, získáváš právo se vytahovat.“ Jesry 

připlul na dosah. Otočil se, stabilizoval se a vystřelil vlastní hák. 

„Vytahovat se třeba můžeme, až budeme staří,“ řekl jsem. „Co mám 

udělat?“ 

„Kladná radiální orientace,“ řekl. To znamenalo, že z výchozí pozice čelem 

ve směru pohybu po oběžné dráze jsme se museli otočit o devadesát stupňů, 

abychom byli zády k Arbre. Udělal jsem to a zlehka jsem do Jesryho vrazil, 

jak jsme se tou otočkou dostali vedle sebe. 

„Natoč se o pětačtyřicet stupňů dolů a zažehni na patnáct sekund trysky,“ 

řekl Jesry. 

Patnáct sekund bylo hrozně dlouho, a pokud by se do výpočtů vloudila 

chyba, dostali bychom se daleko z kurzu, bez paliva na návrat. Ale udělal jsem 

to. Ani mě nenapadlo, abych toho pokynu neuposlechl. Tohle byl Jesry. Když 

jsem se prve rozletěl pro reaktor, rozvážně mě sledoval. Provedl v hlavě 

potřebnou teoriku a třikrát ji ověřil syntaktem. Natočil jsem se dolů a zažehl 

trysky. Ztratil jsem při tom vizuální kontakt. 

„Míříte k nám, jako bychom si vás přitahovali na laně,“ prohlásil 

Sammann. Ale všechno, co jsem potřeboval slyšet, byl tón jeho hlasu. 

„Nedělejte nic,“ upozornil nás Lio. „Prolétáte pod námi − zahákujeme vás 

−“ A krátce nato mi dvojí škubnutí a jásot ostatních prozradily, že nás 

zachytili. Sundal jsem ruce z ovládání trysek, abych roztřesenými prsty 

nechtěně nezpůsobil zažehnutí, a nechal jsem Lia s Osou, aby nás přitáhli. 

„Razi, jsi zajištěný,“ řekl Lio. „Sammanne, poslední kontrola hvězd?“ 
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„Stále jsme zakrytí balónem.“ 

„Fajn,“ řekl Lio. „Věřím, že všichni chcete frátovi Erasmovi poblahopřát, 

ale nedělejte to. Šetřete kyslíkem. Uděláte to později. Arsibalte, ty víš, co je 

další na řadě − dej nám vědět, pokud by sis potřeboval půjčit kyslík od někoho 

jiného.“ 

Ostatní si navlékli bílé pláště z pevné tkaniny, které měly chránit před 

mikrometeority a odrážet sluneční žár. Přibližovaly je vzhledu, jaký by 

kosmonauti měli mít. Jeden jsem dostal a oblékl jsem si ho. Potom jsem se, 

stejně jako ostatní, připevnil karabinou k tomuto obrovskému propletenci sítí, 

nákladů a háků a pokusil jsem se spát, než Arsibalt a Lio zprovozní servisní 

jednotku. To znamenalo manévrovat s ní a s reaktorem tak dlouho, až budou 

těsně u sebe. K servisní jednotce už byl připojen elastický zásobník s vodou. 

Další členové buňky během mé nepřítomnosti odčerpali vodu z rezervoárů v 

modrých nákladech a přenesli ji do tohoto vaku, který bobtnal, až byl velký 

jako koupací vana. 

Arsibalt se karabinou přichytil k ovládacímu panelu reaktoru a dlouhou 

dobu tam strávil bez hnutí, což pravděpodobně znamenalo, že si čte instrukce 

na virtuálním stínítku uvnitř své obličejové masky a prochází kontrolní 

seznamy úkonů. Po chvíli se dal do práce − vysunul jakési dlouhé tyče, které 

pak trčely z jedné strany reaktoru jako bodliny. Kousek od konce na každé 

vykvetly korunní plátky, které našim pohledům zakryly to, co bylo na jejich 

špičkách. Arsibalt se vrátil k ovládacímu panelu a nějakou chvíli pracoval. 

Pak nás informoval: „Zapnul jsem reaktor. Vyhýbejte se koncům těch tyčí. 

Jsou horké.“ 

„Horké, to jako radioaktivní?“ zeptal se Jesry. 

„Ne, horké, jako že zařveš ‚au‘. Systém jimi vyzařuje do prostoru odpadní 

teplo.“ Po pauze dodal: „Ale radioaktivní jsou taky.“ 

Nikdo nic neřekl, ale byl jsem si jistý, že nejsem jediný, kdo si kontroluje 

zásobu kyslíku. Voda se teď rozkládala na vodík a kyslík. Za několik hodin si 

budeme moci u servisní jednotky vyměnit vypotřebované zásoby vzduchu a 

paliva a nahradit použité filtry čerstvými. Do té doby jsme museli zůstat 

v klidu a dělit se o to, co jsme měli, s ostatními, kteří ho potřebovali víc. 

Například Esma, zodpovědná za získávání vody z nákladů, spotřebovala 

mnoho ze svého přídělu kyslíku. 

Lio řekl: „Všichni kromě Sammanna a Gratha pijte, jezte a spěte. Pokud 

za žádnou cenu nemůžete spát, projděte si nadcházející úkoly. Sammanne 

a Gratho, spojte nás.“ 

Sammann a Gratho vylezli ze svých manyfíků a začali šplhat po 

propletenci nákladů. Našli nějakou kouzelnou skříňku, vysvobodili ji z toho 

galimatyáše a připevnili ji na takové místo, kde měla nerušený výhled dolů na 

Arbre. O pár minut později Sammann oznámil, že jsme na Retikulu. Ale já už 

jsem to vytušil, podle nových kontrolek a čudlových displejů, které mi začaly 

vykvétat v poli periferního vidění. 
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„Haló, fráte Erasme, tady je buňka 87,“ řekl hlas v mých uších. „Slyšíš 

mě?“ 

„Ano, Tulio, slyším tě dobře. Dobré ráno, nebo co to tam vlastně máte.“ 

„Večer,“ odpověděla. „Jsme v boudě na nářadí na jedné farmě asi tisíc mil 

jihozápadně od Tredegarha. Co vám tak dlouho trvalo?“ 

„Nemohli jsme se nabažit výhledu a užívali jsme si večírek,“ řekl jsem. 

„Jak sis užívala ty? Co dělá buňka 87 v boudě na nářadí?“ 

„Všechno, co by vám mohlo nějak usnadnit situaci.“ 

„Tulio, myslím, že jsem si nikdy nevšiml, že bys byla tak úslužná, tak 

ochotná…“ 

„Vypadá to, jako když se potřebuješ vymočit. Co má znamenat to 

zdržení?“ 

„Hned se k tomu dostanu.“ 

„Je nějaký zvláštní důvod, abys měl tak rychlý tep?“ 

„Hrome, já nevím, nech mě přemýšlet…“ 

„Ušetři mě toho,“ řekla. „Tady máš obrázek té bryndy, ve které jsi − můžeš 

si to při čůrání zkontrolovat.“ A moje stínítko se rázem vyplnilo 

trojrozměrným znázorněním velké stříbrné koule, ke které byla z jedné strany 

namačkaná masa podpěr, bambulí a barevně rozlišených nákladů. „Ty jsi 

tady.“ Moje jméno se rozsvítilo žlutě. „Potřebuješ se dostat sem.“ Na druhé 

straně té změti začal blikat jeden náklad. „Vypracovali jsme nejefektivnější 

trasu.“ Masou se proplazila čára a propojila mé jméno s cílem. 

„To nevypadá dvakrát efektivně,“ začal jsem. 

Nenechala mě domluvit. „Nevíš všechno. Každý z vás se musí po určité 

trase dostat k určitému nákladu. Trasy jsou optimalizované tak, abyste si co 

nejmíň překáželi.“ 

„Uznávám svou chybu.“ 

Asi v polovině trasy se objevil blikající červený čtvereček. „Co znamená 

to červené?“ zeptal jsem se. 

Poradila se s někým v boudě a pak odpověděla: „Jeden z nákladů má ostrý 

roh, kterému by ses měl vyhnout. Žádný strach, my tě tím provedeme.“ 

„No díky.“ 

Zašustily papíry, pak oznámila: „Projdu s tebou postup, jak se uvolnit z S2-

35B.“ 

„My tady nahoře tomu říkáme manyfík.“ 

„Na tom nesejde. Zvedni pravou ruku k přezce nad levou klíční kostí…“ 

*  *  *  

Popíšu, co jsme udělali pak, jako bychom to jednoduše provedli. V reálu 

to ale byla − jak se říká v jednom starém vtipu − práce na celou jednu hodinu 

tak tak nacpaná do čtyřiadvacetihodinového dne. 
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S tou výhradou, že nám by to trvalo čtyřiadvacet dní, nebýt našich 

podpůrných buněk na Arbre, které sledovaly, co děláme, a přicházely 

s nápady, jak bychom si to mohli usnadnit. V pauzách na odpočinek − 

nemilosrdně vynucovaných našimi osobními lékaři − jsem se dozvěděl, že 

Arsibaltova podpůrná buňka sídlí ve vypuštěném plaveckém bazénu 

v kelxovém místním spovinu a Liova se usadila v neoznačeném dunikolu 

zaparkovaném v servisní stanici. A jak pomalu vycházelo najevo, každou 

z těchto buněk podporovaly zase soustavy dalších buněk z antiroje. 

Práce začala tím, že jsme vymotávali a třídili věci, které jsme v těch 

prvních horečných dvaceti minutách přitáhli. Súra Vay pečovala o Julese 

Verna Duranda a fráta Jada. Nakonec se ukázalo, že jsou oba v pořádku. 

Lateřan byl zesláblý nedostatkem živin a cestou nahoru na oběžnou dráhu 

utrpěl víc. Pokud šlo o fráta Jada, nebylo úplně jasné, co se mu přihodilo. 

Nějaký čas nereagoval, třebaže jeho životní funkce se držely v přijatelných 

rozmezích a oči měl otevřené. Nakonec požádal, aby ho súra Vay přestala 

obtěžovat. Potom se od retikuly odpojil a hodinu nedělal nic. Nakonec se začal 

hýbat a zapojil se do vybalování. Zajímalo by mě, kdo asi byl v jeho podpůrné 

buňce. 

Odstrojili jsme bambule, smotali jsme je a odklidili. Náklady jsme k sobě 

svázali plastovými řemeny, aby nevypluly z úkrytu za balónem a neprozradily 

naši polohu. Shluk nákladů jsme připevnili k manyfíku, jehož trysky jsme 

používali k udržování polohy. Nízká hmotnost a vysoký odpor balónu 

způsobovaly, že bychom z úkrytu nutně vypluli, pokud bychom každou chvíli 

nepolechtali trysky, aby nás zpomalily. Pokud bychom to tak dělali po dobu 

delší než několik dní, vstoupili bychom spolu s balónem zpátky do atmosféry 

a nastal by určitý závod, jestli nás dřív zabije sežehnutí na popel nebo rozdrtí 

zpomalení. Ale neměli jsme v úmyslu párat se tu s tím tak dlouho. 

Arsibalt, Osa a já jsme smontovali klamný cíl, zatímco zbytek buňky 317 

sestavil Studené černé zrcadlo. 

Základnu klamného cíle tvořilo sedm manyfíku, které k sobě byly spojeny 

do šestiúhelníkového seskupení. Odčerpali jsme z modrých nákladů palivo, 

stejně jako to předtím udělala súra Esma s vodou, a naplnili jsme jím nádrže 

atrapy. 

Tím jsme vyřešili pohon. Shora jsme k vzniklé plošině připevnili něco, co 

vypadalo jako velký, nepoddajný chumel látek − nafukovací konstrukci, která 

byla nahoru vynesena jako samostatný náklad. Na boku měla zip. Otevřeli 

jsme ho a nacpali jsme dovnitř všechno, co jsme nepotřebovali: sítě, zbylý 

balicí materiál, součásti ostatních manyfíku. Byly tam také čtyři figuríny 

oblečené do kombinéz. Zatáhli jsme zip, aby se všechno to smetí nevyvalilo 

ven, a čas od času jsme ho otevřeli, když k nám přibyli členové jiných týmů s 

věcmi, kterých se chtěli zbavit. Ale zatím jsme konstrukci nenafoukli, protože 

na této straně balónu bylo těsno, a jak tam vznikalo Studené černé zrcadlo, 

začínalo být čím dál těsněji. 
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Z mého popisu by se mohlo zdát, že Studené černé zrcadlo je těžké. Ale 

stejně jako všechno ostatní tady nahoře nevážilo prakticky nic, protože bylo 

sestavené z nafukovacích vzpěr, drátů s tvarovou pamětí, membrán 

a aerogelů. Mělo tvar čtverce o straně padesáti stop. Jeho horní povrch byl 

dokonale rovný (byla to membrána napnutá jako kůže bubnu mezi ostří nožů) 

a dokonale odrazivý. Byl vyrobený z materiálu, který odráží nejenom viditelné 

světlo, ale i mikrovlny − frekvence, které Geometři používali jako radar. Až 

opustíme úkryt za balónem, budeme ji držet mezi sebou a Daban Urnudem, 

ale šikmo, jako by to byla střecha přístřešku, aby se jejich radarové paprsky, 

až projdou naším okolím, odrazily nějakým jiným směrem. I tak bychom 

dělali velkou ozvěnu, ta by se však k Daban Urnudu nikdy nepřiblížila a nikdy 

by se neukázala na jejich stínítkách. 

Dokud si budeme dávat pozor, kterým směrem zrcadlo míří, nebude nás na 

pozadí vesmíru vidět, protože zrcadlo bude odrážet nějakou jinou část vesmíru 

− a celý vesmír vypadá víceméně stejně: je černý. Pokud by na nás čirou 

náhodou namířili nějaký opravdu dobrý dalekohled, mohli by si všimnout, že 

jedna nebo dvě hvězdy jsou na špatném místě, ale to bylo nepravděpodobné. 

Až budeme procházet mezi Daban Urnudem a zářícím povrchem Arbre, 

bude to něco jiného, ale doufali jsme, že kousek absolutní tmy o rozměrech 

padesát krát padesát stop by na pozadí o průměru osmi tisíc mil mohl zůstat 

nepovšimnut. Bylo by to jako chtít rozeznat bakterii na talíři. 

Kdybychom dopustili, aby se zrcadlo zahřálo, vysílalo by infračervené 

světlo, a toho by si Geometři mohli všimnout, a tak se většina důmyslu, který 

padl na jeho navrhování, spotřebovala na to, aby zůstalo chladné. Bylo 

protkané chladiči s aktivní látkou v pevné fázi, napájenými reaktorem. 

Atomový reaktor produkoval, jak se zmínil Jesry, velké množství odpadního 

tepla. To by v infračerveném světle zářilo jako kasino, pokud bychom byli tak 

pitomí a posvítili jím na Daban Urnud, ale dokud budeme mít vyzařovače 

schované pod Studeným černým zrcadlem a namířené směrem k Arbre, 

Geometři nebudou mít k dispozici pohled z takového úhlu, aby ho mohli 

spatřit. 

Jako pohon měly pro začátek sloužit tři odstrojené manyfíky a (později) 

naviják s lankem. Naše skafandry nám poslouží jako obydlí, lůžka, toalety, 

jídelny, lékárny a zábavní centra. 

Ale jako klauzury ne. Kosmické cestování mělo celou řadu zajímavých 

vlastností, ale tichá meditace k nim nepatřila. Při apertu a později, když jsme 

byli evokováni, nám nejhorší kulturní šok způsobily čudly. Sotva by se dalo 

spočítat, kolikrát jsem si v duchu řekl: Díky Cartas, že nejsem připoutaný 

k jedné z těch hrozných věcí! Jenže tohle bylo jako žít uvnitř čudly, 

superultramegačudly: stínítko se obtáčelo kolem celého mého zorného pole, 

reproduktory jsem měl vražené do uší, mikrofon přenášel každé moje slovo, 

nadechnutí i povzdech pozorným posluchačům na druhém konci linky. Část 

téhle čudly jsem měl dokonce v sobě: ten obrovský teplotní transpondér. 
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Měli jsme dovoleno pracovat pouze dvě hodiny, pak nastala povinná pauza 

na odpočinek. A jak jsem se dovtípil někdy během druhé nebo třetí takové 

přestávky, nešlo ani tak o to, aby si odpočinula naše těla, jako spíš aby naše 

duše našly úlevu od matoucí, drtivé, únavné kanonády informací, která se nám 

valila do očí a do uší. 

Zvláštní bylo, že když jsem získal chvíli klidu, chtěl jsem si jenom tak 

s někým povídat. Normálně. „Tulio? Jsi tam?“ 

„Jsem šokovaná, že nespíš!“ zažertovala. „Jsi pozadu za plánem − mrskni 

sebou a začni odpočívat!“ 

Nezasmál jsem se. 

„Promiň,“ řekla. „Copak se děje?“ 

„Nic. Jenom přemýšlím, to je všechno.“ 

„A jé.“ 

„Jsme zrovna my z celé Arbre ti praví, kdo má být tady nahoře a tohle 

provádět?“ 

„Hm, rozhodnutí už padlo a odpověď zní ano.“ 

„Ale jak padlo? Počkej chvíli, já vím: Ala to protlačila v nějakém výboru.“ 

„Možná toho protlačování zas tak moc nebylo,“ řekla Tulia a já jsem se 

musel usmát nad nechutí v jejím hlase. „Ale máš pravdu, že Ala s tím měla 

hodně co dělat.“ 

„Fajn. Tak protlačování ne. Ale vsadím se, že nějaké milé přesvědčování 

to taky nebylo. A už vůbec ne rozumný dialog. S těmihle lidmi tedy ne.“ 

„Překvapilo by tě, co se dá rozumným dialogem s armádou pořídit za 

války.“ 

„Ale armáda přece musela říkat: ‚Podívejte, tohle je jednoznačně práce pro 

naše chlapy. Komanda. Ne pro nějakou bandu znavačů, odpadlého aitu 

a vyhladovělého mimoarbeřana.‘“ 

„Byl − je − záložní tým,“ připustila Tulia. „Myslím, že ten je výhradně 

vojenský. Absolvovali stejný výcvik jako vy.“ 

„Jak tedy padlo to rozhodnutí, že skafandry a manyfíky dostaneme my −“ 

„Částečně kvůli jazyku. Jules Verne Durand je neocenitelným přínosem. 

Mluví ortsky. Ale flucky ne. Takže operační tým by musel přinejmenším 

zčásti mluvit ortsky. Kdyby byl dvojjazyčný, přivodilo by to celou řadu 

problémů.“ 

„Hmm, takže záložní varianta bychom nejspíš byli my, kdyby nám do klína 

nespadl Jules.“ 

„On vám nespadl do klína,“ připomněla mi Tulia. „Postarali jste se o to 

a −“ 

„Ať je to jak chce, stejně mě překvapuje, že se potentáti tou myšlenkou 

vůbec začali zabývat, když uvážíš, že mají komanda a astronauty, kteří to 

všechno zvládnou i poslepu, i když je vzbudíš o půlnoci.“ 

„Jenže ty jsi vzdělavatelný, Razi. Dokážeš se ‚to všechno‘ naučit, jestli máš 

na mysli manévrování s S2-35B nebo montáž Studeného černého zrcadla. 
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Celý život od chvíle, kdy jsi byl optován, jsi se stával lépe a lépe 

vzdělavatelným.“ 

„Vlastně, v tomhle máš asi pravdu,“ uznal jsem, když se mi vybavil až 

donedávna nepředstavitelný obrázek fráta Arsibalta, jak uvádí do provozu 

atomový reaktor. 

„Ale pádný argument − a tady si jenom představuju, jak by to zformulovala 

Ala − spočívá v tom, že celá mise, ta cesta, na kterou jste se ty a ostatní vydali, 

není jenom to. Až se dostanete tam, kam míříte, kdo ví, jaké výzvy před vámi 

vyvstanou? A pak budeš muset čerpat ze všeho, co znáš − z každé schopnosti, 

kterou jsi získal od chvíle, co ses stal fidelem.“ 

„Co jsem se stal fidelem… tedy, zdá se to být vážně dávno!“ 

„Jo,“ řekla, „taky jsem na to nedávno myslela. Jak jsem hledala cestu 

labyrintem. Jak jsem vyšla na slunce. Arcisúra Tamura mě vzala za ruku 

a přichystala mi misku s polévkou. A pamatuju si, když jsi byl optován ty.“ 

„Prováděla jsi mě tam,“ vzpomněl jsem si, „jako bys tam žila už stovku let. 

Myslel jsem, že jsi tisícovkář.“ 

Zaslechl jsem z druhého konce linky posmrknutí a na chvíli jsem zavřel 

oči. Skafandr byl zkonstruován tak, aby si poradil prakticky s každou 

vyměšovací funkcí kromě pláče. 

Jak jsem vůbec mohl být tak hloupý a myslet si, že bych mohl mít s Tuliou 

poměr? To by teď byl teprve zmatek. 

„Mluvíš někdy s Alou? Jsi s ní v kontaktu?“ zeptal jsem se. 

„Asi bych mohla, kdybych musela,“ řekla, „ale nezkoušela jsem to.“ 

„Máš toho hodně,“ řekl jsem. 

„No jo. Z ní se stal někdo opravdu důležitý, jakmile tvoji buňku vystřelili 

do vesmíru. Fakticky toho má hodně.“ 

„Dobře… doufám, že pilně přemýšlí, co si počneme, až tam dorazíme.“ 

„Tím jsem si jistá,“ odpověděla Tulia. „Neumíš si představit, jak vážně Ala 

bere svou odpovědnost za to, co její − za to, co se stalo.“ 

„Vlastně mám docela slušnou představu,“ řekl jsem, „a vím, že ji trápí, že 

tady všichni přijdeme o život. Ale kdyby viděla, jak skvěle naše buňka 

spolupracuje, dodalo by jí to odvahu.“ 

*  *  *  

Znovu jsme zmizeli za Arbre. Ztratil jsem přehled, kolikrát jsme už 

přikroužili do přímého výhledu z Daban Urnudu a zase ho opustili. Ostatní se 

připoutávali ke konstrukcím trysek pod Studeným černým zrcadlem. Já jsem 

byl nahoře pod klamným cílem a procházel jsem posledních sedmnáct položek 

z kontrolního seznamu úkonů, který měl dvě stě řádků. 

„Zatáhnout za nafukovací lanko,“ prohlásil jsem a udělal jsem to. 

„Hotovo.“ Ve vesmíru jsem sykot unikajícího plynu neslyšel, ale cítil jsem ho 

v ruce, kterou jsem se držel konstrukce atrapy. 
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„Odškrtnuto,“ řekl Lio. 

„Monitorovat postup nafukování,“ přečetl jsem otupěle další řádek 

technopyndů. Schlíplý chumel obarvené tkaniny, který jsme poslední den 

používali jako kontejner na odpadky, se zavrtěl a začal ukazovat, že má 

určitou páteř, jak se jeho vnitřní vzpěry naplnily plynem a začínaly se 

zpevňovat. Chvíli jsem se bál, že se to nepodaří − že třeba bude málo plynu 

nebo tak −, ale nakonec se během několika sekund rozevřel. 

„Stav?“ zeptal se Lio. Dole pod Zrcadlem nic neviděl. 

„Stav je takový, že je to tak krásné, až bych se nejraději vyšplhal dovnitř a 

prolétl se.“ 

„Odškrtnuto.“ 

„Provést vizuální kontrolu,“ řekl jsem. Minutu jsem strávil tím, že jsem po 

té věci šplhal a obdivoval origami jejích „polohovacích trysek“, „antény“ z 

drátu s pamětí a polyfilmu, lehké jako papír, ručně malovaná „ožehlá místa“ 

a další podivuhodné kulisy, se kterými se laboratoře na konvoxu musely 

pachtit týdny. Našel jsem „trysku“, která se nerozvinula, a prsty jsem ji 

uvolnil. Pleskal jsem do přehnuté vzpěry, dokud se správně nenafoukla. 

Odmetl jsem kus kuchyňské fólie, který tam ulpěl. „Je to dobré,“ ohlásil jsem. 

„Odškrtnuto.“ 

Na seznamu zbývaly většinou položky jako otevírání ventilů a kontroly 

tlaku dole mezi motory. Byl jsem si vědom, že závada v instalaci by mě zabila, 

ale musel jsem v tom pokračovat. 

„Deset minut do přímého výhledu.“ 

Posledním krokem bylo nastavit časovací zařízení na pět minut a zahájit 

odpočítávání. Liovo poslední „Odškrtnuto“ mi ještě znělo v uších, když jsem 

ucítil mocné škubnutí za své bezpečnostní lano: Osa mě přitahoval. Za několik 

sekund jsem byl dole pod Zrcadlem a ostatní mě přivazovali, jako bych byl 

vraždící maniak, dopadený po celodenní honičce. Veškerá komunikace se 

omezila na několik kontrolních položek a úsečných oznámení. 

„Osm minut do přímého výhledu.“ Vzduchové vaky mého skafandru se 

nafoukly. Rozzářilo se ostré světlo, jak nastartovaly motory Zrcadla, a já jsem 

ucítil tlak na záda. Jako obvykle jsme byli čelem natočení špatným směrem, 

abychom neviděli, že se něco děje. Ale tentokrát jsme mohli sledovat výstup 

ze špízolapu, takže jsme se dívali, jak se balón a návnada ztrácejí v dálce. 

Když uběhlo nastavených pět minut, byli jsme tak daleko, že jsme z návnady 

neviděli nic než jediný bílomodrý pixel, jak se zažehly její motory. 

Po několika minutách hoření jej mohli spatřit také Geometři. Tou dobou 

totiž oběžná dráha vynesla Daban Urnud znovu do míst, odkud měli výhled. 

Naše motory splnily svůj úkol a vynesly nás na novou dráhu, z níž jsme se 

měli dostat do stejné výšky, v jaké byli Geometři. Už jsme je neměli k ničemu 

použít. Znovu jsme se ocitli ve stavu beztíže. Vzduchové vaky ve skafandrech 

splaskly. 
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Uvolnil jsem několik popruhů a otočil jsem se, abych se podíval na 

návnadu. Její motory pokračovaly v hoření ještě ani minutu, jako by se 

odvážně snažily vyšplhat z nízké oběžné dráhy a dostat se na kolizní kurz 

s Daban Urnudem. 

Pak explodovala. 

To se od ní čekalo. Než abychom čekali, až s ní něco provede Podstavec − 

něco, co bychom nemohli předvídat a co by pro nás mohlo mít nežádoucí 

vedlejší účinky −, plánovači akce záměrně naprogramovali motory tak, aby se 

ve špatný okamžik otevřel nesprávný ventil. Takže se celá návnada roztrhla. 

Plamenů moc nebylo a samozřejmě jsme neslyšeli žádnou ránu. Celá věc se 

jednoduše proměnila v rychle se rozpínající masu milionu kousíčků a přestala 

existovat. Sotva o pár minut později už bylo v atmosféře pod námi vidět 

ohnivé čáry, jak se části návnady začaly dostávat do atmosféry. Doufali jsme, 

že Podstavec to vyhodnotí tak, že náš směšný pokus ztroskotal v důsledku 

poruchy raketového motoru − což bylo až příliš hodnověrné −, a všechny 

senzory zaměří na pořizování snímků trosek, aby hltavě nasál všechny 

zpravodajské informace, které může získat, než trosky obklopí atmosféra a 

ony shoří. Studeného černého zrcadla si nevšimne. 

*  *  *  

Další fáze cesty trvala několik dní. Od těch prvních čtyřiadvaceti hodin se 

snad ani nemohla lišit víc. Už jsme neměli širokopásmové spojení s Arbre. To 

spolu se skutečností, že jsme neměli nic moc na práci, přispělo k uklidnění 

situace. 

Zážeh, který nás vytáhl z úkrytu pod balónem, nás přivedl do nepříjemné 

pozice, tváří v tvář Daban Urnudu, podobně jako když se pták ocitne na 

kolizním kurzu s letadlem. Teď bylo jasné, že k Daban Urnudu doletíme, ale 

jestli jsme nechtěli skončit jako sprška vymrazeného masa na jeho štěrkovitém 

povrchu, museli jsme zpomalit, než do něj narazíme. 

Každá jiná kosmická mise by to zařídila pomocí krátkého zážehu 

raketového motoru v poslední minutě, po němž by následovala trocha jemné 

práce s manévrovacími tryskami. Ale pokud jsme hodlali zůstat 

nezpozorovaní, tak to dost dobře nešlo. Potřebovali jsme najít takový způsob, 

jak vyvinout tah, který by se obešel bez náhlého zářivého výšlehu doběla 

rozžhavených plynů. 

Konvox našel odpověď ve formě elektrodynamického kabelu, což vlastně 

nebylo nic víc než vodivé lanko se závažím na konci, kterým jedním směrem 

probíhal proud. Lanko mělo délku asi pět mil. Bylo tenké, ale pevné − 

podobné našim šňůrám. Aby zůstalo napnuté, museli jsme na jeho konec 

pověsit závaží. Tím závažím se nakonec staly naše vypotřebované a nyní už 

nevyužitelné manyfíky, schované pod menší a jednodušší verzí Studeného 

černého zrcadla. Jakmile jsme opustili úkryt balónu, naším prvním úkolem 
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tedy bylo svázat manyfíky do kompaktní masy, rozvinout nad nimi další 

zrcadlo a připevnit je na konec kabelu. Než jsme zahájili nejchoulostivější − 

skoro šílenou − část operace, která spočívala v tom udělit si rotaci a pak využít 

vzniklou odstředivou sílu k rozvinutí pět mil dlouhého lanka, počkali jsme, až 

mezi námi a Daban Urnudem bude Arbre. Několik minut, než jsme se od sebe 

s protizávažím trochu vzdálili, to bylo dost nepříjemné a děsivé. Narůstající 

vzdálenost zpomalila tempo, kterým jsme se my a protizávaží otáčeli kolem 

společného těžiště, takže Arbre se kolem nás již nemíhala tak často. Když se 

protizávaží dostalo na konec lanka, rotace se zpomalila do té míry, že už jsme 

ji téměř nevnímali. Od tohoto okamžiku jsme se měli otočit přesně jednou 

během každého oběhu, což prostě znamenalo, že protizávaží je vždycky pět 

mil „pod námi“, lanko je orientované svisle a Studené černé zrcadlo je stále 

„nad“ námi − kde jsme je potřebovali mít. Tato pomalá rotace vytvářela 

umělou gravitaci na úrovni přibližně setiny té, jakou jsme pociťovali na 

povrchu Arbre, takže jsme i se všemi věcmi pomalu „padali“ vzhůru − od 

planety −, dokud nás něco nezastaví. To něco byla konstrukce z nafouknutých 

trubicových vzpěr, která pomáhala udržet Studené černé zrcadlo rovně 

natažené. Vznesli jsme se nahoru k ní a zůstali jsme tam nalepení jako listí 

přimáčklé na plot nepostřehnutelným vánkem. 

Krátce po dokončení manévru jsme přelétli nad noční stranu Arbre. To nám 

poskytlo skvělý výhled na to, jak Podstavec tyčuje všechna velká orbitální 

startovací zařízení kolem arberského rovníku. Planeta byla převážně černá, 

jen v mírných pásech pevnin, kde žila většina lidí, se rozlézala klubka a shluky 

světel. Blížící se tyče vykreslovaly na tomto pozadí zářivé čáry, jako by se 

podsvětní bohové uvěznění pod kůrou Arbre prořezávali na svobodu 

acetylénovými hořáky. Když tyč zasáhla povrch Arbre, její zář na okamžik 

pohasla, načež se zrodila znovu jako půlkulový květ teplejšího, červenějšího 

světla: srovnatelný s jadernou explozí, ale bez radioaktivity. Přelétali jsme 

právě nad tou startovací plochou, z níž se Jesry vydal na svou první cestu do 

vesmíru, a získali jsme dokonalý výhled na oranžovou pěst, zvedající se k 

nám. Jesry měl v tu dobu práci kolem servisní jednotky, ale udělal si 

několikaminutovou přestávku, aby se díval. 

Uslyšel jsem tiché mechanické prasknutí. Když jsem se ohlédl, uviděl 

jsem, že Arsibalt právě zasunul do předku mého skafandru drát. Takhle jsme 

spolu měli od tohoto okamžiku hovořit. Dokonce i rádio s krátkým dosahem 

bylo považováno za příliš velké riziko. Místo toho jsme se fyzicky propojovali 

dráty, jeden skafandr s druhým. Obdobně jsme přišli o nepřetržité 

širokopásmové spojení s Arbre. Místo něj Sammann zprovozňoval jakési 

spojení, které při přímém výhledu pouštělo výtrysky informací − pomalu a 

sporadicky − úzkým paprskem, jaký by Geometři nedokázali zachytit. Takže 

když mi teď chtěla buňka 87 něco sdělit, vyslala to v podobě textových zpráv, 

které se mi rozsvítily na virtuálním stínítku uvnitř obličejové masky − ale ne 

okamžitě. Bylo nám řečeno, že máme očekávat zpoždění v řádu dvou hodin. 
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A pokud bychom se natvrdo kabelem nepropojili do retikuly, nebyli bychom 

schopni odesílat ani přijímat nic. 

„Je to chůze po visutém laně,“ poznamenal Arsibalt. Ze zvyku jsem se 

podíval na jeho obličejovou masku, ale neviděl jsem nic než deformovaný 

odraz hřibovitého mraku. Podíval jsem se tedy dolů na stínítko zasazené do 

jeho hrudi a tak jsem uviděl jeho obličej. Hleděl dolů na Arbre, pak vzhlédl, 

aby navázal jakýs takýs oční kontakt. 

Chvíli jsem se vzpamatovával. Byl to pro mě první opravdový − myšleno 

soukromý − rozhovor po několika dnech. Od chvíle, co jsem spolkl velkou 

pilulku a vlezl do skafandru, byl každý zvuk, který jsem vydal, každý tep 

srdce, spolknutý doušek vody zaznamenáván a v reálném čase někam vysílán. 

Zvykl jsem si počítat s tím, že každé slovo, které řeknu, je monitorováno 

potentáty, rozebíráno v komisích a archivováno pro věčnost. To je sotva 

vhodné prostředí k upřímnému, či aspoň zajímavému rozhovoru. Ale velice 

rychle jsem se přizpůsobil tomu, že v uších neslyším hlas buňky 87. A teď 

jsme s Arsibaltem měli příležitost si promluvit. Nikdo další k nám připojený 

nebyl. Byli jsme spolu právě tak sami, jako bychom se v Edharu procházeli 

mezi stránkovníky. 

Visuté lano byla slovní hříčka: doslovný popis kabelu, který jsme právě 

rozvinuli. Ale Arsibalt tím samozřejmě myslel ještě něco jiného. „Ano,“ řekl 

jsem, „jak jsme otevírali jeden náklad za druhým, díval jsem se po něčem, co 

by posloužilo jako −“ Zarazil jsem se na poslední chvíli, než jsem sklouzl do 

kosmonautického žargonu. Měl jsem na jazyku: „atmosférický návratový 

a brzdný systém“, ale znělo by to teď stejně nepatřičně, jako by to bylo bývalo 

znělo mezi stránkovníky. 

Arsibalt tu větu dokončil za mě: „Cesta dolů.“ 

„Jo. A teď, když jsme všechno vybalili a většinu toho vyhodili − 

zredukovali to na absolutní základ −, je jasné, že tady není nic, co by nás 

mohlo dostat zpátky na Arbre. A nikdy nebylo.“ Přemýšlel jsem o tom, 

zatímco jsem se díval, jak pod námi ubíhá další hřibovitý mrak, rychle se 

rozplývá a bledne ve studené horní atmosféře jako úsvit. 

Arsibalt se vrátil k tématu, které jsem opustil. „Takže sis řekl, že pro nás 

návratové plavidlo pošlou později − vypustí je třeba odtamtud nebo 

odtamtud.“ Ukázal nad hřibovitý mrak, který jsme právě minuli, a pak na 

další, nový, jenž vyrostl několik tisíc mil na východ od něho. „Nebo z místa, 

kam letí támhleto.“ Evidentně mluvil o další tyči, která právě kreslila ohnivou 

čáru v atmosféře pod námi. Nevím, co zasáhla. Možná závod na výrobu raket. 

Arsibalt samozřejmě poukazoval na to, že jsme teď všichni mrtví − bez 

šance na záchranu, pokud se nedostaneme k Daban Urnudu. Trošičku mě 

mrzelo, že si ten obrázek dal dohromady o něco rychleji než já. A zároveň 

jsem si říkal: A je to tady zas, a psychicky jsem se připravoval, že budu dalších 

deset hodin propojený pevnou linkou s Arsibaltem a budu se ho snažit 
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uklidnit, zatímco jeho stav se bude blížit hysterii, a přesvědčit ho, aby si zobl 

ze zásoby sedativ, kterou má, jak jsem předpokládal, někde ve skafandru. 

Ale tak to vůbec nebylo. Arsibalt chápal pravdivost naší situace tak čistě, 

jak by to mohl vidět kdokoli jiný − lépe, než se to dařilo mně. A rozrušený 

nebyl. Spíš zmatený. 

„Když nás evokovali,“ připomněl jsem mu, „zmínil ses o povídačkách, že 

nás odvedou rovnou do plynové komory.“ 

„Jistě,“ řekl. „ale představoval jsem si něco mnohem jednoduššího − 

rychlejšího − méně nákladného.“ 

Byl to žert toho druhu, který bych jedině pokazil, kdybych se rozesmál 

nahlas. Trochu jsem litoval, že u toho nejsou Jesry a Lio. Ale zanedlouho naše 

konverzace samozřejmě umdlela. Arsibalt se ode mě odpojil a vydal se na 

obchůzku, jako by přeskakoval mezi stoly v refektáři. 

Byl propojený s Jesrym ve chvíli, kdy Jesry pustil šťávu do vodivého lanka. 

Nešlo o nic víc než napumpovat elektrický proud kabelem na jeho druhý 

konec. Aby vznikl elektrický obvod, musel samozřejmě existovat nějaký 

způsob, jak ty elektrony dostat zpátky nahoru k reaktoru. Za normálních 

okolností by k tomu posloužil druhý kabel, rovnoběžný s prvním − jako v 

elektrické šňůře. Jenže tady by to zhatilo naše záměry. Naštěstí jsme byli v 

ionosféře, nejzazší svrchní atmosféře, která je trvale ionizovaná slunečním 

zářením, a tedy elektricky vodivá. Zpáteční trasu jsme tak získali zadarmo. 

Kabelem tekl proud pouze jedním směrem. V důsledku toho reagoval s 

magnetickým polem Arbre tak, že to vytvářelo tah. Nebyl velký − s raketovým 

motorem se to srovnávat nedalo −, ale na rozdíl od raketového motoru jsme 

ho mohli trvale používat celé dny a po spirále se postupně dostat na 

požadovanou oběžnou dráhu: i po takové době to byla stále stejná oběžná 

dráha, na niž jsme s Aiou pozorovali Daban Urnud přejít, když jsme v 

præsidiu sledovali stopu záblesků postupujících po stránce. 

Dokud byl Arsibalt propojený s Jesrym, fungoval pro nás ostatní jako 

zprostředkovatel, máváním rukama si získával naši pozornost a pantomimicky 

doporučoval, abychom se všichni něčeho chytili. Pak začal na prstech 

odpočítávat. Když došel k „pěti“, jedna kostiruka mu začala přebývat a on ji 

použil k tomu, aby se chytil držadla na ovládacím panelu reaktoru. Po „jedné“ 

popadl držadlo i druhou rukou a Jesry ve stejném okamžiku stiskl spínač. 

Výsledek nebyl nijak dramatický, ale byl zcela průkazný: uviděli jsme, jak 

lanko získalo slabý průhyb, stejně jako napnutý provaz, na který působí vítr. 

Studené černé zrcadlo se při tom maličko stočilo a zaujalo nový úhel, při 

kterém už nehledělo rovnou dolů na povrch Arbre, ale téměř neznatelně se teď 

naklánělo stranou. A to bylo všechno. Měli jsme teď tah, jako kdyby Jesry 

zažehl raketový motor. Byl však příliš slabý, než aby jej naše těla pociťovala, 

a bude na nás muset působit celé dny, aby měl nějaký účinek. 

Když to bylo hotovo, získal jsem několik okamžiků, abych se zamyslel nad 

tím, o čem mluvil Arsibalt. I když se vzaly v úvahu Julesovy a Jadovy 
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zdravotní potíže a moje eskapáda s reaktorem, bylo třeba říct, že to všechno − 

start, smontování Studeného černého zrcadla, vypuštění návnady a rozvinutí 

lanka − proběhlo lépe, než jsme měli právo očekávat. Nestalo se, že by někdo 

dorazil nahoru mrtvý anebo že by nějakou záhadou nedorazil vůbec. Nedošlo 

k žádným nehodám − nikdo z nás bezmocně neodplouval pryč − a zachytili 

jsme tolik nákladů, kolik jsme potřebovali. Jelikož se to na první pohled jevilo 

jako nejfatálnější část míse, vzbudilo to ve mně optimistickou náladu. Ale 

stačilo na deset sekund se zamyslet, aby člověk jasně pochopil, že ta mise je 

sebevražedná. 

 

Kauzální doména: Soubor jevů, jež jsou vzájemně provázány 

předivem vztahů příčiny a následku. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Vyvinuli jsme si společenské konvence. Zprvu jsem si říkal, že někteří by 

to mohli vzít špatně, pokud bychom se dva nebo tři propojili k soukromému 

rozhovoru. Ale nechávalo mě klidným, když jsem postřehl, že Lio hovoří 

s Osou nebo Sammann s Julesem Vernem Durandem, a zanedlouho se 

ukázalo, že všichni členové buňky rádi dopřejí ostatním soukromí. Sammann 

propletl konstrukcí soustavu drátů, ke které se mohl připojit každý, když bylo 

nutné zařídit společné setkání všech členů, a odsouhlasili jsme si, že to 

budeme dělat každých osm hodin. Intervaly mezi těmito schůzkami 

představovaly volný čas. Každý z nás se snažil vyhradit si jeden ze tří intervalů 

na spánek, ale nešlo to tak jednoduše. Myslel jsem, že jsem jediný, kdo s tím 

má problémy, dokud ke mně v jednom období odpočinku nepřiplul Arsibalt a 

nepropojil se se mnou. 

„Spíš, Razi?“ 

„Už ne.“ 

„Ty jsi spal?“ 

„Ne. Vlastně ne. Co ty?“ 

Až do téhle chvíle se to odvíjelo stejně, slovo za slovem, jako hovory, které 

jsme spolu vedli uprostřed nocí v dobách, kdy jsme byli čerstvě optovanými 

fidely, leželi jsme v neznámých celách a pokoušeli se usnout. Teď to ale 

dostalo nový obrat. „Těžko říct,“ odpověděl Arsibalt. „Nemám pocit, jako 

bych tady nahoře procházel normálním cyklem spánku a bdění. Upřímně 

řečeno, už nedovedu poznat rozdíl mezi snem a dobou, kdy jsem vzhůru.“ 

„Jo, a o čem se ti zdá?“ 

„O všem, co se mohlo pokazit −“ 

„Ale nepokazilo?“ 

„Přesně, Razi.“ 
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„Ještě jsem neslyšel celou historii toho, jak jsi zachránil Jada.“ 

„Nejsem si ani jistý, že ji dokážu souvisle odvyprávět,“ povzdechl si. 

„Existuje v mé hlavě jako změť okamžiků, kdy jsem přemýšlel nebo něco 

dělal − a každičký z těch okamžiků se mohl vyvinout jinak, Razi. A všechny 

ty jiné výsledky by byly špatné. Jsem si tím jistý. Znovu a znovu si to 

přehrávám v hlavě. A ve všech případech jsem čirou náhodou udělal to 

správné.“ 

„Hm, zní to trochu, jako by antropogenetický princip doopravdy fungoval, 

ne?“ poznamenal jsem. „Kdyby se něco stalo maličko jinak, byl bys mrtvý − 

a tak bys neměl mozek, aby sis to mohl pamatovat.“ 

Arsibalt chvíli neříkal nic. Pak si povzdechl. „To je právě tak 

neuspokojivé, jak antropogenetické argumenty zpravidla bývají. Dal bych 

přednost alternativnímu vysvětlení.“ 

„A to je?“ 

„Že jsem pod tlakem nejenom skvělý, ale i chladnokrevný.“ 

Nechal jsem to být. „Zdály se mi sny,“ připustil jsem, „sny, ve kterých je 

jinak všechno stejné, až na to, že tady nejste ty a Jad, protože jste natáhli 

bačkory.“ 

„Ano, a mně se zdály sny, ve kterých jsem Jada pustil, protože jsem ho 

nedokázal odtáhnout zpátky, a díval jsem se, jak hoří v atmosféře pode mnou. 

A jiné sny, ve kterých se to nepodařilo tobě, Razi. Reaktor jsme zachytili, ale 

ty jsi prostě zmizel.“ 

„Ale potom se probudíš −“ začal jsem. 

„Probudím se a uvidím tebe a Jada. Jenže hranice mezi bděním a sněním 

je tady tak nezřetelná, že občas nemůžu poznat, jestli jsem přešel ze snu do 

bdění nebo naopak.“ 

„Myslím, že chápu, kam to směřuje,“ řekl jsem. „Já bych mohl být mrtvý. 

Ty bys mohl být mrtvý. Jad by mohl být mrtvý −“ 

„Stalo se z nás cosi jako frát Orolo bloudící desetitisíciletým matémem,“ 

prohlásil Arsibalt. „Kauzální doména odříznutá od zbytku vesmíru.“ 

„Uf!“ 

„Ale má to vedlejší účinek, před kterým nás Orolo nevaroval,“ pokračoval, 

„a to ten, že jsme se odtrhli. Neexistujeme v jednom stavu, ani ve druhém. Je 

možné cokoli, mohla se stát jakákoli historie, dokud se neotevřou brány a my 

o apertu nevyjdeme ven.“ 

„Buď tak, anebo jsme jenom unavení a neklidní,“ řekl jsem. 

„To je jenom další možnost, která by mohla být reálná,“ odvětil Arsibalt. 

*  *  *  

Když jsme (podle většiny z nás) nedřímali nebo (pode Arsibalta) 

neproplouvali mezi odlišnými, ale stejně reálnými světovými stopami, 

zkoumali jsme Daban Urnud. Několikaodstavcový popis od Julese Verna 
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Duranda, který se rozšířil po Retikulu, poskytl antiroji dostatek informací 

k vybudování trojrozměrného modelu mimoarberské lodi, jenž byl podle 

Lateřana podivuhodně věrný. 

Vyfoukněte balón z oceli, bezmála míli široký, a vyplňte ho z poloviny 

vodou. Pak to ještě třikrát zopakujte. Tyto čtyři koule umístěte do rohů čtverce 

tak, aby byly blízko u sebe, ale úplně se nedotýkaly. 

Zopakujte to celé se čtyřmi dalšími koulemi. Novou sadu uložte na tu 

starou. Ale pootočte ji o pětačtyřicet stupňů, takže horní koule zapadnou do 

mezer mezi těmi dole, jako ovoce narovnané v zelinářských bedýnkách. 

Navrch přidejte dva další takové čtverce s koulemi, přičemž nezapomeňte 

každý z nich pootočit. Dostanete tak šestnáct koulí na hranici, která je něco 

přes dvě míle vysoká a o něco méně než dvě míle široká. Středem té hranice 

se táhne volný prostor, komín, který má v průměru kolem půl míle. Do toho 

komínu nacpěte samé dobré věci: veškerou složitou, drahou, báječně 

zkonstruovanou praktiku, jakou jsme si s létáním do vesmíru odedávna 

spojovali. Velká část toho není nic než kostra: ocelové nosníky, které ty koule 

svírají a pevně je drží na místě, zatímco celá ta věc rotuje rychlostí jedné 

otočky za minutu, aby vytvořila pseudogravitaci, manévruje, aby se vyhnula 

blížícím se potenciálním hrozbám, pacifikuje vzniklé šplouchání, zrychluje 

pomocí atomového pohonu, a nejlépe všechno shora uvedené najednou. 

Jakmile máte důvod věřit, že se ta konstrukce nehodlá za žádnou cenu 

rozpadnout, přidejte všechno ostatní: skladiště, do něhož se vejdou desítky 

tisíc hnacích jaderných náloží. Reaktory, které dodávají energii, když je loď 

daleko od slunce. Nepředstavitelně složité rozvody potrubí a kabelů. 

Hermetizované chodby, jimiž mohou Urnuďané, Troánci, Lateřané 

a Fthosané přecházet z jedné koule do druhé. Hlavní trasy optických vláken, 

jejichž účelem je svádět zachycené sluneční světlo z vnějšku ikosaedru do 

nitra koulí, aby tam svítilo na jejich střešní pěstírny. 

Koule samotné jsou relativně jednoduché. Voda uvnitř má volnost, aby si 

nacházela vlastní hladinu. Když se celá konstrukce otáčí, voda uprchne 

k venkovní straně a usadí se v křivce, na které „gravitace“ vždycky odpovídá 

tomu, jaká byla na rodné planetě. Když je loď poháněná, voda se usadí v zadní 

části koule a vyrovná se. Lidé žijí na hladině vody v obytných člunech 

propojených pavučinou elastických lan a oddělených pevnými vzduchovými 

vaky; když se tvar vody mění, vždycky to trochu hází. Ale jako na každém 

správném člunu jsou na to zařízeni; skříně mají západky, aby se neotevíraly, 

nábytek je připevněný k podlaze, aby neklouzal. Lidé žijí stejným způsobem 

jako jejich předkové na rodné planetě a mohou celé dny nebo týdny existovat, 

aniž by příliš mysleli na skutečnost, že jsou zavření v kovovém balónu, který 

napříč vesmírem pohánějí atomové bomby − právě tak jako jejich rodiny na 

Urnudu, Tro, Laterre a Fthosu možná nikdy nepomyslely na skutečnost, že žijí 

na povrchu mokrých kamenných koulí, které se řítí vzduchoprázdnem. 
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Tato konstrukce − Strom koulí − je solidní dílo, avšak zranitelné 

kosmickým zářením, zbloudilými kameny, slunečním světlem a zbraněmi 

cizích civilizací. Takže je ještě ohraďte stěnami ze štěrku, a když už jste v tom, 

ty stěny zavěste na soustavu obrovských tlumičů. Strom koulí je zavěšený 

uvnitř této soustavy, přichycený jako v pavučině. Všechno, co se vztahuje ke 

zbytku vesmíru − radar, teleskopy, zbraňové systémy, výzvědná plavidla −, je 

vykázáno na vnější plášť, připevněno ke třiceti tlumičům nebo ke dvanácti 

vrcholům, do kterých se tlumiče sbíhají. Tři z vrcholů − ty dole kolem 

tlačného plátu − jsou jen holé mechanismy, ale zbylých devět představuje 

samostatná složitá kosmická plavidla. Některé mají podobu hermetizovaných 

koulí a uvnitř poletují ve stavu beztíže členové velení. Jiné jsou provrtané 

širokými tunely, aby se mezi vnitřkem ikosaedru a zbytkem kosmu, v němž 

se loď právě nachází, mohly pohybovat malé stroje a osoby v kosmických 

skafandrech. A v jednom je umístěna optická observatoř, lepší než jakákoli na 

Arbre, protože se může těšit z vesmírného vzduchoprázdna. 

To všechno vymodelovaly do větších či menších podrobností intelektuální 

kapacity antiroje během dní, ve kterých jsme já a ostatní členové buňky 

sestavovali skafandry a hráli videohry v Elkhazgu. Ten model teď ožil v 

našich skafandrech. Mohli jsme jím poletovat s pomocí stejných ovladačů − 

kulového a pákového −, které jsme předtím používali k řízení manyfíků. Z 

dálky to vypadalo působivě celistvě, jako by to disponovalo určitou 

organickou složitostí; ale jakmile jsem přiletěl blíž, abych si prohlédl jádro 

Stromu koulí, narazil jsem tam na poloprůhledné poznámky, rozvěšené 

rozpačitými znavači a napsané bezchybnou ortštinou, jež mě s lítostí 

informovaly, že všechno, co se nachází za touto hranicí, jsou čiré spekulace. 

Frátu Jadovi se konečně splnilo jeho přání: dostal sextant. Byli jsme 

vybaveni přístrojem, který tvořily širokoúhlé objektivy, stejné jako 

Klesthyřino oko; byl natolik důmyslný, že rozeznával některá souhvězdí. 

Dokázal tedy určit naši polohu vůči takzvaným stálicím. To v kombinaci 

s polohou slunce, měsíce a Arbre, přesnými vnitřními hodinami 

a efemeridami dodávalo tomuto přístroji dostatek informací, aby vypočítal 

elementy naší oběžné dráhy. Frát Jad se ho zmocnil, jakmile jsme zjistili, že 

ho máme, a věnoval hodiny a hodiny tomu, aby pronikl do jeho funkcí. 

Když se teď ukázalo, že naše akce má evidentně charakter úkolu „splň, 

nebo zemřeš“, Jules přestal šetřit tím málem, co mu zbývalo z jeho potravy, a 

jedl po libosti. Jeho energetická hladina se tak znovu prudce zvýšila a zlepšila 

se mu nálada. Kdykoli byl vzhůru, bylo k jeho skafandru připojeno několik 

dalších a vyptávali se ho na detaily vnitřku lodi, které se do modelu nedostaly: 

například jak vypadají dveře, jak fungují zámkové mechanismy nebo podle 

čeho se dá odlišit Fthosan od Troánce. Dozvěděl jsem se, že Geometři se 

obzvlášť děsí požáru v těch částech lodi, kde je stav beztíže, a že člověk 

neurazí ani sto stop, aniž by připadl na schránku vybavenou respirátory, 

ohnivzdornými oděvy a hasicími přístroji. 
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I tak ještě zbývala spousta času. Po dvou dnech jsem navázal soukromé 

spojení s Jesrym a pověděl jsem mu, co vím o všezabijákách. Jesry pozorně 

poslouchal, jako by seděl v křídárně, téměř nemluvil. Podle toho, co 

prozrazovala jeho tvář na špízovém stínítku, jsem poznal, že o tom usilovně 

přemýšlí − snaží se sám sebe přesvědčit, proč to má logiku. Bylo mu dávno 

jasné, že je tu něco, co nám neřekli. Jinak naše mise na pohled nedávala smysl. 

Poskytl jsem mu námět k přemýšlení. Dokud si to nepromyslí − dokud 

nepřijde na nějakou myšlenku, která není nabíledni − nebude mít co říct. 

Z buňky 87 se po hrstkách trousily textové zprávy a zobrazovaly se mi na 

displeji. Několik prvních bylo rutinní povahy. Pak začaly být podivné. 

Tulia: Vyřešit spor, který tady máme… jaký je váš počet tam nahoře? 

Vyťukal jsem odpověď: Promiň, ale ptáš se mě, kolik je nás tady živých? 

Potom jsem zprávu odeslal. Teprve když jsem se nad tou výměnou několik 

minut zamýšlel, uvědomil jsem si, že jsem na otázku neodpověděl. Jenže tou 

dobou jsme už s Arbre ztratili kontakt. 

Svolal jsem poradu. Všichni jsme se připojili. 

„Moje podpůrná buňka neví, kolik je nás tady naživu,“ oznámil jsem. 

„Moje taky ne,“ řekl okamžitě Jesry. „Tvrdí, že jsem jim před několika 

hodinami poslal zprávu, ze které vyplývalo, že dva z nás jsou mrtví.“ 

„A poslal?“ 

„Ne.“ 

„Moje podpůrná buňka mi poměrně dlouho žádnou zprávu neposlala,“ 

ozvala se súra Esma. „Byli totiž přesvědčení, že jsem zahynula při startu.“ 

„Vede mě to k úvahám, jestli se s antirojem něco nestalo,“ řekl jsem. 

„Všechny ty buňky by spolu měly komunikovat na Retikulu, ne? Srovnávat si 

poznámky.“ 

Podívali jsme se na Sammanna. Naše situace si vyžádala, abychom si 

vyvinuli novou řeč těla. Jelikož tváře nebyly vidět přímo, zvykli jsme si 

natáčet těla ke spoludiskutérům, aby věděli, že k nim právě směřujeme 

pozornost. Devět kosmických skafandrů se tedy zorientovalo směrem 

k Sammannovi. Ale zdálo se, že fráta Jada to nezajímá. Už se z porady odpojil 

a nyní šplhal do jiné části konstrukce. Ale od chvíle, kdy jsme se dostali do 

vesmíru, nepromluvil téměř ani slovo, takže jsme se tím nezabývali. Dokonce 

jsem začal uvažovat, jestli neutrpěl poškození mozku. 

„Něco se pokazilo,“ potvrdil Sammann. 

„Geometři našli způsob, jak zablokovat Retikulum?“ zeptal se Osa. 

„Ne, Retko − nebo alespoň jeho fyzická úroveň − funguje dobře. Ale 

v dynamice reputonového prostoru je ‚nízkoúrovňová‘ závada.“ 

„Když v aitovské mluvě o něčem řeknete, že je to ‚nízkoúrovňové‘,“ ozval 

jsem se, „tak tím ve skutečnosti myslíte, že je to důležité, ne?“ 

„Ano.“ 

„Můžeš nějak přiblížit, co to pro nás znamená?“ požádal Lio. 
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„V raných dobách − před tisícovkami let − začalo být Retikulum téměř 

nepoužitelné, protože bylo zaneřáděné mylnými, zastaralými nebo vyloženě 

zavádějícími informacemi,“ řekl Sammann. 

„Jednou jsi to nazval hovadinami,“ připomněl jsem mu. 

„Ano − technický termín. Začalo tedy být důležité hovadiny filtrovat. 

Vznikaly kolem toho celé živnosti. Někteří z těch podnikavců vymysleli 

chytrý plán, jak vydělat peníze: otrávili studnu. Začaly na Retikulum záměrně 

věšet hovadiny a nutit lidi, aby používali jejich produkty, které ty hovadiny 

znovu odfiltrují. Vytvořili syntakty, jejichž jediným účelem bylo chrlit do 

Retikula hovadiny. Ale musely to být kvalitní hovadiny.“ 

„Co jsou to kvalitní hovadiny?“ zeptal se zdvořile, ale nevěřícným tónem 

Arsibalt. 

„No, nekvalitní hovadiny by byly nezformátované dokumenty tvořené 

náhodnými shluky písmen. Kvalitní hovadiny by byly krásně vysázené, skvěle 

napsané dokumenty obsahující stovku správných, verifikovatelných vět, a 

jednu, která je mírně lživá. Vygenerovat kvalitní hovadiny je mnohem těžší. 

Zpočátku na to museli najímat lidi. Většinou to dělali tak, že vzali legitimní 

dokumenty a vložili do nich chyby − třeba vyměnili jedno jméno za jiné. Ale 

pořádně se to rozjelo až tehdy, kdy na tom začala mít zájem armáda.“ 

„Máš na mysli taktiky pro zanesení dezinformací do retikul nepřítele,“ řekl 

Osa. „O tom něco vím. Mluvíš o programech umělé impotence z poloviny 

prvního tisíciletí po Rekonstituci.“ 

„Přesně!“ řekl Sammann. „Byly vybudovány nesmírně výkonné a vyspělé 

systémy umělé impotence, jejichž účelem bylo přesně to, co naznačil frát Osa. 

Ta praktika okamžitě pronikla do komerčního sektoru a rozšířila se do 

přebujelých ekologií botnetových sirotků. Na tom nesejde. Chci říct, že na 

Retikulu nastala určitá doba temna, která trvala do doby, než moji aitovští 

předchůdci dokázali vzít věci správně do rukou.“ 

„Takže systémy umělé impotence jsou v přebujelých ekologiích 

botnetových sirotků stále aktivní?“ zeptal se Arsibalt, naprosto fascinovaný. 

„PEBS se na začátku druhého tisíciletí vyvinuly v něco úplně jiného,“ řekl 

přezíravě Sammann. 

„V co se vyvinuly?“ zeptal se Jesry. 

„To nikdo jistě neví,“ odvětil Sammann. „Evidujeme jen náznaky, když 

najdou cesty, jak se fyzicky manifestovat, což se naštěstí nestává tak často. To 

ale odbíháme. Umělá impotence v praxi stále funguje. Dalo by se říct, že 

aitové, kteří Retko vyvedli z doby temna, ji dokázali porazit pouze tak, že ji 

kooptovali. Takže, abych to zkrátil, ke každému legitimnímu dokumentu, 

který po Retikulu koluje, existují stovky nebo tisíce falešných verzí − falverů, 

jak jim říkáme.“ 

„Jediný způsob, jak zachovat integritu obranného systému, je vystavit jej 

nepřetržitému útoku,“ řekl Osa a každý pitomec by uhodl, že cituje nějaký 

starý údolkářský aforismus. 
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„Ano,“ řekl Sammann, „a funguje to tak dobře, že uživatelé Retikula ani 

nevědí, že tam je. Stejně jako si neuvědomujete miliony mikrobů, kteří se 

každičkou sekundu vašeho života marně snaží napadnout vaše tělo. Zdá se 

však, že události z poslední doby a nápory, které na Retko vyvíjí antiroj, 

vyvolaly nízkoúrovňovou závadu, o které jsem hovořil.“ 

„A jaký to pro nás tedy má praktický důsledek?“ zeptal se Lio. 

„Naše buňky dole mohou mít problémy s rozlišováním pravých zpráv od 

falverů. A některé zprávy, které se zobrazí na displejích nám, mohou být také 

falvery.“ 

„A to všechno proto, že se někde v syntaktu přehodilo pár bitů,“ 

poznamenal Jesry. 

„Je to trochu komplikovanější, než jak to podáváš,“ odvětil Sammann. 

„Ale Jesry naráží na to,“ řekl jsem, „že tuto mnohoznačnost v konečném 

důsledku způsobuje několik logických bran nebo paměťových buněk, které 

jsou ve stavu, jenž je chybný, nebo alespoň nejednoznačný.“ 

„Asi by se to tak dalo vyjádřit,“ řekl Sammann a já jsem poznal, že krčí 

rameny, i když jsem to neviděl. „Ale to se brzy urovná, a pak ty potřeštěné 

zprávy dostávat přestaneme.“ 

„Nepřestaneme,“ řekl frát Gratho. 

„Proč to říkáš?“ zeptal se Lio. 

„Pohleďte,“ řekl frát Gratho a natáhl ruku. Když jsme se podívali, kam 

ukazuje, uviděli jsme fráta Jada, jak pracuje na krabici s vysílačkou, která byla 

naším jediným spojením s Arbre. Znovu a znovu do ní bodal šroubovákem. 

Když od ní čas od času odplul nějaký úlomek, úzkostlivě jej z prostoru vylovil 

kostirukou, aby se nezatoulal mimo Studené černé zrcadlo a neodrazil 

radarový signál. 

Když byl hotový, odplul zpátky na poradu a připojil se. Lio zůstal klidný a 

počkal, až promluví. 

Jad řekl: „Ten únik si vynucoval volby, které nijak nezlepšovaly situaci.“ 

Fajn. Takže jsme byli fakticky zamčení pohromadě s šíleným čarodějem. 

Věci se tím trochu vyjasnily. Chvíli jsme mlčeli. Věděli jsme, že nemá smysl 

žádat vysvětlení. Frát Jad to vyjádřil nejjasněji, jak uměl. Viděl jsem na 

Jesryho špízovém displeji, že se dívá směrem ke mně. Takhle to dělají 

inkantátoři; on to dělá teď. 

Sammann konečně přerušil mlčení. „Je to nanejvýš podivné,“ řekl se 

zvláštním pohnutím v hlase, „ale odhodlával jsem se udělat totéž.“ 

„Co? Zničit vysílač?“ zeptal se Lio. 

„Ano. Dokonce se mi před pár hodinami zdálo, že jsem to udělal. Měl jsem 

z toho dobrý pocit. Když jsem se probudil, překvapilo mě, že je nedotčený.“ 

„Proč bys ho chtěl zničit?“ otázal se Arsibalt. 

„Sledoval jsem jeho chování. Při každém obletu se jednou dostane do 

přímého výhledu se stanicí na Arbre a naváže spojení. Tehdy vyprázdní buffer 

− vyčistí svou frontu.“ Pokračoval tím, že ty aitovské termíny přeložil do 
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ortštiny. Fronta byla cosi jako hromádka lístků s napsanými vzkazy, které se 

odeslaly dolů na Arbre vždy, když to bylo možné. Posílaly se ve stejném 

pořadí, v jakém se do fronty řadily, jako zákazníci čekající před obchodem. 

„Takže mezi těmi položkami ve frontě jsou například textové zprávy, 

kterými jsem odpovídal své podpůrné skupině?“ zeptal jsem se. 

„Kolik jsi jich napsal?“ zeptal se mě. 

„Možná pět.“ 

„Lio?“ 

„Spíš deset.“ 

„Oso?“ Sammann si udělal přehled o všech. Nikdo nenapsal víc než 

několik zpráv. „Počet položek ve frontě je v tuto chvíli čtrnáct set,“ oznámil. 

„Co jsou zač?“ zeptal se Arsibalt. „Můžeš je přečíst?“ 

„Ne. Jsou všechny zašifrované a nikdo neuznal za vhodné dát mi klíč. 

Většinou jsou dost krátké. Nejspíš textové zprávy, biomedicínská data 

a přidružené falvery. Ale některé jsou tisíckrát větší. Jelikož jsem tady jediný, 

kdo těmhle věcem rozumí, řeknu vám, jak by se to jevilo aitovi: ty velké 

položky jsou s největší pravděpodobností nahrané zvukové soubory a videa.“ 

Napadla by mě k tomu celá řada vysvětlení, ale Arsibalt se vrhl rovnou po 

tom nejdramatičtějším, a jak jsem musel uznat, asi správném: „Sledování!“ 

Sammann nic nenamítal. „Ve volných chvílích, kterých mám mnoho, jsem 

chování fronty sledoval. Ty velké soubory vykazují určité pozoruhodné rysy. 

Jednak dostávají prioritu před těmi malými. Systém je přesune na první místo 

ve frontě, jakmile se takové soubory vytvoří. A dál se mi zdá, že jejich 

vytváření se shoduje se začátky a konci rozhovorů. Pro příklad, před chvílí, 

mezi 10:15 a 10:30, jsem viděl Erasma, jak vede soukromý rozhovor s Jesrym. 

Když se Jesry příště připojil k retikule, což bylo jen asi před patnácti 

minutami, ve frontě vznikl velký soubor a byl neodkladně přesunut nahoru. 

Čas vytvoření 10:17. Poslední úprava 10:30.“ 

„Děje se to při všech našich rozhovorech?“ zeptal se Lio. A z tónu jeho 

hlasu jsem poznal − jako bych o tom někdy pochyboval −, že tohle všechno je 

pro něj stejně nové jako pro mě. 

„Ne. Jen při některých.“ 

„Navrhuji experiment,“ řekl Jesry. „Sammanne, funguje to ještě?“ 

„Ale ovšem. Frát Jad zničil pouze vysílač. Syntakt jede dál, jako by se nic 

nezměnilo.“ 

„Monitoruješ teď frontu?“ 

„Samozřejmě.“ 

Jesry se odpojil a pokynul mi, abych udělal totéž. Vytvořili jsme soukromé 

propojení. Jesry spustil velice starý, otřelý dialog, který jsme se kdysi jako 

fidelové museli naučit: slovní důkaz toho, že druhá odmocnina ze dvou je 

iracionální číslo. Vynasnažil jsem se, abych ve své roli nezaostal. Když jsme 

skončili, připojili jsme se zpátky k retikule a několik sekund jsme počkali. 

„Nic,“ řekl Sammann. 
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Znovu jsme se odpojili a vytvořili propojení dvou osob. 

„Vzpomínáš si,“ začal jsem, „jak jsme v Edharu po večeři seděli 

s ostatními inkantátory v kroužku a vyráběli z tkaniček a kukuřičných stébel 

všezabijáky?“ 

„Samozřejmě,“ odvětil Jesry, „to byly vážně dobré všezabijáky, protože 

dokázaly zavraždit špinavé potentáty, než bys řekl švec.“ 

„Budou se hodit, až zradíme Arbre kvůli Podstavci,“ připomněl jsem. 

V podobném duchu jsme ještě několik minut pokračovali. Potom jsme se 

znovu připojili k retikule. 

„Je tam nový soubor,“ oznámil Sammann. „Hned na začátku fronty.“ 

„Dobrá,“ řekl jsem, „zdá se tedy, že potentáty doopravdy zajímá, když 

začneme hovořit o jistých věcech, jako jsou všezabijáky.“ 

„Ha!“ zvolal Sammann. „Právě se otevřel nový soubor, a narůstá tím víc, 

čím déle… pokračuju… v mluvení.“ 

Ve skupině jako celku se téma všezabijáků zatím neprobíralo, takže někteří 

lidé měli hodně otázek; s těmi si poradil Lio. Jesry a já jsme mezitím 

pokračovali v započatém pokusu. V průběhu následující půlhodiny jsme víc 

než dvacetkrát přerušili a zase obnovili kontakt s retikulou. Pokaždé, když 

jsme se odpojili, vyzkoušeli jsme několik dalších slov, abychom zjistili, která 

témata uvádějí automatický nahrávací systém do chodu. Byla to činnost 

založená na náhodě, ale podařilo se nám objevit několik dalších spouštěcích 

výrazů: útok, neutronový, masová vražda, šílený, nedodržení, nepřiměřený, 

odmítnout a vzpoura. 

Pokaždé, když jsme se znovu napojili, uslyšeli jsme další návrhy na 

případná spouštěcí slova, protože konverzace se přirozeně vyvíjela tak, že 

všechna výše uvedená slova a mnohá v ní často padala. Situace začínala být 

velice emocionálně napjatá a svým způsobem bylo dobře, že jsme se s Jesrym 

mohli připojovat a odpojovat a přistupovat k obsahu hovorů čistě jako k 

předmětu teorického zkoumání. Ale po nějaké době jsme se dostali do fáze, 

kdy jsme usoudili, že uděláme lépe, když se připojíme a připojení už 

zůstaneme. 

Arsibalt právě položil dost ošemetnou otázku Údolkářům: komu jsou 

v konečném důsledku loajální? 

Odpovědi se ujal frát Osa: „K mým frátům a súrám ze Zvonivého údolí mě 

váže loajalita, která se nedá nijak změnit právě proto, že to není záležitost 

rozumu, ale pouto podobné rodinnému. A nebudu plýtvat kyslíkem na 

rozebírání všech vnořených a překrývajících se věrnostních skupin, ke kterým 

patřím: tato buňka, matémový svět, konvox, obyvatelé Arbre, pospolitost 

sahající dokonce až za hranice kosmu, neboť nás spojuje s takovými jako Jules 

Verne Durand.“ 

„Sežust,“ odpověděl Lateřan. Už předtím jsme pochopili, že tímhle 

způsobem vyjadřuje svůj souhlas. 
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„Při emergenci není možné všechny působící loajality a závazky rozplést, 

a proto se člověk uchyluje k jednoduchým reakcím, které vycházejí z jeho 

výcviku.“ 

Jules s tímhle pojmem doposud neměl tu čest, a tak mu Osa udělal rychlý 

úvod do emergentologie, ve kterém mu za příklad posloužil rozhodovací 

strom, kterým musí projít šermíř, aby v souboji udělal ten správný pohyb. 

Bylo jasné, že taková záležitost je příliš složitá, než aby se dala při rychlé 

výměně seků a bodnutí rozumově vyhodnotit, takže to muselo být tak, že 

šermíři, kteří přežijí více než jeden nebo dva takové střety, prostě dělají něco 

jinak. Znavači ze Zvonivého údolí učinili ze zkoumání a pěstování toho 

něčeho jinak své jediné zaměstnání. Jules Verne Durand to pochopil pohotově. 

„Analogie funguje stejně dobře se složitými deskovými hrami. Na Laterre 

máme některé, jež se podobají vašim zdejším v tom, že strom možných tahů 

a protitahů se rychle rozroste natolik, že mozek není schopen zpracovat 

všechny možnosti. Ordinatéry − něco, co byste vy nazvali syntaktickými 

zařízeními − dokáží hru hrát tímto způsobem, ale zdá se, že úspěšní lidští hráči 

používají jakýsi bytostně odlišný přístup, při němž spoléhají na pozorování 

celé hrací plochy, nacházení určitých vzorů a uplatňování jistých empirických 

pravidel.“ 

„Teglon,“ vložil se do hovoru frát Jad. A nebylo nutné, aby to rozváděl. 

Všichni jsme viděli, co dokázal v Elkhazgu, a všem nám bylo jasné, že se toho 

nedalo dosáhnout metodou pokusů a omylů. Ani tak, že člověk začne stavět z 

jednoho výchozího místa směrem ven. Musel pochopit celý obrazec najednou. 

„To je nebezpečné,“ řekl příkře Jesry. „Vede to k tvrzení, že můžeme 

zapomenout na Hrábě a chovat se jako banda fanatiků, a všechno dobře 

dopadne, protože jsme dosáhli holistické jednoty s polykosmem.“ 

„To, co říkáš, je skutečně problém,“ uznal Jules, „ale tady není nikdo, kdo 

by se odvážil tvrdit, že je možné vyhrát šermířský souboj nebo vyřešit teglon 

tak neukázněným chováním.“ 

„Jesry používá podsunutý argument,“ konstatoval Arsibalt. „Nadnáší 

budoucí možný problém. Jestliže se shodneme, že budeme postupovat ve 

zmíněných intencích, a někde později se dostaneme do bodu, kdy bude třeba 

udělat obtížné rozhodnutí, jaké budeme mít k vyhodnocení možných 

rozhodnutí podklady, jestliže racionální analýzu jsme už hodili za hlavu?“ 

„Schopnost rozhodovat se v takových okamžicích správně se musí tříbit po 

mnoho let disciplinovaným nácvikem a meditací,“ řekl frát Osa. „Nikdo by se 

neodvážil tvrdit, že novic dokáže teglon vyřešit jednoduše tak, že se spolehne 

na svůj cit. Frát Jad rozvíjel svou schopnost toho dosáhnout po mnoho 

desetiletí.“ 

„Století,“ opravil jsem ho, neboť jsem už neviděl žádný přínos v tom, že 

kolem toho budu chodit po špičkách. Zaslechl jsem z retikuly několik 

překvapených výkřiků, ale nikdo neřekl nic pro ani proti. 
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Dokonce ani frát Jad ne. Místo toho však řekl: „Ti, kteří rozmýšlejí možné 

výsledky ukázněně, při tom vytvářejí spojení s jinými kosmy, ve kterých jsou 

tyto výsledky víc než pouhé možnosti. Takové vědomí se měřitelně, 

kvantitativně liší od toho, které stejnou práci nepodstoupilo, a proto je 

skutečně schopno činit správná rozhodnutí při emergenci, kdy by netrénovaná 

mysl byla jen málo platná.“ 

„Dobrá,“ řekl Jesry, „ale co to znamená pro nás? Co uděláme?“ 

„Já myslím, že nás to už někam posunulo,“ řekl jsem. „Když jsme se ty a já 

do této rozmluvy před několika minutami znovu zapojili, emoce byly 

rozjitřené a lidé se dál snažili koncipovat rozhodnutí na základě našich 

závazků a loajalit. Frát Osa ukázal, že každý takový přístup skončí nezdarem, 

protože my všichni patříme do vícenásobných skupin a naše závazky si 

navzájem odporují. Konverzace poté přestala být tolik emocionální. 

Dopracovali jsme se k tvrzení, že není možné vymyslet všechny tahy předem. 

A jak jsi poukázal ty sám, řídit se naivním citem je také nutně odsouzeno k 

neúspěchu.“ 

„Takže se musíme dopracovat ke stejné schopnosti rozhodovat, jakou 

využívá frát Jad při řešení teglonu,“ řekl Jesry, „to však vyžaduje čas 

a poznání. Čas nemáme a poznání nemáme mnoho.“ 

„Máme ještě dva dny,“ připomněl Lio. 

„A je mnoho poznatků, které si můžeme odvodit,“ řekl Arsibalt. 

„Jako například?“ zeptal se skeptickým tónem Jesry. 

„Že všezabijáky jsou možná součástí tohoto vybavení. Že naším úkolem 

možná je dopravit je na Daban Urnud.“ 

„Většina našeho vybavení se k Daban Urnudu nedostane,“ připomněl Lio. 

Pak dodal, aniž by hnul brvou: „Ti z vás, kteří si prošli plán závěrečného 

kontaktního manévru, už tohle ví.“ 

„Jen my a naše skafandry,“ řekl Jesry. „To je jediné, co se dostane do lodi 

− jestli budeme mít štěstí. A oni − ti, kdo tohle naplánovali − nemůžou osud 

našich skafandrů předvídat. Co když nás Podstavec zajme? Je možné, že naše 

skafandry vyhodí do vesmíru nebo je rozeberou.“ 

„Začíná být jasné, kam míříš,“ prohlásil frát Osa, „ale je důležité, abys to 

řekl.“ 

„Dobrá. My jsme ty zbraně. Všezabijáky byly vloženy do našich těl. 

Všichni víme, jak se to stalo.“ 

„Ty obrovské pilulky,“ dovtípil se Jules. 

„Přesně tak: transpondéry vnitřní teploty, které jsme spolkli před startem,“ 

řekl Jesry. „Už z někoho ta vaše vyšla?“ 

„Když se nad tím zamyslím, tak ne,“ ozval se Arsibalt. „Zdá se, že se 

usídlila někde v mých útrobách.“ 

„Tady to máte,“ řekl Jesry. „Dokud se ty věci chirurgicky neodstraní, jsou 

z nás všech živé, dýchající jaderné zbraně.“ 
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„Ze všech,“ promluvila súra Vay, „kromě fráta Jada a Julese Verna 

Duranda.“ 

Všichni jsme z toho zůstali zmatení, takže nám to vysvětlila. „Myslím, že 

jejich transpondéry vnitřní teploty najdete, jak volně chřestí někde uvnitř 

jejich skafandrů.“ 

„Já jsem svůj vyzvracel,“ doložil Jules. 

„Já jsem svůj odmítl spolknout,“ prohlásil Jad. 

„A ty jsi to jako lékař buňky věděla, súro Vay, protože jejich hodnoty 

vnitřní teploty byly očividně chybné?“ zeptal se Lio. 

„Ano. A ty nesprávné údaje způsobily, že jejich skafandry zareagovaly 

nepatřičně, což byl důvod, proč po startu oba potřebovali lékařskou péči.“ 

„Proč jsi svou pilulku nespolkl, fráte Jade?“ zeptal se Arsibalt. „Ty jsi 

věděl, co to je?“ 

„Usoudil jsem, že bude moudřejší to neudělat.“ To byla jediná odpověď, 

již byl frát Jad ochoten poskytnout. 

„Tahle představa − že se z nás všech staly jaderné zbraně −, je úžasná 

teorie,“ řekl jsem, „ale jednoduše nevěřím, že by Ala někdy mohla něco 

takového udělat.“ 

„Tipl bych si, že o tom nevěděla,“ řekl Lio. „Určitě to bylo do plánu 

doplněno bez jejího vědomí.“ 

Frát Osa promluvil: „Kdybych byl příslušný stratég, zašel bych za Alou 

a řekl bych: ‚Prosím, sestav ten nejschopnější tým, který se podle tebe dokáže 

dostat na palubu Daban Urnudu.‘ A její odpověď by zněla: ‚Udělám to tak, 

že se spřátelíme s těmi Geometry, kteří stojí proti Podstavci; vpustí naše lidi 

dovnitř a poskytnou jim pomoc.‘“ 

„To je zrůdnost,“ namítl jsem. 

„Zrůdnost: nejspíš další spouštěcí slovo,“ zamyslel se Jesry. Měl jsem chuť 

mu jednu vrazit. Ale to, co říkal, mělo znamenitou logiku. 

*  *  *  

O dva dny později jsme si svlékli bílé kombinézy a stáhli jsme výsuvné 

roletky dolů, abychom zamaskovali kontrolky a displeje na předku našich 

skafandrů. Byli jsme teď všichni matně černí. Jako horolezci jsme se navázali 

na spletený provaz, který fungoval jako bezpečnostní lano a zároveň 

komunikační kabel. Jad, Jesry a já jsme strávili velkou část poslední směny 

tím, že jsme pracovali se sextantem a prováděli výpočty. Vyvrcholilo to tím, 

že se frát Jad s nožem v ruce pověsil ze spodní strany atomového reaktoru, 

díval se podél lanka, jako by to byla hlaveň pušky, a pozoroval, jak se 

souhvězdí v pozadí otáčejí. V okamžiku, kdy se jedna konkrétní hvězda ocitla 

s lankem v zákrytu, přeřízl je nožem. Lanko s protizávažím na konci odlétlo 

do vesmíru − a totéž jsme udělali my. Udělili jsme si tak poslední změnu 
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pohybové energie, které měla synchronizovat naši oběžnou dráhu s dráhou 

Daban Urnudu − aspoň jsme v to doufali. 

O půl hodiny později jsme se všichni zapřeli nohama o spodní stranu 

Zrcadla a na Liovo znamení jsme je odtlačili − anebo jsme z něj seskočili, 

podle toho, co zvolíte jako vztažnou soustavu. Zrcadlo odplulo, a nám se tak 

naskytl první přímý pohled na Daban Urnud. Byl teď tak blízko nás, že jsme 

nic jiného skoro neviděli: pouze jednu trojúhelníkovou stěnu ikosaedru, 

vyplňující většinu našeho zorného pole. 

V podstatě všechny systémy sledování a dálkového průzkumu, které 

Geometři měli, byly zkonstruovány tak, aby se jimi daly pozorovat věci 

vzdálené tisíce mil. Jak se dozvěděli Jesry a ostatní, když sem přivezli 

Nebeského strážce, Daban Urnud ve skutečnosti měl radary krátkého dosahu 

pro detekci těles, která jsou nablízku, ale nemělo smysl je zapínat, pokud 

nečekali hosty. A my jsme neopustili úkryt za Studeným černým zrcadlem 

dřív, než jsme se přiblížili natolik, že už by ani tyto radary příliš dobře 

nefungovaly. Zčásti to bylo štěstí. Pokud by naše trajektorie byla o trochu 

méně přesná, byli bychom nuceni zbavit se Zrcadla ve větší vzdálenosti 

a vystavit se tak bedlivé pozornosti těchto systémů. Ale frát Jad se svého nože 

chopil přesně v ten správný okamžik. I kdyby už ve zbytku mise nic dalšího 

neudělal, své místo si i tak vysloužil. 

Aby nás viděli, museli by nás teď uvidět doslova. Někdo by se musel 

podívat z okna nebo (což bylo pravděpodobnější) na výstup ze špízolapu 

a čistě náhodou si všimnout jedenácti matně černých humanoidů, blížících se 

na pozadí vesmíru. 

Povrch lodi byl jako štěrková pláž: plochý, poskládaný z nesčetných 

kousků asteroidů, jež byly nasbírány ve čtyřech různých kosmech. Mezi 

kameny se cosi lesklo: drátěné pletivo, které je drželo pohromadě. Vypadalo 

to, že se srazíme s tlumičem, který se táhl přímo přes naši trasu jako horizont. 

Ale minuli jsme jej o několik sáhů a zjistili jsme, že kloužeme „nad“ novou 

stěnou ikosaedru, která je momentálně ve stínu. Každý z nás byl vyzbrojen 

pružinovou pistolí, a tak na Liovo znamení vystřelilo ke štěrkovému štítu 

jedenáct kotevních háků, které za sebou táhly lanka. Hádal bych, že polovina 

se jich zachytila v pletivu, jež drželo kameny pohromadě. Lanka od háků se 

jedno po druhém napnula a začala strhávat ty, kteří je vystřelili. To způsobilo, 

že provazy, které nás propojovaly, se napnuly ve složitém a nepředvídatelném 

sledu událostí. Následovalo několik okamžiků, kdy jsme jeden do druhého 

naráželi a bezmocně se proplétali, jak celá buňka dospěla na konec této 

improvizované pavučiny vázacích lan. Naše pohybová energie způsobila, že 

jsme se zhoupli dopředu a dolů směrem ke štěrku. Byl to hrůzný vývoj, ale 

poněkud jej zmírňovali naši čtyři Údolkáři, předem vybavení tryskami se 

studeným plynem, které nyní drželi před sebou jako pistole a stříleli jimi 

směrem, jímž jsme nechtěli letět. To vedlo k dalším kolizím a takovým 

propletencům, že to až hraničilo s groteskou, ale přece jen nás to nakonec 
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trochu přibrzdilo. Jak jsme se blížili, snažili jsme se dostat nohy, ruce nebo 

obojí před sebe, aby nám posloužily jako tlumiče. Podařilo se mi došlápnout 

nohou na kámen. Náraz mi udělil rotaci. Otočil jsem se kolem své osy a praštil 

jsem pahýlovým koncem skafandrové paže do dalšího kamene starého čtyři a 

půl milionu let právě včas, abych na něm nepřistál obličejem. Pak mnou z 

mnoha vektorů zaškubaly různé provazy a kousek mě popotáhly na tu či onu 

stranu. Ale zanedlouho se všichni přestali odrážet a smýkat a podařilo se jim 

zaklesnout se prsty do pletiva, čímž si buňka 317 vydobyla pevný úchyt na 

Daban Urnudu. 

 

Rekviem: Rit, který se slouží při úmrtí znavače. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Tma byla téměř dokonalá. Arbre byla na druhé straně lodi a nevrhala sem 

žádné světlo. Ale přes členitý obzor nejbližšího tlumiče vycházel nový měsíc 

rozlévající slabé světlo, díky němuž jsme se dokázali navzájem najít 

a rozeznat. Magnetické podrážky našich bot se na ikosaedru slabě držely, štěrk 

obsahoval nikl a železo. Sammann nás všechny obešel, jako by měl na 

podrážkách klih, a zkontroloval naše připojení k provazu-kabelu. 

„Tato stěna zůstane ve tmě následujících dvacet minut,“ informoval nás 

Jesry, „potom se budeme muset přesunout na tamtu.“ Usoudil jsem, že ukazuje 

k jednomu ze tří tlumicích pístů, které nám tvořily místní obzor, ale neviděl 

jsem ho. Jak Daban Urnud obíhal kolem Arbre, terminátor − rozhraní mezi 

zastíněnou a sluncem osvětlenou polovinou ikosaedru − se po něm posouval. 

Na kterékoli stěně bude východ slunce náhlý jako výbuch. Bylo by dobře, 

kdyby nás to nezastihlo na volném prostranství, až se to stane, protože 

komplexy, které vypadaly jako pevnosti a tyčily se nad dvanácti vrcholy, měly 

na sousední stěny nerušený výhled. 

„Podle mých přístrojů se nás zatím nedotkl žádný radar s krátkým 

dosahem,“ oznámil frát Gratho. 

„Jednoduše ho nemají zapnutý,“ prohlásil Lio. „Ale dřív nebo později si 

nejspíš všimnou manyfíků, které odřízl frát Jad, nebo Studeného černého 

zrcadla, a přejdou na vyšší stav pohotovosti. Takže, kterým směrem ke 

Spalovači světů?“ 

„Následujte mě,“ řekl frát Osa a vykročil. Pokud se tak nemotorný styl 

pohybu dal nazvat chůzí. Svádí mě to říct, že jsme se pohybovali jako opilci, 

ale byla by to urážka každého nalitého fráta, který potmě vrávorá zpět do své 

cely. Většinu ze svých dvaceti minut tmy jsme ztratili překonáváním prvních 

několika set stop. Pak jsme na to ale přišli − jestli ne na to, co dělat, tak alespoň 
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na to, co nedělat, a dosáhli jsme nejbližšího obzoru s několikaminutovou 

rezervou. 

Tlumicí píst byl jako roura, napůl zasypaná štěrkem, ale zpevněná pásy, 

připomínajícími ploutve, aby se pod zatížením neohýbala jako slámka. Na 

koncích, které od nás byly vzdáleny oběma směry přibližně míli, se píst 

rozšiřoval jako zakončení kosti a vytvářel mohutný ocelový kloub. Pět 

takových kloubů přicházejících z různých směrů tvořilo základnu každého 

vrcholu. Jednotlivé vrcholy se od sebe lišily, ale obecně byly poskládané ze 

změti kupolí, válců, roštů a antén. Na „vršcích“ jim bujely výstřední kytice 

stříbrných parabolických rohů, které čekaly, až na ně dojde řada, aby pohlédly 

do našeho slunce a ukradly něco z našeho světla. 

Trojúhelníkové suťové pole, po kterém jsme šli, nebylo natlačené až úplně 

k tlumicímu pístu, protože systém musel mít nějakou vůli; tlumič, který by byl 

k tuhé trojúhelníkové desce prakticky přivařený po celé její délce, by nemohl 

fungovat. Místo toho stěna končila deset stop před nosníky, které tlumič 

obklopovaly, a byla s ním spojená soustavou lan, křížem natažených přes 

kladky. Na první pohled to vypadalo strašně složitě a evokovalo to ve mně 

spíš představu plachetnic než kosmických lodí. Ale jelikož Urnuďané takové 

věci stavěli tisíc let, usoudil jsem, že našli způsob, jak to udělat tak, aby to 

fungovalo. 

Z propasti dole svítilo světlo. Jak jsme se k ní blížili, zpomalovali jsme, 

a pak jsme se předklonili a nahlédli jsme do nitra ikosaedru, s objemem 

nějakých třiadvaceti krychlových mil, slabě ozářeného slunečním světlem, 

které pronikalo dovnitř dalšími takovými škvírami a odráželo se od vnitřních 

stěn ikosaedru a od povrchu šestnácti koulí. Bylo to všechno tak, jak jsme to 

viděli zobrazené na modelu, ale vidět to na vlastní oči bylo samozřejmě něco 

úplně jiného. Výhledu dominovala nejbližší koule, otáčející se kolem rychlostí 

vteřinové ručičky na hodinách, příhodně označená obrovskou číslicí z 

urnudské sady znaků. Naučil jsem se ji znát dostatečně, abych si to přeložil 

jako číslo 5. V kouli bydleli vysoce postavení Troánci. 

Veškeré moje instinkty mi říkaly, že se mám bát mezeru přeskočit, protože 

kdybych do ní „spadl“, zřítil bych se hrozně hluboko a nakonec bych se 

rozplácl o nějakou rotující kouli. Jenže tady samozřejmě nebyla žádná 

gravitace, žádné „dole“, nic, kam by se dalo spadnout. 

Osa šel první, přeskočil propast a usadil se na nosnících, které zpevňovaly 

tlumicí píst. Vay přešla po laně jako poslední. Jakmile jsme se všichni dostali 

na druhou stranu, zdolali jsme tlumič ručkováním, neboť jsme se obávali, že 

by klapání našich magnetických bot o ocel vytvořilo nápadnou zvukovou 

signaturu. V jednom okamžiku se nám všem zatočila hlava, když naši zažitou 

představu o tom, kde je nahoře a dole, zpochybnilo to, jak se ve výhledu 

vynořila další stěna, definující novou rovinu a nový horizont. Pak jsme si na 

to zvykli a přes další mezeru jsme se přenesli stejným postupem jako prve. 

Byl to možná přehnaně opatrný způsob, jak překonávat vzdálenost deseti stop, 



 613 

ale pokud bychom to udělali všichni najednou a dali do skoku příliš mnoho 

energie, mohlo se stát, že odplujeme. 

Do nosníků, přes které jsme se právě přenesli, se opřelo slunce, právě když 

jsme došlapovali na další stěnu ikosaedru, kde jsme měli jistotu několika 

hodin tmy. Bylo to víc času, než jsme potřebovali. Anebo, řečeno upřímně, 

bylo to víc času, než kolik jsme měli, protože nám zbýval kyslík jen na hodinu 

a servisní jednotka byla pryč. 

Dvě míle daleko − rovnou cestou přes celou stěnu − byla vodíková bomba 

o velikosti šestipatrové kancelářské budovy. Její tvar byl v podstatě vejčitý. 

Ale jako by to byl brouk chycený do pavučiny, její silueta byla nezřetelná přes 

fantastickou spleť nosníků a trubek, které ji propojovaly s pevností na vrcholu. 

Vážně to vypadalo, jako by vrchol neměl jiný praktický význam než posloužit 

jako základna pro Spalovač světů. I kdyby nebyl tak obrovský, dal by se těžko 

přehlédnout, protože byl celý osvětlený. 

Osvětlený pro stovku lidí v kosmických skafandrech, kteří se hemžili 

kolem něj. 

„Myslíte, že ho připravují k odpálení?“ zeptal se Arsibalt. 

„Neřekl bych, že mu dávají nový nátěr,“ odvětil Jesry. 

„Dobře,“ řekl Lio. Nevěděl jsem, na koho mluví nebo s čím souhlasí. 

Cvaknutí na lince naznačilo, že někdo se právě odpojil. 

Výhled na Spalovač světů nám náhle zastínily čtyři postavy v černých 

skafandrech, které se oddělily od nás ostatních. Ve tmě a vzhledem 

k okolnosti, že skafandry byly v maskovacím režimu, jsme se navzájem 

nedovedli rozeznat, ale něco ve způsobu, jakým se ti čtyři pohybovali, mě 

ujistilo, že je to skupina ze Zvonivého údolí. Šli vedle sebe, přičemž jeden − 

nejspíš frát Osa − byl maličko před ostatními. Každým krokem se od sebe 

ocitli o trochu dál. 

„Lio? Co se děje?“ zeptal jsem se. 

„Emergence,“ usoudil. 

Když byly mezi čtveřicí Údolkářů rozestupy asi dvacet stop, frát Osa 

pohnul kostirukama a jako nějaký prérijní jezdec při přestřelce vytasil 

z pouzder, připevněných k bokům skafandru, dva předměty podobné pistolím 

− trysky se studeným plynem. Pak − aspoň to tak vypadalo − frát Osa upadl 

na obličej. Došlápl tak, aby se jeho chodidla ocitla těsně vedle sebe, a nechal 

setrvačnost, aby potáhla jeho tělo dopředu a odtrhla mu magnetické podrážky 

od kamínků. Jakmile ztratil kontakt s ikosaedrem, nohy se mu vyhouply 

nahoru a celé tělo se v prostoru otočilo, až ležel na břiše. A ve stejném 

okamžiku začal klouzat hlavou napřed směrem ke Spalovači světů. Obě paže 

držel u těla a tryskami se studeným plynem mířil k nohám, používal je k tomu, 

aby se klouzal přes štěrkovou plochu vpřed, jako nízko letící superhrdina. 

Vay, Esma a Gratho prováděli totéž co on. Za nimi jsme mohli ve světle 

pozorovat víření podobné vlnám teplého vzduchu, jak se proudy čirého plynu 

rozptylovaly do vesmíru. Zpočátku byl jejich pohyb mučivě pozvolný, rychle 
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však nabrali rychlost. Občas to někoho vyneslo nahoru, což napravil klidným 

náklonem zápěstí. Jak nabírali směr k různým částem komplexu Spalovače 

světů, vzdalovali se od sebe. To, jak klouzali nad lesklou, nachovomodrou 

suťovou planinou, v sobě mělo zlověstnou, tichou krásu. Viděli jsme je jen 

jako siluety na pozadí světel rozlehlého komplexu − a to jenom prvních 

několik okamžiků jejich letu. Pak se pro nás stali stejně neviditelnými jako 

pro Geometry v kosmických skafandrech, kteří se rojili po bombě. 

Lio oznámil: „Máme možná jen několik minut, abychom se dostali dovnitř 

a vypátrali něco, co bychom mohli dýchat, než před námi všechny dveře v 

Daban Urnudu zamknou.“ 

„A co Údolkáři?“ zeptal se Arsibalt. 

„Myslím, že nejrozumnější bude považovat je a všechny ostatní, kteří na 

Spalovači světů zrovna pracují, prakticky za mrtvé,“ řekl po krátkém 

zamyšlení Lio. 

„Oni na něj útočí teď?“ zeptal jsem se. 

„Oni ho teď obsazují,“ řekl Lio. 

Přesně vzato mi to spíš připomněl. O téhle možnosti jsme totiž mluvili. 

„Co když se ocitneme na dohled Spalovače světů a uvidíme důkazy, že 

Geometři se ho právě chystají vypustit?“ 

„Aha, no to by samozřejmě všechno změnilo. Museli bychom přejít na zcela 

odlišnou verzi plánu, bez nejmenšího zaváhání!“ Věděl jsem, že jsme to 

probrali. Ale zařadil jsem si to v hlavě do kategorie „věcí, u nichž je vysoce 

nepravděpodobné, že nastanou, a tak je možné na ně s klidem zapomenout“. 

Lio však nezapomněl. „Jestli se Údolkářům podaří proniknout do Spalovače 

světů potají, schovají se a nic dalšího nepodniknou až do okamžiku těsně 

předtím, než jim dojde zásoba vzduchu. To by mělo nám ostatním poskytnout 

čas, abychom našli cestu dovnitř. Ale jestli Spalovač světů odstartuje − nebo 

jestli je někdo uvidí a spustí poplach −, pak tedy −“ 

„Stane se něco zlého,“ řekl ostře Jesry. 

„Proto možná máme málo času, a možná ne,“ řekl jsem. 

„Což znamená, že bychom měli jednat tak, jako bychom neměli vůbec 

žádný,“ odvětil Lio. „Julesi?“ Lateřan totiž už dlouho mlčel. „Jsi pořád 

s námi?“ 

„Omlouvám se,“ odpověděl Jules. „Jsem ohromený, když si představím, 

jakou zkázu se naši přátelé ze Zvonivého údolí chystají rozpoutat. Pro 

Podstavec je to nepředstavitelná noční můra, nejhorší potupa, jakou utrpí za 

tisíc let. Mě to s mou loajalitou trhá na několik kusů.“ 

„Bez ohledu na to, jak velký konflikt máš v duši,“ řekl jsem, „proti zničení 

Spalovače světů můžeš těžko něco namítat, ne?“ 

„Ne,“ řekl Jules tiše, ale rozhodně. „V tom jsou moje pocity ryzí. Jaká 

škoda, jestli někteří, kdo na něm pracují, budou zabiti! Ale pracovat na tak 

strašlivém vynálezu −“ Větu nedokončil, ale já jsem věděl, že teď ve svém 

kosmickém skafandru krčí rameny. 
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„Takže hlavně nechceš přinést do Daban Urnudu všezabijáky,“ řekl jsem. 

„To je určitě pravda.“ 

Do hovoru se vložil Lio: „Nikdy jsem si nemyslel, že se uslyším to říkat, 

ale − zaveď nás k vašemu vůdci.“ 

„Co prosím?“ 

„Nasměruj nás k Urnuďanům. Pak bude tvůj úkol splněný. Můžeš jít domů 

a dát si pořádné jídlo.“ 

„Což je víc, než můžeme říct my za sebe,“ poukázal Arsibalt. 

„Ano,“ řekl Jules, „ta ironie. Pro vás jídlo není. Tady ne.“ 

„Takže,“ řekl Lio, „jaké je tvoje rozhodnutí?“ Všichni jsme byli stejně 

netrpěliví jako on; kdyby ne z jiného důvodu, tak proto, že nám docházel 

vzduch. Byl bych rád, kdybych mohl zapsat, že jsem stále uvažoval klidně 

a na všechno, co se mi honilo hlavou, jsem používal Hrábě. Ale popravdě jsem 

byl otřesený, zmatený, a − jestli to dává smysl − dotčený tím, jak náhle nás 

Osa, Vay, Esma a Gratho opustili. Samozřejmě jsem věděl, že existují různé 

nouzové plány. Nikdy jsem si nenalhával, že bych je mohl všechny znát. Ale 

celou dobu jsem si namlouval, že Údolkáři s námi pořád zůstanou. Když jsem 

je poprvé uviděl v tom omnibusu v Tredegarhu, vyděsila mě představa, že 

budu vyslaný do akce, při které by mohly být takové osoby potřeba. Ale v 

průběhu následujících dní jsem si zvykl, že se takové akce účastním − a byl 

jsem na to hrdý. Teď jsme se ocitli v její nejkritičtější fázi a Údolkáři byli 

najednou pryč, bez vysvětlení, bez toho, že by aspoň řekli: „Sbohem a hodně 

štěstí!“ Logika rozhodnutí, které učinili, byla nenapadnutelná − co by mohlo 

být důležitější než zneškodnit Spalovač světů? Ale co to znamená pro nás 

ostatní? 

„Je možné,“ uslyšel jsem se říct, „že jsme použitý přepravní mechanismus? 

Jako ty první stupně, které nás vynesly do vesmíru − aby pak skončily v 

moři?“ 

„Je to velice pravděpodobné,“ řekl bez váhání Jesry. „Dobře jsme se 

připravili a použili jsme pár chytrých triků, abychom sem ty čtyři Údolkáře 

dokázali dopravit. Tenhle úkol je splněný. Teď jsme tady. Bez jídla, bez 

kyslíku, bez spojení a bez způsobu, jak se vrátit nazpátek domů.“ 

„Přeceňuješ význam Spalovače světů,“ prohlásil Jad. „Jenom s ním blufují. 

Jeho existence nutí naši armádu, aby jednala způsoby, na něž by jinak 

nepřistoupila. Jeho zničení vrátí Arbre určitou míru svobody. Ale jak 

sækulární moc tu svobodu využije, zatím není jasné, a naše činy ještě mohou 

mít nějaký význam. Pokračujeme.“ 

„Julesi?“ promluvil Lio. „Jak to vidíš ty?“ 

„Je to lákavé, proskočit tím otvorem před námi, že?“ řekl Jules. 

Instinktivně jsme se totiž otočili ke Spalovači světů zády, jako by nás to mělo 

ochránit před čímkoli, co se tam chystá vybuchnout. Znovu jsme se zahleděli 

dolů do propasti a dívali se, jak kolem rotují koule číslo 6 a 7. Ve škvíře mezi 

nimi jsme zahlédli Jádro. „Ale pak budeme na světle, kde můžeme být 
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zpozorováni. A Strom koulí rotuje příliš velkou rychlostí, než abychom se na 

něm mohli zachytit. Ne, musíme se dovnitř dostat přes Jádro. Jenže abychom 

se dostali do Jádra, musíme nejdřív vstoupit dovnitř vrcholem.“ Kolébavě se 

otáčel, až se nakonec díval na vrchol, který byl po naší levé ruce, když jsme 

byli obrácení čelem k tlumiči. „To je hvězdárna. Snímky jste viděli.“ 

Kolébavě se otočil doprava. „Tamto je vojenské velitelství.“ 

„Má hvězdárna přechodové komory?“ zeptal se Arsibalt. Všichni jsme se 

totiž dívali doleva − nikdo se necítil na přepadení vojenského velitelství, 

rozhodně ne teď, když jsme přišli o naše Údolkáře. 

„Jistě, na jednu se právě díváš,“ řekl Jules a vykročil k ní. Zařadili jsme se 

za něho. 

„Ehm − dívám?“ 

„Kupole, ve které je dalekohled, je sama o sobě obrovská přechodová 

komora,“ vysvětlil Jules. 

„To má logiku,“ řekl Jesry. „Aby mohli na dalekohledu pracovat, potřebují 

napustit kupoli vzduchem. Pak, když jsou připraveni na pozorování, ji 

vyčerpají a otevřou do vesmíru.“ V téhle chvíli bych se na Jesryho za 

normálních okolností rozčílil, že nám ostatním dělá kázání. Ale teď to šlo 

mimo mě. Byl jsem okouzlený, uchvácený představou, na jakou jsem se týden 

neodvážil pomyslet: sundám si skafandr. Budu se moci dotknout svého 

obličeje. 

Arsibalt byl na stejné stopě: „Smrdím tak, že to nejspíš bude působit 

komicky − až na to budu po létech vzpomínat.“ 

„Jasně,“ řekl Jesry, „jestli dokážou pachy přecházet mezi kosmy, tak 

všechno, co je na knotu pod námi, zahyne.“ 

„Díky za upoutávku,“ řekl Jesry. 

„Nepředbíhejme,“ navrhl jsem. 

Sammann se zeptal: „Bude mít v té hvězdárně někdo službu?“ 

„Asi ne v tom smyslu, že by tam někdo byl fyzicky přítomen,“ odpověděl 

Jules. „Dalekohledy se ovládají dálkově pomocí naší verze Retikula. Ale ten 

velký bude určitě v provozu − zaměstnaný průzkumem vašeho krásného 

kosmu, který je pro nás úplně nový.“ 

Pokračovali jsme v rozhovoru a vrchol před námi zatím rostl jako hora. 

Staré instinkty mě varovaly, že nás čeká vyčerpávající výstup. Ale 

samozřejmě to žádný výstup nebyl, protože jsme nic nevážili. Aniž jsme o tom 

potřebovali diskutovat, zamířili jsme k té „nejvyšší“ a největší kupoli, která 

byla, přesně jak Jules slíbil, otevřená. Kulový plášť byl rozdělený na dvě 

polokoule, které se od sebe rozjely na kolejnicích a odkryly segmentový 

dalekohled se zrcadlem o průměru nějakých třicet stop. Všichni jsme prolezli 

dovnitř mezerou, která byla dost velká, aby se jí dal prohodit dům se třemi 

pokoji, a ručkováním jsme se dostali „dolů“ na úroveň nosníků a výkyvných 

závěsů, které zrcadlo držely. Myslím, že jsme se všichni řídili jakýmsi 

instinktem, který nám velel dostat se někam dovnitř, pod střechu, zbavit se té 
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strašlivé exponovanosti, ve které jsme tak dlouho žili. Jules ukázal na dvířka, 

jimiž jsme mohli vstoupit do hermetizovaných prostor vrcholu, jakmile se 

kupole uzavře a naplní vzduchem. Bylo tam dokonce krásné, velké červené 

havarijní tlačítko, do kterého jsme mohli udeřit, aby se kupole napustila 

nouzově. Ale Jules radil, abychom to nedělali, protože by to spustilo poplach 

po celém Daban Urnudu. Místo toho se vysoukal nahoru po podpěrách, které 

fixovaly objektiv dalekohledu v ohnisku zrcadla. Odlepil si z prsou nouzovou 

odrazivou fólii, nacpal ji tam a pak znovu slezl „dolů“ za námi. My ostatní 

jsme se zatím snažili zachovat klid a udržet pod kontrolou svůj dech. 

Arsibaltovi, který měl vyšší spotřebu kyslíku než všichni ostatní, zbývalo 

deset minut. Sammann měl pětadvacet; navzájem si kyslíkové láhve vyměnili. 

Já jsem byl na osmnácti. Lio navrhl, abychom se všichni pokusili co možná 

nejvíc se najíst; pokud bychom byli odloučeni od svých skafandrů, nezbývalo 

by nám jiné jídlo než pár energetických tyčinek, které můžeme vzít s sebou. 

Nasál jsem tedy z trubice další porci ovesné kaše a svedl jsem dlouhý, 

namáhavý boj o to, abych ji hned nevyzvracel zpátky do odpadu. 

Když Jules zvolal: „Haló!“, chvíli nám trvalo, než jsme pochopili, že 

reaguje na obličej, který se objevil v okénku dveřního průlezu: nějaký 

kosmograf se přišel podívat, proč velký dalekohled oslepl. Byla to žena. Na 

základě přednášek, které nám Jules dal, jsem podle odstínu jejích očí a tvaru 

nosních dírek usoudil, že je to Fthosanka. Žena uvnitř pochopila a přitiskla 

ucho na průzor. Zvuk nemohl vzduchoprázdno vesmíru překonat, ale kdyby 

Jules zakřičel dost hlasitě, mohl by ve své obličejové masce vyvolat vibrace, 

které by se přímým kontaktem přenesly na sklo průzoru a odtamtud do ucha 

kosmografky. 

Zopakoval, co řekl. Nějak dokázal, aby to znělo víc vesele než zoufale. 

Jeho tón se zdál vyjadřovat, že všechno je v pohodě. Ženiny rty se pohnuly, 

jak zakřičela něco v odpověď. 

Kupoli ozářilo světlo. Usoudil jsem, že stiskla vypínač, aby se mohla lépe 

podívat, co se děje. Ale po dalším uvážení mi došlo, že světlo se line dovnitř 

mezerou mezi polokoulemi. Určitě vyšlo slunce, ne? Před explozivními 

východy slunce nás varovali. Ale tohle jaksi působilo mnohem explozivněji 

než jen v jednom smyslu; světlo se rozhořelo, zesláblo a zahořelo jasněji. 

Bublalo a vřelo. Kostrou ikosaedru proběhl neslyšný záchvěv. Lio nadskočil 

vzhůru tak prudce, že se málem dopustil osudové chyby a vylétl z kupole 

přímo nahoru, ven do vesmíru. Ale zabrzdil se tak, že sevřel komunikační 

kabel, který ho spojoval s námi ostatními, a vyhoupl se nad zrcadlo teleskopu, 

až se mu nakonec podařilo zastavit se na samém okraji polokoule. Světlo, 

které pomalu haslo, se odráželo od jeho obličejové masky. „Spalovač světů,“ 

řekl. „Myslím, že určitě odpálili palivové nádrže.“ Pak se s nenadálým 

výkřikem odrazil a doklouzal zpátky „dolů“, k tomu, o čem jsem uvažoval 

jako o podlaze. Obří polokoule se totiž daly do pohybu a mezera mezi nimi se 

rychle zužovala. Teď se skutečně rozsvítilo. 
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Mezera zmizela s klapnutím, které nebylo slyšet, ale bylo cítit. Ať už se 

bude dít cokoli, teď jsme tady byli zavření. Neustále jsem pokukoval po 

červeném havarijním tlačítku. Byl jsem na osmi minutách. 

Jedna hodnota na mém displeji se začala měnit: vnější tlak, který od doby, 

kdy jsem byl vystřelen do vesmírného vzduchoprázdna, ukazoval červenou 

nulu, teď šplhal vzhůru ke žluté zóně. Jules si toho všiml také; došel k 

zamřížovanému ventilačnímu otvoru u průlezu a sáhl k němu. Vzduch valící 

se dovnitř mu srazil paži stranou. 

„Díky Cartas,“ řekl Arsibalt. „Je mi jedno, ze kterého kosmu tenhle vzduch 

pochází. Jenom se ho chci nadechnout.“ 

„Dokud čekáme, seznamte se znovu s odstrojovacím postupem,“ vybídl 

nás Lio. „A ukažte se.“ Vytáhl roletku, která zakrývala jeho displej. My ostatní 

jsme udělali totéž. Poprvé po několika hodinách jsme mohli na špízových 

stínítkách spatřit své obličeje a zkontrolovat si navzájem aktuální hodnoty. 

Neviděl jsem všechny ze skupiny, protože v přeplněném, členitém prostoru 

„pod“ podpěrami zrcadla jsme byli roztroušení. Ale viděl jsem Jesryho, 

kterému zbývaly dvě minuty. Já byl na pěti. Vyměnil jsem si s ním láhev; 

napouštění kupole vzduchem trvalo dlouho. 

O pár minut později se hodnota venkovního tlaku konečně změnila ze žluté 

na zelenou: dostatečný k dýchání. Právě ve chvíli, kdy můj ukazatel zásoby 

kyslíku přecházel z červené (extrémní nebezpečí) do černé (jsi mrtvý). S 

posledním douškem arberského vzduchu jsem vyslovil příkaz, který můj 

skafandr otevřel do okolní atmosféry. Luplo mi v uších. Začalo mě pálit v nose 

a ucítil jsem zvláštní pach: něčeho, čehokoli jiného než mého těla. Lio, který 

bedlivě sledoval mé hodnoty (neviděl jsem nikoho, kdo by měl méně kyslíku 

než já), přistoupil za mě a tahem otevřel záda mého skafandru. Vytáhl jsem 

ruce z pahýlů, chytil jsem se okraje HTJ a vysoukal jsem se z té prokleté věci 

ven, úplně nahý. Dýchal jsem mimoarberský vzduch. Moji druhové mě s 

nemalým zájmem sledovali. Jediný jiný Arbeřan, který kdy tuto směs dýchal, 

byl Nebeský strážce, a ten nevydržel naživu déle než několik minut. Ruce mi 

vylétly k obličeji. Promasíroval jsem si ho, poškrábal jsem se na nose, protřel 

jsem si oči, abych z nich dostal týden spánku, zajel jsem si prsty do vlasů. 

Mohl jsem asi vymyslet víc povznášející činnosti, ale byl to biologický 

imperativ. 

Lio zašmátral na předku svého skafandru, našel vypínač a stiskl ho. „Slyšíš 

mě?“ 

„Jo, slyším tě.“ Ostatní začali šmátrat po vypínačích. 

„Ne že by na tom zvlášť záleželo − protože ven musíme všichni −, ale jaké 

to je, můj fráte?“ 

„Srdce mi buší jako šílené,“ řekl jsem a odmlčel jsem se, protože už jen to, 

kolik jsem toho řekl, mě vyčerpalo. „Myslel jsem, že je to jenom rozrušením, 

ale − možná pro nás tenhle vzduch nefunguje.“ Chrlil jsem ze sebe shluky slov 
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mezi prudkými nádechy; tělo mi říkalo, abych dýchal rychleji. „Už chápu, 

proč Nebeskému strážci praskla výduť.“ 

„Razi?“ 

Dýchej, dýchej. „No?“ Dýchej, dýchej, dýchej… 

„Dostaňte mě z toho ven!“ požádal naléhavě Lio. 

Jesry Lia popadl, otočil ho a škubnutím mu otevřel dvířka. Lio ze svého 

skafandru vylezl, jako by mu hořel. Připlul ke mně s šíleným výrazem ve tváři. 

Všechny návyky z domova mi říkaly, abych mu uhnul z cesty, když se blíží v 

takovém rozpoložení, ale jednoduše jsem neměl sílu. Jeho paže, které ke mně 

za ta léta byly tolikrát hrubé, mě objaly medvědím stiskem. Přitiskl mi ucho 

na prsa. Jeho kštice byla jako bodláčí. Cítil jsem, jak se mu začíná dmout hruď. 

Jesry, Arsibalt a Jules se plaveckými tempy dostávali ven ze svých skafandrů. 

Jules zamířil přímo ke dveřím, otočil pákou a rozrazil je. Všechno vybledlo − 

nikoli do tmy, ale do nevýrazné žlutozelené, jako by dveřmi prozařovalo příliš 

mnoho světla. 

*  *  *  

Frát Jad a já jsme pluli bílou chodbou. Já jsem byl nahý. On měl na sobě 

jednu z šedých kombinéz, které jsme si přivezli ve své výbavě. Důkazy 

nasvědčovaly tomu, že se přehraboval v ocelové skříni zasazené do stěny. 

V jeho blízkosti se vznášely dva chumly stříbřité látky. Jeden roztrhl. Ukázalo 

se, že chumel má rukávy a nohavice. Chvílemi zalétl pohledem ke mně. Když 

si všiml, že se na něho dívám, hodil mi šedý balíček v plastovém pytlíku: další 

sbalenou kombinézu. „Obleč si to,“ řekl. „Přes to pak ten stříbřitý oděv.“ 

„Budeme hasit požár?“ 

„Obrazně řečeno.“ 

Jak jsem trhal plastový obal, námahou se mi prudce rozbušilo srdce. 

Oblékání kombinézy mě uvrhlo hluboko do kyslíkového dluhu. Jakmile jsem 

se vzpamatoval natolik, abych ze sebe dostal několik slov, zeptal jsem se: 

„Kde jsou ostatní?“ 

„Existuje vyprávění, nepříliš vzdálené tomu, které vnímáme my, v němž 

se vydali na průzkum lodi. Mají v plánu mírumilovně se vzdát, když si jich 

někdo povšimne.“ 

„Je pro to nějaký zvláštní důvod, že nás tu nechali?“ 

„Opustit po tak dlouhé době skafandr. Ocitnout se v uzavřeném prostoru, 

poté co člověk uvykl nezměrné volnosti. Dýchat atmosféru z jiného kosmu. 

Dlouhodobé účinky stavu beztíže. Celková námaha a rozrušení. To všechno 

vyvolává syndrom, který trvá několik minut, určité upadnutí do šoku, jehož 

následkem může být zmatek nebo dokonce ztráta vědomí. Brzy to přejde, 

pokud je člověk zdravý. Soudím, že na Nebeského strážce to bylo příliš.“ 

„Takže,“ zkusil jsem to, „poté, co jsme se svlékli ze skafandrů, byli jsme 

všichni několik minut zmatení nebo v bezvědomí. To znamená − v tvém 
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systému uvažování −, že jsme ztratili vliv na vyprávění. Přestali jsme je 

sledovat. Ta schopnost, která vědomí umožňuje nepřetržitě provádět fintu 

moucha-netopýr-červ −, na chvíli se tam vypnula.“ 

„Ano. A ostatní znovu nabyli vědomí ve světové stopě, ve které jsme ty 

a já mrtví.“ 

„Mrtví.“ 

„Tak jsem ti to řekl.“ 

„Takže proto nás opustili,“ konstatoval jsem. „Oni nás neopustili, protože 

v jejich světové stopě jsme se takhle daleko vůbec nedostali.“ 

„Ano. Obleč si to.“ Podal mi celoobličejovou dýchací masku. 

„Co ta fthoská astronomka? Nepřivolá úřady nebo tak něco?“ 

„Odešla s Julesem. Jules s ní hovoří. Má pro tyhle věci nadání.“ 

„Takže Lio, Arsibalt, Jesry a Sammann se prostě producírují po lodi všem 

na očích a hledají někoho, komu by se vzdali?“ 

„Taková světová stopa existuje.“ 

„Je dost absurdní.“ 

„Vůbec ne. Ve válečném zmatku se takové události běžně stávají.“ 

„A co tato světová stopa? Co dělají ti čtyři ve vyprávění, ve kterém jsme 

ty a já?“ 

„Já jsem v několika,“ řekl frát Jad, „a takový stav není právě snadné udržet. 

Tvé otázky to zrovna neusnadňují. Tak tady máš jednoduchou odpověď: 

všichni ostatní jsou mrtví.“ 

„Nechci přebývat ve světové stopě, kde jsou všichni moji přátelé mrtví,“ 

řekl jsem. „Vezmi mě zpátky do jiné.“ 

„Není žádné vzít a není žádné zpátky,“ řekl Jad. „Je jenom pokračovat, 

a dopředu.“ 

„Nechci být ve vyprávění, kde jsou všichni moji přátelé mrtví,“ trval jsem 

na svém. 

„V tom případě máš dvě možnosti: vystřelit se z přechodové komory, 

anebo se vydat za mnou.“ A frát Jad si nasadil na obličej dýchací masku, čímž 

náš rozhovor ukončil. Podal mi hasicí přístroj a jeden si vzal sám. Potom se 

odstrčil a vyrazil chodbou pryč. 

*  *  *  

V tom okamžiku moje mysl udělala něco absurdního, konkrétně věnovala 

pozornost technické stránce lodi místo věcem, které byly doopravdy důležité. 

Bylo to, jako by nějaká barbovská část mé osobnosti postoupila do popředí, 

mou duši odstrčila stranou a nasměrovala veškerou mou energii a schopnosti 

na věci, které by byly zajímavé pro Barba, jako například zámkové 

mechanismy na dveřích. Subsystémy odpovědné za takové nepodstatnosti 

jako oplakávání přátel, strach ze smrti, zmatek nad světovými stopami a touha 

uškrtit fráta Jada trpěly nedostatkem podnětů. 
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Bylo tam mnoho dveří, všechny zavřené, ale ne zamčené. Podle Julese to 

tady byl obvyklý stav. Vnější prostory lodi byly rozdělené na samostatné, 

nezávisle hermetizované oddíly, aby zásah meteoru do jednoho nemohl 

ožebračit jeho sousedy. V důsledku toho člověk trávil nezřízené množství času 

otevíráním a zavíráním dveří. Byly to vyklenuté, kulaté průlezy o průměru tří 

stop, s těžkými uzavíracími systémy, jaké mají bankovní trezory. Otevíraly se 

tak, že člověk uchopil dvě symetrické páky a zatáhl jimi na opačné strany, což 

se v nulové gravitaci hodilo, protože tady by mi žádný teorický zákon 

netoleroval, abych se zapřel nohama a využil váhu vlastního těla. Z námahy 

jsem v závěsu za frátem Jadem po každém otevření lapal po dechu. Jedna z 

otázek, kterými jsem ho hodlal rozčílit, zněla: Proč já? Nemůžeš to, co děláš, 

udělat jenom ty sám, abych já mohl být ve vyprávění, kde jsou moji přátelé 

živí? Ale možná tohle byla odpověď. Byl jsem vybrán ze stejného důvodu, 

proč mě hierarchové z Edhara kdysi udělali součástí týmu natahovačů hodin: 

byl jsem hromotluk. Dokázal jsem otevřít těžké dveře. Zdálo se to být lepší 

než nedělat nic, a tak jsem přeplul před fráta Jada a dal jsem se do toho. 

Pokaždé, když jsem nějaké otevřel, čekal jsem, že se podívám do hlavně 

zbraně urnudského kosmického pěšáka, ale tady na hvězdárně jednoduše 

nebylo tolik lidí, a když jsme nakonec přece jen v chodbě potkali nějakou 

ženu, prudce se nadechla a uhnula nám z cesty. Přestrojení za hasiče bylo tak 

průzračné, tak nápadné, až jsem si říkal, že to nemůže nikdy vyjít. Ale na první 

osobu, kterou jsme potkali, to zafungovalo dokonale, což nejspíš znamenalo, 

že to bude stejně dobře účinkovat na další stovku. 

Chodba vedla do kulové komory, která zřejmě sloužila jako předsíň celého 

vrcholu. Každopádně jsme skrze ni museli projít, pokud jsme chtěli tento 

vrchol opustit a dostat se do jiných částí Daban Urnudu. Jak jsme zjistili 

metodou pokusů a omylů, jeden z jejích východů vedl do velice dlouhé 

válcové šachty. „Táhlo,“ oznámil jsem, když jsem ji objevil. Frát Jad přikývl 

a vrhl se do ní. 

Doposud se téměř o všechny moje dojmy z lodi staral obrovský ikosaedr a 

jeho impozantní pevnosti na vrcholech. Při tom, jak byly veliké a podivné, 

člověk snadno zapomněl, že v podstatě veškerá složitost a populace Daban 

Urnudu sídlí jinde: v rotujícím Stromu koulí. Až doteď jsme se s frátem Jadem 

chovali jako dva barbaři, kteří vykopávají dveře v opuštěné strážnici na hranici 

říše. Avšak nyní jsme se vydali po cestě, která nás přivede do hlavního města. 

Táhel bylo dvanáct. Šest jich paprskovitě vybíhalo z každého z obrovských 

ložisek na koncích Stromu koulí. Strom koulí tak byl jako opičák, který se 

rukama a nohama zapírá uprostřed přepravní bedny. Občas musel některou 

rukou zatlačit, občas museí zatáhnout. Ohýbal je, aby tlumil nárazy. Byl živý: 

měl svazky kostí, které dodávaly sílu, svalů, které reagovaly, cév, které 

přepravovaly materiál, nervů, jež se staraly o komunikaci, a také kůži, která 

to všechno chránila. Táhla musela vykonávat všechny tyto funkce, a proto jim 

bylo vlastní mnoho z té komplexity. Frát Jad a já jsme z tohoto táhla viděli 
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pouze vnitřní stěny šachty o průměru deseti stop, ale z hovoru s Julesem jsme 

věděli, že táhlo jako celek je široké více než sto stop a napěchované 

konstrukcemi a detaily, které jsou našim pohledům skryty − ale dostatečně o 

nich vypovídají četné a úchvatně rozmanité řady průlezů, rozvodných panelů, 

monitorů, ovládacích panelů, uzávěrů ventilů a množství cedulí, které se 

kolem nás míhaly, jak jsem prolétali kolem. Jelikož pro nováčky jako my bylo 

nemožné namířit si to přesně středem, šněrovali jsme si to celou cestu od 

strany ke straně. Pokaždé, když jsme se ocitli v dosahu slibně vypadajícího 

madla, lehce jsme je zneužili a plácnutím do něj jsme získali trochu rychlosti. 

Pak jsme se mnohokrát zhluboka nadechli, než jsme doklouzali k dalšímu. 

Přibližně v polovině jsme narazili na skupinu čtyř Geometrů, kteří se chytili 

madel a přikrčili se ke stěně, jakmile nás spatřili, aby nám umožnili průchod. 

Když jsme je míjeli, křičeli patrně nějaké otázky, se kterými jsme sotva mohli 

dělat něco jiného než je ignorovat. 

Dvířka na konci se otevírala do zaklenuté síně o průměru přibližně sto stop: 

zatím zdaleka největšího volného prostoru, na jaký jsme narazili. Poznal jsem, 

že to je určitě přední ložisková komora. Potvrzovala to skutečnost, že měla v 

podlaze kruhový otvor široký možná dvacet stop, a všechno, co jsme viděli na 

jeho druhé straně, se otáčelo. Dostali jsme se na přední konec Jádra. 

Obklopovalo nás obrovské ložisko, pro nás však neviditelné, které spojovalo 

rotující Strom koulí s nerotujícím komplexem ikosaedru a táhel, který ho 

chránil. 

Byl to chaos. Skrze obrovské portály zasazené do klenutého „stropu“ sem 

bylo svedeno půl tuctu táhlových šachet. Frát Jad a já jsme se právě vynořili 

z jedné z nich. Na sousední šachtu se soustředilo obrovské množství aktivity 

a pozornosti − vypadalo to jako jedna z těch arén ve velkých městech, kde se 

obchoduje s akciemi. Samozřejmě se jednalo o táhlo, které vedlo ke komplexu 

Spalovače světů, nebo spíše k tomu, co z něj teď, když se k němu propracovali 

Údolkáři, zbylo. Lidé vlétali do šachty nebo ji opouštěli s frekvencí přibližně 

dvou osob za sekundu − bylo to jako pozorovat vstup do sršního hnízda ve 

vrcholícím létě. Většina těch, kdo do šachty vstupovali, měla zbraně a 

nástroje. Někteří z těch, kdo vylétali ven, byli zranění. Proudy vlétajících a 

vylétajících lidí se v ložiskové komoře srážely. Jiné osoby se snažily v tom 

udělat pořádek, říkat lidem, kam mají jít, co dělat, ale nepozoroval jsem valný 

výsledek kromě toho, že se nakonec s každým pohádaly. Byl jsem jedině rád, 

že nerozumím ničemu z toho, co říkají. V tom zmatku bylo pro mne a fráta 

Jada až příliš snadné se pohybovat, aniž bychom na sebe upoutali pozornost. 

Vlastně jsem měl jediný problém − abych tisícovkáře odlišil od jiných lidí v 

hasičské výstroji. Ale když jsem se lekl, že jsem ho ztratil, zpozoroval jsem 

po krátkém okamžiku úzkosti známě vypadajícího hasiče, jak se dívá mým 

směrem a ukazuje k tomu, o čem jsem uvažoval jako o podlaze komory: k 

rovnému povrchu s velkou dírou uprostřed. 

Ta díra se zmenšovala. 
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Jak nám vysvětlil Jules, vždy když architekti Daban Urnudu potřebovali 

někde vytvořit propojení mezi důležitými částmi Jádra, použili k tomu kulový 

uzávěr, což nebylo nic jiného než koule s velkou dírou provrtanou skrz, 

zavřená v kulové dutině propojující dva dotyčné prostory. Ta koule se 

nemohla nikam posunout, ale mohla se otáčet. Podle toho, jak byl orientovaný 

tunel vedoucí skrze její střed, koule buď poskytovala volný průchod, nebo 

vytvářela neproniknutelnou bariéru. Takový uzávěr byl zasazený do 

„podlahy“ této komory. Byl tak obrovský, že jsem v prvním okamžiku 

nepochopil, o co se jedná. Ale když se teď dal do pohybu, jeho povaha a 

funkce byly naprosto jasné. Pohyboval se těžkopádně, ale než se frátu Jadovi 

podařilo nasměrovat k němu mou pozornost, byl otvor už asi zpola uzavřený, 

jako oko někoho, kdo pomalu usíná. 

Frát Jad se zapřel nohou o zadek jednoho vojáka a odrazil se, což vojáka 

poslalo ke stropu a fráta Jada dolů ke kulovému uzávěru. Byl jsem už na dosah 

jakéhosi žebříku nebo můstku, a odrazil jsem se od něj, abych se postrčil za 

ním. Když jsme se ke kulovému uzávěru dostali, otvor se už zúžil na zhruba 

tři stopy v nejširším místě − dost místa, abychom se protáhli. Jenže veškerou 

pohybovou energii jsme spotřebovali na to, abychom se tam dostali, a mířili 

jsme mizerně. Po chvíli horečného plácání se kolem se nám podařilo otvorem 

proplout. Ocitli jsme se v tunelu provrtaném skrze kouli, bez hybnosti, a dívali 

jsme se, jak se oko na druhém konci zmenšuje. Uvnitř nebyla žádná madla, 

která bychom mohli použít, abychom se pohnuli dál. Pokud bychom se na 

druhý konec nedostali dřív, než se zavře, zůstali bychom uvěznění, dokud se 

uzávěr znovu nezprůchodní. 

Tak jako tak jsem byl příliš zadýchaný, než abych se zmohl na kdovíco. 

Namířil jsem hasicí přístroj do směru, z něhož jsme přišli, a stiskl jsem spoušť. 

Zpětný ráz jej natlačil zpátky na mě; zachytil jsem tu sílu rukama a ucítil jsem, 

jak mě to překlápí dozadu. Ale pohyboval jsem se. Na konci jsem si narazil 

pánevní stěnu, zašmátral jsem na okraji otvoru po něčem, čeho bych se 

zachytil, a protáhl jsem se na druhou stranu. O sekundu později se z otvoru 

vyřítil frát Jad na sněhovém proudu zpomalovače hoření. Chytil jsem ho za 

kotník, což ho dost zpomalilo. Zjistili jsme, že se vznášíme a pomalu se 

otáčíme na jednom konci dvě míle dlouhé, sto stop široké šachty táhnoucí se 

na výšku skrz celý Strom koulí. Dostali jsme se do Jádra. A jestli někomu z 

těch, které jsme nechali v ložiskové komoře, připadalo naše chování 

podezřelé, nebyl dost pohotový, aby nás přes kulový uzávěr následoval. 

Kolem nás byly rozmístěny menší průlezy − přechodové komory, vždy pro 

jednu osobu −, aby lidé mohli mezi Jádrem a ložiskovou komorou přecházet i 

tehdy, když byl kulový uzávěr zavřený. Nervózně jsem po nich pokukoval, 

napůl jsem čekal, že z nich vyletí kosmický policista a zastaví nás, ale pak 

jsem usoudil, že se to prostě nestane. Vybavil jsem si slova, která pronesl Jules 

jen před pár minutami. To, co Údolkáři udělali − co jsme udělali my −, byla 

nejhorší vojenská potupa, jakou tihle lidé utrpěli za tisíc let. Bomba stále 
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hořela, pohroma teprve začínala. Bylo možné, že Údolkáři jsou pořád naživu 

a bojují. Takže si místní sotva budou dělat těžkou hlavu z několika hasičů, co 

se chovají podivně. 

Náš splašený průlet uzávěrem nám udělil pohybovou energii, jež nás nesla 

dál ke stěně Jádra, které se otáčelo přibližně stejně rychle jako vteřinová 

ručička na hodinách. To znamenalo, že když jsme ke stěně připluli, 

pohybovala se kolem nás tempem svižné chůze. Tato část stěny Jádra byla 

pokrytá mříží a mezi tyčemi byly příhodné otvory o velikosti ruky, a tak jsme 

udělali, co se přirozeně nabízelo, a chytili se jí. Výsledkem bylo mírné, ale 

neúprosné zrychlení a naše nohy se natáhly, aby našly na mříži záchytný bod. 

Otáčeli jsme se teď spolu se vším ostatním. Naše těla tady vážila méně než 

novorozenec. Ale bylo to nejvíc „gravitace“, kolik jsme za dlouhou dobu 

pocítili, a chvíli nám trvalo, než jsme si na to zvykli. 

Několik minut jsme se jen drželi mříže, lapali po vzduchu a snažili se 

neomdlít. Potom se frát Jad, který nikdy nepatřil k těm, kdo by své plány 

a záměry diskutovali se svými souputníky, odstrčil a začal klouzat kolem 

stěny Jádra směrem k prvnímu ze čtyř velkých uzlů, jež byly po délce šachty 

rozmístěny. V mikrogravitaci byl pohyb snazší než v nulové, protože jsme 

pomalu „padali“ ke stěně Jádra, kde jsme se vždycky mohli odstrčit a získat 

další dávku pohybové energie. K dispozici byl i jakýsi rychlý přepravní 

systém tvořený pohyblivým dopravníkovým pásem se žebříkem, který běžel 

po jedné straně Jádra nahoru a po druhé, v našem směru, dolů. Většina lidí, 

které jsme viděli − možná stovka osob silně evokujících vojáky a hasiče −, je 

používala. Příčky žebříku byly elastické, takže člověku nevyškubly ruku 

z kloubu, když se nějaké chytil. Jak jsem byl unavený, svádělo mě to, abych 

se svezl, ale nechtěl jsem si udělat ostudu. Frát Jad nejevil žádný zájem. 

Pohybovali jsme se pomaleji než ti, kdo dopravník používali, a ukázalo se, že 

je to výhodné: někteří na nás pokřikovali otázky, jak nás míjeli, ale žádný 

nebyl natolik zvědavý, aby seskočil a v konverzaci pokračoval. 

Za několik minut jsme se dostali k tomu místu Jádra, kde se napojovaly 

koule, jež byly na čele Stromu koulí − Jednička, Pětka, Devítka a Třináctka. 

Každá z nich trůnila na horním konci sloupce čtyř. Koule 1 až 4 byly ve 

sloupci vyhrazeném Urnuďanům. Sloupec koulí 5 až 8 náležel Troáncům, 9 

až 12 Lateřanům a poslední byl fthoský. Pravidlo bylo takové, že koule 

s nejnižším číslem z každého sloupce − ty, které byly napojené právě tady − 

jsou určeny nejvýše postaveným příslušníkům z každé civilizace. Tento uzel 

byl tedy nejvhodnějším místem, kde se člověk mohl setkat s hlavouny 

Geometrů. Z místa, kde jsme se nyní nacházeli, to nevypadalo nijak zvláštně: 

prostě čtyři hluboké otvory ve stěně, zakončení kolmých šachet rozbíhajících 

se ke koulím. Ale pokud bychom se dívali zvenčí, podle Julese bychom 

uviděli, že tato část Jádra je obalená věncem kanceláří, zasedacích místností a 

prstencových chodeb, kde má své sídlo velení. Nasvědčovalo tomu několik 

dveří ve stěně Jádra. Avšak konflikt mezi Podstavcem a Pákou vedl k 
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rozdělení prstence velení na nestejně velké části. Zamkli průlezy, zavařili 

přepážky, přeřezali kabely a rozestavěli stráže. 

Nic z toho nás příliš netrápilo, neboť prostor, ve kterém jsme byli teď, 

sloužil jen jako obslužná chodba či výtahová šachta, kterou ti z velení 

zřídkakdy navštěvovali nebo se jí zabývali. Víc nás zajímaly ty čtyři velké 

otvory ve stěně Jádra. Když jsme připluli do uzlu, podařilo se nám do nich 

nahlédnout. Uviděli jsme válcové šachty, z nichž každá měla v průměru kolem 

dvaceti stop a vedla asi čtvrt míle „dolů“. Na „dně“ každé byl další obrovský 

kulový uzávěr, momentálně uzavřený. Za každým takovým uzávěrem na nás 

čekala jedna obydlená koule, míli široká. 

Rozpoznat šachtu vedoucí do Jedničky nebylo těžké. Na stěně Jádra vedle 

ní byla namalovaná velká číslice. Číslice byla urnudská, ale každá inteligentní 

bytost z každého kosmu by dokázala poznat piktograf, který znázorňuje 

jednotku, jediný exemplář něčeho. Neměl jsem však čas, abych se tam 

zdržoval a přemýšlel nad jejím hlubokým významem, neboť frát Jad již 

objevil žebřík přichycený konzolami ke stěně a začal po něm slézat. 

Následoval jsem ho. Jak jsme postupovali, gravitace zvolna začala působit. 

Těžko se popisuje, jak strašný to pro mě byl pocit. Jediné, co mi bránilo 

omdlít, byl strach, že se pustím příček a zřítím se dolů na fráta Jada. V té 

nejhorší fázi se mi do vědomí provrtal hlas, ze kterého mi začalo bzučet v 

lebce. Frát Jad spustil jakýsi tisícovkářský zpěv, podobný tomu, který mi 

nedovolil usnout v bazském klášteře tu noc, kdy jsme byli evokováni. 

Poskytovalo to mému vědomí něco, čeho se mohlo přidržet, stejně jako tu byly 

ocelové příčky žebříku pro moji ruku: mé jediné hmatatelné spojení 

s gigantickým komplexem, který se kolem mě otáčel. A právě tak, jako mi 

příčka bránila v pádu, bránil zvuk Jadova hlasu v mé lebce mojí mysli, aby 

odlétla tam, kam zmizela, když jsem ztratil vědomí ve hvězdárně a probudil 

se ve špatné světové stopě. 

Pokračoval jsem v sestupu. 

Krčil jsem se na obrovském pupku z oceli, hlavu jsem měl vraženou mezi 

kolena a snažil jsem se neomdlít. 

Frát Jad zadával čísla na klávesnici osazené na stěnu. 

Koule pode mnou se začala otáčet. 

„Odkud máš to heslo?“ zeptal jsem se. 

„Zvolil jsem náhodné číslo,“ odpověděl. 

Slyšel jsem z klávesnice jenom čtyři pípnutí. Číslo bylo pouze čtyřmístné. 

Pouze deset tisíc možných kombinací. Takže jestli existovalo deset tisíc Jadů 

v deseti tisících rozvětveních světové stopy… a já jsem měl to štěstí, že jsem 

s tím správným… 

Otvorem v uzávěru prosvítalo sluneční světlo. Přitiskl jsem se k okraji 

a pohlédl jsem z výšky půl míle dolů na širou vodní hladinu, vegetaci 

a budovy. 
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Tentokrát byly v tunelu uzávěru žebříkové příčky. Slezli jsme po nich, 

jakmile se uzávěr zacvakl do koncové polohy, a vyšli jsme na lávku 

prstencového tvaru, která byla zavěšená ze stropu koule kolem otvoru − byl 

jako oko na vršku obrovské kulové kupole, jež se podobala obloze nad malou 

planetkou. Stoupalo k němu schodiště. Po schodišti běželi nahoru muži se 

zbraněmi, aby nás přivítali. Když to uviděl frát Jad, strhl si dýchací masku. 

Teď už nemělo smysl pokračovat v přestrojení. Udělal jsem totéž. 

Dva vojáci, mířící hlavněmi svých brokovnic, vyběhli na lávku. Jeden 

z nich agresivně přistoupil k frátu Jadovi. Instinktivně jsem postoupil dopředu 

a zvedl ruce. Moji pozornost upoutal malý stříbrný předmět v ruce fráta Jada 

− ze všeho nejvíc připomínal čudlu! Druhý voják se otočil ke mně, rozmáchl 

se pažbou své zbraně a zasáhl mě do úst. Přepadl jsem pozadu přes zábradlí, 

a jak jsem se začal volným pádem řítit do středu koule, ucítil jsem, jak mě 

moje stará známá nulová gravitace bere zpět do své náruče. V mých útrobách 

vznikl nějaký obrovský problém. V dalším okamžiku jsem uslyšel výstřel z 

brokovnice. Střelili mě? Vzhledem k mé situaci to nebylo pravděpodobné. 

Znovu jsem uviděl bílo, když moje vnitřnosti začaly hořet a rozpustily se. 

Zastřelili fráta Jada. Všezabijáky byly aktivovány. Stal jsem se jadernou 

zbraní, temným sluncem rozsévajícím smrtící záření na příbytky a obdělávané 

terasy urnudské komunity dole pode mnou. 

Splnili jsme svou misi. 

 

Předzvěst: Jedna ze série tří katastrof, které postihly většinu Arbre 

v posledních desetiletích Praktického věku a později začaly být 

chápány jako znamení předcházející Strašlivým událostem či jako 

varování před nimi. Přesné povahy předzvěstí je vzhledem ke zničení 

záznamů (z nichž mnohé byly uloženy v syntaktických zařízeních, která 

později přestala fungovat) obtížné se dopátrat, ale panuje obecná shoda, 

že První předzvěstí bylo propuknutí celosvětových násilných revolucí, 

Druhou světová válka a Třetí genocida. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

„Přišli jsme,“ řekl muž v taláru. „Vyslyšeli jsme vaše volání.“ Mluvil 

ortsky. Ne tak dobře jako Jules Verne Durand, ale dost dobře, abych došel 

k závěru, že se jazyk učil skoro stejně dlouho. Pokud ho nezasypeme 

tajuplnými časy a složitými větnými strukturami, bude schopný udržet krok. 

Mluvím o „nás“, ale osobně jsem nečekal, že budu příliš mluvit. „Proč jsem 

tady?“ zeptal jsem se předtím fráta Jada, když jsme se přiblížili k bráně 

budovy, jež plula uprostřed koule Jedna. 

„Abychom posloužili jako skriptoři,“ odpověděl. 
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„Tito lidé umí stavět soběstačné mezikosmické lodě, ale nemají 

záznamová zařízení?“ 

„Skriptor je víc než záznamové zařízení. Skriptor je systém vybavený 

vědomím, tudíž to, co pozoruje ve svém kosmu, má vliv v jiných, takovým 

způsobem, jak jsme o tom mluvili v Avrachonově záhrobku.“ 

„Ty jsi systém vybavený vědomím. A zdá se, že tyhle polykosmické šachy 

umíš hrát mnohem lépe než já. Nečiní mne to nepatrným?“ 

„V uplynulých týdnech došlo ke značnému prořezávání. Chybím teď 

v mnoha verzích kosmu, ve kterých ty jsi přítomen.“ 

„Chceš říct, že ty jsi mrtvý a já jsem živý?“ 

„Chybění a přítomnost to vyjadřují lépe, ale pokud trváš na používání těch 

termínů, nebudu tě chytat za slovo.“ 

„Fráte Jade?“ 

„Ano, fráte Erasme?“ 

„Co se s námi stane, když zemřeme?“ 

„Už o tom víš stejně tolik jako já.“ 

Někdy v tom okamžiku byl rozhovor přerušen, neboť nás uvedli do 

místnosti, v níž čekal ten muž v taláru. To, že jsem o urnudské kultuře zhola 

nic nevěděl, mne znevýhodňovalo ve snaze uhodnout, kdo ten člověk je. 

Místnost neposkytovala žádná vodítka. Byla to koule s rovnou podlahou, něco 

jako malé planetárium. Vytušil jsem, že se nachází v blízkosti geometrického 

středu celé koule. Vnitřní povrch byl matný a měkce zářil slunečním světlem 

přiváděným světlovody. Uprostřed kruhové podlahy bylo křeslo, obklopené 

prstencovým pracovním stolem. Na stole bylo připraveno několik nádob 

naplněných kouřící tekutinou. Jinak byla místnost prázdná a nezdobená. Cítil 

jsem se tu jako doma. 

„Vyslyšeli jsme vaše volání.“ 

Co na to frát Jad odpoví? Do hlavy se mi připletlo několik možných 

variant: A pročpak vám to tak dlouho trvalo? Nebo: O čem to sakra mluvíte? 

Ale frát Jad dal muži vychytrale vyhýbavou odpověď, když řekl: „V tom 

případě jsem vás přišel přivítat.“ 

Muž se otočil stranou a natáhl ruku směrem ke kruhovému pracovnímu 

stolu. Talár se mu rozvinul a splýval mu z paže jako prapor. Byl převážně bílý, 

ale složitě zdobený. Rád bych byl řekl, že to byl brokát nebo výšivka, ale život 

mezi askety oděnými v rolách mne vybavil velice chudým slovníkem, pokud 

jde o ornamentiku, omezím se tedy na to, že byl umně zdobený. „Prosím,“ 

řekl ten muž, „máme čaj. Čistě symbolické pozvání, protože vaše těla s ním 

nic nesvedou, ale…“ 

„Bude nám potěšením vypít si váš čaj,“ řekl frát Jad. 

Odebrali jsme se tedy ke kruhovému stolu a posadili se. Nechal jsem fráta 

Jada a našeho hostitele, aby si sedli naproti sobě, poměrně blízko jeden 

k druhému, a sám jsem si našel místo kousek dál. Náš hostitel zvedl svůj šálek 

s čajem a provedl s ním cosi, co bylo zřejmě nějaké zdvořilé obřadní gesto. 



 628 

Frát Jad a já jsme se ho pokusili napodobit. Potom jsme se všichni napili. 

Nebylo to horší ani lepší než věci, které „Ž’vaern“ požíval při mesálech. 

Nepředpokládal jsem, že si s sebou nějaký odvezu domů. 

Muž vytáhl z kapsy taláru nějaké poznámky a chvílemi do nich nahlížel, 

zatímco nám sděloval: „Říká se mi gan Odru. V dějinách Daban Urnudu jsem 

čtyřicátou třetí osobou, která nosí titul gan. Odru je mé jméno. Nejvěrnější 

překlad slova gan do ortštiny je ‚admirál‘. Pouze to přibližuje jeho význam. V 

našem vojenském systému byla jedna skupina důstojníků odpovědná za 

stromy a jedna za les.“ 

„Taktika a strategie,“ řekl frát Jad. 

„Přesně tak. ‚Gan‘ byl nejvyšší strategický důstojník, odpovědný za řízení 

celé flotily a podléhající civilním institucím, když nějaké byly. Velením 

konkrétních lodí gan pověřil konkrétní důstojníky s hodností praga neboli 

kapitána, jak byste řekli vy. Omlouvám se, že vás tím možná nudím, ale je to 

cesta, jak vysvětlit, jakým způsobem se Daban Urnud choval vůči Arbre.“ 

„Není to vůbec nudné,“ řekl frát Jad a zalétl pohledem ke mně, aby se 

přesvědčil, že dělám svou práci: kterou bylo, pokud jsem věděl, pouze udržet 

se při vědomí. 

„První gan Daban Urnudu byl pověřen odpovědností za vybudování 

kolonie v jiné hvězdné soustavě,“ pokračoval gan Odru. „Jak se spojení 

s Urnudem s rostoucí vzdáleností vytrácelo, jeho odpovědnost narůstala, až se 

stal nejvyšší autoritou, nepodléhající nikomu. Byl to však zvláštní případ 

gana, protože jeho flotilu tvořila jen jedna loď, takže jeho štáb se skládal jen 

z jediného praga, a jelikož prag nemusel činit žádná skutečná taktická 

rozhodnutí − neboť válku nechali daleko za zády −, vztah mezi ganem 

a pragem ztratil stabilitu a začal se vyvíjet. Jednoduše se to dá vyjádřit tak, že 

gan se stal něčím jako vaši znavači a prag něčím jako vaše sækulární moc. 

Tento stav věcí se vyvinul v průběhu jediné generace, ale ukázalo se, že je 

mimořádně stabilní, a od té doby se nezměnil. Oděv, který mám na sobě, se 

jen málo liší od slavnostní uniformy, jakou nosili ganové z urnudských 

oceánských flotil před tisíci lety. I když oni jej samozřejmě nenosili na palubě 

lodi, protože v takovém hábitu se špatně plave.“ 

Humor byl to poslední, co jsem tu čekal. Tak se stalo, že ve mně údiv 

zvítězil nad pobavením a já se zachichotal příliš potichu a příliš pozdě. 

„Druhý gan byl oslabený nemocí a sloužil pouhých šest let. Třetí byl mladý 

chráněnec toho prvního; měl dlouhou kariéru a silou své osobnosti 

a neobyčejnou inteligencí získal zpět část moci, kterou jeho úřad postoupil 

úřadu praga. Na sklonku své kariéry si začal být vědom vašeho volání 

a rozhodl se změnit dráhu Daban Urnudu tak, aby − jak to chápal on − odletěl 

do minulosti. Signály, které on i další lidé slyšeli, si totiž vyložili jako hlasy 

předků, volajících je domů, aby přivedli domovský Urnud do takového stavu, 

v jakém měl správně být, ale jakým se zásluhou pošetilých vůdců nestal. 
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Předpokládám, že už máte určitou představu o bloudění, jež následovalo, 

o adventech na Tro, na Lateře a na Fthosu a o jejich následcích. Mým záměrem 

není přeříkat vám celou tu historii, ale vylíčit naše konání zde.“ 

„Bude užitečné vědět,“ promluvil frát Jad, „co se stalo s Nebeským 

strážcem.“ 

„Vztahy mezi gany a pragy jsou už dlouho otrávené,“ řekl gan Odru. 

Přeřadil na nižší stupeň, protože teď nečetl z poznámek, ale vymýšlel 

formulace za pochodu. „Pragové řekli, že třetí gan se prostě zmýlil. Že celé to 

putování Daban Urnudu nemá smysl − je to jednoduše nekonečný důsledek 

dávné chyby. Jelikož tomu uvěřili, jediný svůj cíl našli v sebezáchově. Ti, 

kteří uvažují tímto způsobem, nechtějí nic než se někde usadit a žít dál. A při 

každém adventu to někteří udělají. Zanechali jsme Urnuďany na Tro, Troánce 

na Lateře a tak dál. Najdou si cesty, jak žít, přestože to nejsou jejich kosmy. 

Takhle se při každém adventu zbavíme velké části cyniků, těch, kteří si myslí, 

že to všechno je nesmyslná chyba. Zároveň se k nám z nového kosmu přidají 

jiní, kteří mají k našemu hledání důvěru. Loď se tedy přestaví a odletí do 

nového kosmu. Zpočátku ganové mají moc a pragové plní rozkazy. Ale cesta 

je dlouhá, a jak přecházejí generace, smysl výpravy upadne v zapomenutí, 

pragové moc získávají a ganové ji ztrácejí. Již dlouho těmhle dvěma frakcím 

říkáme Podstavec a Páka. A proto jste mě na tomto obřadním místě zastali 

prakticky samotného, jak vykonávám to, co moji předchůdci, ale s pramalou 

úctou a vůbec žádnou mocí. 

Takto jsme přilétli k Arbre. Prag Ešwar, můj protějšek, a její stoupenci vidí 

vaši planetu jen jako další civilizaci, která má být oloupena o zdroje, aby loď 

mohla být přestavěna a pokračovat v cestě. Ale Ešwar je inteligentní žena, 

která studovala naše dějiny a dobře ví, že Podstavec a prag při adventu 

zpravidla ztratí moc ve prospěch Páky a gana. Již volila taktiku, aby tomu 

předešla. 

Když k nám přišel Nebeský strážce, bylo jasné, že je to hlupák, šarlatán. 

Věděli jsme to samozřejmě předem ze sledování arberské populární kultury. 

A prag již vymyslela plán, který jsem ve své pošetilosti nepředpokládal: 

srovnat mě s tímto Nebeským strážcem. Udělat to tak, aby jeho hloupost, jeho 

falešnost, ulpěla i na mojí osobě. 

Nebeského strážce sem tedy přivedli v jeho skafandru. Neustále si ho chtěl 

sundávat. Varovali jsme ho před tím. Když vstoupil do této místnosti, pochopil 

ji jako nějaké svaté místo a trval na tom, že riziko spojené se sundáním 

skafandru je přijatelné. Že jeho bůh nad ním bude bdít a ochrání ho. Skafandr 

tedy šel dolů. Nebeskému strážci se začal nedostávat dech. Naši lékaři se 

snažili skafandr kolem něho znovu složit, ale ničemu to nepomohlo, protože 

Strážci již praskla hlavní tepna. Lékaři se následně pokusili umístit ho do 

chladné hyperbarické komory, což je terapie, se kterou mají velké zkušenosti. 

Svlékli ho donaha a připravili na proceduru, ale bylo již příliš pozdě − zemřel. 

Rozproudila se debata, co by se mělo udělat s tělem. Zatímco někteří z nás 
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diskutovali, přehnaně horliví výzkumníci odebrali vzorky jeho krve a tkání a 

provedli pitvu. Tělo tedy bylo již znesvěceno, chcete-li to tak vyjádřit. Prag 

Ešwar rozhodla, že každá snaha o omluvu by byla chápána jako projev 

slabosti a že z šíření jakýchkoli informací o incidentu by měla prospěch jedině 

Arbre. A také, z vnitropolitických důvodů, byla nakloněna tomu, aby vůči tělu 

dala najevo pohrdání nebo alespoň přezíravost − protože z něj udělala symbol 

mě. Proto ten způsob, jakým byl Nebeský strážce vrácen.“ 

„Jenže se to obrátilo proti vám,“ řekl jsem, „nebo ne?“ 

„Ano. Stoupenci Páky se cítili zahanbeni a zostuzeni a vymysleli plán 

výměny krve za krev. Tak jako my jsme si vzali vzorky krve z těla Nebeského 

strážce, oni dopraví vzorky naší krve na povrch Arbre. Zachytili jsme z 

planety signály, které vyslal, jak jsme se dozvěděli později, frát Orolo. Měly 

podobu analemy. Jules Verne Durand se stal naším předním odborníkem na 

ortštinu a znavače. Potají sympatizoval s Pákou. Interpretoval Orolův signál 

jako odkaz na Ekbu a navrhl, že by mělo hlubokou symboliku, kdybychom 

dopravili vzorky tam. Dokonce se nabídl, že slétne v sondě dolů. Ale přibližně 

ve stejnou dobu dostal rozkaz zúčastnit se přepadu koncentu matarrhitů, takže 

již nebyl k dispozici. Lise letěla místo něj − samozřejmě bez jeho vědomí. 

Znala toho totiž od Julese mnoho o znavačích a dokonce se naučila několik 

slov z ortštiny. Jak víte, dopadlo to špatně a ona byla při nástupu do sondy 

postřelena.“ 

Nechali jsme uplynout několik okamžiků, aniž bychom je rušili slovy. 

„Potom události nabraly rychlý spád. Řekl bych, že prag Ešwar udělala, co 

pragové obvykle dělají, a sice −“ 

„Zareagovala takticky, bez ohledu na strategii,“ řekl Jad. 

„Dostalo nás to do téhle vyhrocené situace. Jedenatřicet osob padlo za oběť 

vašim frátům a súrám − předpokládám, že ze Zvonivého údolí.“ 

Frát Jad nijak neodpověděl, ale gan Odru pohlédl na mě a já jsem přikývl. 

Pokračoval: „Osmdesát sedm dalších je drženo jako rukojmí − vaši kolegové 

je nahnali do komory a zavařili dveře.“ 

„Chybná interpretace,“ řekl frát Jad. „Takoví lidé rukojmí neberou, takže 

těch osmdesát sedm bylo do té místnosti zavřeno proto, aby zůstali v bezpečí 

stranou.“ 

„Prag Ešwar si to vykládá, ať už právem nebo neprávem, jako držení 

rukojmí a jednou rukou připravuje odpověď. Druhou ruku natáhla ke mně 

a požádala mě, abych s vámi prodiskutoval situaci. Je šokovaná. Ve 

skutečnosti nevím proč. Ta velká bomba, která byla zničena, byla vždycky 

zbraní poslední instance; o tom, že bychom ji použili, by nikdo vážně 

neuvažoval.“ 

„Promiňte, gane Odru, ale Podstavec se ji chystal vypustit,“ vyhrkl jsem. 

„Ano, jako výhrůžku − aby visela nad vaší planetou a vyvíjela psychický 

tlak. Ale to je její jediné opravdové využití. Nechápu, proč její ztráta prag 

Ešwar tak hluboce otřásla.“ 
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„Neotřásla,“ řekl frát Jad. „Prag Ešwar vycítila strašlivé nebezpečí.“ 

„Jak to můžete vědět?“ zeptal se zdvořile gan Odru. 

Frát Jad otázku ignoroval. „Možná by na vysvětlenou tvrdila, že měla těžký 

sen nebo že v lázni dostala nenadálé vnuknutí a nebo že cítí v kostech, že by 

měla přejít na bezpečnější kurz.“ 

„A to je něco, co jste způsobili vy?“ zeptal se gan Odru. Bylo to spíš 

zvolání než otázka. Frát Jad mu přinášel jen velice málo uspokojení, obrátil se 

tedy ke mně. Netuším, co v mé tváři uviděl. Směsici zmatku a hrůzy. Právě 

jsem totiž zahlédl alternativní vyprávění, ve kterém jsme v jedné z koulí 

rozpoutali děsivou zkázu. 

„Že jsme mohli poslat signál prag Ešwar − je pro vás tak obtížné tomu 

uvěřit, gane Odru, dědici tisíc let staré tradice, založené na víře, že vás sem 

přivolali moji předchůdci?“ 

„Domnívám se, že ne. Ale je tak snadné, po celé té době, nechat vyrůst 

pochybnostem. Uvažovat o tom jako o náboženství, jehož bůh je mrtev.“ 

„Pochybovat je dobré,“ řekl frát Jad. „Ostatně, Nebeskému strážci se stalo 

osudným, že pochybovat nedokázal. Ale člověk si musí volit předmět svých 

pochybností s rozmyslem. Váš třetí gan zachytil tok informací z jiného kosmu 

a pochopil jej jako tajemné vzkazy od vašich předků. Vaši pragové vždycky 

pochybovali o obou částech té historky. Vy nevěříte jen jedné z nich: že signál 

přišel od vašich předků. Ale můžete stále věřit v existenci toho signálu, a 

přitom odmítnout nesprávné představy třetího gana o jeho zdroji. Tedy věřit, 

že informace − hýlejský tok − procházejí z kosmu do kosmu.“ 

„Ale jestli se mohu zeptat − naučili jste se ten signál modulovat, posílat tak 

zprávy?“ 

Byl jsem jedno velké ucho. Ale frát Jad neřekl nic. Gan Odru několik 

okamžiků čekal a potom řekl: „Předpokládám, že to jsme již prokázali, nebo 

ne? Je evidentní, že jste se prag Ešwar dostali někudy do hlavy.“ 

„Jaký signál třetí gan před devíti stoletími zachytil?“ otázal jsem se. 

„Proroctví o strašlivé zkáze. Masakrování kněží v hábitech, strhávání 

kostelů, spalování knih.“ 

„Jak připadl na myšlenku, že ty výjevy pocházejí z minulosti?“ 

„Ty kostely byly obrovské. Knihy napsané neznámým písmem. Na 

některých těch hořících listech byly geometrické důkazy, které jsme neznali − 

ale naši teoři je později ověřili. Na Urnudu jsme měli legendy o ztraceném 

bájném zlatém věku. Usoudil, že se mu do něho otevřelo okno.“ 

„Jenže to, co ve skutečnosti viděl, bylo Třetí vyplenění,“ řekl jsem. 

„Ano, vypadá to tak,“ řekl gan Odru. „A moje otázka zní: poslali jste nám 

ta vidění, nebo se to prostě stalo samo?“ 

Přišli jsme… vyslyšeli jsme vaše volání. Byl posledním knězem falešného 

náboženství? Copak se nijak nelišil od Nebeského strážce? 

„Odpověď mi není známa,“ prohlásil frát Jad. Otočil se a pohlédl na mě. 

„To budeš muset vypátrat ty sám.“ 
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„A co ty?“ zeptal jsem se ho. 

„Já jsem tady skončil,“ řekl frát Jad. 



 

12. část 

REKVIEM 
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Něco mě tvrdě tlačilo do zad − urychlovalo mě dopředu. To nevěstilo 

nic dobrého. 

Ne, byla to jen gravitace nebo nějaká její slušná napodobenina, 

stahovala mě dolů k nějaké rovné pevné věci. Byla mi strašná zima. Začal 

jsem se třást. 

„Pulz a dýchání se zdají dostávat do normy,“ řekl nějaký hlas ortsky. 

„Okysličování krve stoupá.“ Jules to překládal do nějakého jiného jazyka. 

„Vnitřní teplota se blíží k rozmezí slučitelnému s vědomím.“ 

To, o čem mluvili, možná mělo být moje vědomí. Otevřel jsem oči. Ostrá 

záře zeslábla. Byl jsem v malém, ale docela útulném pokoji. Jules Verne 

Durand seděl na kraji mojí postele. Vypadal čistě a uhlazeně. To víc než cokoli 

jiného potvrdilo můj neurčitý dojem, že uplynulo mnoho času. Byl jsem 

připojený ke spoustě věcí. Pod nosem jsem měl připevněnou hadičku, která 

mi do nosních dírek vháněla něco studeného, suchého a voňavého. Nějaký 

lékař − z Arbre! − těkal pohledem mezi mnou a čudlou. Žena v bílém plášti − 

Lateřanka − přihlížela a ovládala velký přístroj, který mi přiváděl teplou vodu 

do − ehm − kdybych vám to řekl, tak byste mi nevěřili, a pak byste byli raději, 

kdybych si takové podrobnosti nechal pro sebe. 

„Asi máš otázky, příteli,“ promluvil Jules, „ale možná bys měl počkat, 

než −“ 

„Je v pořádku,“ řekl ten Arbeřan. Byl ustrojený do roly a šňůry. K hornímu 

rtu měl páskou přilepenou hadičku. „Jsi v pořádku − pokud to můžu posoudit. 

Jak se cítíš?“ 

„Je mi neuvěřitelná zima.“ 

„To se změní. Víš, jak se jmenuješ?“ 

„Frát Erasmas z Edhara.“ 

„Víš, kde jsi?“ 

„Hádal bych, že v jedné z koulí uvnitř Daban Urnudu. Ale některým věcem 

nerozumím.“ 

„Já jsem frát Sildanik z Rambalfa,“ řekl lékař, „a potřebuji se postarat o tvé 

druhy. Potřebuji, aby Jules šel se mnou jako tlumočník a tady doktorka Guová 

aby dohlédla na zvyšování vnitřní teploty. To mi připomíná, že budeme 

potřebovat tohle.“ 

Doktorka Guová své prohlášení zdůraznila tím nejdramatičtějším 

způsobem, jaký si dovedete představit, když od zadní pelesti sáhla pod moje 

přikrývky a odpojila mě od vnitřního ohřívače. Poprvé po dlouhé době jsem 

zasakroval. 

„Promiň,“ řekl frát Sildanik. 

„Budu žít. Takže −“ 

N 
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„Takže tvé otázky budeme muset nechat bez odpovědi,“ navázal frát 

Sildanik, „ale venku čeká někdo, kdo ti velice rád všechno vysvětlí, řekl 

bych.“ 

Odešli. Jak se otevíraly dveře, naskytl se mi příjemný výhled na širou vodní 

hladinu, po které všude rostlo něco zeleného. Výhled mi však brzy přehradila 

drobná postava, vcházející dovnitř. V příštím okamžiku už Ala ležela celá na 

mně a vzlykala. 

Ona vzlykala a já jsem se třásl. První půlhodinu nešlo o nic jiného než 

o zvyšování mé vnitřní teploty a její uklidňování. Vytvořili jsme tak skvělý 

tým; Ala byla přesně tím, co doktor předepsal pro zvýšení mé teploty, a zdálo 

se, že možnost využívat mě jako matraci prospívá zase tomu, co trápí ji. Při 

tom drtivém třasu, který vyvrcholil zhruba po patnácti minutách, se mě držela, 

jako bychom byli na horské dráze v zábavním parku, a bránila mi, abych tím 

otřásáním spadl z postele. V patřičný čas to pak vystřídal jiný fascinující 

biologický jev, o němž se zde nemohu rozepsat, aniž bych tento text proměnil 

v dokument docela odlišné povahy. 

„Výborně,“ řekla nakonec, „ohlásím frátu Sildanikovi, že se ti všechny údy 

prokrvují skvěle.“ Byla to první celá věta, která jí vyšla z úst. Byli jsme spolu 

půldruhé hodiny. 

Rozesmál jsem se. „A to jsem přemýšlel o nebi? Jenže v nebi by tohle 

nebylo.“ Zlehka jsem zatahal za syčící hadičku pod jejím nosem. Frkla 

a srazila mi ruku pryč. „Kyslík z Arbre?“ zeptal jsem se. 

„Pochopitelně.“ 

„Jak se sem dostal − a jak ses sem dostala ty?“ 

Povzdechla si, když jí došlo, že jsem odhodlaný klást úmorné otázky. 

Odstrčila se a sedla si na mě obkročmo. Zvedl jsem kolena a ona se o ně 

opřela. Sebrala polštář, podepřela se, aby seděla rovněji, našla pohodlnou 

polohu a krátce si pohrála se svou kyslíkovou hadičkou. Podívala se na mě 

a hypotéza Jsem v nebi? mi znovu vytanula na mysli. Jenže to nebylo možné. 

Nebe si člověk musel zasloužit. 

„Když jste odletěli nahoru,“ řekla, „Podstavec tyčoval veškerou naši 

infrastrukturu pro starty do vesmíru.“ 

„Vím o tom.“ 

„Vlastně ano. Zapomněla jsem. Měli jste dobrý výhled. Pochopili jsme 

tedy, že za ten start dvou set raket jsou na nás mimořádně rozzlobení. Ale 

skočili na zastírací manévr − tu nafukovací věc, kterou jste vypustili. Poslali 

nám detailní fototypy vraku. Tak triumfální ještě nebyli!“ 

„Třeba jen předstírali, že na to skočili.“ 

„Takovou možnost jsme zvážili. Ale vzpomeň si − o několik dní později 

se vám jednoduše povedlo vejít dovnitř.“ 

„No, bylo to maličko obtížnější, než jak to podáváš!“ Pokusil jsem se 

zasmát, ale šlo to těžko, s její váhou na mém břiše. 

„Beru,“ řekla okamžitě, „já se ale snažím říct −“ 
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„Podstavec nepodnikl žádná mimořádná bezpečnostní opatření,“ uznal 

jsem, „byli naprosto zaskočení.“ 

„Ano. Takže v jednom okamžiku se opájeli triumfem. V dalším, z ničeho 

nic, byl jejich Spalovač světů rázem v troskách. Několik jejich lidí bylo 

mrtvých. Jednoho ze dvanácti vrcholů se zmocnilo arberské komando.“ 

„Páni! To všechno Údolkáři?“ 

„Proklouzli do Spalovače světů a rozmístili tři ze čtyř náloží plastických 

trhavin, které s sebou měli. Pak se vydali k určitému oknu −“ 

„Promiň, k oknu?“ 

„Ten vrchol je cosi jako velitelské stanoviště a servisní stanice pro 

všechno, co souvisí se Spalovačem světů. Je tam zasedací místnost s okny, ze 

kterých je výhled na bombu. Osa a ostatní se zřejmě smluvili, že se tam setkají. 

Cestou byli zpozorováni a stali se terčem útoku servisních dělníků, kteří byli 

tam venku v kosmických skafandrech. Ale ti dělníci neměli žádné skutečné 

zbraně.“ 

„Údolkáři taky ne.“ 

Věnovala mi cosi, co se podobalo soucitnému pohledu. Možná se špetkou 

náklonnosti. „No dobře,“ řekl jsem, „Údolkáři zbraně nepotřebují.“ 

„Kosmické skafandry, které používají Geometři, jsou měkké. Naše jsou 

tvrdé. Jen si to představ.“ 

„Dobrá,“ řekl jsem, „skoro bych to raději vynechal. Ale dovedu si 

představit, jaký by byl výsledek.“ 

„Súra Vay zahynula. Přitáhla na sebe pět chlapíků, a jeden měl u sebe 

náhodou plazmový hořák. Uf, je to hodně nepříjemná historka. Na jejím konci 

je hromada mrtvých: ona a všech těch pět chlapíků. Ale hlavně díky jejímu 

zásahu se zbývající tři Údolkáři k tomu oknu dostali.“ 

Na okamžik se odmlčela, nechala mě to vstřebat. Když mě súra Vay po 

Mahštu zašívala, tak jsem ji doopravdy nenáviděl, ale když jsem si na tu 

operaci na piknikovém stole vzpomněl teď, chtělo se mi brečet. 

Věnovali jsme súře Vay patřičnou chvíli ticha; pak Ala pokračovala: „Jen 

si to představ z pohledu velkých šéfů v té zasedací místnosti. Sledují, jak se 

jim spousta jejich lidí mění před očima v mrtvoly poletující prostorem. 

Nemůžou s tím nic dělat. Frát Osa se propracuje až k oknu a připlácne přímo 

na sklo plastickou trhavinu. Nejsou si jistí, co to je. Mávne rukou. Spalovač 

světů vybuchne na třech místech: tam, co je hlavní detonátor, inerciální 

naváděcí systém a palivové nádrže. Nastane obrovská druhotná detonace, 

když prasknou nádrže.“ 

„Té jsme si všimli.“ 

„Fráta Gratha zabije kus letících trosek.“ 

„Do hajzlu!“ Oči mě pálily. „Postavil se mezi mě a kulku…“ 

„Já vím,“ řekla tiše. 

Po další odmlce pokračovala: „Takže šéfové teď chápou povahu té věci 

připlácnuté na jejich okno. Pochopí a otevřou přechodovou komoru. Esma 
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vejde dovnitř. Osa zůstane, kde je − představuje pušku přiloženou k jejich 

spánkům. Esma zůstane ve skafandru. Všechny Geometry, které najde, nažene 

do zasedací místnosti, zamkne dveře a zavaří je práškem svante Loy. Osa se k 

ní připojí a plastickou trhavinu vezme s sebou. Uzamknou dveře k vrcholu, 

odříznou jej od zbytku Daban Urnudu a také je zavaří. Odpálí poslední nálož 

tak, aby z většiny vrcholu unikla atmosféra do vesmíru. Teď se do něj mohou 

dostat jen lidé v kosmických skafandrech. Zalezou do jedné z několika málo 

místností, kde atmosféra ještě je. Jejich skafandry jsou už bez vzduchu, a tak 

z nich vylezou a začnou pociťovat obvyklé příznaky.“ 

„Mimochodem, v čem to vlastně spočívá?“ 

Pokrčila rameny. „Hemoglobin je nóbl molekula. Jemně vyladěná na to, 

co dělá − odebírá kyslík z plic a roznáší jej ke každé buňce v těle. Když mu 

dáš kyslík, který se jen maličko liší od toho, na co je zvyklý, funguje sice dál 

− ale ne tak dobře. Je to jako pobyt ve vysokých nadmořských výškách. 

Nestačíš s dechem, jsi jako omámený, nedokážeš uvažovat jasně.“ 

„Halucinace?“ 

„Možná. Proč? Měl jsi halucinace?“ 

„To nic… ale počkej chvilku. Jules přece arberský vzduch snáší dobře.“ 

„Člověk se aklimatizuje. Tvoje tělo reaguje tím, že vytvoří víc červených 

krvinek. Po týdnu nebo dvou to zvládneš. Takže, jako příklad, někteří lidé, 

kteří žijí v Daban Urnudu, jen málokdy opouštějí svou domovskou kouli. Dělá 

jim potíže chodit do společných prostor lodi, kde vzduch je smíšený. Jiní jsou 

na to zvyklí.“ 

„Jako ta fthoská kosmografka, která nás pustila dovnitř přechodovou 

komorou ve hvězdárně.“ 

„Přesně tak. Když viděla, jak lapáte po dechu a začínáte ztrácet vědomí, 

poznala, co se děje. Spustila poplach.“ 

„Vážně to udělala?“ zeptal jsem se. 

Znovu mi věnovala ten soucitný, ale láskyplný pohled. „Copak? Ty jsi 

doufal, že se vám podařilo proniknout na palubu potají?“ 

„Eé, no, myslel jsem, že přesně to jsme udělali!“ 

Chytila mě za ruku a políbila ji. „Myslím, že tvoje ego může být s tím, co 

jste dokázali, spokojené. Lidé to budou slavit ještě dlouho.“ 

„Fajn,“ řekl jsem s pocitem, že je na čase přeskočit od mého ega k jinému 

tématu. „Spustila poplach.“ 

„Ano. Kvůli vřavě rozpoutané Údolkáři se pochopitelně ve stejné době 

spouštělo mnoho jiných poplachů,“ řekla Ala, „přesto do hvězdárny dorazili 

nějací zdravotníci a našli vás − v bezvědomí, ale naživu. Naštěstí pro vás jsou 

zdejší lékaři zvyklí řešit podobné problémy. Začali vám dávat kyslík a zdálo 

se, že to zabírá. Ale nemohli si být jistí; Arbeřany nikdy předtím neošetřovali, 

a tak se obávali, že utrpíte poškození mozku. Takže vsadili na jistotu a uložili 

vás k ledu do hyperbarické komory.“ 

„K ledu?“ 
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„Jo. Doslova. Snížili vaši tělesnou teplotu, aby omezili poškození mozku, 

a zároveň vám, jak nejlépe uměli, okysličovali krev laterským vzduchem. Byli 

jste týden v bezvědomí.“ 

„Co Osa a Esma, zalezlí v tom vrcholu?“ 

Dlouho zůstala zticha, než řekla: „Mrtví, Razi. Urnuďané na to přišli, kde 

jsou. Udělali díru do stěny. Všechen vzduch unikl do vesmíru.“ 

Chvíli jsem tam jen ležel. 

„Hm,“ řekl jsem nakonec, „myslím, že skončili jako praví Údolkáři.“ 

„To ano.“ 

Smutně jsem se zasmál. „A já − jako správný neúdolkář − jsem zůstal 

naživu!“ 

„A já jsem za to ráda.“ V tu chvíli se znovu rozplakala. Nebylo to smutkem 

nad mrtvými Údolkáři. Ani radostí z toho, že my ostatní žijeme. Bylo to 

hanbou a bolestí, že nás poslala do situace, kdy jsme jednoduše zemřít mohli; 

že jí odpovědnost naložená na její bedra a logika situace nenechaly jinou 

alternativu než strašlivé rozhodnutí. Po zbytek svého života − našeho života, 

doufal jsem − se kvůli tomu bude probouzet uprostřed noci zpocená. Byla to 

však bolest, kterou si bude muset nechat pro sebe, protože většina lidí, s nimiž 

by se o ni mohla podělit, jí příliš pochopení nenabídne. „Tam že jsi poslala 

svoje přátele? Zatímco ty sis seděla v bezpečí na Arbre?“ A tak jsem věděl, 

že to bude soukromá věc mezi námi, navždycky. Vykroutil jsem se a chvíli 

jsem ji držel. 

Jakmile jsem měl pocit, že je možné vrátit se k vyprávění, řekl jsem: „Jak 

dlouho zůstali Osa a Esma zavření v té místnosti, než − než se to stalo?“ 

„Dva dny.“ 

„Dva dny?“ 

„Podstavec se obával, že je to tam zaminované a že by uvnitř mohli číhat 

další Údolkáři. Museli však něco udělat, protože rukojmím docházel vzduch. 

Jedinou další možností by bylo sledovat na špíze, jak jejich lidé umírají.“ 

„Takže byli vystrašení k smrti.“ 

„Ano,“ řekla Ala. „Myslím, že byli. Lepší výraz je možná šokovaní. 

Protože jednu dobu si mysleli, že nás mají zamčené v Tredegarhu, do kterého 

se infiltrovali. Potom jste ty a tvoji přátelé odhalili Julese Verna Duranda, 

čímž na Arbre přišli o své oči a uši. Ve stejném okamžiku se konvox − a 

všechny ostatní velké koncenty − rozptýlil do antiroje.“ 

„To byla skvělá myšlenka. Kdo na to přišel?“ 

Zčervenala a přemohla úsměv, ale ve skutečnosti neměla radost, že jsem 

obrátil pozornost na ni, a tak pokračovala: „Oni mají z tisícovkářů − 

inkantátorů − doopravdy strach a určitě si všimli, že všechny tisícovkářské 

matémy se vyprázdnily. Kam všichni tisícovkáři zmizeli? Co chystají? 

Následoval start dvou set raket. Nanejvýš znepokojivá věc. Spousta dat ke 

zpracování. Obrovské množství bubáků, které je třeba sledovat. Myslí si, že 

vidí loď − loď vybuchne −, myslí si, že hrozba je zažehnána. Ale pár dní nato 



 639 

přijde zčistajasna děsivý a ničivý útok na jejich největší strategickou výhodu. 

Další dva dny nedokážou myslet na nic jiného − strachují se o rukojmí 

uvězněná ve vrcholu. Ale to není všechno. Nějakým frajerům v černých 

skafandrech se podařilo proniknout do lodi a přemohlo je jen to, že nemohou 

dýchat vzduch −“ 

„Oni si nás spletli s další četou Údolkářů?“ 

„Co by sis na jejich místě myslel ty? A největší hrůzu měli všichni z toho, 

že nevědí, kolik vás tady ještě je. Podle toho, jak se jim to jevilo, mohla být 

klidně stovka dalších na cestě, s dalšími zbraněmi. Takže výsledkem toho 

všeho bylo −“ 

„Rozhodli se vyjednávat.“ 

„Ano. Iniciovali čtyřstranné rozhovory mezi Podstavcem, Pákou 

a autoritami.“ 

„Promiň, co bylo to poslední?“ 

„Autority.“ 

„To znamená −?“ 

„To se všechno seběhlo až poté, co jste opustili Arbre. Jednou z autorit je 

sækulární moc. Tou druhou je matémový svět − nyní antiroj. Ty dvě společně 

− vlastně −“ 

„Řídí svět?“ 

„Dalo by se to tak říct.“ Pokrčila rameny. „Každopádně do té doby, než 

připadneme na lepší systém.“ 

„A nebudeš ty, Alo, jedním z těch lidí, kteří momentálně řídí svět?“ 

„Jsem přece tady, nebo ne?“ Neocenila můj vtip. 

„Jako součást delegace?“ 

„Holka pro všechno. Poradce. A sítem jsem prošla jedině proto, že vojáci 

mě mají rádi. Myslí si, že jsem drsná.“ 

Chystal jsem se poukázat na mnohem lepší vysvětlení, a sice že je 

zodpovědná za vyslání buňky 317 na úspěšnou misi, ale ona mi to vyčetla 

z tváře a odvrátila zrak. Nechtěla to slyšet. „Jsou nás čtyři desítky,“ řekla 

rychle. „Přivezli jsme doktory. Kyslík.“ 

„Jídlo?“ 

„Pochopitelně.“ 

„Jak jste se sem dostali?“ 

„Geometři přiletěli dolů a naložili nás. Jakmile jsme se dostali na Daban 

Urnud, šli jsme pochopitelně rovnou sem.“ 

„Hmm, o tom jídle jsem neměl začínat,“ uvědomil jsem si. 

„Máš hlad?“ zeptala se, jako by bylo s podivem, kdybych měl. 

„Pochopitelně.“ 

„Tak proč jsi něco neřekl − přivezli jsme vám pět košů toho absolutně 

nejlepšího jídla!“ 

„Proč pět?“ 
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„Pro každého z vás jeden. Samozřejmě nepočítám Julese − ten se láduje od 

chvíle, co sem dorazil.“ 

„Hm. Jen abych si potvrdil, že nemám poškození mozku, mohla bys mi 

prosím těch pět jmenovat?“ 

„Ty, Lio, Jesry, Arsibalt a Sammann.“ 

„A − co Jad?“ 

Vyděsila se tak, že moje sociální instinkty zvítězily nad mým mozkem a já 

jsem ucouvl. „Promiň, Alo, mám za sebou spoustu podivných věcí a moje 

paměť je lehce zastřená.“ 

„Ne, ty promiň,“ řekla, „možná je to následek traumatu.“ Zatvářila se 

trochu rozechvěle, pak zkřivila obličej, ovládla to. 

„Cože? Jakého traumatu?“ 

„Jak jsi ho viděl odplouvat. A pochopil, co se mu stalo.“ 

„Kdy jsem ho viděl odplouvat?“ 

„No, on po tom startu dvou set raket vůbec nenabyl vědomí,“ řekla tiše 

Ala. „Tys ho viděl, jak se srazil s nákladem. Přiškvařil se k němu. Rozhodl ses 

letět pro něho − zkusit mu pomoci. Ale bylo to komplikované. Hák minul. 

Docházel ti čas. Arsibalt ti letěl na pomoc. Ale pak tě málem smetl reaktor. 

Jad odplul pryč. Vstoupil do atmosféry. A shořel nad Arbre.“ 

„Vlastně jo,“ řekl jsem, „jak jsem na to mohl zapomenout?“ Řekl jsem to 

samozřejmě sarkasticky. Ale pozorně jsem při tom sledoval Alinu tvář. 

Vzhledem k nedávným okolnostem mého života jsem byl na mimiku Alina 

obličeje naladěný znamenitěji než na cokoli jiného v pěti známých kosmech. 

Ona věřila − nejen to, věděla −, že to, co mi právě připomněla, je pravda. 

Byl jsem si jistý, že dole na Arbre existují záznamy, které to mohou 

potvrdit. 

 

Rétor: Mytická postava, v lidové tradici spojovaná s prokánskými 

řády, která má údajně moc měnit minulost manipulací se vzpomínkami 

a jinými fyzickými záznamy. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 

Jediné, na co jsem myslel, bylo dostat se k jídlu. Ale nejdřív jsem musel 

skoncovat se svou nahotou. Ala se vypařila, jako by bylo v naprostém pořádku 

vidět mě nahého, zatímco pozorovat mě při oblékání bylo neslušné. Arberská 

delegace nám přivezla roly, šňůry a sféry. Čtveřice plemen Geometrů byla 

znavači více či méně fascinována a možná by si to špatně vyložili, kdybychom 

se snažili skrývat, kým jsme. 

Jakmile jsem se náležitě zabalil, nemocniční personál mi pomohl nasadit 

batoh s láhví arberského kyslíku, k níž byla napojená hadička pod mým 
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nosem. Pak jsem podle několika piktografických symbolů došel na terasu na 

střeše nemocnice, kde jsem objevil Lia a Jesryho, jak vězí až po lokty ve svých 

piknikových koších s jídlem. Byl tam s nimi frát Sildanik. Rezignovaně a s 

marností vepsanou ve tváři mě varoval, abych nejedl příliš hltavě, nebo se mi 

udělá zle. Ignoroval jsem ho stejně horlivě, jak to dělali moji druhové. Po 

několika minutách se mi dokonce podařilo odtrhnout oči od misky a 

rozhlédnout se po umělém světě okolo. 

Čtyři koule z daného sloupce byly tak blízko u sebe, že se skoro dotýkaly. 

Propojené byly pomocí portálů, trochu jako vagóny osobního vlaku. Když 

Daban Urnud manévroval nebo zrychloval, portály se musely uzavřít, ale dnes 

byly otevřené. 

Lateřané žili v koulích 9 až 12. Nemocnice byla v Desítce, poblíž portálu, 

který ji spojoval s Jedenáctkou. Tahle střešní terasa byla stejně jako všechny 

vnější plochy intenzivně obdělávaná. Trocha místa byla ponechána pro stoly. 

Jejich odkládací plochy však byly ze skleněných desek a pod nimi rostla 

v truhlících zelenina. Nad hlavou se nám klenula loubí poskytující oporu 

popínavým rostlinám ověšeným hrozny zelených plodů. Dokud jsem se tedy 

soustředil na své bezprostřední okolí, připadalo mi to jako zahrada na Arbre. 

Ale výhled do dálky byl jiný. Nemocnici tvořilo půl tuctu obytných lodí 

svázaných k sobě. Každá měla tři patra pod vodou a tři nad ní. Elastické lávky 

je propojovaly mezi sebou i se sousedními obytnými loděmi, jež se 

rozprostíraly po hladině a tvořily jakousi kruhovou rohož, která jako by 

pokrývala každou čtvereční stopu vodní hladiny. Ale jelikož zdejší 

„gravitace“ byla uměle vytvářená rotací, hladina − to, co by naše vnitřní ucho 

nebo olovnice identifikovaly jako vodorovné − tu byla zakřivená. Kruhová 

rohož z plavidel tak byla prohloubená do sedlového tvaru. Vnitřní ucho nám 

hlásilo, že se nalézáme v jejím nejnižším bodě. Když jsme se přes ni zadívali 

na druhou stranu, o něco méně než míli vzdálenou, zrak nám přinášel 

znepokojivou zprávu, že voda je nad námi. Ale pokud bychom se tam vydali 

se zavázanýma očima, jevilo by se nám to jako chůze po rovné zemi − neměli 

bychom ani stín pocitu, že snad stoupáme do kopce. 

Přibližně polovina vnitřního povrchu koule byla pod vodou. Zbytek tvořila 

„obloha“. Ta byla modrá a měla své slunce. Modrá barva byla nátěr, ale dalo 

se na to zapomenout, pokud člověk ignoroval portály ke koulím 11 a 9. Ty 

visely na nebeské klenbě jako nějaká hodně divná vesmírná tělesa a soustavou 

lanovek byly propojeny s obytnými loděmi dole. Slunce představoval svazek 

optických vláken přivádějící zpracované a přefiltrované světlo, které zachytily 

parabolické rohy na vnějšku ikosaedru. Vlákna byla na stropě koule uchycená 

napevno, ale přesměrováváním světla do různých vláken v různou denní dobu 

se vytvářela iluze, jako by se slunce po obloze pohybovalo. Na noc se setmělo, 

ale jak vysvětlil Jules, světlovody byly přepojeny do vnitřních pěstíren v 

podpalubí četných obytných lodí, takže rostliny mohly růst nepřetržitě. 

Systém byl natolik produktivní, že Geometři byli schopní uživit obyvatelstvo 
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odpovídající hustotou středně zabydlenému velkoměstu, a to výhradně z toho, 

co se vypěstovalo přímo ve městě. 

Na jednu stranu bylo dobré, že výhled z nemocniční střechy umožňoval 

prohlížet si tolik pozoruhodných věcí a hovořit o nich, protože jinak by 

konverzace byla ochromující a těžkopádná. Lio i Jesry měli strnulé obličeje. 

Jistě, když mě uviděli, vykouzlili široké úsměvy. A já jsem nemohl být 

šťastnější, že vidím je. Tyhle pocity jsme si sdělili okamžitě a beze slov. Ale 

pak se jejich tváře uzavřely jako ruka v pěst a prakticky mi zakazovaly cokoli 

z toho nahlas vyslovit. 

Stejně jsme jedli příliš hltavě, než abychom toho hodně namluvili. Frát 

Sildanik a ještě jeden arberský zdravotník neustále přicházeli a odcházeli. 

A přestože jsem nechtěl o našich laterských hostitelích smýšlet špatně, 

nemohl jsem vědět, jestli tato terasa není prošpikovaná odposlouchávacími 

zařízeními. Polovina Lateřanů sympatizovala s Podstavcem. Ale ani ti, kteří 

drželi s Pákou, nemuseli mít pochopení pro roli, jakou jsme při průniku na 

Daban Urnud sehráli. Někteří dokonce mohli mít přátele nebo příbuzné mezi 

těmi, které Údolkáři zabili. Vyzradit během volně plynoucího hovoru, že 

nějaký tisícovkář prorazil trup a pak zmizel, by bylo to nejhorší, co by se 

mohlo v tuto chvíli stát. Jakmile jsem trochu ukojil svůj hlad, začal jsem z toho 

být fyzicky nervózní. 

Objevil se Arsibalt a zamířil ke svému koši jako nějaký zemní stroj. Počkal 

jsem, až bude mít plnou pusu, a pak jsem zvedl svou sklenku a pronesl: „Na 

fráta Jada. Tak jako myslíme na čtveřici Údolkářů, kteří zemřeli, 

nezapomeňme na toho, kdo obětoval svůj život v prvních minutách operace, 

aniž by vůbec unikl z arberské atmosféry.“ 

„Na zesnulého fráta Jada,“ doplnil mě Jesry tak pohotově a rázně, až jsem 

z toho poznal, že jeho úvahy se musely ubírat podobným směrem. 

„Nikdy se nedokážu zbavit vzpomínky na jeho ohnivý pád dolů 

atmosférou,“ dodal Lio s upřímností tak očividně falešnou, že jsem svůj 

přípitek málem vyprskl nosem. Pokukoval jsem po Arsibaltovi, který přestal 

žvýkat a civěl na nás, s očima vypoulenýma, jak se snažil přijít na to, jestli to 

má být nějaký mimořádně černý a komplikovaný humor. Zachytil jsem jeho 

pohled a podíval jsem se nahoru: starý signál z Edhara, kde bychom zalétli 

očima k oknům správce regulanta, a řekli si tak: mlč a spolupracuj. 

Přikývnutím mi dal najevo, že pochopil, ale z výrazu jeho tváře jasně čišelo 

ohromení a zmatek. Pokrčil jsem rameny, jako bych mu chtěl říct, že je 

v dobré společnosti. 

Pak se objevil Sammann, oblečený do tradičního aitovského úboru. 

Prokázal značné sebeovládání, když nás nejprve obešel, potřásl si s námi 

rukou a každého objal nebo poplácal po zádech, a teprve potom roztrhl svůj 

koš plný jídla, které vonělo lépe a pikantněji než cokoli z toho, co jsme měli 

my. Nechali jsme ho jíst. Věnoval se tomu stejně tichým a hloubavým 

způsobem, na jaký jsem si kdysi zvykl, když jsem ho pozoroval, jak svačí na 
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vršku Jehlanu v Edharu. Jeho obličej nejevil žádnou zvědavost, proč je tam 

pět lidí a pět košů místo nějakého jiného počtu. Vlastně byl naprosto 

rezervovaný a nezúčastněný, což v kombinaci s jeho formálním aitovským 

úborem rozvířilo nejrůznější staré zvyky a společenské konvence, které se za 

tu dobu usadily až někde na dně mého vědomí. 

„Před chvílí jsme připili na památku zesnulého fráta Jada a ostatních, kteří 

zahynuli,“ řekl jsem mu, když si udělal v jídle pauzu a sáhl po své sklence. 

Úsečně přikývl, pozvedl skleničku a řekl: „Správně. Na naše zesnulé 

kamarády.“ Ano, taky to vím. 

„Jsem tady jediný, kdo trpí zvláštními neurologickými následky?“ zeptal 

se Arsibalt, ještě stále trochu vyvedený z míry. 

„To jako myslíš poškození mozku?“ zeptal se nápomocně Jesry. 

„To se uvidí až podle toho, jestli to bude stejně trvalé jako to, čím trpíš ty,“ 

oplatil mu Arsibalt. 

„Některé moje vzpomínky jsou trochu útržkovité,“ nadhodil Lio. 

Sammann si odkašlal a zpražil ho pohledem. 

„Ale zdá se, že čím déle jsem vzhůru, tím mi to myslí souvisleji,“ dodal 

Lio. Sammann obrátil svou pozornost zpátky k jídlu. 

Jules Verne Durand se za námi zastavil, očima obsáhl výjev a rozzářil se. 

„Och!“ zvolal. „Když jsem vás pět viděl venku ze skafandrů, jak ve hvězdárně 

lapáte po dechu jako ryby na suchu, bál jsem se, že se mi pohled jako tento už 

nikdy nenaskytne.“ 

Všichni jsme pozvedli sklenky směrem k němu a pobídli jsme ho, ať se 

k nám připojí. 

„A co ostatní − chci říct, co se stalo s těmi čtyřmi mrtvými těly?“ zeptal se 

Jesry. Pět párů arberských očí se otočilo k Lateřanovu obličeji. Ale jestli si 

Jules v těch číslech všiml nějakého rozporu, nedal to znát. „Stalo se to 

předmětem jednání,“ řekl. „Těla čtyř Údolkářů byla zmrazená. Jak asi tušíte, 

v Podstavci se najdou takoví, kteří je chtějí rozpitvat jako biologické vzorky.“ 

Zachmuřil se a na několik okamžiků se odmlčel. Všichni jsme poznali, že 

vzpomíná na svou manželku Lise, s jejímž tělem bylo na konvoxu naloženo 

jako s biologickým vzorkem. Když se upokojil, pokračoval: „Diplomaté z 

Arbre řekli velice důrazně, že by to bylo nepřijatelné − že s ostatky má být 

zacházeno, jako by byly posvátné, a mají být v neporušeném stavu předány 

této delegaci, jejíž součástí jste se teď stali i vy. Dojde k tomu při zahajovacích 

obřadech, které se mají konat ve Čtyřce přibližně za dvě hodiny.“ Podstavec 

o všezabijákách ukrytých ve vašich tělech zatím neví, a já jsem jim to 

nevyzradil − ale pravda je, že z toho začínám být nervózní. 

Přivezla delegace ještě další všezabijáky? Byly jich teď po Daban Urnudu 

rozsévány stovky či tisíce? Byli v delegaci lidé, kteří měli moc je aktivovat? 

„Vzpomněl“ jsem si − pokud to byl správný výraz pro něco, co se v tomto 

kosmu nestalo − na stříbrnou krabičku v ruce fráta Jada. Detonátor. Kdo z těch 

čtyř desítek u sebe takové měl? Co bylo důležitější, kdo by stiskl spoušť? Z 
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určitého hlediska by to byl přijatelný obchod. Za cenu necelých pěti desítek 

arberských životů by Daban Urnud byl sterilizován, nebo alespoň ochromen 

do té míry, že ti, kdo by přežili, by neměli jinou možnost než bezpodmínečně 

kapitulovat. Bylo by to mnohem levnější než s nimi bojovat. 

Z vícero důvodů mě nadobro přešel hlad. 

Ostatním se hlavou honily podobné myšlenky, a tak jsme nevedli zrovna 

brilantní konverzaci. Ticho začínalo být nápadné. Uvažoval jsem, co by si 

o takovém místě asi řekl slepý návštěvník, protože akustické prostředí bylo 

pozoruhodně neobvyklé. Vzduch se v koulích příliš nepohyboval. Každá 

z nich se zahřívala a chladila podle jiného denního harmonogramu, aby se 

rozpínající se a smršťující se vzduch mohl přelévat skrze portály sem a tam 

a dole tak zvedal slabý vítr. Nikdy však nevanul natolik silně, aby vzedmul 

vlny, nebo třeba i jen sfoukl list ze stolu. Zvuky se tím nehybným vzduchem 

nesly a od stropu koule se zvláštně odrážely. Slyšeli jsme, jak někdo nacvičuje 

obtížnou pasáž na nějaký smyčcový nástroj, někde se hádají děti, směje se 

skupina žen, běží pneumatický stroj. Místo působilo uzavřeně, vzduch byl 

těžký, otupující, dusivý. Anebo se na mně teprve teď začalo projevovat 

všechno to jídlo. 

„Koule Čtyři je urnudská,“ promluvil nakonec Lio a všechny nás tím 

probudil. 

„Ano,“ přitakal ztěžka Jules, „a vy všichni budete tam.“ Nic osobního, ale 

chci, abyste vy, chodící bomby, byli z mé koule co nejdřív pryč. 

„Je to urnudská koule s nejvyšším číslem,“ poznamenal Arsibalt. „To 

znamená − jestli chápu vaše zvyklosti − nejdál na zádi, nejvíc obytná, eé…“ 

„Ano, nejnižší v hierarchii,“ řekl Jules. „Nejstarší, nejdůležitější objekty 

a ti nejvyšší lidé z velení sídlí v Jedničce.“ To je ta, kde chcete odpálit 

atomovky. 

„Dostaneme se do Jedničky na návštěvu?“ zeptal se Lio. Dostaneme 

příležitost odpálit tam atomovky? 

„Překvapilo by mě to,“ prohlásil Jules. „Tamní lidé jsou velice zvláštní 

a téměř nikdy nevycházejí ven.“ 

Všichni jsme se po sobě podívali. 

„Ano,“ řekl Jules, „jsou trochu jako vaši tisícovkáři.“ 

„To sedí,“ řekl Arsibalt, „protože jejich cesta trvala tisíc let.“ 

„Pak je to dvojnásobná smůla, že frát Jad během startu zahynul,“ řekl jsem, 

„protože koule Jedna vypadá jako místo, kam by si to namířil nejkratší cestou 

− samozřejmě v nějakém vyprávění, ve kterém se sem dostal s někým jako já, 

kdo by mu otevíral dveře.“ 

„Co si představuješ, že by udělal, až by se tam dostal?“ zeptal se dychtivě 

Jesry, jehož to zaujalo. 

„Záleží na tom, jakého přijetí by se nám dostalo, až bychom těmi dveřmi 

vešli,“ poznamenal jsem. „Kdyby se to vyvinulo hodně špatně, nepřežili 

bychom a naše vědomí by tohle vyprávění již nesledovala.“ 
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Sammann to uťal tím, že si znovu odkašlal. 

„Jak dlouho nám potrvá dostat se odsud do koule Čtyři?“ zeptal se Jesry. 

Myslím, že byl jako jediný schopen promluvit; Lio a Arsibalt byli jako 

omráčení. 

„Měli bychom odejít hned, jakmile se na to budete cítit,“ odvětil Jules. 

„Předsunutá skupina už tam je.“ Všezabijáky už v kouli Čtyři jsou, s tím nic 

nenadělám. 

Začali jsme si chystat jídlo, přebalovat si koše. „Kolik tam bude ortských 

tlumočníků?“ zeptal se Arsibalt. Zůstaneme s tebou? 

„S mojí úrovní znalostí je tady pouze jeden.“ Budu mimořádně vytížený, 

později už s vámi nebudu moci mluvit. 

„Z jakých lidí se skládá arberská delegace?“ zeptal se Lio. Kdo má prst na 

spoušti všezabijáků? 

„Jestli chcete znát můj názor, je to dost zvláštní směsice. Představení arch. 

Kapitáni obchodu. Filantropové jako Magnath Foral. Znavači. Aitové. Civilní 

občané − včetně několika, které dobře znáte.“ To adresoval mně. 

Na okamžik jsem zapomněl na veškerý hrozivý podtext. „Děláš si legraci,“ 

řekl jsem. „Cord a Yul?“ 

Přikývl. „Vzhledem k roli, jakou sehráli při Ztrestání Oritheny − a protože 

to díky špíze, kterou tady Sammann umístil na Retikulum, vidělo tolik lidí − 

bylo uznáno za vhodné, aby sem přiletěli jako zástupci lidu.“ Politikové je 

předhazují masmédiím. 

„Chápu,“ řekl Lio. „Ale mezi všemi těmi pofiderními celebritami 

a šarlatánskými doktory musí být alespoň několik skutečných zástupců 

sækulární moci, ne?“ 

„Čtyři od vojáků, kteří na mě působí čestným dojmem.“ Ne takoví, kteří by 

odpálili vézetka. „Deset z vlády − včetně naší staré známé madam tajemnice.“ 

Neubránil jsem se, abych řekl: „Tihle Foralové vážně musí být u všeho.“ 

Sammann se na mě podíval s povytaženým obočím. Jules pokračoval 

a vysypal ze sebe seznam jmen a titulů zástupců sækulární moci, přičemž si 

dal tu práci, aby některé identifikoval jako pouhé pobočníky, „…a nakonec 

náš starý přítel Emman Beldo, který, jak cítím, má v sobě víc, než se může na 

první pohled zdát.“ On to je. 

Ať už bude k aktivaci vézetek použita jakákoli praktika, bude to nově 

vyvinutá záležitost, pravděpodobně ne dotažená dál než k prototypu. Bude 

muset být maskovaná jako nějaká běžná věc. Pro její ovládání budou 

potřebovat někoho jako Emman. A rozkazy bude přijímat zřejmě od nejvýše 

postaveného potentáta v delegaci. Ne od Ignethy Foralové. Ona tady byla 

v záležitosti Rodu, o tom jsem nijak nepochyboval. Bez ohledu na to, jaký 

oficiální titul a oprávnění snad měla uvnitř sækulární moci, ona a její bratranec 

− nebo kdo to byl − Magnath nevážili takovou cestu proto, aby poslušně plnili 

rozmary toho potentáta, který zrovna čirou náhodou jako poslední získal vrch 

v nekonečných fraškovitých šarvátkách sækulární politiky. 
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Věděli Foralové o frátu Jadovi? Spolupracovali s ním? Zosnovali během 

našeho pobytu v Elkhazgu nějaký plán? 

Podnětů k přemýšlení bylo tolik, že se moje hlava vypnula a já jsem během 

další půlhodiny nedělal téměř nic než to, že jsem vstřebával nové vjemy. 

Proměnil jsem se ve špízolap řemeslníka Fleka: samé oči a žádný mozek. 

Svým Orlozrakem, Stabilantem a DynaZoomem v jednom jsem tupě sledoval 

a zaznamenával, jak nás propouštějí z nemocnice. Připadalo mi, že byrokracie 

je jedním z těch protasovských atraktorů, které zůstávají ve všech kosmech 

společné a neměnné. Byli jsme svěřeni do péče komanda pěti Troánců s 

hadičkou v nose; měli tytéž stejnokroje jako ti hrdlořezové, kteří mě a Jada 

napadli v mém snu, halucinaci či ztělesnění alternativního polykosmu. Lio 

okukoval jejich zbraně, které měly blízko k obuškům, sprejům a elektrickým 

přístrojům − bylo zřejmé, že projektily s vysokou energií v hermetizovaném 

prostředí nevidí rádi. Oni si na oplátku důkladně prohlédli nás, přičemž Liovi 

věnovali zvláštní pozornost − vyhledali si, kdo je kdo, a na něm ulpělo cosi z 

tajuplnosti Údolkářů. 

Dva vojáci a Jules kráčeli před námi, tři vzadu. Přešli jsme po lávce do něčí 

zahrady a já jsem otevřeným oknem, ze vzdálenosti natažené paže, zahlédl 

laterského muže, jak umývá nádobí. Nevšímal si mě. Odtamtud jsme se dostali 

na školní hřiště. Děti si na několik okamžiků přestaly hrát a pozorovaly nás. 

Některé pozdravily; usmáli jsme se, uklonili se a odpověděli jsme na pozdrav. 

Zatím to probíhalo dobře. Pak jsme se dostali k hausbótu, na kterém několik 

žen přesazovalo zeleninu. A takhle to pokračovalo dál. Komunita neplýtvala 

místem na ulice. Jejich dopravní systém tvořila soustava průchodů s právem 

cestovat po střechách a terasách obytných lodí. Každý mohl chodit, kudy 

potřeboval, a společenské konvence velely, aby se lidé navzájem zkrátka 

ignorovali. Těžké předměty se přepravovaly na štíhlých gondolách s 

hlubokým ponorem, které manévrovaly úzkými kanály s volnou vodou − 

jejich existence nás překvapila, poněvadž si razily cestu pod ohebnými 

loubími, takže z nemocniční terasy vypadaly jen jako tmavě zelené žíly a 

tepny větvící se městem. 

Po několika minutách jsme dorazili ke člunu, který sloužil jako konečná 

stanice systému sedačkových lanovek. Vyjížděli jsme po dvojicích k otvoru v 

obloze, vždy jeden Arbeřan v doprovodu troánského vojáka, až jsme se 

všichni shromáždili v portálu, který propojoval Desítku s Jedenáctkou. Do 

tváří se nám opíral vítr, dost silný, aby nás štípal v očích a cloumal našimi 

rolami. 

Zatímco jsme čekali na ostatní, stoupl jsem si do portálu a prohlížel jsem 

si efektní mechanismus na modrém podkladu falešné oblohy − svazky 

světelných vláken přivádějících světlo. Slunce bylo jasné, ale chladné; veškeré 

infračervené světlo se z něj filtrovalo pryč. Zdrojem tepla byla místo toho 

obloha samotná, která mírně sálala, asi jako extrémně nízkoteplotní rošt. Tady 

nahoře jsme to pociťovali silně a o to vděčnější jsme byli za vítr. 
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Následovala další jízda lanovkou dolů na koberec z hausbótů v kouli 

Jedenáct a ještě jedna jízda nahoru k dalšímu portálu a do Dvanáctky, koule s 

nejvyšším číslem, ze čtyř laterských koulí umístěné nejdál na zádi. Proto tam 

žádný další portál nebyl; dosáhli jsme brzdicího vozu. Obloha však nesla 

válcovou lávku kombinovanou s žebříkem, která nás vedla „nahoru“ a dokola 

podél stěny k portálu v „nejvyšším“ místě oblohy − v zenitu. Gravitace tady 

byla citelně slabší, protože jsme byli blíž k Jádru. Chvíli jsme se zdrželi na 

prstencové lávce pod portálem, která byla do posledního nýtu úplně stejná 

jako ta v kouli Jedna, kde fráta Jada zasáhli výstřelem z brokovnice. 

Porozhlédl jsem se a připadl jsem na detaily, které jsem si jasně „pamatoval“. 

Sedl jsem si nahoru na zábradlí, abych to porovnal se svou „vzpomínkou“, jak 

mě přes ně srazili. 

Jules se musel u špízového terminálu identifikovat a někomu nahlásit účel 

návštěvy v jazyce, který jsem pokládal za urnudštinu. Velitel vojáků do toho 

vstupoval rozmrzelými výbuchy. Nás pět se muselo po řadě postavit před 

přístroj a nechat si naskenovat obličej. Zatímco jsme čekali, prohlíželi jsme si 

kulový uzávěr, který působil, a tudíž se tak i jevil, jako by byl ve stropě přímo 

nad námi. Pro mě to byla stará vesta. Poznal jsem v jeho konstrukci masivní, 

hřmotný praktický styl − můžete tomu říkat styl Těžkého mezikosmického 

urnudského vesmírného bunkru −, jímž se při pohledu zvenčí vyznačovala loď 

a také Jádro, ale který v koulích milosrdně chyběl. 

Velké ocelové oko se pro nás dnes otevřít nemělo. Místo toho jsme měli 

použít kulatý průlez, široký právě tak akorát, aby se tudy protáhl Arsibalt nebo 

troánský pěšák ve své těžkopádné výstroji. Nakonec se dálkovým ovladačem 

otevřel a my se postavili do fronty, abychom jím prolezli. 

„Hrozba,“ vyrazil ze sebe Jesry a kývl směrem k obrovskému kulovému 

uzávěru. Znal jsem ten tón: otrávený, že mu trvalo tak dlouho, než na to přišel. 

Musel jsem se zatvářit nechápavě. „No tak,“ řekl, „proč by to nějaký praktik 

zkonstruoval takto? Proč použít kulový uzávěr a ne nějaký jiný?“ 

„Kulový uzávěr funguje i tehdy, když je mezi oběma stranami velký 

tlakový rozdíl,“ řekl jsem, „takže velení by mohlo evakuovat Jádro − otevřít 

je do vesmíru − a pak otevřít i tenhle ventil a zabít celou kouli. Tohle máš na 

mysli?“ 

Jesry přikývl. 

„Fráte Jesry, tvoje vysvětlení je přemrštěně cynické,“ prohlásil Arsibalt, 

který poslouchal. 

„Och, jsem si jistý, že pro ten ventil existují jiné důvody,“ řekl Jesry, 

„přesto je to hrozba.“ 

Jeden po druhém jsme po žebříku prolezli malými bočními dvířky, zdolali 

jsme krátkou svislou trubici, prolezli jsme druhými dvířky − přechodovou 

komorou − a shromáždili jsme se na další prstencové lávce v otvoru svislé 

šachty, která se táhla dvanáct set stop „nad“ námi k Jádru. Zkontroloval jsem 

klávesnici: byla na stěně přesně tam, kde jsem si ji pamatoval. 
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Lio, který prošel jako první, si nasazoval jakousi polstrovanou pásku přes 

oči. Když jsme vylezli z přechodové komory, Jules je rozdal i nám ostatním. 

„K čemu to je?“ zeptal jsem se ostře. 

„Aby se vám z účinku Coriolisovy síly neudělalo špatně,“ odpověděl. „Ale 

kdyby přece jen −“ Podal mi pytlík. „Když se nad tím zamyslím, vezmi si 

radši dva − vzhledem k tomu, kolik jsi toho snědl.“ 

Naposledy jsem se podíval nahoru, než jsem si pásku nasadil. Chystali 

jsme se vyšplhat po děsivě vysokém žebříku. Věděl jsem však, že „gravitace“ 

se bude s dosaženou výškou snižovat, takže to tak obtížné nebude. Ale jak se 

přiblížíme k ose, budeme pociťovat silné, dezorientující účinky setrvačnosti. 

Proto ten strach z kinetózy. 

Zašmátral jsem po nejnižší příčce. „Pomalu,“ řekl Jules, „pokaždé se pevně 

postav a počkej, až nabudeš jistotu, než postoupíš na další příčku.“ 

Jelikož celý žebřík byl uzavřený ve válcové kleci, nebezpečí pádu bylo 

malé. Zdolával jsem příčky postupně, podle doporučení, a naslouchal jsem 

Liovým pohybům nade mnou, než jsem postoupil o příčku výš. Ale od 

určitého bodu začaly být příčky spíš symbolické. K další nás vyneslo škubnutí 

zápěstím nebo prstem. Troánský voják nahoře přesto dál udržoval totéž 

neměnné tempo − v souladu s těžce nabytou zkušeností, že ti, kdo lezou příliš 

rychle, budou brzy lovit pytlíky. 

Myslel jsem na tu klávesnici. Co když frát Jad zadal jedno z 9 999 

nesprávných čísel? Co když to zkusil několikrát? Nakonec by se v nějaké 

bezpečnostní místnosti rozsvítilo červené světlo. Zapnuli by špízolap a uviděli 

by v přímém přenosu dva hasiče, jak se vrtají v klávesnici. Poslali by někoho, 

aby je odehnal. Taková osoba by pravděpodobně nedostala brokovnici − 

pouze zbraně bez smrtících účinků, jakými byl vybaven náš doprovod. 

Vybavilo se mi, co řekl Jesry: Hrozba. Měl pravdu. Schopnost otevřít ten 

kulový uzávěr představovala způsob, jak přitisknout pistoli ke spánku celé 

koule. Nebylo se co divit, že ti vojáci jednoduše vyběhli nahoru a odpráskli 

nás! V kosmu, ve kterém frát Jad znal − nebo uhodl − číselnou kombinaci 

klávesnice, bylo jasné, že budeme zabiti. Což mi zřejmě dávalo volnost 

skončit někde jinde. 

Jenže co by se bylo odehrálo ve všech těch mnohem početněji 

zastoupených kosmech, ve kterých zadal špatné náhodné číslo? Byli bychom 

zajati živí. 

Co by se v těch kosmech stalo pak? Nějakou dobu by nás zadržovali − 

a pak by nás odvedli na vyjednávání s ganem Odru. 

Sluch mi prozradil, že jsem opustil horní konec šachty. Hrábl jsem rukou 

do vzduchu, ale další příčku jsem nenašel. Místo toho mou ruku zadržel 

Troánec, vytáhl mě, pak zabral na druhou stranu, aby zneutralizoval hybnost, 

kterou mi udělil, a navedl mě k něčemu, čeho jsem se mohl zachytit. Stáhl 

jsem si pásku z očí a zjistil jsem, že jsme se ocitli v Jádru. Kulový uzávěr, 

který vedl do zadní ložiskové komory, byl jenom kousíček za námi. Délka 
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Jádra opačným směrem se nedala odhadnout, ale věděl jsem, že je to dvě 

a čtvrt míle. Bylo to, jako bych si to „vzpomněl“: svítící trubice natažené po 

jeho vnitřním povrchu vyzařovaly filtrované sluneční světlo a dobře 

promazaný dopravníkový pás se s cvakáním a bzukotem táhl do nekonečna. 

V tomto uzlu se do Jádra napojovaly tři další šachty. Ta, která byla přímo 

„nad“ námi či naproti nám, vedla do koule Čtyři; vypadala jako přímé 

pokračování šachty, kterou jsme sem právě vyšplhali. Kolem stěny Jádra se 

táhl kruhový žebřík, umožňující přístup ke všem šachtám. Ti, kteří v tom byli 

zběhlejší, mohli jednoduše přeskočit. 

Čekalo se. Za prvé nás museli dohnat ti, kdo byli na žebříku pode mnou. V 

šachtě do Čtyřky už navíc vznikla zácpa. Existovaly bezpečnostní předpisy, 

určující, kolik osob smí žebřík používat zároveň. Na jejich dodržování dbal 

voják, který měl stanoviště na horní příčce. Nějaká jiná delegace sestupovala 

před námi − i když z našeho pohledu to vypadalo, jako by po žebříku vzhůru 

nohama stoupali − a my budeme muset počkat, dokud nedospějí k dolnímu 

konci. 

Takže Lio a já jsme začali dělat blbiny. Rozhodli jsme se zjistit, jestli se 

dokážeme uprostřed Jádra znehybnit. Cílem bylo zaujmout polohu v blízkosti 

středu toho velkého tunelu a při tom zrušit svou rotaci, aby se celá loď otáčela 

kolem našich těl. Dosáhnout se toho dalo jedině nějakou kombinací přesných 

odrazů od stěny a plavání ve vzduchu, kterým bylo možno provádět korekce. 

Prvních pět minut našeho snažení by se dalo výstižně popsat jako zoufalá 

nemotornost. Od toho jsme přešli k nebezpečné neschopnosti, když jsem 

nakopl Lia do obličeje, jak jsem sebou plácal v prostoru, a jemu se spustila z 

nosu krev. Troánští vojáci to sledovali s rostoucím pobavením. Nerozuměli 

nám ani slovo, ale přesně pochopili, o co se snažíme. Poté, co jsem nakopl 

Lia, se nad námi slitovali − nebo možná měli jenom strach, že se vážně 

zraníme a oni to budou mít na triku. Jeden z nich si mě k sobě přivolal gestem. 

Jednou rukou mě chytil za šňůru, druhou za rolu v zátylku, a zlehka se do mě 

opřel v kombinaci s trochou točivého momentu. Když jsem se pak plaveckými 

tempy zastavil uprostřed tunelu, uviděl jsem, že jsem se ocitl k dosažení svého 

cíle blíž než kdy předtím. 

Zaslechl jsem hlasy hovořící flučtinou a zvedl jsem oči k Jádru; uviděl jsem 

skupinu čítající možná dva tucty osob, jak se k nám míří připojit. Většina jich 

plula dolů středem Jádra, místo aby používali dopravníkové pásy, takže bych 

poznal, že jsou to návštěvníci, i kdyby nemluvili. Jeden z nich nenadále skočil 

před ostatní, a vysloužil si tak pokárání vojáka. 

Cord přeručkovala kolem stěny tunelu a ze vzdálenosti sta stop se ke mně 

vrhla. Bál jsem se blížící se srážky. Ale odpor vzduchu její let naštěstí 

zpomalil, takže když se naše těla srazila, nebylo to o nic divočejší než do 

někoho narazit při chůzi. Dopřáli jsme si ve stavu beztíže dlouhé objetí. Jiný 

Arbeřan připlouval nedaleko za ní: mladý sækulár. Nepoznal jsem ho, ale měl 

jsem velice zvláštní pocit, že bych ho znát měl. Pomalu se otáčel kolem všech 
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tří os, jak se řítil ke mně a mojí sestřence, a mával u toho rukama a nohama, 

jako by mu to mělo pomoci. Na takovou scénu byl až příliš působivě oblečený 

a načesaný. Jeden voják z našeho doprovodu se natáhl a opřel se mu do kolene 

tak, aby to zastavilo jeho rotaci a zpomalilo jeho dráhu na něco, co se nebude 

tolik podobat meteoru. Z pohledu mě a Cord se téměř zastavil. Když jsem se 

na něj podíval přes Cordino pravé ucho, nalepené na moji tvář tak prudce, až 

jsem si byl poměrně jistý, že mi její náušnice nechávají na kůži krvavé rýhy, 

uviděl jsem, že zvedá špízolap a míří s ním na nás. „Dojemné shledání 

rodinných příslušníků,“ zadeklamoval krásně modulovaným barytonem, „v 

chladném srdci mimoarberské lodi. Na Cord, sækulární polovině tohoto 

hrdinského páru, je znát hluboká úleva, se kterou −“ 

Začínal jsem sám pociťovat určité, dost hluboké − jenomže ne tak dojemné 

− emoce, když vtom muže se špízolapem nějak, skoro až zázračně, nahradil 

Yulassetar Crade. S tím zázrakem souviselo několik zvukových efektů od 

muže se špízolapem − masitý úder následovaný prudkým výdechem, něčím 

na způsob vyštěknutí. Yul se na muže prostě z určité vzdálenosti vrhl a v plné 

rychlosti mu dal bodyček, přičemž on sám se ve vzduchu zastavil na pětníku, 

jak veškerou pohybovou energii přenesl na svůj cíl. 

„Zachování hybnosti,“ oznámil, „je víc než jen dobrý nápad − je to zákon!“ 

Z dálky jsme zaslechli tupou ránu a vřískání, jak muž s účesem narazil do 

koncového uzávěru. Téměř však zanikly v chichotání a v bručení, které jsem 

si vyložil jako souhlasný komentář, od vojáků z našeho doprovodu. Jestli jsem 

byl v první chvíli překvapený, když jsem se dozvěděl, že Yulassetar Crade se 

stal členem − ta představa! − diplomatického poselstva, teď jsem pochopil, jak 

geniální tah to byl. 

Jakmile se Cord uklidnila natolik, že mě pustila, odplul jsem k Yulovi, 

žďuchl jsem do něho (jemněji) a také jsem se s ním objal. Z šachty od koule 

Dvanáct se mezitím vynořil Sammann a s oběma se bujaře přivítal. 

Samozřejmě jsem toho chtěl Cord a Yulovi říct mnohem víc, ale muž se 

špízolapem se znovu přikradl tak blízko, aby na nás mohl zaměřit svůj 

objektiv − i když z uctivější vzdálenosti −, což mě přimělo zmlknout. 

„Promluvíme si,“ řekl jsem jenom a Yul přikývl. Cord se momentálně zdála 

být spokojená s tím, že se na mě může dívat, ale ve tváři se jí zračila celá změť 

otázek. Nedokázal jsem se ubránit pomyšlení, co asi vidí. Nejspíš jsem byl 

přepadlý a bledý. Naproti tomu ona si dala záležet, aby se náležitě ustrojila: 

vystavila na odiv všechny své šperky z frézovaného titanu, měla nový účes a 

zřejmě musela vyplenit obchod s dámským oblečením. Měla však dost 

zdravého rozumu, aby nepůsobila příliš koketně, a pořád vypadala jako Cord: 

byla bosá, módní boty se jí houpaly na opasku šatů. 

Postupně přibývali další: dvojice až přehnaně krásných osob, které jsem 

neznal. Několik starců. Foralovi, plující prostorem ruku v ruce, jako by se 

členové jejich rodiny pohybovali ve stavu beztíže po staletí. Tři znavači, 

z nichž jsem poznal jednoho: fráta Lodoghira. 
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Rozletěl jsem se přímo k němu. Když zahlédl, že se blížím, omluvil se 

svým dvěma druhům a počkal na mě u držadla na stěně tunelu. Neztráceli jsme 

čas špičkováním. „Víš, co se stalo s frátem Jadem?“ zeptal jsem se ho. 

Výrazem tváře to vyjádřil ještě výmluvněji, než by to dokázal svým hlasem 

− a to bylo co říct. On to věděl. Věděl to. Ne falešnou krycí historku. On věděl 

to, co já − což nejspíš znamenalo, že toho ví mnohem víc než já − a obával se, 

že se chystám něco vyžvanit. Jenže já jsem v tom okamžiku zmlkl a pohybem 

očí jsem mu dal najevo, že hodlám zachovat mlčení. 

„Ano,“ řekl Lodoghir. „Co si z toho mohou odnést znavači s menšími 

schopnostmi? Co osud fráta Jada znamená pro nás, v čem spočívá jeho odkaz? 

Jaká poučení bychom si z něj měli vzít, jaké změny bychom měli ve svém 

chování udělat?“ 

„Ano, papa Lodoghire,“ řekl jsem oddaně, „pro takové odpovědi jsem za 

tebou přišel.“ Mohl jsem se jen modlit, aby ten sarkasmus postřehl. Nedal to 

na sobě nijak znát. 

„Člověk jako frát Jad žije svým způsobem celý život v přípravě na takový 

okamžik, není to tak? Všechny hluboké myšlenky, které procházejí jeho 

vědomím, všechny dovednosti a schopnosti, které v sobě rozvíjí, se formují 

směrem k vyvrcholení. Toto vyvrcholení však vidíme pouze při zpětném 

pohledu.“ 

„Krásně řečeno − ale promluvme si o vyhlídkách. Co leží před námi − a jak 

nám to osud fráta Jada přetváří? Anebo budeme pokračovat, jako by k tomu 

nikdy nedošlo?“ 

„Já spatřuji praktický důsledek v pokračování a ještě účinnější spolupráci 

mezi tradicemi, které jsou lidově známé jako rétoři a inkantátoři,“ prohlásil 

Lodoghir. „Prokánci a halikárnci již v nedávné minulosti spolupracovali, jak 

víš, s výsledky, jež byly pro těch pár, kteří je znají, velice překvapivé.“ Když 

to říkal, díval se mi přímo do očí. Věděl jsem, že mluví o přesměrování 

světových stop, díky němuž se mimo jiné frát Jad ocitl na Daban Urnudu v tu 

samou chvíli, kdy byla nad Arbre zaznamenána jeho smrt. 

„Jako když jsme odhalili špióna Ž’vaerna,“ řekl jsem, jen abych veškeré 

slídily svedl ze stopy. 

„Ano,“ odvětil a nepatrně, odmítavě při tom zavrtěl hlavou. „A to slouží 

jako znamení, že taková spolupráce by měla a musí pokračovat.“ 

„Snažně prosím, co je cílem takové spolupráce?“ 

„Mezikosmický mír a jednota,“ prohlásil tak zbožně, že se mi chtělo se 

rozesmát − ale to uspokojení bych mu nikdy nedopřál. 

„V jakém pojetí?“ 

„Zvláštní, že se ptáš,“ řekl. „Zatímco jsi byl v anabióze, někteří z nás 

o tomto tématu diskutovali.“ A trochu netrpělivě kývl hlavou k ústí šachty do 

koule Čtyři, kde se shromažďovali všichni ostatní. 

„Myslíš si, že osud fráta Jada ovlivnil výsledek těchto vašich jednání?“ 

„Ale ovšem,“ řekl frát Lodoghir, „měl větší vliv, než dokážu vypovědět.“ 
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Začínal jsem se cítit trochu nápadně a pochopil jsem, že z Lodoghira nic 

dalšího nedostanu, a tak jsem se otočil a doprovodil jsem ho k hornímu okraji 

šachty vedoucí do Čtyřky. 

Jesry pokynul hlavou k Lodoghirovi a jeho dvěma společníkům. „Koukám, 

že tady máme pár prominentních prokánců.“ 

„Jo,“ řekl jsem překvapeně, když jsem se podíval pořádně. Právě jsem si 

uvědomil, že oba Lodoghirovi společníci jsou tisícovkáři. 

„Měli by být ve svém živlu,“ pokračoval Jesry. 

„V politice a diplomacii? To beze sporu,“ řekl jsem. 

„A budou se hodit, jestli budeme potřebovat změnit minulost.“ 

„Myslíš víc, než ji už změnili?“ odvětil jsem − usoudil jsem, že nám to 

projde, protože to bude znít jako normální výpad proti prokáncům. „Ale 

vážně, frát Lodoghir příběh fráta Jada pozorně sledoval a má nejrůznější 

hluboké teorie ohledně toho, co to znamená.“ 

„Už se moc těším, až si je poslechnu,“ prohlásil s kamennou tváří Jesry. 

„Má taky nějaké praktické návrhy?“ 

„K tomu jsme se nějak nedostali,“ řekl jsem. 

„Hmm. To tedy znamená, že je to v naší působnosti?“ 

„Právě toho se obávám.“ 

Sestup ke kouli Čtyři v důsledku bezpečnostních předpisů chvíli trval. 

„Nenapadlo by mě, že je to možné,“ ozval se Arsibaltův hlas odněkud 

z druhé strany mé pásky přes oči, zatímco jsme sestupovali. „Ale tohle už je 

banální!“ 

„Co? Tvoje nohy v mém obličeji?“ Stále totiž chtěl sestupovat příliš rychle 

a hrozilo, že mi šlápne na ruce. 

„Ne. Naše interakce s Geometry.“ 

Zamyslel jsem se nad tím a o několik dalších příček jsem se posunul mlčky. 

Věděl jsem, že nemá smysl se hádat. Místo toho jsem si v duchu udělal seznam 

všeho, co jsem v Daban Urnudu viděl a připadalo mi to, abych použil 

Arsibaltův výraz, banální: nouzové tlačítko na dveřním průlezu ve hvězdárně. 

Přístroj na zahřívání útrob. Nemocniční papírování. Laterský muž umývající 

nádobí. Rozmazané otisky prstů na příčkách žebříku. „To jo,“ uznal jsem, 

„nebýt toho, že nemůžeme jíst zdejší jídlo, nebylo by to o nic exotičtější než 

návštěva cizí země na Arbre.“ 

„Ani tolik!“ řekl Arsibalt. „Cizí země na Arbre by mohla být v nějakém 

ohledu předpraktická, mít zvláštní náboženství nebo krajové zvyky, ale −“ 

„Ale tohle místo bylo toho všeho zbaveno, sterilizováno, je to 

technokracie.“ 

„Přesně tak. A čím je technokratičtější, tím víc konverguje k tomu, co jsme 

my.“ 

„To je pravda,“ řekl jsem. 

„Kdy se dostaneme k té pozitivní části?“ zeptal se. 
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„Co máš na mysli, Arsibalte? Jako ve spek-fikční špíze, kdy se stane něco, 

co člověka vizuálně ohromí?“ 

„To by pomohlo,“ uznal. Mlčky jsme sestoupili o několik dalších příček. 

Pak dodal umírněnějším tónem: „Jde jen o to − chci říct: ‚To už stačí! Chápu 

to! Hýlejský tok způsobuje konvergentní vývoj inteligencí obdařených 

systémů ve světových stopách!‘ Ale kde je pointa? To, že tahle velká loď létá 

z jednoho kosmu do druhého, sbírá vzorky obyvatelstva a balzamuje je 

v ocelových koulích, určitě není všechno.“ 

„Třeba některé věci cítí stejně jako ty,“ nadhodil jsem. „Oni to dělají už 

tisíc let − to je mnohem víc času, aby toho začali mít dost, než jsi měl ty. Ty 

ses probudil teprve před pár hodinami!“ 

„To je dobrá připomínka,“ řekl Jesry, „jenže já se obávám, Razi, že oni 

toho dost nemají. Udělali z toho něco na způsob náboženské výpravy. Přišli 

sem s nerealistickými očekáváními.“ 

„Ššš!“ zasyčel Jesry. Byl hned pode mnou. Pokračoval hlasem, který 

muselo být slyšet ve všech dvanácti koulích. „Arsibalte, jestli si budeš dál 

tahle pouštět hubu na špacír, bude muset frát Lodoghir všem vymazat 

vzpomínky!“ 

„Vzpomínky na co?“ zeptal se Lio. „Já si nic nepamatuju.“ 

„Pak za tím není žádná rétorská magie,“ zvolal frát Lodoghir, „ale fakt, že 

neúspěšné pokusy o vtip prostě mizí tak rychle z paměti.“ 

„O čem to propána mluvíte?“ zeptal se Yul flucky. „Děsíte celebrity.“ 

„Mluvíme o tom, co to všechno znamená,“ řekl jsem. „Proč jsme stejní 

jako oni.“ 

„Třeba jsou zvláštnější, než si myslíte,“ poznamenal Yul. 

„Dokud nám nedovolí navštívit kouli Jedna, nedozvíme se to.“ 

„Tak běž do koule Jedna,“ řekl Yul. 

„On už tam byl,“ prohodil Jesry. 

Dorazili jsme na dno, stejně jako ostatní jsme slezli přechodovou šachtou 

a zjistili jsme, že se díváme přímo dolů na koberec lodí v kouli Čtyři. Tenhle 

měl uprostřed oválné jezírko s volnou hladinou: luxus, na jaký jsme v žádné 

jiné laterské kouli nenarazili. Možná měli Urdnuďané ještě produktivnější 

zemědělství než ostatní a mohli si dovolit vyplýtvat trochu prostoru na okrasu. 

Kolem jezírka bylo volné prostranství, nyní z velké části zastavěné stoly. 

„Je to centrum pro pořádání jednání,“ vysvětlil Jules. 

Myšlenky se mi vrátily nejkratší cestou k Arsibaltovu postesknutí nad tím, 

jak je to banální. Ti mimoarbeřané mají konferenční centra! 

Přivařili si k obloze schody a natřeli je na modro. S řinčením jsme po nich 

scházeli a s každým krokem jsme těžkli. Zástavba hausbótů pod námi se nijak 

nápadně nelišila od té, kterou jsme už v laterských koulích viděli. Způsobů, 

jak vybudovat konstrukci s plochou střechou, která plave, bylo jen omezené 

množství. Mnohé ozdobné doplňky, které mohly odlišit jeden architektonický 

styl od druhého, byly pohřbené pod přívaly popínavých rostlin plodících 
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ovoce a pod vrstvenými klenbami korun ovocných stromů. Naše cesta přes 

komplex obytných lodí byla úzká, ale přímá a neomylná, jakýsi bulvár 

vedoucí k oválnému jezírku; tady jsme se nepotulovali z jedné terasy na 

druhou. Přesto jsme občas narazili na urnudského chodce, a jak jsem se jim 

díval do tváří, snažil jsem se odolat pokušení vidět je jako pouhé hrubé skici 

nadřazených bytostí z vyšších částí knotu. Když jsme se přiblížili a míjeli je, 

uhýbali pohledy, ustupovali nám z cesty a trpělivě stáli v pózách, které mi 

připadaly pokorné. 

„Kolik z toho, co vidíme, je původní urnudská kultura,“ zauvažoval jsem 

nahlas před Liem, který se zařadil vedle mě, „a kolik toho vzniklo jako 

důsledek tisíce let života ve vojenské kosmické lodi?“ 

„Možná v tom není rozdíl,“ podotkl Lio, „především proto, že jedině 

Urnuďané stavěli lodě, jako je tahle.“ 

Bulvár vyústil na prostranství kolem konferenčního jezírka. Jak bylo jasně 

patrné už shora, jezírko bylo rozdělené na čtyři stejně velké kvadranty. 

Postupně bylo zaklenuté čtyřmi prosklenými pavilóny, které se kolem něj 

stáčely jako obočí. 

„Všimněte si, že na dveřích jsou těsnění!“ poznamenal Yul a pokynul 

směrem ke vstupu do pavilónu. „Ty budovy jsou akvária.“ A skutečně, 

prosklenými stěnami jsme viděli Fthosany, kteří neměli v nose dýchací 

hadičky, jak pospíchají s nějakými dokumenty nebo mluví do místních verzí 

čudel. „Berou si dýchací aparaturu u dveří,“ povšimla si Cord a ukázala na 

věšák hned za silně utěsněnými dveřmi, na kterém viselo několik desítek 

souprav se vzduchovými láhvemi. 

Jesry do mě rýpl. „Tlumočníci!“ řekl a ukázal na mezipatro s okny nad 

hlavní palubou „akvária“. Několik fthoských mužů a žen manipulujících se 

sluchátky s mikrofonem sedělo u panelů, od kterých byl výhled na jezírko. 

A jakoby na potvrzení začali naši delegaci obcházet urnudští stevardi 

vybavení podnosy s naslouchátky: červenými pro ortštinu, modrými pro 

flučtinu. Nacpal jsem si do ucha červené a uslyšel jsem známý hlas Julese 

Verna Duranda. Rychle jsem se rozhlédl a našel jsem ho v tlumočnickém boxu 

na vršku laterského pavilónu. „Velení vítá arberskou delegaci a žádá vás, 

abyste se shromáždili na břehu vody k zahajovacímu ceremoniálu,“ říkal. Z 

tónu jeho hlasu jsem získal dojem, že to řekl už stokrát. 

Připojili jsme se k části arberské výpravy, která přišla dřív, aby vyřešila 

různé věci, než dorazí celebrity, novináři a kosmická komanda, aby to 

zkomplikovali. Jedním z členů předvoje byla Ala. Potentáti a jejich pobočníci 

také dorazili před námi a nyní čekali u břehu v nafouknuté plastové bublině o 

velikosti obytné buňky; když jsme se vynořili z bulváru, uviděli jsme ji jen 

kousek nalevo od nás. Za ní trčelo chaotické nakupení různé výstroje včetně 

zásobníků se stlačeným vzduchem, které musela přivézt loď z Arbre. Měl to 

tedy být provizorní pavilón, symbolicky stavící naše potentáty na stejnou 

úroveň jako hodnostáře Geometrů. Bublina byla vyrobena ze stejné mléčné 
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fólie, která zakrývala okna mého karanténního přívěsu v Tredegarhu. 

Rozeznal jsem kolem stolu nezřetelné siluety postav v tmavých oblecích − 

uvažoval jsem o nich jako o dójinech − a další, fámuly, kteří postávali podél 

stěn nebo přiskakovali, aby podali nějaký dokument. 

Chvíli jsem pozoroval Alu, jak do toho stanu co chvíli vbíhá a zase vybíhá 

ven. Občas, když mluvila do mikrofonu, upírala přitom oči k falešné obloze, 

jindy si soupravu z hlavy sundala a zakryla mikrofon rukou, když s někým 

hovořila tváří v tvář. Nechal jsem se přemoci vzpomínkou na chvíle, které 

jsme spolu strávili ráno, a nedokázal jsem myslet téměř na nic jiného. Připadal 

jsem si jako člověk, který na jednu nohu ochrnul, ale naučil se pohybovat 

natolik dobře, že veškeré myšlenky na svůj hendikep pustil z hlavy. Když se 

však pokusil vyrazit na cestu, neustále se ocital zpátky tam, odkud vyšel, 

protože slabá noha ho nutila chodit do kruhu. Ale kdyby si našel partnera, 

který by byl slabý na druhou nohu, a vydali by se na cestu společně… 

Cord mě štípla do zadku. Málem jsem spadl do vody, musela mě strhnout 

zpátky za rolu. 

„Je krásná,“ řekla dřív, než jsem se stačil urazit. 

„Jo, díky. To tedy rozhodně je,“ řekl jsem. „Je pro mě ta pravá.“ 

„Řekls jí to?“ 

„Jo. Říct jí to není ten problém. Pokud jde o tohle, můžeš si dát pohov.“ 

„Och. Dobře.“ 

„Problém jsou všechny tyhle ostatní okolnosti.“ 

„Některé ty okolnosti jsou docela zajímavé!“ 

„Mrzí mě, že ses k tomu tak přimotala. To jsem nechtěl.“ 

„Ale o to, co chceš ty, nikdy nešlo,“ řekla. „Podívej, bratránku, i kdybych 

tu nakrásně zařvala, stálo to za to.“ 

„Jak to můžeš říct, Cord, co −“ 

Zavrtěla hlavou, zvedla ruku a přitiskla mi konečky prstů na rty. „Ne. 

Přestaň. Nebudeme o tom diskutovat.“ 

Vzal jsem její ruku mezi svoje dlaně a chvíli jsem ji držel. „Dobrá,“ řekl 

jsem, „je to tvůj život. Budu mlčet.“ 

„Mlčet nestačí. Veř tomu, bratránku.“ 

„Hej!“ zavolal mrzutý hlas. „O co ti jde, držet moji holku za ruku!“ 

„Ahoj, Yule, cos celou tu dobu od Ekby dělal?“ 

„Uběhlo to rychle,“ řekl, přišoural se blíž a postavil se za Cord, která se 

o něj pohodlně opřela. „Mockrát jsme se zadarmo svezli letadlem. Viděli jsme 

svět. Spoustu času jsme strávili odpovídáním na otázky. Po třech dnech jsem 

stanovil pravidlo. Řekl jsem, že nebudu odpovídat na žádnou otázku, na kterou 

jsem už odpověděl. Nejdřív to nesli těžce. Nutilo je to, aby se zorganizovali. 

Ale pak to začalo být pro všechny lepší. Ubytovali nás v hotelu v hlavním 

městě.“ 

„V opravdovém hotelu,“ chtěla Cord, abych to pochopil, „v žádném 

kasinu.“ 
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„Míjely dny, kdy se nic nedělo − chodili jsme po muzeích,“ řekl Yul. 

„Potom znenadání začali bláznit a zavolali nás zpátky. Několik hodin jsme se 

jenom pokoušeli vzpomenout si, jestli knoflíky na tom ovládacím panelu byly 

kulaté nebo hranaté.“ 

„Dokonce nás hypnotizovali,“ řekla Cord. 

„Potom nás někdo práskl médiím,“ řekl neradostně Yul a podezíravě se 

podíval po muži se špízolapem. „Čím míň o tom ztratíme slov, tím líp.“ 

„Potom nás na několik dní přestěhovali hned vedle Tredegarha,“ 

pokračovala Cord. 

„Těsně předtím, než odstřelili hradby,“ dodal Yul. „Pak jsme se v rámci 

operace Antiroj dostali na starou raketovou základnu v poušti. To se mi líbilo. 

Žádná média. Spousta vycházek po okolí.“ Bezmocně si povzdechl. „Ale teď 

jsem tady. Tady se nikam chodit nedá.“ 

„Dali vám něco, než jste nastoupili do lodi?“ 

„Myslíš jako nějakou velkou pilulku?“ zeptal se Yul. „Jako tuhle?“ Natáhl 

ruku. Uprostřed dlaně mu ležel všezabiják. Vymrštil jsem ruku, sevřel jsem tu 

jeho a potřásl jsem si s ní. Zatvářil se překvapeně. Než jsme se pustili, dal jsem 

si záležet, abych měl pilulku v ruce já. 

„Chceš moji?“ otázala se Cord. „Říkali, že je to sledovací zařízení − pro 

naše bezpečí. Ale já jsem nechtěla být sledovaná − a prostě −“ 

„Kdyby ti šlo o bezpečí, neletěla bys sem,“ řekl jsem. 

„Přesně tak.“ Podala mi svou pilulku, o maličko nenápadněji, než to udělal 

Yul. 

„Co to doopravdy je?“ zeptal se Yul. Připravoval jsem si lež, ale náhodou 

jsem k němu vzhlédl − prohlížel si mě způsobem, který říkal, že žádné vytáčky 

nestrpí. 

„Zbraně,“ vyslovil jsem pouze rty. Yul přikývl a odvrátil zrak. Cord se 

zatvářila zhnuseně. Zastrčil jsem si pilulky do záhybu roly a Cord a Yula jsem 

opustil, protože jsem si všiml Emmana Belda, který právě vyšel z nafukovací 

bubliny s nějakým níže postaveným pobočníkem, jak bylo patrné z jejich 

gestikulace. Vyškubl jsem si naslouchátko a zahodil jsem je stranou. Emman 

si všiml, že k němu mířím, a nakázal ostatním, aby se ztratili. Setkal jsem se s 

ním na břehu jezírka. 

„Okamžik,“ bylo první, co řekl. Kolem krku měl na lanku pověšený 

maličký elektronický přístroj. Uvedl jej do chodu a přístroj začal mluvit, 

vyluzovat nahodilé slabiky a útržky slov v ortštině. Znělo to jako Emman 

a několik dalších lidí, které někdo nahrál a prohnal to směšovačem. „Copak to 

je?“ zeptal jsem se, a než jsem dospěl na konec té krátké promluvy, přibyl do 

směšovače i můj hlas. Odpověděl jsem si sám: „Prostředek, jak vyzrát na 

sledování,“ řekl jsem, „abychom mohli volně hovořit.“ 

Nedal nijak najevo, jestli mám pravdu nebo ne, jen se na mě zvědavě 

podíval. „Pár událostí se na tobě podepsalo,“ podotkl. Snažil se, aby svým 

hlasem zřetelně přehlušil šum Emmanova a Erasmova blábolení. 
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Odtáhl jsem záhyb své roly a ukázal jsem mu, co jsem si vzal od Yula 

a Cord. „Za jakých okolností se je chystáš aktivovat?“ řekl jsem. 

„Za té okolnosti, že dostanu rozkaz to udělat,“ odpověděl a ohlédl se při 

tom ke stanu. 

„Ty víš, jak to myslím.“ 

„Je to jednoznačně krajní řešení,“ odvětil Emman, „pokud selže 

diplomacie a bude to vypadat, že se nás chystají zabít nebo zajmout jako 

rukojmí.“ 

„Jen si tak říkám, jestli jsou ti potentáti vůbec kompetentní takové soudy 

vynášet,“ řekl jsem. 

„Vím, že sledování sækulární politiky není tvoje parketa,“ prohlásil, „ale 

od těch dob, co naši laskaví hostitelé vyšoupli Nebeského strážce 

z přechodové komory, se věci trochu zlepšily. A od chvíle, co antiroj začal 

uplatňovat svůj vliv, ještě víc.“ 

„No, o tom bych přece nemohl vědět ani tak, ne?“ připomněl jsem. 

„Protože poslední dva týdny jsem měl jiné věci na práci.“ 

Emman si odfoukl. „Neříkej! Mimochodem, dobrá práce.“ 

„Díky. Jednou ti to povyprávím. Ale zrovna teď − jak přesně antiroj začal 

uplatňovat svůj vliv?“ 

„Nemuseli toho dvakrát moc říkat,“ sdělil mi Emman. „Bylo to jasné.“ 

„Co bylo jasné?“ 

Zhluboka se nadechl a povzdechem to ze sebe vysypal. „Podívej. Před 

sedmatřiceti stoletími nahnali znavače do matémů, ze strachu, že dovedou 

pomocí praktiky měnit svět.“ Kulantně kývl k místu, kde jsem schoval 

všezabijáky. „Myslím, že právě kvůli tak znamenitým kouskům, jako je tohle. 

Praktika se tedy zastavila, nebo přinejmenším zpomalila na takové tempo 

změn, které bylo možné chápat, zvládat, kontrolovat. V pořádku − dokud se 

neobjevili tihleti.“ Zvedl hlavu a rozhlédl se kolem sebe. „Ukázalo se, že jsme 

dosáhli jedině toho, že jsme prohráli závody ve zbrojení s kosmy, které své 

znavače takto neomezily. A hádej, co se stalo. Když se Arbre rozhodla, že 

bude trochu vzdorovat, kdo uštědřil mimoarbeřanům protiúder? Naše armáda? 

Sækulární moc? Kdepak. Vy, v rolách a šňůrách. Proto antiroj získal spoustu 

vlivu jen tím, že hodně dělal a velice málo mluvil. Odtud koncept autorit, 

který −“ 

„Slyšel jsem o něm,“ řekl jsem. 

Několik chvil jsme tam oba stáli a dívali se přes oválné jezírko na protější 

břeh, kde nyní ze svých pavilónů vycházely průvody urnudských a troánských 

hodnostářů a mířily k vodě. Ale krabička na Emmanově krku drmolila dál, 

nevěděla, kdy skončit. 

„Tohle je tedy vyprávění, se kterým teď všichni pracují?“ zeptal jsem se 

ho. 

Ostražitě se na mě podíval. „Myslím, že bys to tak mohl chápat.“ 
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„Hm,“ řekl jsem, „jestli se to všechno podělá a nějaký potentát ti vydá 

rozkaz aktivovat vézetka, byla by škoda, kdyby se ukázalo, že ty a ten potentát 

jste to vyprávění úplně popletli, nemyslíš?“ 

„Co tím chceš říct?“ zeptal se ostře. 

„Před sedmatřiceti stoletími nás všechny sehnali dohromady, to jo. Ale 

nevzali nám schopnost vrtat se v novohmotě. V důsledku toho jsme měli První 

vyplenění. Fajn. Žádná další novohmota, s několika povolenými výjimkami: 

v závodech, kde se ten materiál dál vyrábí a kde je plno bývalých znavačů, 

kteří jsou evokováni, kdykoli je jich zapotřebí. Čas plyne. Nadále je nám 

povolena manipulace s genovými sekvencemi. Situace začne vypadat trochu 

strašidelně. Přijde Druhé vyplenění. Žádné další manipulace se sekvencemi, 

žádné syntakty v koncentech, jen několik povolených výjimek: aitové, hodiny, 

stránkovníky, knihovní víno a možná několik laboratoří venku, s kmenovým 

stavem složeným z evokovaných znavačů a praktiků vycvičených v 

koncentech, takových jako ty. V pořádku. Teď je situace pod kontrolou, ne? 

Znavači toho moc dělat nemůžou, když nemají nic, žádné syntakty, vůbec 

žádné nástroje, jen hrábě a lopaty, a dohlíží na ně inkvizice. Teď nás má 

sækulární moc opravdu v hrsti − až do doby o dvě a půl tisíciletí později, kdy 

se ukáže, že dostatečně chytří lidé zavření na skalách, kteří nemají na práci 

nic než přemýšlet, ve skutečnosti dovedou vyvinout takové formy praktiky, 

které už žádné nástroje nevyžadují, a o to děsivější jsou. Máme tedy Třetí 

vyplenění − nejhorší ze všech, mnohem bouřlivější než ta předchozí. O 

sedmdesát let později se matémový svět obrozuje. Ale člověk si musí položit 

otázku, která je nabíledni…“ 

„Co bylo ponecháno tentokrát?“ dokončil Emman větu za mě. „Jaké byly 

povolené výjimky?“ A pak zavládlo ticho, až na blábolení vycházející z jeho 

rušičky. Každý z nás čekal, že ten druhý tu větu dopoví − odpoví na otázku. 

Doufal jsem, že by to mohl vědět − a že by mohl být vstřícný a podělit se 

o odpověď. Ale z výrazu jeho tváře bylo jasné, že se to nestane. 

Musel jsem tedy logiku věci vysledovat sám. Naštěstí si Magnath a Ignetha 

Foralovi vybrali právě tento okamžik, aby sešli k vodě − neboť bylo jasné, že 

se bude něco dít. Podíval jsem se na ně a Emman Baldo se podíval zároveň se 

mnou. 

„Ti lidé,“ řekl. 

„Ti lidé,“ potvrdil jsem. 

„Rod?“ 

„Rod zrovna ne − protože ten sahá až do doby Metekorana −, ale určitá 

jeho sækulární inkarnace, záhrobek, který byl založen a vybaven majetkem 

přibližně v době Třetího vyplenění. Nejrůznějšími způsoby spjatý 

s matémovým světem. Patří mu Ekba, Elkhazg a pravděpodobně také další 

místa.“ 

„Vám to tak možná nepřijde,“ řekl Emman, „ale můžu tě ujistit, že většina 

těch, kterým říkáte potentáti, o tomto záhrobku nikdy neslyšela. Neznamená 
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pro ně nic − nemá žádný vliv. Magnath Foral − jestli jeho jméno vůbec někdy 

zaslechli − je pro ně jenom vetchý sběratel umění s modrou krví.“ 

„Ale přesně tak by se to stalo,“ namítl jsem. „Po Třetím vyplenění by tu 

věc založili. Asi tak deset minut by byla slavná a vlivná. Ale po několika 

válkách, revolucích a dobách temna by se na ni zapomnělo. Stalo by se z ní 

to, čím je dnes.“ 

„A to je co?“ zeptal se mě Emman. 

„Na to jsem ještě nepřišel,“ přiznal jsem. „Ale myslím, že se snažím říct 

to, že −“ 

„Nám sækulárům to tady přerostlo přes hlavu?“ nadhodil Emman. „Klidně 

to řekni, já s tím problém nemám.“ 

„Ale nemáš problém ani s praktickými důsledky,“ zeptal jsem se, „což 

znamená −“ 

„Že jestli ten rozkaz dostanu,“ řekl a zalétl očima k místu, kam jsem 

schoval všezabijáky, „možná bych ho měl ignorovat, protože ho vydal 

zabedněný sækulár, který vychází ze špatného vyprávění?“ 

„Přesně,“ řekl jsem. A všiml jsem si, že palcem otírá svou čudlu. Od 

událostí v Tredegarhu dostal novou. Velice neobvyklé. Za tu dobu, kterou 

jsem trávil v blízkosti Cord, jsem pochytil něco z terminologie: Emmanova 

čudla byla vyfrézována ze slitiny v podobě masivního ingotu, nebyla odlitá 

z plastu ani vylisovaná z plechu. Velice drahá. Žádná masová produkce. 

„Hezká, že?“ Všiml si, že se dívám. 

„Už jsem takovou viděl,“ řekl jsem. 

„Kde?“ zeptal se ostře. 

„Jad ji měl.“ 

„Jak to můžeš vědět? Vyfasoval ji těsně před startem. Shořel dřív, než jsi s 

ním mohl mluvit.“ 

Jenom jsem se na něho díval. Pořádně jsem nevěděl, kde začít. 

„To je jedna z těch věcí, které mi přerostly přes hlavu?“ zeptal se. 

„Víceméně. Řekni mi, kolik těchhle věciček tu ještě je?“ 

„Tady nahoře? Přinejmenším ještě jedna.“ Otočil hlavu k nafukovacímu 

stanu. Venkovní dveře jeho přechodové komory byly rozepnuté a vycházel 

z nich zástup působivě oblečených mužů a žen, kteří si vyjukaně ohmatávali 

tvář, jak si zvykali na pocit z hadiček v nose. „Ten třetí − ten holohlavý muž 

− má jednu přesně takovou.“ 

Moje pravá ruka opustila konverzaci. Ala s ní vyrazila pryč. Zbytek mého 

těla ji dohonil právě včas, abych se vyhnul vymknutí ramenního kloubu. „Máš 

nosit naslouchátko,“ řekla mi, „pak bys věděl, že máme rit!“ Vrazila mi do 

ruky naslouchátko a já jsem si je zavrtal do ucha. Kapela na druhé straně 

vodního oválu spustila hudbu. Podíval jsem se tam: smíšená jednotka 

urnudských, troánských, laterských a fthoských vojáků právě snášela ke břehu 

čtyři dlouhé bedny − rakve. 
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Ala mě dovedla za nafukovací stan, kde stáli ze tří stran další rakve 

Arsibalt, Jesry a Lio. „Pro jednou nejsem poslední já!“ řekl udiveně Lio. 

„Vůdcování tě změnilo,“ řekl jsem a postavil jsem se na svoje místo. Zvedli 

jsme rakev, která, jak jsem věděl, určitě obsahovala ostatky Lise. 

Pohled na všechny ty rakve mne uvrhl do úplně jiného duševního 

rozpoložení. Vynesli jsme Lise zpoza nafukovacího stanu, postavili se s rakví 

doprostřed cesty, která vedla k vodě, a položili jsme ji, než průvod na opačné 

straně dojde na místo. Hudba zněla našim uším nezvykle, avšak o nic víc než 

spousta věcí, jaké se dají slyšet na Arbre. Zdálo se, jako by hudba byla jednou 

z oblastí, kde je hýlejský tok obzvlášť silný − jako by skladatelé v různých 

kosmech slyšeli v hlavách stejné věci. Byl to pohřební pochod. Velice pomalý 

a pochmurný. Těžko říct, zda to byl odraz urnudské kultury, nebo určitá 

připomínka, že ti čtyři v rakvích zabili velké množství Geometrů a že bychom 

to měli mít na paměti, než je začneme oslavovat. 

Skoro to fungovalo. Skutečně jsem se začínal cítit provinile, že jsem 

Údolkáře na Daban Urnud dovezl. Pak jsem náhodou sklouzl pohledem 

k rakvi vedle sebe a hlavou mi blesklo, kdo tady nahoře asi střelil Julesovu 

manželku do zad. Kdo byl zodpovědný za zabití Orola? Stál teď někde kolem 

tohoto jezírka? Nebyly to zrovna věci, jakými jsem se měl zaobírat na mírové 

konferenci. Jenže kdybychom se nezabíjeli, žádná by nebyla potřeba. 

Vojáci nesli rakve s Osou, Esmou, Vay a Grathem hodně pomalu, po 

každém kroku se na několik taktů zastavovali. Myšlenky mi zabloudily jinam, 

jako se mi to přiházelo vždycky při dlouhých ritech, a přistihl jsem se, že o 

těch čtyřech Údolkářích přemýšlím, vzpomínám si na první dojmy, které jsem 

si o nich udělal v Mahštu, když jsem byl zahnaný do kouta a ještě jsem 

nechápal, co jsou zač. Ty výjevy se mi v hlavě přehrávaly jako špízy: Osa, jak 

stojí na jedné noze na vršku sféry, která mě kryje, a bojovými kopy odráží 

útočníky. Esma, jak plavně tančí přes náměstí k ostřelovači, zatímco Gratho 

pro mě ze svého těla udělal živý štít proti kulkám. Vay, jak mě pak dávala 

dohromady − tak účinně, tak necitelně, že se mi z nosu spustil sopel a z očí 

vyhrkly slzy. 

I teď mi tekly slzy, protože jsem se rozplakal. Pokoušel jsem se představit 

si jejich poslední chvíle. Obzvlášť jsem myslel na súru Vay, venku na 

ikosaedru, jak bojuje s několika vystrašenými muži s řeznými nástroji. Sama 

ve tmě, modrý kotouč Arbre tisíce mil daleko, a ona v těch posledních 

okamžicích ví, že se už nikdy nenadechne arberského vzduchu, už nikdy 

neuslyší tisíc potoků Zvonivého údolí. 

„Razi?“ Byl to Alin hlas. Ruku měla na mém lokti − tentokrát byla 

jemnější. Osušil jsem si obličej rolou a na okamžik jsem uviděl jasně, než se 

všechno znovu rozmlžilo. Čestná stráž na druhém břehu jezírka položila rakve 

s Údolkáři a teď tam stála a čekala. „Je čas jít,“ řekla Ala. Lio, Jesry a Arsibalt 

se na mě dívali, taky všichni brečeli. Společně jsme přidřepli, uchopili jsme 

rakev a zvedli ji nahoru. 
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„Zpívejte něco,“ navrhla Ala. Bezradně jsme se na ni dívali, dokud neřekla 

jméno zpěvu, který jsme v Edharu používali při rekviem. Začal Arsibalt, udal 

nám svým čistým tenorem výšku tónu, a my jsme se přidali se svými party. 

Všichni jsme museli trochu improvizovat, ale málokdo si toho všiml a nikdo 

se o to nestaral. Když jsme vyšli na dohled laterského pavilónu, Jules Verne 

Durand vypadl z vysílání. Podíval jsem se přes okna tlumočnického boxu 

nahoru a uviděl jsem, jak k němu ostatní Lateřané pospíchají, aby se ho 

účastně dotkli. Všichni jsme spustili hlasitěji. 

„A máme po překladu do ortštiny,“ prohlásil Jesry, když jsme došli k vodě 

a Lisu položili. Ale řekl to prostě a smutně, takže jsem necítil potřebu mu 

ublížit. 

„V pořádku,“ řekl Lio, „to je na ritu to dobré. Slova nejsou důležitá.“ 

A roztržitě položil ruku na víko rakve. 

Vojáci na protějším břehu přeložili rakve s Údolkáři na jakýsi široký člun. 

Mohli s nimi jednoduše dopochodovat až k nám, ale zdálo se, že akt 

překonávání vody v sobě nese jakýsi obřadní význam. „Já to chápu,“ řekl 

Arsibalt, „představuje to kosmos. Propast mezi námi.“ 

Následovala další hudba. Na člun nastoupily čtyři ženy v dlouhých šatech 

a začaly veslovat přes jezírko. Nyní byla hudba mým uším přístupnější než 

pohřební pochod: jiné nástroje s měkčími tóny a sólo, jež zpívala laterská žena 

stojící na břehu, jež jako by silou svého hlasu rozechvívala celou kouli. 

Myslím, že to byla pěkná píseň o návratu domů. 

Když byly ženy s člunem v polovině jezírka, Jesry promluvil: „Rychlostní 

rekord zrovna netrhnou, co?“ 

„To tedy ne,“ řekl Lio, „právě jsem myslel na totéž. Dejte člun nám! Ještě 

by viděli, jak bychom je převezli!“ 

Nebylo to zase tak legrační, ale naše těla to vzala tak, že to vtipné je, 

a příštích několik minut jsme měli hodně práce s přemáháním záchvatu 

smíchu, abychom nezpůsobili diplomatický incident. Když člun konečně 

dorazil, vynosili jsme rakve a pak jsme naložili tu Lisinu. Za doprovodu další 

hudby ji ty čtyři zpomaleně veslující dámy odvezly dlouhým obloukem k 

laterskému břehu, kde ji vyložil půltucet civilních členů čestné stráže − přátelé 

Julese a Lise, jak jsem vytušil −, zatímco Jules, podpíraný několika blízkými, 

tomu přihlížel. Potom jsme načtyřikrát odnesli rakve s Údolkáři dozadu do 

shromažďovacího prostoru za nafukovacím stanem. Lisu mezitím dopravili 

do laterského pavilónu, kde u ní Jules mohl chvíli pobýt v soukromí. Veslařky 

odpluly zpět k urnudskému břehu. Frát Lodoghir a gan Odru pronesli z 

protějších břehů jezírka každý několik slov; připomněli nám ostatní oběti téhle 

naší malé války, kterou jsme sem přišli ukončit: ty, kdo zahynuli při tyčových 

útocích na Arbre, a ty, kteří zemřeli rukou Údolkářů tady nahoře. 

Po chvíli ticha jsme se rozešli, abychom si udělali přestávku, a číšníci nám 

na podnosech přinesli jídlo a pití. Potřeba najíst se po pohřbu byla zřejmě 

stejně obecně platná jako Adrakhonova věta. Veslařky začaly svůj člun nově 
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vybavovat: umístily dovnitř stůl překrytý modrým plátnem a na něj srovnaly 

hromádky dokumentů. 

„Razi.“ 

Čekal jsem, až se pro mě najde škvíra u podnosu s jídlem, ale otočil jsem 

se. Zjistil jsem, že jen pár kroků ode mě stojí Emman a spodním hodem mi 

něco posílá. Reflexy zvítězily a já jsem to chytil ze vzduchu. Byl to další z těch 

přístrojků pro rušení konverzace. 

„Ukradl jsem to jednomu prokánci,“ vysvětlil. 

„Nebude to ten prokánec potřebovat?“ zeptal jsem se. V mém obličeji se 

při tom zračily − alespoň jsem doufal − předstírané obavy. 

„Vůbec. Je navíc.“ 

Z rušičky hovoru se stalo téma hovoru, když se moji přátelé nahrnuli 

kolem, aby si s ní pohráli a pobavili se nad zvláštními zvuky, které vydává. 

Yulovi se podařilo dosáhnout toho, že generovala náhodné vulgární věty, když 

do ní předtím chvíli nadával. Ale během pár minut se nám v naslouchátkách 

ozval hlas Julese Verna Duranda − chraplavý, ale vyrovnaný −, aby nám 

oznámil, že každým okamžikem začne další fáze ritu. Znovu jsme se 

shromáždili na břehu a vyslechli jsme si projevy čtyř představitelů, kteří v 

řádu minut podepíší listiny: nejprve mluvil gan Odru. Po něm se slova ujala 

prag Ešwar, podsaditá žena ve vojenské uniformě, která působila nečekaně 

pratetičkovským dojmem. Pak držel řeč arberský ministr zahraničí a poslední 

promluvil jeden z oněch dvou tisícovkářů, kteří se zdržovali kolem fráta 

Lodoghira. Každý z řečníků po dokončení svého projevu nastoupil do člunu. 

Když se k prvním třem připojil i náš tisícovkář, veslařky s nimi dopluly 

doprostřed jezírka. Tam se každý z nich chopil pera a začali podepisovat. 

Shromáždění to několik okamžiků sledovalo mlčky. Ale podepisování bylo 

zdlouhavé, a tak si lidé zanedlouho začali šeptat. Rozběhl se hovor a lidé začali 

korzovat. 

Může to znít zvláštně, ale já jsem zabloudil za nafukovací stan a začal jsem 

přepočítávat rakve. Jedna, dvě, tři, čtyři. 

„Provádíš inventarizaci?“ 

Otočil jsem se a zjistil jsem, že frát Lodoghir mě sledoval. 

Zapnul jsem rušičku hovoru, z níž vyšel proud nadávek namluvených 

Yulovým hlasem, a řekl jsem: „Jedině tak si můžu být jistý, kdo je pořád 

mrtvý.“ 

„Teď už si jistý být můžeš,“ řekl. „Je po všem. Počet se nezmění.“ 

„Copak nemůžete lidi taky přivést zpátky, když je můžete nechat zmizet?“ 

„Ne, aniž bychom zničili tohle.“ Pokynul hlavou k člunu, kde se 

podepisoval mír. 

„Chápu,“ řekl jsem. 

„Doufal jsi, že by bylo možné přivést zpátky svante Orola?“ zeptal se 

vlídně. 

„Ano.“ 
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Lodoghir neřekl nic. Ale dokázal jsem na to přijít sám. „Jenže kdyby byl 

Orolo naživu, znamenalo by to, že Lise zůstala pohřbená na Ekbě. Nedostali 

bychom se k poznatkům, které jsme získali z jejího těla − nic z tohoto by se 

nestalo. Mír je slučitelný pouze s tím, že Lise a Orolo jsou mrtví − a že mrtví 

zůstanou.“ 

„Je mi to líto,“ řekl frát Lodoghir. „Existují určité světové stopy − určité 

stavy věcí −, které jsou slučitelné jenom s tím, že některé osoby v nich… 

chybí.“ 

„To slovo použil frát Jad,“ řekl jsem, „než začal chybět.“ 

Frát Lodoghir se zatvářil, jako by se připravoval, že ode mě uslyší nějaký 

nezralý výlev. Pokračoval jsem: „A co frát Jad? Je nějaká šance, aby byl znovu 

přítomen?“ 

„Jeho tragický skon je široce zdokumentován,“ řekl frát Lodoghir, „ale 

netroufám si tvrdit, čeho je inkantátor schopen a čeho ne.“ Jeho pohled opustil 

mou tvář a putoval po hemžícím se davu, až spočinul na Magnathu Foralovi, 

nebo mi to tak aspoň připadalo. Dědic Elkhazgu protentokrát neměl madam 

tajemnici po boku − věnovala se oficiálním povinnostem −, a tak jsem zamířil 

přímo k němu. 

„Pozvali jste je sem vy − totiž my?“ zeptal jsem se ho. „Přivolali jsme 

Urnuďany my? Nebo je to tak, že nějaký Urnuďan před tisíci lety uviděl ve 

snu geometrický důkaz a udělal z toho náboženství − došel k závěru, že byl 

povolán do vyššího světa?“ 

Magnath Foral mě vyslechl. Potom se otočil obličejem k vodě 

a nasměroval mou pozornost k dohodě, která se tam podepisovala. „Pohleď,“ 

řekl. „Tam na té bárce jsou dva Arbeřané, požívající stejné vážnosti. Takový 

stav věcí posud nenastal od zlatého věku Ethrasu. Hradby Tredegarha byly 

strženy. Znavači unikli ze svých žalářů. Aitové se s nimi mísí a pracují po 

jejich boku. Pokud by to vše, co se přihodilo, bylo výsledkem přivolání, jaké 

si představuješ − nebyla by to velká věc, že Rod je mocen takového díla? Jistě, 

velice by mne těšilo smět se k té zásluze přihlásit. Dlouho jsme moji 

předchůdci a já čekali na takové vyvrcholení. Jakými poctami by to ozdobilo 

Rod, byla-li by to pravda! Avšak nestalo se to nižádným tak jasným 

a přímočarým způsobem. Neznám odpověď, fráte Erasme. Ani se v tomto 

kosmu žádná nezrodí, dokud se nenalodíme na plavidlo podobné tomuto 

a nevypravíme se do toho příštího.“ 



 

13. část 

REKONSTITUCE 
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Nazření: Vhled; nenadálý, obvykle nehledaný okamžik jasného 

pochopení. 

− SLOVNÍK, 4. vydání, 3000 p. R. 
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Spotřeba kolíků byla nekonečná. Naši dobrovolníci je vyráběli ze všeho, 

co se jim podařilo objevit: z výztužných tyčí upilovaných z budov, které 

byly rozmetané po krajině, ze zkroucených ocelových úhelníků 

odřezaných z povalených portálových jeřábů, z odštěpků rozervaných stromů. 

Spojené řemínky do svazků, vršily se před vstupem do mého stanu a hrozily, 

že mě uvězní uvnitř. 

„Potřebuji tyhle doručit skupině měřičů na okraji,“ řekl jsem, „nechceš se 

projít se mnou?“ 

Řemeslník Quin seděl šest dní v jedné transportce s Barbem. Můj návrh se 

mu zamlouval. Protlačili jsme se mezi dílci oroseného plátna a vyšli jsme do 

bílého světla zataženého rána. Každý z nás si naložil na ramena tolik svazků, 

kolik unesl, a začali jsme se plahočit do kopce. Naše původní pěšiny sbíhající 

z okraje dolů již eroze proměnila ve strouhy, a tak na nově příchozí čekalo 

budování teras a serpentin náležitých cestiček v hlíně. Těžká práce a dobrý 

způsob, jak odlišit pouhé návštěvníky od těch, kteří to vydrží a zařídí si v 

Orolu živobytí. 

„První hrubý návrh všeho bude ze dřeva a hlíny,“ řekl jsem mu, když jsme 

minuli smíšený tým znavačů a sækulárů, kteří zatloukali do země zašpičatělé 

kůly. „Než zemřu, měli bychom mít přibližnou představu, jak to místo 

funguje. Pozdější generace můžou začít plánovat, jak to znovu vystavět celé z 

kamene.“ 

Quin se nakrátko zatvářil polekaně. Pak se jeho obličej uvolnil, když 

pochopil, že mluvím o smrti stářím. „Odkud vezmete kámen?“ zeptal se. „Já 

nevidím nic než bahno.“ 

Zastavil jsem se a otočil jsem se zpět ke kráteru. Jakmile se ochladil, 

zaplnil se vodou, a tak jsme z výšky, kterou jsme již nabrali, mohli snadno 

rozeznat jeho přibližný tvar: elipsu orientovanou od severozápadu 

k jihovýchodu − ve směru, kterým tenkrát přiletěla ta tyč. Byli jsme nad jeho 

jihovýchodním koncem. Nejnápadnějším rysem kráteru byl ostrov suti, který 

vyrůstal z vody několik set sáhů od břehu. Navedl jsem však Quinovu 

pozornost k sotva viditelnému zářezu v pobřeží, na míle daleko. „Řeka, která 

kráter vyplnila, se vlévá tam, u druhého konce,“ řekl jsem. „Odsud to jde 

špatně rozeznat. Ale když po té řece poplujete několik mil proti proudu, 

dorazíte k místu, kde náraz vyvolal sesuv půdy, který odhalil vápencovou 

stěnu. Dost, aby naši potomci mohli postavit, cokoli si budou přát.“ 

Quin přikývl a my jsme znovu začali stoupat. Chvíli mlčel. Nakonec se 

zeptal: „Copak vy budete mít potomky?“ 

Rozesmál jsem se. „Už se to děje! Ženy začaly otěhotňovat už v průběhu 

operace Antiroj. Jakmile jsme začali jíst normální stravu, muži přestali být 

neplodní. První znavačské dítě se narodilo minulý týden. Dozvěděl jsem se to 

z Retikula. Och, zjistíš, že náš přístup k němu je poněkud sporadický. 

S 
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Sammann − náš bývalý aita − jej nějaký čas musel udržovat v provozu úplně 

sám. Ale každý den se tady objevují další bývalí aitové. Teď už jich máme 

několik desítek.“ 

Quina tahle část nezajímala. Přerušil mě: „Takže Barb by jednoho dne 

mohl být otcem.“ 

„Ano. Mohl.“ Pak − lépe pozdě než vůbec − jsem se dovtípil, co to 

znamená. „Ty by ses mohl stát dědečkem.“ 

Quin zrychlil tempo − rázem dychtivý, aby Svante Orolo byl postavený 

teď hned. Jak jsem se šoural za ním, dodal jsem: „Samozřejmě to vyvolává 

odvěkou otázku šlechtění. Ale víme už dost, abychom mohli zabránit 

rozdělení plemene na dva druhy. Dává nám to jistou odpovědnost za to, 

abychom podobná místa učinili žádoucími pro ty, kterým jsme říkali 

záhradbáři.“ 

„Jak jim − nám − budete říkat teď?“ zeptal se Quin. 

„Nemám tušení. Důležité je, že podle Druhé rekonstituce existují dvě 

rovnoprávné autority. Jména jim lidé mohou vymyslet později.“ 

Došli jsme k místu, kde se hrana kráteru, dříve ostrá jako nůž, již 

působením deště a větru ohladila v oblý okraj. Byl posetý několika rostlinami, 

které se chopily příležitosti, a rozrušený barevnými provázky napnutými mezi 

kolíky. „Hranice se potáhnou tam, kde je vytyčíme. Tady je jedna.“ Zaškubal 

jsem za červený provázek. 

Quin se zděsil. „Jak to můžete jen tak udělat? Jít a ohraničit si zábor? 

Právníci musejí šílet.“ 

„Máme malou armádu prokánců, kteří za nás žvaní. Právníci jsou bez 

šance.“ 

„Takže všechno na téhle straně provázku je vaším majetkem?“ 

„Ano. Zdi povedou rovnoběžně s ním, těsně uvnitř.“ 

„Takže budete mít pořád zdi?“ 

„Ano. S branami − ale bez vrat,“ řekl jsem. 

„Proč si pak dávat práci se stavěním zdí?“ 

„Mají symbolický význam,“ vysvětlil jsem. „Říkají: ‚teď se stáváš součástí 

jiné autority a jsou tady jisté věci, kterých se musíš vzdát.‘“ Ale věděl jsem, 

že nejsem úplně upřímný. Půl míle daleko jsem rozeznal půl tuctu lidí v 

rolách, jak se dívají do přístrojů a zatloukají do země kolíky: Lio a banda 

bývalých znavačů ze Zvonivého údolí, se kterými teď trávil čas. Věděl jsem 

přesně, o čem diskutují: až mezi autoritami propukne válka a my otvory ve 

zdech zahradíme vraty, budeme potřebovat, aby mezi touto a další baštou byly 

překrývající se palebné prostory, které umožní odrazit jakýkoli útok na 

mezilehlý úsek hradby… 

Hvízdl jsem na prsty. Zadívali se na nás. Ukázal jsem na svazky kolíků, 

které jsme s Quinem právě shodili na zem. Několik Údolkářů se pro ně 

rozběhlo. Quin a já jsme se k nim obrátili zády, abychom sestoupili stejnou 

cestou, po které jsme sem přišli. Ale zastavilo nás hvízdnutí v odpověď, ve 
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kterém jsem poznal Liův signál. Podíval jsem se jeho směrem. Ukázal dolů na 

vnější svah kráteru; snažil se mě na něco upozornit. Nebylo toho moc, co by 

tam stálo za pohled: byl to jen dlouhý svah uvařené země, spáleného dřeva, 

rozpadlé izolace a na prach rozdrceného kamene. O kus dál byla rovinka, kde 

poutníci jako Quin parkovali své vozy. Nakonec jsem však uviděl, co mi Lio 

chtěl ukázat: žílu žlutých hvězdokvítků, prudce postupující po svahu nahoru. 

„Co to je?“ zeptal se Quin. 

„Invaze barbarů,“ řekl jsem. „To je dlouhý příběh.“ Zamával jsem na Lia. 

Pak jsme se s Quinem otočili a zahájili jsme sestup do kráteru. Měli jsme 

dost času, abychom to vzali oklikou na jednu terasu, kterou jsme s mými 

edhariánskými fráty a súrami vybudovali krátce poté, co jsme na toto místo 

přibyli. Na rozdíl od většiny teras, kde začínaly rašit rostliny, které se nakonec 

rozbují do kombiníků, pokrývaly tuto mřížové konstrukce z kovového šrotu, 

jež budou jednoho dne podpírat révu knihovního vína. Před několika měsíci 

nás navštívil frát Haligastreme z Edhara a přivezl s sebou odnože z Orolovy 

staré vinice. Zasadili jsme je do země k mřížím a často jsme je od té chvíle 

navštěvovali, abychom se podívali, jestli réva v návalu zlosti nepáchá 

sebevraždu. Ale rostlinkám všude vyrážely nové výhonky. Byli jsme blízko 

rovníku, ale bezmála dvě míle vysoko, takže slunce bylo ostré, ale počasí 

chladné. Koho by napadlo, že rakety a vinná réva by mohly mít rády stejný 

typ míst? 

Když jsem se vracel dolů ke břehu jezera, Quin − který už chvíli mlčel − 

si odkašlal. „Zmínil ses, že jsou jisté věci, kterých se člověk musí vzdát, když 

se stává součástí této nové autority,“ připomněl mi. „Patří k nim 

i náboženství?“ 

Jedním z projevů toho, jak moc se věci změnily, byla i skutečnost, že jsem 

z toho ani trochu neznervózněl. „Jsem rád, že jsi s tím začal,“ řekl jsem. 

„Všiml jsem si, že s tebou přijel řemeslník Flec.“ 

„Flec prožívá těžké období,“ chtěl mě obeznámit Quin. „Manželka se s ním 

rozvedla. Živnosti se dvakrát nedařilo. Z celé té záležitosti s Nebeským 

strážcem se málem pomátl. Jednoduše potřeboval vypadnout z města. A pak, 

Barb strávil celou cestu, ehm…“ 

„Tím, že ho zarovnával?“ 

„Jo. Každopádně jsem chtěl říct jenom to, že jestli jeho přítomnost zde není 

žádoucí…“ 

„Používáme takové empirické pravidlo, že deolateři jsou vítáni, dokud si 

nejsou jistí, že mají pravdu,“ řekl jsem. „Jakmile člověk získá jistotu, že má 

pravdu, nemá smysl, aby tady byl.“ 

„Flec si teď není jistý ničím,“ ubezpečil mě Quin. Pak po chvíli dodal: 

„Může člověk vůbec patřit k nějaké arše, pokud si není jistý, že má pravdu? 

Není to v takovém případě jenom něco jako společenský klub?“ 

Zvolnil jsem a ukázal jsem na výhoz mateční horniny, který trčel ze 

zakřivené stěny kráteru. Z ohně rozdělaného na jeho vrcholku, před vstupem 
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do stanu, klikatě stoupal dým. Můj frát si tam nahoře spaloval snídani. „Flec 

by si měl zajít nahoru k Arsibaltovu záhrobku,“ navrhl jsem. „Vzniká tam 

centrum, kde se bude s takovými záležitostmi pracovat.“ 

Quin se zatvářil kysele. „Nejsem si jistý, jestli s tím Flec chce pracovat.“ 

„On jenom chce, aby mu někdo řekl, co má dělat?“ 

„Ano. Nebo je na to tak alespoň zvyklý − vyhovuje mu to.“ 

„Mám teď několik laterských přátel,“ řekl jsem, „a jeden z nich mi onehdy 

vyprávěl o filosofovi jménem Emerson, který přišel s několika užitečnými 

nazřeními ohledně rozdílu mezi básníky a mystiky. Myslím, že v našem 

kosmu to platí stejně jako v tom jeho.“ 

„Dám se poddat. V čem je ten rozdíl?“ 

„Mystik přiřadí symbol jistému významu, který je na okamžik pravdivý, 

ale brzy pravdivý být přestane. Naproti tomu básník vidí pravdu, dokud je 

pravdivá, ale chápe, že symboly jsou v pohybu a jejich významy pomíjivé.“ 

„Kdysi určitě někdo něco takového řekl i tady,“ prohlásil Quin. 

„Ano, jistě. Je skvělé být loritou. Máme jich tu celou skupinu. Chystají se 

na velký projekt: vstřebání vědomostí ze čtyř nových kosmů.“ Zadíval jsem 

se ke stanové klauzuře, kde se utábořily Karvall s Moyrou a jejich frátové 

a súry, ale zatím se odtamtud zpod dílců nikdo nevynořil. Nejspíš si ještě 

vázali řemínky svých složitých kostýmů. „Chci říct, že lidé jako Flec mají 

slabost pro mystické využívání své mysli, skoro až závislost, a k poetickému 

netíhnou. Ale moje optimistická stránka mi tvrdí, že člověk může takovou 

závislost zlomit, může se přeškolit, aby uvažoval jako básník a smiřoval se 

s proměnlivou povahou symbolů a významů.“ 

„To je hezké, ale co ti říká ta pesimistická?“ 

„Že básnický způsob nazírání je vlastnost mozku, zvláštní orgán anebo 

schopnost, kterou buď máš, nebo ne. A že ti, kteří ji mají, jsou odsouzeni 

věčně válčit s těmi, kteří ji nemají.“ 

„Hm,“ řekl Quin, „připadá mi, že budeš trávit na té skále s Arsibaltem dost 

času.“ 

„Někdo tomu chudákovi musí dělat společnost.“ 

„A pro takové jako já nebo Flec tu něco máte? Kromě zatloukání kolíků do 

bahna?“ 

„Pravda je, že nějaké trvalé budovy stavíme,“ řekl jsem, „většinou na 

ostrově. Nová autorita potřebuje nějaké sídlo. Kapitol. Přijeli jste právě včas, 

abyste se zúčastnili položení základního kamene.“ 

„Kdy k němu dojde?“ 

Znovu jsem zpomalil a zkontroloval jsem polohu jasného místa na obloze. 

Slunce bylo téměř připravené propálit se mraky ven. „Přesně v poledne.“ 

„Máte hodiny?“ 

„Pracujeme na tom.“ 

„Proč dnes? Je to ve vašem kalendáři nějaký zvláštní den?“ 

„Bude, po dnešku,“ řekl jsem. „Den nula, rok nula.“ 
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*  *  *  

Náhoda nebo štěstěna nám darovala polovinu mostu přes vodu na ostrov: 

startovací rampu, která se pod náporem větru zřítila jako vysoký strom. Byla 

pokroucená, polámaná a napůl roztavená, ale i tak dokázala víc než dobře 

unést tíhu člověka a trakaře. V polovině vzdálenosti od břehu na ostrov se však 

nořila pod hladinu. Za tímto místem jsme ji tedy prodloužili pontony z pěnové 

hmoty s uzavřenými póry, které jsme posbíranými lany ukotvili k potopené 

části rampy. Posledních pár set sáhů bylo i tak třeba překonávat na loďkách. 

Yul nad tím úsekem s oblibou vítězil plaváním. „Chtěli bychom vybudovat 

jednoduchou lanovku,“ řekl jsem Quinovi, když jsme přes tu mezeru 

veslovali, „ale ukotvit věž v půdě ostrova, která pořád ještě není dost pevná, 

je obtížný praktický úkol. Mohlo by to být něco, na čem by spolu mohli 

pracovat otec a syn.“ Quin, Barb a já jsme se plavili všichni společně. Myslím, 

že Barb nejel ani tak kvůli tomu, že by toužil po společnosti, jako spíš proto, 

že se zvedl slabý vítr a přinášel z ostrova na břeh vůni připravovaného jídla. 

Barb již ze svého místa na přídi rozeznal ohniště pro opékání a další podobné 

atrakce, které měl v plánu navštívit jako první. „Vy máte pec!“ zvolal a ukázal 

na dýmající kupoli, která se právě objevila na obzoru. 

„To byla první trvalá věc, kterou jsme postavili. Začal s tím Arsibalt 

a dokončila ji Tris. Později postavíme kuchyni a kolem ní potom refektář.“ 

„A co mesalany?“ zeptal se Barb. 

„Možná taky pár,“ připustil jsem, „pro ty, kteří se bez fámulů prostě 

nedokáží obejít.“ 

„Takže se tu z toho stane koncent Svante Orola?“ zeptal se mě Quin. 

Zaváhal jsem a vtáhl jsem vesla do člunu, protože jsem nechtěl porazit 

Yula, který se brodil od břehu, aby nás přitáhl. „Rozhodně to bude něco Svante 

Orola,“ ubezpečil jsem Quina. „Ale ze slova koncent nemáme nejlepší pocit. 

Potřebujeme nové slovo. Hej, Barbe!“ Barb se totiž chystal vyskočit a 

přebrodit na břeh, aby vyrazil za jídlem. Barb mě neslyšel, ale Yul − který nás 

už svou velkou mokrou rukou chytil za okrajnici − se dotkl jeho paže a ukázal 

na mě. Barb se otočil. „Já se neutopím,“ ujistil mě, jako by uklidňoval 

rozmrzelé dítě, „mám oblečení z nenasákavých vláken.“ 

„Ale nebudeš ani jíst. To jídlo je na později.“ 

„Na jak moc později?“ 

„Budeš muset vydržet sedět dva rity,“ řekl jsem. „Jeden v poledne. Druhý 

hned poté. Pak, po zbytek dne, budeme jíst.“ 

„Kolik je hodin?“ 

„Pojďme se zeptat Jesryho.“ 

Jesryho hodiny nabývaly tvar na nejvyšším místě ostrova. Byl to další 

z těch projektů, jejichž dokončení jsme se v přirozeném čase svých životů 

neměli dočkat − ale aspoň že tikaly! Jesryho nápady, jak zkonstruovat ty 

„opravdové“, byly natolik pokrokové, že jsem polovině z nich nerozuměl. My 
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jsme ale trvali na tom, že už dnes chceme mít něco, co bude fungovat. Pachtili 

se s Cord několik měsíců, jak neustále stavěli a rozbíjeli prototypy. Když Cord 

přivezla další várku nástrojů, tempo práce se zrychlilo. Ve chvíli, kdy jsme na 

vršek dorazili Barb, Quin a já, byla Cord právě pryč, odvolali ji k jiným 

přípravám. Jesry byl tam nahoře sám se svými mechanismy − vypadal jako 

nějaký napůl šílený svatý poustevník, který se přes ochranné brýle dívá, jak 

se po desce z umělého kamene krade skvrnka oslnivého světla. Vrhalo ji 

parabolické zrcadlo, při jehož broušení jsme přiložili ruku k dílu úplně 

všichni. „Štěstí, že vyšlo slunce,“ řekl místo pozdravu. 

„V tuhle denní dobu to dělá často,“ řekl jsem. 

„Jsi připravený?“ 

„Jo, Arsibalt je za námi pár minut pozadu a Tuliu s Karvall jsem zahlédl, 

jak dávají hlavy dohromady, takže…“ 

„Na to ne,“ řekl. „Myslím, jestli jsi připravený na to druhé?“ 

„Aha, na to?“ 

„Jo, na to.“ 

„Jasně,“ řekl jsem, „nikdy jsem nebyl připravenější.“ 

„Jsi lhář, můj dobrý fráte.“ 

„Kolik máme času?“ zeptal jsem se s pocitem, že změna tématu je na místě. 

Znovu si na oči nasadil ochranné brýle a posoudil vzdálenost mezi 

světelnou skvrnkou a kusem drátu, který jí bezmocně ležel v cestě. „Čtvrt 

hodiny,“ stanovil. „Potkáme se tam.“ 

„Dobře, Jesry.“ 

„Razi? Jsou tam dole nějací deolateři?“ 

„Nejspíš jsou. Proč?“ 

„Tak jim řekni, že se mají modlit, aby se tenhle vynález v příštích patnácti 

minutách nerozpadl.“ 

„Provedu.“ 

Na místo konání ritu jsme došli tak, že jsme sledovali dolů spouštěcí lano 

od hodin. Na ostrově bylo velice málo rovných míst, ale jedno, které bylo pro 

základní kámen velké tak akorát, jsme získali tak, že jsme je odkopali ručními 

nástroji a udusali. Yul nad ním svařil z ocelového šrotu trojnohý stojan. 

Kámen − úlomek té původní tyče, kterou sem Geometři svrhli z vesmíru − teď 

visel z vršku stojanu. Znavačští kameníci, kterých jsme tu už měli několik, 

úlomek opracovali do tvaru krychle. Do jedné stěny bylo vytesáno SVANTE 

OROLA − volné místo na začátku vyplníme později, až najdeme to správné 

slovo − a do další ROK 0 DRUHÉ REKONSTITUCE. Na třetí stěnu − která 

bude skrytá, až bude stavba stát − jsme všichni vyryli svá jména. Nabídl jsem 

Barbovi a Quinovi, aby přidali ta svoje. 

Barba to pohltilo natolik, že nejspíš neslyšel ani slovo z ritu a ani jediný 

tón hudby, kterou pro nás složili Arsibalt, Tulia a Karvall. Ale já taky ne. Měl 

jsem v hlavě jiné myšlenky a beztak jsem byl příliš zaneprázdněný i proto, že 

jsem se pořád podivoval, kdo všechno se při téhle příležitosti dostavil. 
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Ganelial Crade. Ferman Beller, v doprovodu několika bazských mnichů. Tři 

Jesryho sourozenci. Estemard s manželkou. Skupina Oritheňanů. Frát 

Paflagon a Emman Beldo. Geometři všech čtyř plemen, vybavení hadičkami 

do nosu. 

Když se přiblížilo poledne, spustili jsme naši verzi hýlejského anatému, 

který Arsibalt vybral kvůli tomu, co nazval „časovou elasticitou“. Tím myslel, 

že pokud by hodiny selhaly, mohli bychom to zamaskovat. Ale v určitém 

okamžiku − netuším, jak moc se vůbec blížil pravému slunečnímu poledni − 

jsem uviděl Jesryho, jak se vyřítil ze své hodinářské kůlny, zahodil ochranné 

brýle a rozběhl se směrem k nám. Podle jeho tempa jsem poznal, že zpráva je 

dobrá. Spouštěcí lano se viditelně napínalo. Pohlédl jsem na Yula, který byl 

pod stojanem, a přejel jsem si palcem po krku. Popadl Barba do medvědího 

objetí a strhl ho zpátky do bezpečí. Okamžik nato v mechanismu cvaklo a 

kámen se zaduněním, které jsme všichni ucítili až v kotnících, dopadl na 

místo. Lidé propukli v aplaus a jásot, do kterého jsem se fakticky příliš 

nezapojil, protože Arsibalt − který to od řečnického pultu řídil a vedl anatém 

− mi hleděl do očí a ukazoval hlavou ve směru, kterým byl kousek výš do 

kopce stan. „Dobrá,“ naznačil jsem svými rty a poslechl jsem. 

Yul dorazil ke stanu několik okamžiků po mně. Pomohl mi převléct se do 

umně nazdobené roly v tredegarhském stylu a já jsem pomohl jemu nasoukat 

se do slavnostního obleku, jako kdyby šel do archy. Oba jsme si při tom 

počínali tak nešikovně, že naše přípravy zabraly víc času než samotný rit 

a v davu, který se hemžil na druhé straně plátěných dílců, vyvolaly slyšitelný 

neklid a hrubé poznámky. Emman Beldo musel na chvíli přestat obtěžovat 

súru Karvall, přijít do stanu a zasáhnout v Yulův prospěch. Moje svrchní 

obalové vrstvy pro změnu nařasil a upevnil na místo − světe div se! − sám frát 

Lodoghir, který se dostavil s největší pravděpodobností proto, aby zajistil, že 

ve Svante Orolu bude vlivná prokánská fakulta. 

Yul a já jsme na prahu tak dlouho otáleli a dávali si přednost, až práh 

přestal existovat. Lio a nějací Údolkáři jednoduše ztratili trpělivost, přeřezali 

kotevní provazy stanu a pak nám plátno strhli z hlav, jako by odhalovali 

dvojici soch. 

A popravdě jsme jako sochy asi i vypadali, když jsme spatřili Alu a Cord, 

které se zvládly ustrojit mnohem lépe než my. Očekával jsem, že moje nevěsta 

bude ověšená hvězdokvítky a dalšími invazivními druhy plevele. Ale teď jsem 

pochopil, že Quinova transportka byla naložená opravdovými květinami, 

vypěstovanými na vzdálených polích a ve sklenících. 

Rit se trochu komplikoval, protože jsem to byl já, kdo musel Yulovi přivést 

nevěstu k oltáři, ale schopnější hlavy to všechno vymyslely předem. Cord a 

Yula spojil v manželství přísedící Sark, a dlužno říct, že to zvládl docela 

dobře, vzhledem k tomu, že byl až do tří do rána zabraný do dialogu 

s Arsibaltem nad láhvemi vína. Využil příležitosti a otevřel stavidla své 

výmluvnosti v jednom ze svých úžasných, provokativních kázání, naplněných 
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moudrostí, nazřeními a lidskými pravdami, nacpanými do kosmografické 

představy, která byla smetena před čtyřmi tisícovkami let. 

Když Sarkova úloha v obřadu skončila, já v doprovodu Jesryho a Ala 

s Tuliinou podporou jsme se sešli v přítomnosti fráta Paflagona a za zvuků 

veselé písně a vzdáleného dunění, jak se mam Cartas převalovala ve svém 

chalcedonovém sarkofágu, jsme se spojili v perelitském poměru. 

Tradicí bylo, aby předsedající frát nebo súra něco poznamenali, a tak jsme 

v ritu dospěli do fáze, kdy všichni znavači zmlkli a obrátili oči k frátu 

Paflagonovi. Mohlo to být rozpačité, protože se nedalo zabránit tomu, aby 

posluchači na jeho slova pohlíželi nikoli v jejich vlastním smyslu, ale jako na 

protiváhu toho, co předtím řekl přísedící Sark. Považoval jsem za správné, že 

Paflagon se nepokusil to nějak obejít. 

„Jelikož jsme pyšní na své umění dialogu, dovolte mi, abych přísedícího 

Sarka uvítal jako svého ctěného spoludiskutéra. V jeho slovech jasně spatřuji 

stopy zanechané před tisícovkami let, kdy jeden z jeho předchůdců dospěl 

k nazření a takovému způsobu, jak je vyjádřit, jenž byl v tu chvíli pravdivý. A 

když se součástky v hodinách správně poskládají, čep zapadne do otvoru 

a něco se stane: otevře se brána, nastane malý apert a naskytne se pohled do 

dalšího kosmu. Anebo − ve světle posledního vývoje − bych měl možná říct 

do některého dalšího kosmu.“ Paflagon se při těchto slovech rozhlédl 

a navázal oční kontakt s Urnuďany, Troánci, Lateřany a Fthosany. „Ti, kteří 

byli u toho, když se ta brána otevřela, poznali, že to bylo pravé nazření, zapsali 

to a začlenili do svého náboženství − což znamená, že udělali vše, co bylo v 

jejich silách, aby to předali těm, které milovali. Při nějaké jiné příležitosti 

můžeme vést živou debatu na téma, jestli se jim to povedlo; s lítostí musím 

říct, že v mém případě se jim to nepovedlo.“ 

Neubránil jsem se pohledu na Ganeliala Cradea, abych zjistil, jak reaguje. 

Neviděl jsem ani stopu po tom starém výbušném hněvu, který ho opanovával, 

když měl pocit, že znevažujeme jeho víru. Něco se pro něho v Oritheně 

změnilo. 

„Shromáždili jsme se na místě pojmenovaném po frátu Orolovi, který byl 

krátce mým fidelem,“ pokračoval Paflagon. „Když byl jen o málo starší než 

někteří z vás,“ a tady se podíval na mne a na Alu, pak na Jesryho, Tuliu 

a ostatní, kteří sem přišli z Edhara nebo z konvoxu, „jednou se mnou zapředl 

hovor o tom, proč si při eligeru vybral můj řád. Mohl totiž při apertu opustit 

matémový svět a zařídit si život v sækulu anebo, pokud by se rozhodl zůstat 

frátem, mohl stejně dobře vstoupit například do Nového kruhu. Orolo tehdy 

řekl, že čím více chápe komplexitu mysli a kosmu, s nímž je nerozpletitelně a 

tajuplně svázána, tím silnější má sklon vidět to jako určitý zázrak − ne úplně 

ve stejném smyslu, v jakém ten pojem používají naši deolateři, neboť to 

považoval za naprosto přirozené. Myslel tím spíš, že vývoj našich myslí od 

částeček neživé hmoty byl krásnější a výjimečnější než všechny zázraky 

doložené v průběhu věků náboženstvími našeho světa. Byl tedy instinktivně 
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skeptický vůči každému systému uvažování, ať náboženskému nebo 

teorickému, který tvrdí, že ten zázrak v sobě zahrnuje, a tím se kolem něj 

pokouší narýsovat hranice. Proto si zvolil cestu, kterou si zvolil. Příchod 

našich přátel z Urnudu, Tro, Laterry a Fthosu nám nyní demonstroval jisté 

jevy související s fungováním polykosmu, o kterých jsme předtím mohli 

pouze spekulovat. Musíme všichni znovu prověřit vše, co známe a čemu 

věříme, ve světle těchto odhalení. To je práce, která začíná teď a tady. Je to 

veliký a pozvolný začátek, který v sobě obsahuje mnoho menších, ale neméně 

krásných začátků − jako je spojení Aly a Erasma.“ 

Málem jsem zmeškal svou narážku. Ale ucítil jsem, jak se ke mně Ala 

otáčí. Přišli jsme k sobě, tam na té kamenné suti, a našli jsme jeden druhého. 

Může vám připadat zvláštní, že takové vyprávění končí polibkem, jako by to 

byla populární špíza nebo na jevišti sehraná komedie. Ale tím, jak jsme v tom 

okamžiku začali tolik věcí, ukončili jsme zároveň mnoho jiných, jež byly 

předmětem mého vyprávění, a proto právě zde nakreslím přes list čáru 

a řeknu, že je to konec. 
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SLOVNÍČEK  

Adrakhonova věta: Stará věta z rovinné geometrie, připisovaná 

Adrakhonovi, zakladateli Orithenského chrámu. Říká, že v pravoúhlém 

trojúhelníku se obsah čtverce nad přeponou rovná součtu obsahů čtverců 

nad ostatními dvěma stranami. Obdoba Pythagorovy věty na Zemi. 

Aitové: Kasta žijící v matémovém světě, avšak odděleně od znavačů, 

odpovědná za všechny funkce související se syntaktickými zařízeními 

a Retikulem. 

Analema: Křivka, sestavená z bodů, v nichž astronomové pozorují z určitého 

místa v určitou denní dobu polohu slunce na obloze v průběhu roku. 

Pozorovaná dráha má tvar podobný úzké, prodloužené osmičce. 

Anatém: (1) V praortštině básnické nebo hudební vzývání Matky Hýley, jež 

je součástí ritu provenálu, nebo (2) rit, při kterém jsou nenapravitelní frát 

nebo súra vykázáni z matémového světa. 

Antibazství: Náboženství, které vzešlo ze stejných svatých textů jako bazské 

pravoslaví a které uctívá stejné proroky, výslovně však odmítá autority a 

specifické nauky bazského pravoslaví. 

Apert: Rit, při němž matém otevírá své brány na dobu deseti dnů. Během nich 

mohou znavači volně odcházet do záhradbí a sækulárové mají dovoleno 

přicházet, rozhlížet se a hovořit se znavači. V závislosti na typu matému 

slaví znavači apert jednou za rok, za deset let, za sto let nebo za tisíc let. 

Arbortekt: Genetický inženýr, který pomocí genových modifikací vytváří 

nové druhy stromů. 

Arbre: Jméno planety, na níž se Anatém odehrává. 

Arcifrát: Neformální uctivý výraz, jímž může znavač oslovit fráta velmi 

vysokého věku, zejména − ale ne nutně − takového, který již oslavil rit 

regredu. 

Arcisúra: Neformální uctivý výraz, jímž může znavač oslovit súru velmi 

vysokého věku, zejména − ale ne nutně − takovou, která již oslavila rit 

regredu. 

Archa: Obdoba kostela, chrámu, synagogy atd. na Zemi. Též přeneseně ve 

smyslu církve či náboženského spolku. 

Atlanský poměr: Viz Poměr, atlanský. 

Baritoe, svante: (1) Aristokratka ze středního praktického věku, hostitelka 

a představitelka biskvitářů. (2) S velkým písmenem též stejnojmenný 

koncent, jeden z Velké trojky (Svante Baritoe). 

Baz: Starý městský stát; později vytvořil říši, která obsáhla celý známý svět. 

Bazské pravoslaví: Státní náboženství Bazské říše, jež přežilo pád Bazu 

a v následném období vytvořilo matémový systém, jenž existoval 
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paralelně a nezávisle na tom, který zavedla Cartas, a přetrval jako jedno 

z nejpočetnějších náboženských vyznání na Arbre. 

Biskvitář: Příslušník skupiny teorů z praktického věku, kteří se scházeli 

v domě paní Baritoe. Soustředili se na důsledky zjevného faktu, že fyzický 

vesmír nevnímáme přímo, ale pouze zprostředkovaně přes naše smyslové 

orgány. 

Blaženec: Přirozeně se vyskytující chemická látka, která, je-li v mozku 

přítomna v dostatečných koncentracích, navozuje pocit naprosté pohody. 

Její hladina se dá uměle upravovat například konzumací rozmarníku. 

Bly, svante: Teor z koncentu Svante Edhara; byl odvržen a zbytek svých dní 

dožil jako ferál na tabulové hoře, později známé jako Blyova kupa. Podle 

pověsti byl místními standy uctíván jako bůh, nakonec ho však zabili 

a snědli jeho játra. 

Cartas, svante: Vzdělaná bazská šlechtična; po pádu Bazu založila první 

matém a zformulovala kázeň, soustavu pravidel, jež se dodržovala po celou 

dobu starého matémového věku a s jistými úpravami v matémovém světě 

po Rekonstituci. 

Cartasijská kázeň: Soustava pravidel zformulovaná svante Cartas, jíž se 

připisuje zásluha za vznik matémového světa po pádu Bazu. Osoba, která 

se slibem zavázala kázeň dodržovat, se nazývá znavač. 

Centenář: Znavač, který dal slib, že nevyjde z matému do vnějšího světa 

a nebude s ním ani v žádném jiném kontaktu až do příštího centeniálního 

apertu. Neformálně „stovkař“. 

Čudla: Všudypřítomný příruční elektronický přístroj používaný sækuláry, 

který v sobě spojuje funkce mobilního telefonu, fotoaparátu, internetového 

prohlížeče atd. V matémovém světě zakázaný. 

Datonomie: Filosofický přístup vzešlý z prací biskvitářů a založený na 

důsledném zkoumání dat neboli daností, tedy toho, co se k naší mysli 

dostává prostřednictvím našich smyslových ústrojí. 

Deät: Jedna ze dvou Knoüsových dcer, Hýleina sestra. Deät si vyložila otcovo 

vidění tak, že zahlédl nebeské duchovní království, obývané andělskými 

bytostmi, jemuž vládne nejvyšší stvořitel. 

Decenář: Znavač, který dal slib, že nevyjde z matému do vnějšího světa 

a nebude s ním ani v žádném jiném kontaktu až do příštího deceniálního 

apertu. Neformálně „desítkář“. 

Desátá noc: Tradiční zakončení apertu, jež se koná v desátou a poslední noc. 

Matém pořádá hostinu pro všechny hosty ze záhradbí, kteří se jí chtějí 

zúčastnit. Při hostině se rovněž vyřizují určité nezbytné záležitosti se 

sækulární mocí, mezi něž patří např. oficiální převod nově optovaných ze 

sækulární pravomoci pod matémovou. 

Desítkář: Neformální výraz pro decenáře. Viz Decenář. 

Defendor: Viz Správce defendor. 
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Deolater: Každý příznivec Deätina výkladu vidění jejího otce Knoüse neboli 

každý, kdo věří v boha na nebesích. Srovnej s heslem Fyziologer. 

Dialog: Rozprava mezi teory, obvykle vedená ve formálním stylu. „Být 

v dialogu“ znamená improvizovaně se takové rozpravy účastnit. Označení 

se může vztahovat též na psaný záznam historického dialogu; takové 

dokumenty jsou základem matémové literární tradice a fidelové je studují, 

secvičují a učí se je zpaměti. V klasické formě dialog zahrnuje dvě hlavní 

osoby a několik přihlížejících, kteří se sporadicky zapojují. Další 

rozšířenou formou je trojúhelník, v němž vystupuje učenec, prostý člověk 

hledající poznání a hlupák. Existuje nespočet dalších typů, například 

spovinský, periklynský a peregrinský dialog. 

Dialog, peregrinský: Dialog, při němž dva účastníci s přibližně 

srovnatelnými vědomostmi a inteligencí rozvíjejí myšlenku ve vzájemném 

rozhovoru; zpravidla se přitom procházejí. 

Dialog, periklynský: Soutěživý dialog, při němž jeden účastník usiluje o to, 

aby rozvrátil stanovisko svého protivníka (viz Rovina). 

Dialog, spovinský: Dialog, při němž mentor vyučuje fidela, obvykle tak, že 

mu klade otázky, namísto sáhodlouhého hovoru. 

Diax: Raný fyziologer z Orithenského chrámu; zasloužil se o vyhnání 

fanatiků, založil teoriku a postavil ji na pevný, striktně rozumový základ. 

Diaxovy hrábě: V užším významu jadrné rčení, které poprvé pronesl Diax na 

schodech Orithenského chrámu, když zahradními hráběmi vyháněl hadače 

věštící budoucnost. Jeho obecný význam spočívá v tom, že člověk by 

neměl nikdy ničemu uvěřit jen proto, že si přeje, aby to byla pravda. Po 

této události většina fyziologerů hrábě přijala a podle Diaxovy 

terminologie se tak stala teory. Ostatní vešli ve známost jako tzv. fanatici. 

Distér (Loctor): Neformální zkrácenina slova „spoludiskutér“; označuje 

partnera v dialogu. 

Dójin: V koncentech dodržujících mesálovou jídelní tradici starší znavač, 

který má privilegium sedět u stolu a mít jednoho fámula k osobní posluze. 

Dunikol: Velké kolové vozidlo používané v záhradbí pro převoz těžkých 

nákladů po cestách. 

Ekba: Sopečný ostrov v Moři moří; až do ničivé erupce v roce -2621 tu stál 

Orithenský chrám. 

Edhar: Svante, člen evenedrikánského řádu, který v roce 297 zřídil nový řád 

a později založil koncent, kde žil po zbytek svého života; řád i koncent po 

něm byly nakonec pojmenovány. Oficiální název, „koncent Svante 

Edhara“, se v běžné řeči často zkracuje na „Svante Edhar“ nebo prostě jen 

„Edhar“. 

Eliger: Rit stvrzující vzájemnou volbu mezi fidelem a určitou kapitulou jeho 

matému, do níž vstupuje, čímž zároveň přestává být fidelem. Zpravidla se 

slaví okolo dvacátého roku fidela, s rozpětím několika let. 
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Erasmas: Frát ze Svante Baritoe ze 14. století p. R.; společně se súrou 

Uthentine založil obor metateoriky zvaný komplexní protasismus. Rovněž 

jeho jmenovec, frát ze Svante Edhara žijící v 37. století, vypravěč 

Anatému. 

Ethras: Relativně prosperující a mocný městský stát ve starém světě; 

v období jeho zlatého věku (přibližně -2600 až -2300) tu sídlilo mnoho 

teorů včetně Theléna a Protase. Dějiště mnoha významných historických 

dialogů, jež se fidelové dodnes učí nazpaměť, studují je a sehrávají. 

Etrevanský poměr: Viz Poměr, etrevanský. 

Evenedrik: Chráněnec Halikárna, díky němuž se Halikárnovo dílo zachovalo 

do období Rekonstituce a který pomohl založit sémantické fakulty. 

Evenedrikánci: Raná odnož halikárnců. 

Evokovat: Vyvolat znavače z matému prostřednictvím ritu vokátu. 

Fanatik: Hanlivý výraz pro rané fyziologery z Oritheny, které vyhnal Diax 

proto, že nebyli ochotni nebo schopni uvažovat důsledně. 

Fámulus: V koncentech dodržujících mesálovou jídelní tradici mladší 

znavač, který je přidělen jednomu dójinovi k osobní posluze. 

Fánijci: Raná odnož prokánců. 

Ferál: Vzdělaný a teoricky smýšlející člověk, který žije v sækulu, odříznutý 

od kontaktu s matémovým světem. Zpravidla bývalý znavač, třebaže 

termín se dá technicky vzato použít i pro samouky, kteří znavači nikdy 

nebyli. 

Fidel: Mladý znavač; znavač, který zatím nevstoupil do řádu. Viz Eliger. 

Flučtina: Převládající světový jazyk sækulárního světa. Vyvinul se ze starého 

„barbarského“ (rozuměj neortského) jazyka. Slovník flučtiny se částečně 

překrývá s ortským v oblasti abstraktních, technických, lékařských a 

právnických výrazů. V dobách, kdy v záhradbí v převážné míře panuje 

negramotnost či nezájem o četbu (čili většinou), se f. zapisuje přechodnými 

a účelovými písmy, jako jsou kinagramy a logotypy, ale je možné ji 

zapisovat i pomocí stejné abecedy, jakou využívá ortština. 

Frát: Znavač mužského pohlaví. 

Fyziologer: V časovém období mezi Knoüsem a Diaxem každý myslitel, 

který následoval Hýleinu cestu, čili stranil Hýleinu výkladu otcova vidění. 

F. byli předchůdci teorů a zakladatelé Orithenského chrámu. Srovnej s 

heslem Deolater. 

Gardanův přezmen: Empirické pravidlo, které stanoví, že při porovnávání 

dvou hypotéz by měla být upřednostněna ta jednodušší. Uvádí se také jako 

„přezmen svante Gardana“ nebo prostě „přezmen“. Obdoba Occamovy 

břitvy na Zemi. 

Ghít: Neformální výraz, hraničící s projevem rasismu, pro jistou etnickou 

skupinu v sækulárním světě. 

Graduace: Proces, jímž může znavač patřící do unářského, decenářského či 

centenářského matému postoupit výš do následujícího, tj. decenářského, 
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centenářského nebo milenářského matému; zpravidla se to děje tak, že 

projde labyrintem, který příslušné dva matémy spojuje. 

Halikárn: Svante z posledních desetiletí praktického věku, který se názorově 

střetl se svým současníkem Prokem. Někdy též nazýván Halikárn Veliký. 

Obecně vzato je Halikárn chápán jako čelný představitel teorické školy, 

kterou o tisíce let dříve vyhlásili Protas a Thelénes; po smrti Halikárna v 

ní dále pokračoval jeho žák Evenedrik a sémantické fakulty. 

Halikárnec: Každý člen či sympatizant řádu svante Halikárna či kteréhokoli 

jiného řádu, jenž odvozuje svůj původ od sémantických fakult. H. jsou 

často chápáni jako přirození oponenti prokánců a fánijců. 

Hemnův prostor: Obdoba toho, co se na Zemi nazývá konfiguračním, 

stavovým nebo fázovým prostorem. 

Hierarcha: Příslušník specializované kasty znavačů, k jejichž povinnostem a 

pravomocím patří správa matémů a koncentů, styky se sækulárním světem 

a s hierarchy jiných matémů, obrana matému před obtěžováním ze strany 

sækula, ochrana a dohled nad dodržováním kázně. 

Hrábě: Viz Diaxovy hrábě. 

HTS: Viz Hýlejský teorický svět. 

Hýlea: Jedna ze dvou dcer Knoüse, Deätina sestra. Vyložila si otcovo vidění 

tak, že zahlédl vyšší a dokonalejší svět (hýlejský teorický svět neboli HTS), 

zabydlený ryzími geometrickými formami, jaké v našem světě neuměle 

napodobují geometři. 

Hýlejský teorický svět: Pojem sloužící většině přívrženců protasismu 

k označení vyšší roviny existence, zabydlené dokonalými geometrickými 

formami, výroky a dalšími ryzími idejemi (tzv. knoöny). 

Hypotrochická transkvestace: Rétorická taktika, jedna z velkého množství 

těch, které svým fidelům vštěpují zejména prokánci. Jejím účelem je 

změnit téma takovým způsobem, jako by mluvčí považoval za 

samozřejmé, že sporný bod byl právě vyřešen v jeho prospěch. 

Chronokaverna: V matémové architektuře prostor uvnitř hodinové věže, 

v němž se nachází mechanismus hodin a související zařízení, jako jsou 

ciferníky, zvony atd. 

Ikonografie: Přehnaně zjednodušené, schematické a většinou hrubě 

zavádějící výklady matémového světa, založené na tom málu informací 

o jeho postavách a událostech, které sækulárové mají. Často nabývají 

charakteru konspiračních teorií či skrytých narážek v populárních 

zábavních pořadech. 

Ikosaedr: Přibližně kulové geometrické těleso s dvaceti stěnami, z nich 

každou tvoří rovnostranný trojúhelník. 

Inbráz: Vzácně sloužený rit, při kterém jsou peregrinové uvítáni zpět do 

matémového světa po cestě přes sækulum. 
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Inkantátor: Legendární postava, v lidové slovesnosti spojovaná 

s halikárnskými řády, údajně schopná měnit fyzickou realitu zaříkáním 

pomocí kódovaných slov nebo frází. 

Inkvizice: Celosvětová instituce pověřená udržováním jednotných měřítek 

kázně ve všech matémech a koncentech, zpravidla jednající 

prostřednictvím správců regulantů. 

Jedenáctka: Seznam rostlin, jež jsou uvnitř hradeb zakázány, zpravidla pro 

své nežádoucí farmakologické účinky. Kázeň stanoví, že každý rostoucí 

exemplář, který je v matému nalezen, má být neprodleně vytržen i s kořeny 

a spálen a událost má být zapsána do Kroniky. 

Jednoroček: Neformální výraz pro unáře. Viz Unář. 

Kalkus: Pomocné vysvětlení, definice nebo cvičení, které slouží při výkladu 

většího tématu, bylo však vyjmuto ze struktury hlavního dialogu a shrnuto 

do poznámky pod čarou nebo dodatku. 

Kapitula: Místní organizační jednotka řádu znavačů. Jednotlivé řády jsou 

zpravidla rozšířeny po celém matémovém světě a mohou mít lokální 

kapituly v jakkoli velkém počtu různých matémů a koncentů. Běžně, jako 

například v Edharu, se matém skládá ze dvou i více různých kapitul 

patřících k odlišným řádům. 

Kartabla: Přenosné zařízení pro vyhledávání polohy a zobrazování map; 

obdoba navigace pomocí GPS na Zemi. 

Kauzální doména (Causal Domain): Soubor jevů, které jsou vzájemně 

provázány předivem vztahů příčiny a následku. 

Kázeň: Viz Cartasijská kázeň. 

Kefedokles: V přeneseném smyslu nesnesitelně samolibý, pedantický 

účastník rozmluvy. 

Kelx: (1) Náboženské vyznání s počátkem v šestnáctém nebo sedmnáctém 

století p. R. Název je zkráceninou z ortského Ganakelux, což znamená 

„trojúhelníkové místo“, a vychází ze symbolického významu trojúhelníku 

v ikonografii náboženství. (2) Archa kelxského vyznání. 

Kelver: Vyznavač Kelxu neboli Trojúhelníkového vyznání. 

Kinagramy: Jednoduchá sada ideogramů, které sækulárové používají místo 

řádného psaného jazyka. 

Klauzura: (1) Zahrada nebo dvůr obklopený budovami a považovaný za 

srdce matému. (2) Přeneseně každý tichý, meditativní prostor chráněný 

před zmatky a vyrušováním. 

Kniha: Svazek vyplněný důmyslně matoucími, nesmyslnými texty, do nichž 

musí znavači pronikat v rámci určité formy pokání za nepřístojné chování. 

Kniha je rozdělena do číslovaných kapitol, jejichž obtížnost exponenciálně 

narůstá. 

Knoön: Podle protasovských metateoriků ryzí, věčné, neměnné entity, mezi 

něž patří geometrické tvary, výroky, čísla atd. Knoöny náleží do jiné roviny 
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existence (hýlejského teorického světa) a jsou vnímány či objevovány (ale 

nikoli vymýšleny) činnými teory. 

Knot: V komplexním protasismu plně zobecněný orientovaný acyklický graf; 

velké (možná nekonečné) množství kosmů je podle této představy 

propojeno více či méně složitým předivem vztahů příčiny a následku. 

Informace protékají z kosmů, jež se nacházejí „po knotu nahoře“, do těch, 

které jsou „po knotu níže“, ale nikoli naopak. 

Knoüs: Stará historická postava; Knoüs se proslavil tím, že měl vidění, při 

němž údajně nahlédl do jiného, vyššího světa. Jeho vidění vykládaly 

dvěma vůči sobě odlišnými a neslučitelnými cestami jeho dcery Hýlea 

a Deät. 

Kombiník: Obdělávaný záhonek přibližně šestiúhelníkového půdorysu, 

využívaný k pěstování specificky nakombinované skupiny více či méně 

geneticky upravených plodin, které v souhrnu uspokojují veškeré nutriční 

nároky jednoho znavače. Soustava symbiotických vztahů mezi rostlinami 

posiluje jejich zdraví a výnosnost a současně brání vyčerpání půdy. 

V koncernech, jež využívají kombiníkový systém, je každý znavač 

odpovědný za udržování jednoho kombiníku; produkce všech kombiníků 

se sdružuje, a zajišťuje tak koncentu potraviny. Jelikož matém by nemohl 

dodržovat kázeň, pokud by byl potravně závislý na obchodu se sækulem, 

je kombiník základní technologií umožňující Rekonstituci. 

Koncent: Relativně velká komunita znavačů, v níž vedle sebe existují dva 

nebo více matémů. Centenářské a milenářské řády lze obecně najít pouze 

v koncernech, neboť z praktického hlediska je obtížné, aby existovaly jako 

samostatné matémy. 

Konvox: Velké shromáždění znavačů z matémů a koncentu po celém světě. 

Zpravidla se pořádá pouze při mileniálním apertu nebo po vyplenění, ale 

schází se také za velmi výjimečných okolností na žádost sækulární moci. 

Kosmograf: Obdoba astronoma/astrofyzika/kosmologa na Zemi. 

Kronika: Záznam všech událostí, významných i nepatrných, jež se odehrály 

v matémů nebo koncentu. Pečlivě vedená a archivovaná hierarchy. 

Laboratorium: Na konvoxu každodenní pracovní program, zpravidla 

dopolední, kdy se účastníci shromáždí do skupin, určených hierarchy, 

a pracují na zadaných projektech. 

Lesperovy souřadnice: Zvané též „souřadnice svante Lespera“. Obdoba 

kartézské souřadnicové soustavy na Zemi. 

Logotyp: Znak jednoduchého písma používaného sækuláry; v období, v němž 

se odehrává Anatém, jsou logotypy vytlačeny z používání kinagramy. 

Lorita: Člen řádu, který založila svante Lora. Věřila, že žádná z myšlenek, 

které je lidský mozek schopen vyprodukovat, není původní. Lorité jsou 

tudíž historiky myšlení; pomáhají ostatním znavačům v práci tím, že jim 

připomínají jiné myslitele, kteří se zabývali podobnými tématy 

v minulosti, a brání jim, aby marnili čas novým vynalézáním kola. 
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Lukub: Na konvoxu neformální pracovní skupina, která se setkává z vlastní 

iniciativy členů po večerech, při „ponocování“ nad nějakým společným 

tématem či zájmem. 

Mam: Neformální uctivý výraz, kterým může fidel oslovit starší súru. 

Matarrhité: Jeden z řádů založených v centenářském matému koncentu 

Svante Beedla mezi druhým a třetím centeniálním apertem. Jeden z mála 

výslovně náboženských znavačských řádů. Poustevnický dokonce i na 

poměry matémového světa. Během Třetího vyplenění uprchli M. na ostrov 

v jižních polárních oblastech, kde si vypěstovali různé specifické kulturní 

rysy včetně toho, že jim roly zahalují celou postavu, a prosté kuchyně 

založené na omezeném výběru věcí, jež jsou v tomto prostředí poživatelné. 

Matém: Poměrně malá komunita znavačů (zpravidla méně než sto, někdy 

dokonce jediný). Obecně platí, že všichni členové určitého matému slaví 

apert podle stejného harmonogramu, tj. že všichni společně patří mezi 

unáře, decenáře, centenáře nebo milenáře. Srovnej s heslem Koncent. 

Mesál: V některých (zpravidla větších a starších) koncentech tradiční způsob 

podávání večerního jídla, při kterém společně stoluje nanejvýš sedm 

starších znavačů (dójinů), jimž posluhuje stejný počet mladších znavačů 

(fámulů). 

Metateorika: Obdoba metafyziky na Zemi. Ta oblast lidského uvažování, 

která se zabývá tak základními otázkami, že musejí být vyřešeny, než 

vůbec člověk může přistoupit ke smysluplné práci v teorice. 

Metekoranes: Teor z dávných časů; skončil pohřbený pod sopečným 

prachem při erupci, která zničila Orithenu. Podle některých tradic 

zakladatel Starého rodu (byť pravděpodobně bezděčný). Viz Rod, starý. 

Milenář: Znavač, který dal slib, že nevyjde z matému do vnějšího světa 

a nebude s ním ani v žádném jiném kontaktu až do příštího mileniálního 

apertu. Neformálně „tisícovkář“. 

Minstr: V mnoha koncentech velká, centrálně situovaná budova, v níž jsou 

umístěny hodiny; slouží jako shromaždiště ke sloužení ritů a k různým 

jiným setkáním všech obyvatel koncentu. 

Moba: Kolové osobní vozidlo používané v záhradbí. 

Moře moří: Relativně malá, ale bohatě členitá plocha slané vody, na třech 

místech propojená úžinami s velkými arberskými oceány; místo obecně 

považované za kolébku klasické civilizace. 

Munkoster, svante: (1) Teor z pozdního praktického věku odpovědný za 

rozhodující posun v tom, čemu se na Zemi říká obecná teorie relativity. (2) 

S velkým písmenem též stejnojmenný koncent, jeden z Velké trojky 

(Svante Munkoster). 

Mystagog: Každý, kdo si libuje v rozebírání záhad a v nejasné, tajuplné 

mluvě. Ve starém matémovém věku sekta, která byla až příliš mocná 

v průběhu staletí vedoucích k Obrodě. Od té doby hanlivý výraz. 

Nazření: Vhled; nenadálý, zpravidla nehledaný okamžik jasného pochopení. 
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Nebeský strážce: V letech předcházejících době, v níž se Anatém odehrává, 

populární náboženský vůdce, který si získal v sækulu moc prohlašováním, 

že ztělesňuje moudrost matémového světa. 

Nedotčený: Jeden ze tří milenářských matémů, jež zůstaly v průběhu sedmi 

desetiletí Třetího vyplenění zcela neporušené. Tzv. Trojici nedotčených 

tvoří koncenty Svante Edhara, Svante Rambalfa a Svante Tredegarha. 

Novohmota: Forma hmoty, jejíž atomová jádra byla vyrobena uměle a která 

má tudíž vlastnosti, jaké se u přirozených prvků a jejich sloučenin 

nevyskytují. 

OAG: Viz Orientovaný acyklický graf. 

Obroda: Historický milník; událost oddělující starý matémový věk od 

praktického věku, obvykle datovaná kolem roku -500. Tehdy se otevřely 

brány matémů a znavači se rozešli do sækulárního světa. Období 

charakterizované náhlým rozkvětem kultury, teorického pokroku 

a výzkumů. 

Observatorium: Obdoba pozemské hvězdárny, zejména takové, která je 

vybavena mnoha dalekohledy. 

Odvrhnout: Neformální výraz pro vykázání znavače z matémového světa 

prostřednictvím ritu anatém. 

Odvrženec: Bývalý znavač, který byl anatémizován. 

Optovat: Během apertu přijmout do matémů nováčka ze záhradbí. Typicky 

je takovému nováčkovi okolo deseti let věku. 

Orientovaný acyklický graf: Uspořádání uzlů propojených jednocestnými 

spojkami (myšlenkových rámečků propojených šipkami), které jsou 

seskupeny tak, že není možné po spojkách obejít kruh. 

Orithena: Chrám založený v dávných dobách Adrakhonem na ostrově Ekba, 

později osídleném fyziologery, kteří tam přesídlili ze všech koutů starého 

světa. Chrám byl zničen sopečnou erupcí v roce -2621; od roku 3000 jej 

začali odkrývat znavači, kteří po obvodu vykopávek založili nový matém. 

Ortština: (1) Klasický jazyk, který v Bazské říši používaly všechny vrstvy 

lidí a ve starém matémovém věku uvnitř hradeb jak cartasijské matémy, 

tak kláštery bazského pravoslaví. V praktickém věku to byl jazyk vědy 

a učených pojednání. V obrozené a modernizované podobě jazyk znavačů, 

používaný jimi téměř za všech okolností. (2) Může označovat také abecedu 

sloužící k zápisu tohoto jazyka. 

Papa: Neformální uctivý výraz, kterým může fidel oslovit staršího fráta. 

Peregrin: (1) Ve starém významu výraz označující období, jež začalo 

zničením Orithenského chrámu v roce -2621 a skončilo o několik desítek 

let později nástupem zlatého věku Ethrasu. (2) Teor, který přežil Orithenu 

a chodil starým světem, někdy sám a někdy ve společnosti dalších 

takových. (3) Typ dialogu, který údajně pochází z tohoto období. Mnohé 

byly později zapsány a začleněny do literatury matémového světa. (4) 

V novém významu znavač, který za jistých výjimečných okolností opustí 
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zdi matému a putuje sækulárním světem, přičemž se snaží dodržovat 

alespoň ducha kázně, ne-li jeho literu. 

Perelitský poměr: Viz Poměr, perelitský. 

Periklyn: Otevřené prostranství ve starém městském státě Ethras, kde se 

konaly trhy; teoři z období zlatého věku měli ve zvyku se tam scházet 

a utkávat se v dialogu. 

Plénum: V průběhu konvoxu shromáždění všech účastníků, kteří se sejdou ve 

stanovenou dobu a na určitém místě za konkrétním účelem. 

Pokání: Nudná nebo nepříjemná povinnost uložená správcem regulantem 

jako trest znavači, který porušil kázeň. 

Polykosmos: Dva nebo více vesmírů (kosmů), zvlášť jsou-li chápány jako 

systém, který zahrnuje možnost vzájemných interakcí mezi nimi. 

Poměr: Vztah, zpravidla sexuální, nebo alespoň milostný, v matémovém 

světě. 

Poměr, atlanský: Neobvyklý typ poměru mezi desítkářem a partnerem, který 

žije v záhradbí; může být tudíž naplněn vždy jen jednou za deset let. 

Poměr, etrevanský: Poměr, který zhruba odpovídá vážné známosti 

v sækulárním světě. 

Poměr, perelitský: Poměr, který odpovídá manželství v sækulárním světě. 

Poměr, tivijský: nejvíce lehkovážný, povrchní typ poměru. 

Potentáti: Osobitý výraz fráta Orola pro vysoce postavené činovníky 

sækulární moci. 

P. R.: Zkratka značící „po Rekonstituci“. Arberský kalendář stanovuje rok 0 

jako rok, ve kterém došlo k Rekonstituci; každému roku před ním je 

přiřazeno záporné znaménko, a tedy každý letopočet zapsaný kladným 

číslem nebo doplněný zkratkou „p. R.“ vyjadřuje počet let uplynulých od 

tohoto roku nula. 

Praktický věk: Období arberských dějin s počátkem v prvním století po 

Obrodě (tudíž asi -500) a vrcholící Strašlivými událostmi a Rekonstituci 

(rokem 0). Nazývá se tak proto, že teoři starého matémového systému, kteří 

se po Obrodě rozešli do sækula, dali své teoriky do služeb praktického 

zkoumání světa a konstruování techniky. 

Praktik: Pracovník na poli aplikovaných věd, technik. 

Praktika: Technologie, praktická nauka. 

Primas: Nejvýše postavený hierarcha v matému nebo koncentu. 

Præsidium: V matémové architektuře nejvyšší stavba v koncentu, zpravidla 

hodinová věž. 

Prok: Metateorik z pozdního praktického věku, ve své době vůdčí postava 

teorické linie sahající až ke sfénikům. Je považován za zakladatele všech 

řádů, které odvozují svůj původ od syntaktických fakult (v opozici 

k sémantickým) raně porekonstitučních matémů. Srovnej s heslem 

Halikárn. 
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Prokánec: Každý, kdo se hlásí ke svante Prokovi nebo ke kterémukoli řádu, 

jenž odvozuje svůj původ od syntaktických fakult. Často chápáni jako 

přirození oponenti halikárnců. 

Protas: Thelénův žák ve zlatém věku Ethrasu, později nejvýznamnější teor 

arberských dějin. Na základech, které položila Hýlea a upevnili 

Oritheňané, rozvinul představu, že objekty a ideje, jež lidé vnímají 

a o nichž uvažují, jsou nedokonalé projevy ryzích, ideálních forem, jež 

existují v jiné rovině existence. 

Protasismus: Protasova filosofie. Konkrétněji zastával názor, že teoři vnímají 

čisté ideje z jiné sféry existence známé jako hýlejský teorický svět. 

Protasismus, jednoduchý: Zpětně vytvořený pojem; Uthentine a Erasmas jej 

použili pro označení tradičního pojetí protasismu, které zahrnuje jeden 

hýlejský teorický svět v kauzálním vztahu s kosmem, do něhož je zasazena 

Arbre; proti tomuto pojetí pak postavili vlastní nové uspořádání, které 

označili za komplexní protasismus. 

Protasismus, komplexní: Poměrně nedávná (ze 14. století p. R.) interpretace 

tradičního („jednoduchého“) protasismu, předpokládající dvě nebo více 

(možná nekonečné množství) kauzálních domén propojených 

v orientovaném acyklickém grafu (OAG), známém v nejobecnějším 

případě jako knot. Předpokládá se, že informace o knoönech protékají 

OAG z „více hýlejských“ do „méně hýlejských“ kosmů. 

Protasovský: Vztahující se k dávnému ethraskému filosofu Protasovi. 

Provenál: Rit, který se v matémovém světě slaví nejčastěji; slouží se každý 

den v poledne a je spojený s natahováním hodin. 

Předzvěst: Jedna ze série tří katastrof, které postihly většinu Arbre 

v posledních desetiletích Praktického věku a později začaly být chápány 

jako znamení předcházející Strašlivým událostem či jako varování před 

nimi. Přesné povahy předzvěstí je vzhledem ke zničení záznamů (z nichž 

mnohé byly uloženy v syntaktických zařízeních, která později přestala 

fungovat) obtížné se dopátrat, ale panuje obecná shoda, že První předzvěstí 

bylo propuknutí celosvětových násilných revolucí, Druhou světová válka 

a Třetí genocida. 

Přezmen: Viz Gardanův přezmen. 

Přísedící: Titul udělovaný duchovním kelxského vyznání. 

Pynd: Mluva (zpravidla, ne však nezbytně, komerčního či politického rázu), 

v níž se užívá eufemismů a příhodně mnohoznačných slov, otupujícího 

opakování a podobných rétorických triků, aby vznikl dojem, že bylo 

řečeno něco obsažného. 

Rambalf: Koncent. Jeden z Trojice nedotčených. 

Regred: Rit, při kterém se starší znavač stahuje z aktivní služby a odchází do 

ústraní. 

Regulant: Viz Správce regulant. 
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Rekonstituce: Poměry, jaké se rozhostily po Strašlivých událostech; téměř 

všechny vzdělané a sečtělé osoby byly soustředěny do matémů a koncentů. 

Rekviem: Rit, který se slouží při úmrtí znavače. 

Retikula: (1) Síť. (2) Dvě nebo více syntaktických zařízení, která spolu 

mohou komunikovat. 

Retikulum: (1) S malým písmenem soustava dvou a více propojených retikul. 

(2) S velkým písmenem největší retikulum, propojující převážnou většinu 

všech retikul na světě. Někdy zkracováno jako Ret, neformálně Retko. 

Ret: Viz Retikulum. 

Rétor: Mytická postava, v lidové tradici spojovaná s prokánskými řády, která 

má údajně moc měnit minulost manipulací se vzpomínkami a jinými 

fyzickými záznamy. 

Rit: Ceremonie, která se slouží v matémovém světě. K významným běžněji 

slouženým ritům patří provenál, eliger, regred a rekviem. Mezi vzácněji 

sloužené důležité obřady se počítá anatém, vokát a inbráz. 

Rod: V obecnějším významu chronologicky navazující řada znavačů, kteří 

před reformami zavedenými po Třetím vyplenění získali a drželi větší 

majetek než pouze rolu, šňůru a sféru, přičemž každý znavač svěřil tento 

majetek v okamžiku smrti vybranému dědici. V tomto smyslu jsou rody 

často spojovány se záhrobky. V zúženém významu se tohoto výrazu, avšak 

s velkým písmenem, někdy užívá pro Starý rod (viz Rod, starý). 

Rod, starý: Podle některých tradic nepřerušená posloupnost mentorů a fidelů, 

počínající Metekoranem a sahající až do doby, v níž se odehrává Anatém, 

která představuje starší − a oddělenou − komunitu teorů než matémová 

tradice založená svante Cartas. 

Rovina: (1) V diaxovské teorice dvojrozměrná varieta v trojrozměrném 

prostoru s plochou metrikou. (2) Volné ploché prostranství uprostřed 

Periklynu ve starém Ethrasu, původně využívané teoriky jako příhodné 

místo ke kreslení důkazů do hlíny, později jako místo, kde se vedly dialogy 

všech typů. 

Rozjařil: Všudypřítomná plevelná bylina, která se při rozžvýkání chová jako 

stimulant. Ve velkých dávkách je psycho aktivní. Jedna z Jedenáctky. 

Rozmarník: Plevelná bylina, která však byla geneticky pozměněna, aby 

produkovala chemickou látku přirozeně přítomnou v lidském mozku, 

známou jako blaženec. Znavačům zapovězená. 

Sækulární: Vztahující se nebo náležející k nematémovému světu. 

Sækulární moc: Jakákoli entita, které v daný okamžik fakticky náleží moc 

v nematémovém světě. 

Sækulum: Sækulární svět. 

Samblité: Náboženská sekta odvozující svůj původ od svante Blye 

a soustředěná na Blyově kupě, nedaleko koncentu Svante Edhara. 
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Sartové: Starověcí jízdní lučištníci obývající stepi, zodpovědní za pád 

a vyplenění Bazu; tyto události znamenaly zánik Bazské říše a počátek 

starého matémového věku. 

Sekvence: Genetický kód živého organismu. Vzhledem ke kontextu obdoba 

pojmů „gen“ nebo „DNA“ na Zemi. 

Sémantické fakulty: Frakce uvnitř matémového světa, vzniklé v letech po 

Rekonstituci, které všeobecně odvozují svůj původ od Halikárna. Své 

jméno dostaly v důsledku své víry, že symboly mohou nést vlastní 

sémantický obsah. Myšlenku je možné vystopovat k Protasovi a před ním 

k Hýleji. Srovnej s heslem Syntaktické fakulty. 

Sfénikové: Škola teorů, silně zastoupená ve starém Ethrasu, kde si její 

příslušníky najímaly zámožné rodiny jako učitele svých dětí. V mnoha 

klasických dialozích chápána v opozici vůči Thelénovi, Protasovi a dalším 

z jejich školy. Největším šampiónem sféniků byl Uraloabus, kterého ve 

stejnojmenném dialogu Thelénes zarovnal tak drtivě, že Uraloabus spáchal 

na místě sebevraždu. S. oponovali Protasovým názorům a obecně řečeno 

upřednostňovali víru, že teorika se odehrává výhradně v lebce, zcela bez 

přístupu k vnějším skutečnostem, jako jsou protasovské formy. Předchůdci 

svante Proka, syntaktických fakult a prokánců. 

Spovin: Škola. 

Správce defendor: Hierarcha pověřený obranou matému nebo koncentu za 

použití všech prostředků, včetně násilí, před sækulárními narušiteli; 

zpravidla též dohlíží na družinu složenou z mladších znavačů, školených 

pro výkon této funkce. 

Správce regulant: Hierarcha pověřený dodržováním kázně uvnitř hradeb, 

oprávněný provádět vyšetřování a ukládat pokání. Oficiálně podřízený 

primasovi, ale v konečném důsledku odpovědný přímo inkvizici a v jistých 

výjimečných případech dokonce zplnomocněný primase sesadit. 

Standa: Taková osoba ze záhradbí, která nemá žádné zvláštní vzdělání, 

dovednosti, tužby nebo naděje, že jich dosáhne, všeobecně považovaná za 

příslušníka nejnižší společenské vrstvy. S pejorativním zabarvením též 

„stanďák“. 

Stošedesátčtyřka: Seznam rostlin, které je možno pěstovat v matémech podle 

té verze kázně, jež platí v době, kdy se Anatém odehrává. Rozšířený z 

původně kratších seznamů objevených ve starších verzích Knihy kázně 

sahajících až ke svante Cartas. Má se za to, že rostliny na seznamu plně 

postačují k uspokojení všech nutričních nároků znavačů, jakož i k zajištění 

ostatních potřeb včetně léčebných prostředků, poskytování stínu, 

zabraňování erozi atd. Srovnej s heslem Jedenáctka. 

Stovkař: Neformální výraz pro centenáře (viz Centenář). 

Strašlivé události: Celosvětová katastrofa, nedostatečně zdokumentovaná, 

ale všeobecně považovaná za důsledek chyby na straně lidí. Ukončila 



 688 

praktický věk a bezprostředně vedla k Rekonstituci. Její předpokládaný 

počátek se klade do roku -5. 

Súra: Znavač ženského pohlaví. 

Syntakt: Zkrácenina výrazu pro „syntaktické zařízení“. Počítač. 

Syntaktické zařízení: Obdoba pozemského počítače. 

Syntaktické fakulty: Frakce uvnitř matémového světa vzniklé v období po 

Rekonstituci, obecně odvozující svůj původ od Proka. Jejich pojmenování 

je odvozeno od přesvědčení, že jazyk, teorika atd. jsou v podstatě hry, jež 

se hrají se symboly, které postrádají sémantický obsah. Tuto myšlenku je 

možné vystopovat ke starým sfénikům, kteří byli častými oponenty 

Theléna a Protase na Periklynu. 

Svante: Titul vyjadřující úctu, udělovaný velkým myslitelům, téměř vždy 

posmrtně. 

Teor: Každý, kdo se věnuje teorice (viz Teorika). 

Teorik: Blízký teorovi, ale s mírně posunutým významem. Výraz „teorik“ se 

používá pro osobu, která se věnuje vysoce specializovaným, detailním, 

technickým úkolům, například provádění složitých výpočtů. 

Teorika: Zahrnuje přibližně totéž co matematika, logika, věda a filosofie na 

Zemi. Výraz je vcelku možné použít pro každou intelektuální činnost, 

pokud je vykonávána dostatečně důsledně a ukázněně. Označení zavedl 

Diax, aby s jeho pomocí odlišil ty, kteří přijali hrábě, od těch, kteří se 

oddávají zbožným přáním a mystickým úvahám. 

Teglon: Mimořádně náročný geometrický problém, na kterém pracovaly 

v Oritheně a později po celé Arbre stále další a další generace teorů. 

Úkolem je vydláždit pravidelný desetiúhelník sadou dlaždic sedmi různých 

tvarů za dodržení určitých pravidel. 

Thelénes: Slavný teor ze zlatého věku Ethrasu; účastník mnoha dialogů, 

Protasův učitel. Byl popraven ethraskými úřady za bezbožnou, anebo 

přinejmenším znevažující výuku. 

Tisícovkář: Neformální výraz pro milenáře (viz Milenář). 

Tivijský poměr: Viz Poměr, tivijský. 

Transportka: Kolové vozidlo používané v záhradbí. Zpravidla užívané 

řemeslníky, pro převoz menších nákladů, nástrojů apod. Větší a méně 

pohodlné než moba. 

Tredegarh: Koncent z Velké trojky, nesoucí jméno lorda Tredegarha, teora z 

druhé poloviny praktického věku odpovědného za zásadní pokroky 

v oboru termodynamiky. 

Trojúhelníková archa: Alternativní výraz pro kelxové vyznání nebo 

některou z jeho arch. 

Tyčovat: Vojenský slang. Bombardovat cíl, obvykle na povrchu planety, 

shozením tyče z hutného materiálu z oběžné dráhy planety. Součástí tyče 

nejsou žádné pohyblivé části ani trhaviny, její ničivost je důsledkem její 

mimořádně vysoké rychlosti. 
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Údolka: Neformální zkrácenina výrazu „údolní nauka“ (viz Údolní nauka). 

Údolkář: Znavač ze Zvonivého údolí a tedy osoba, jež zasvětila celý svůj 

život studiu bojových umění a vojenské historie, strategie a taktiky. 

Údolní nauka: Souhrnný termín pro nauku o bojových uměních a vojenské 

historii, strategii a taktice. V matémovém světě je silně spojována se 

znavači ze Zvonivého údolí (viz Zvonivé údolí). 

Unář: Znavač, který dal slib, že nevyjde z matému do vnějšího světa a nebude 

s ním ani v žádném jiném kontaktu až do příštího anuálního apertu. 

Neformálně „jednoroček“. 

Uraloabus: Význačný sfénický teor ze zlatého věku Ethrasu, který − pokud 

lze věřit Protasovu líčení − spáchal sebevraždu poté, co ho Thelénes 

zarovnal. 

Uthentine: Súra ze Svante Baritoe ze 14. století p. R.; společně s Erasmem 

založila odnož metateoriky, kterou nazvali komplexní protasismus. 

Vokát: Vzácně sloužený rit, kterým sækulární moc evokuje (vyvolá 

z matému) znavače, pakliže ho pro jeho nadání potřebuje v sækulárním 

světě. Evokovaní se až na velice výjimečné případy do matémového světa 

již nikdy nevrátí. 

Vyplenění: Prolomení rovnováhy nastolené Rekonstitucí, při němž jsou 

matémy a koncenty hrubou silou napadeny a vydrancovány sækulárními 

narušiteli. Vyplenění může být místní − lokální, anebo celkové. Obvykle 

se tímto výrazem označuje některé z celkových vyplenění, při nichž 

dochází k vydrancování téměř všech matémů a koncentů na celém světě 

zároveň. 

Velká trojka: Koncenty Svante Munkostera, Svante Tredegarha a Svante 

Baritoe; nacházejí se zeměpisně blízko sebe a všechny jsou poměrně staré, 

bohaté a uznávané. 

Všezabijáky: Zbraňové systémy vyznačující se nezvyklou praktickou 

sofistikovaností; předpokládá se, že byly s ničivými důsledky použity při 

Strašlivých událostech. Široce se věří, ale není prokázáno, že spoluúčast 

teorů na vývoji této praktiky vedla ke všeobecné shodě, že by napříště měli 

být od neteorické společnosti odděleni. Jakmile se tento postup začal 

uplatňovat, stal se synonymem pro Rekonstituci. 

Záhradbář: Výraz se slabě pejorativním zabarvením, používaný znavači při 

hovoru o sækulárních lidech. 

Záhradbí: Vnější svět za hradbami matému, sækulární svět. 

Záhrobek: V nejběžnějším smyslu jakýkoli majetek nahromaděný 

a předávaný v matémovém světě „rodem“ po sobě následujících znavačů. 

Téměř vždy se tímto výrazem odkazuje k nějaké budově a jejímu obsahu. 

Zarovnat: V průběhu dialogu úplně rozmetat stanovisko protivníka. 

Zestovkovatět: Pomást se, pozbýt duševního zdraví, nenapravitelně zbloudit 

z cesty teoriky. 
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Znavač: Osoba, která složila slib, jímž se zavázala dodržovat cartasijskou 

kázeň; pobývá v matémovém světě, v odloučení od sækula. 

Znavák: Znavač. Hanlivý výraz používaný v záhradbí. Spojovaný se 

sækuláry, kteří se ztotožňují s ikonografiemi, jež vykreslují znavače 

v mimořádně negativním světle. 

Zvonivé údolí: Horské údolí proslulé množstvím drobných potůčků, které 

stékají z ledovců a vytvářejí melodický zvuk přirovnávaný ke zvonění 

zvonků. (2) Matém založený na tomto místě v roce 17 p. R., který se 

specializuje na studium a rozvoj bojových umění a souvisejících témat (viz 

Údolní nauka). 
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K A L K U S  1 :  Krájení buchty 

Dodatek 

„Řekněme, že každá porce bude čtverec, stejně široký jako obracečka. Dej 

se do toho a ukroj čtyři porce v rohu pekáče.“ 

Dath ukrojil buchtu takto: 

 

A pak vedl další řezy takto, aby vytvořil čtyři porce, o které jsem požádal: 

 

„Nemůžu uvěřit, že to děláš,“ zamumlal Arsibalt. 

„Když se to podařilo Thelénovi…“ odpověděl jsem stejně polohlasně. 

„A teď zmlkni.“ Přenesl jsem svou pozornost zpátky k Dathovi, který už čekal 

na další pokyny. „Kolik porcí tam máme?“ zeptal jsem se ho. 

„Čtyři,“ odpověděl, lehce znepokojený mou absurdně jednoduchou 

otázkou. 

„Tak, a co kdybys ukrojil obrazec stejného tvaru, ale se stranami dvojnásob 

dlouhými? Takže místo aby každá strana měla dvě jednotky − dvě šířky 

obracečky −, měla by −?“ 

„Čtyři jednotky?“ 

„Správně. Čtyři porce už tady máme − když zdvojnásobíš velikost obrazce, 

kolik lidí budeme moci obsloužit pak?“ 

„No, dva krát čtyři bude osm.“ 

„Souhlasím, že dva krát čtyři je osm. Pokračuj a zkus to,“ řekl jsem. Dath 

vedl další řezy takto: 
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V polovině si všiml své chyby a zkřivil obličej, ale já jsem ho vybídl, aby 

pokračoval, dokud nebude hotový. „Šestnáct,“ řekl. „Ve skutečnosti máme 

šestnáct porcí. Ne osm.“ 

„Tak, abychom si to zopakovali: když nakrájíme čtvercovou mřížku 

o straně dvou jednotek, dostaneme kolik porcí?“ 

„Čtyři.“ 

„A právě jsi mi řekl, že mřížka se čtyřjednotkovou stranou nám jich dá 

šestnáct. Ale co kdybychom chtěli jen osm porcí? Kolik jednotek by naše 

mřížka musela mít?“ 

„Tři?“ řekl opatrně Dath. Pak sklopil oči k buchtě a spočítal si to. „Ne, tak 

bychom dostali porcí devět.“ 

„Ale přihořívá. A změnila se důležitá věc, která spočívá v tom, že víš, že 

nevíš.“ 

Dath povytáhl obočí. „To je důležité?“ 

„Je to důležité pro nás, kteří tady teď jsme,“ řekl jsem. 

Nemohl jsem si vzpomenout, co Thelénes provedl potom, když před šesti 

tisíci lety provedl právě tohle se svým mladým otrokem na Rovině, 

a potřeboval jsem se zeptat Orola. 

Otočil jsem buchtu a nastavil jsem Dathovi nerozkrájený roh. „Pokračuj 

a ukroj dostatečně velký čtverec na čtyři porce. Ale nemusíš z něho ukrajovat 

jednotlivé porce.“ 

„Můžu udělat čáry na polevu?“ zeptal se. 

„Jestli to pomůže.“ 

Po několika nápovědách a povzbuzeních od Cord Dath vytvořil takový 

čtverec: 

 

„Dobře,“ řekl jsem, „a teď přidej tři další čtverce, stejné jako tento.“ 

Protažením linií, které již měl, a doplněním několika nových Dath zvětšil 

obrazec do této podoby: 
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„Teď mi připomeň, kolik porcí můžeme získat z celé téhle plochy?“ 

„Šestnáct.“ 

„Správně. Teď se soustřeď pouze na čtverec v pravém dolním rohu.“ 

 

„Mohl bys ho jediným řezem rozdělit přesně na poloviny?“ 

Připravil se vést řez po jedné z tečkovaných čar, ale já jsem zavrtěl hlavou. 

„Tady Arsibalt je na svou buchtu velice háklivý a chce mít jistotu, že nikdo 

nedostane větší kus než on.“ 

„Mnohokráte ti děkuji, moudrý Theléne,“ vložil se do hovoru Arsibalt. 

Nevšímal jsem si ho. „Můžeš udělat takový řez, se kterým bude určitě 

spokojený? Dílky nemusí být čtvercové. Jsou povolené i jiné tvary − třeba 

trojúhelníky.“ 

Po této nápovědě Dath vedl řez takto: 

 

„Teď udělej totéž s ostatními,“ řekl jsem. Provedl to následovně: 
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„Když jsi udělal ten první úhlopříčný řez, rozkrojil jsi čtverec přesně na 

poloviny, že?“ 

„Ano.“ 

„A totéž platí pro ostatní tři úhlopříčné řezy u ostatních tří čtverců?“ 

„Samozřejmě.“ 

„Tak řekněme, že pekáč otočím a ty se na něj podíváš takhle:“ 

 

„Jaká tvar vidíš uprostřed?“ 

„Čtverec.“ 

„A kolik porcí buchty je v tomhle čtverci obsaženo?“ 

„Nevím.“ 

„Skládá se přece ze čtyř trojúhelníků, ne?“ 

„Jo.“ 

„A každý z těch trojúhelníků je polovina malého čtverce, ne?“ 

„Ano.“ 

„A kolik porcí je v malém čtverci?“ 

„Čtyři.“ 

„Takže v každém trojúhelníku je dost buchty, aby to vydalo na kolik 

porci?“ 

„Dvě.“ 

„A v tom čtverci, který se skládá ze čtyř takových trojúhelníků, je dost 

buchty na −“ 

„Osm porcí,“ řekl, a pak si uvědomil: „To je ten problém, co jsme se ho 

prve snažili vyřešit!“ 
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„Snažili jsme se ho vyřešit celou tu dobu,“ opravil jsem ho, „prostě to 

jenom chvíli trvá. Mohl bys nám teď tedy ukrojit osm porcí, prosím?“ 

 

„Přesně tak,“ řekl jsem. 

„Můžeme už jíst?“ 

„Ano. Chápeš, co se právě stalo?“ 

„Hm… nakrájel jsem osm stejných porcí buchty?“ 

„Říkáš to, jako by na tom nic nebylo… ale přitom to bylo těžké,“ řekl jsem. 

„Vzpomeň si, před pár minutami jsi věděl, jak ukrojit čtyři porce. Hračka. 

Věděl jsi, jak nakrájet šestnáct. Taky hračka. Devět, v pohodě. Ale nevěděl 

jsi, jak jich nakrájet osm. Připadalo ti to nemožné. Jenže když jsme se nad tím 

zamysleli, podařilo se nám najít odpověď. A ne jen tak nějakou přibližnou 

odpověď, ale takovou, která je dokonale správná.“ 
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K A L K U S  2 :  Hemnův (konfigurační) prostor 

Dodatek 

Prostě se stalo, jak jsme chodili, že jsme kopli do prázdné láhve od vína, 

která takto ležela na podlaze v kuchyni: 

 

Podlaha byla sestavená z dřevěných pásků postavených na hranu 

v mřížkovém uspořádání, které mi připomnělo souřadnicovou síť. 

„Přines tabulku a kus křídy,“ řekl jsem Barbovi. 

Cítil jsem se trochu provinile, že ho tak komanduji, ale byl jsem na něho 

naštvaný, že mi nepomohl s čištěním odpadu. Zdálo se, že mu to nevadí, 

a splnit zadání mu netrvalo dlouho, protože tabulek a kříd byla v kuchyni 

hromada. Používali jsme je k zapisování receptů a seznamů ingrediencí. 

„Teď se mi chvilku věnuj a zapiš souřadnice té láhve na podlaze.“ 

„Souřadnice?“ 

„Ano. Představ si, že ten vzorek je Lesperova souřadnicová síť. Řekněme, 

že každý čtverec toho vzorku na podlaze je jedna jednotka. Sem dolů položím 

bramboru, abych vyznačil počátek.“ 
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„V tom případě má láhev souřadnice přibližně (2;3),“ řekl Barb a chvíli 

pracoval s křídou. Pak ke mně tabulku naklonil. 

 

x y 

2 3 

 

„Už to je konfigurační prostor − skoro ten nejjednodušší, jaký si můžeš 

představit,“ řekl jsem mu. „A poloha láhve, (2;3), je bodem v tom prostoru.“ 

„Takže je to totéž jako normální dvojrozměrný prostor,“ postěžoval si. 

„Proč jsi to neřekl rovnou?“ 

„Můžeš přidat další sloupec?“ 

„Jistě.“ 

 

x y  

2 3  

 

„Všimni si, že ta láhev není rovně. Je otočená o zhruba desetinu pí − nebo 

v jednotkách, které jsi byl zvyklý používat v záhradbí, přibližně o dvacet 

stupňů. To otočení bude třetí souřadnicí v konfiguračním prostoru − třetím 

sloupcem ve tvé tabulce.“ 

Barb se pustil s křídou do práce a získal takovýhle výsledek: 

 

x y z 

2 3 20 

 

„Dobrá, teď to začíná vypadat jinak než obyčejný dvojrozměrný prostor,“ 

řekl. „Teď to má tři rozměry a ten třetí není normální. Připomíná to něco, co 

jsem se kdysi musel učit v našem spovinu −“ 
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„Polární souřadnice?“ zeptal jsem se. Udělalo na mě dojem, že to zná. 

Quina muselo stát hodně peněz, že ho posílal do dobrého spovinu. 

„No jasně! Uhel místo vzdálenosti.“ 

„Dobře, zjistěme si něco o tom, jak se tento prostor chová,“ navrhl jsem. 

„Budu pohybovat láhví a pokaždé, když řeknu ‚zapsat‘, zadáš okamžité 

souřadnice.“ 

Kousek jsem láhev potáhl a přitom jsem ji trochu pootočil. „Zapsat.“ 

 

 

x y z 

2 3 20 

3 3.5 70 
 

 

„Zapsat. Zapsat. Zapsat…“ 

 

 

x y z 

2 3. 20 

3 3.5 70 

4 4. 120 

5 4.5 170 

6 5. 220 

7 5.5 270 

8 6. 320 
 

 

Řekl jsem: „Tak, tuhle soustavu bodů v konfiguračním prostoru bychom 

dostali, kdybych do láhve náhodou kopl, takže by odlétla a roztočila se po 

podlaze. Souhlasíš?“ 

„Jasně. Tak nějak jsem si to myslel!“ 

„Jenže já jsem s ní pohyboval pomalu, aby pro tebe bylo snazší zapisovat 

data.“ 

Barb nevěděl, jak si má tak ubohý pokus o humor přebrat. Po rozpačité 

odmlce jsem pokračoval: „Mohl bys to teď vynést? Vynést ta čísla ve třech 

rozměrech?“ 
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„Jasně,“ řekl Barb nejistě, „ale bude to divné.“ 

 

„Tečkovaná stopa dole ukazuje jenom x a y,“ vysvětlil Barb. „Stopa, kterou 

láhev absolvovala po podlaze.“ 

„To je v pořádku − jinak by to bylo matoucí, když nejsi na konfigurační 

prostor zvyklý,“ řekl jsem. „Protože jeho část − ta stopa v xy, kterou jsi vynesl 

tečkovanou čárou − vypadá přesně jako něco, co všichni známe 

z Adrakhonova prostoru; jednoduše to ukazuje, kam se láhev pohnula po 

podlaze. Ale třetí rozměr, který ukazuje úhel, to je něco úplně jiného. 

Neukazuje obyčejnou vzdálenost v prostoru. Ukazuje úhlový posun − rotaci − 

láhve. Jakmile to pochopíš, vyčteš to z grafu přímo a řekneš: ‚Jo, rozumím, 

začala na dvaceti stupních, a jak klouzala po podlaze, otočila se až na tři sta a 

nějaké drobné.‘ Jenže dokud ten tajný kód neznáš, nedává to žádný smysl.“ 

„K čemu to tedy je?“ 

„No, představ si, že bys měl složitější situaci než jednu láhev na podlaze. 

Dejme tomu, že máš láhev a bramboru. Pak bys potřeboval desetirozměrný 

konfigurační prostor, abys vyjádřil stav systému láhev-brambora.“ 

„Deseti!?“ 

„Pět pro láhev a pět pro bramboru.“ 

„Kde jsi vzal pět? Pro láhev používáme jen tři!“ 

„Jasně, jenže podvádíme, když vynecháváme její dva rotační stupně 

volnosti,“ řekl jsem. 

„Což znamená −?“ 

Dřepl jsem si a položil jsem na láhev ruku. Etiketa se náhodou dotýkala 

podlahy. Překulil jsem ji. „Vidíš, otáčím ji kolem podélné osy, abych si mohl 

přečíst nálepku,“ vysvětlil jsem. „Ta rotace je zcela samostatné číslo, které 

nezávisí na rotaci udělené kopnutím, kterou jsi vynesl na tabulku. Takže pro 

ni potřebujeme další rozměr.“ Uchopil jsem láhev, opřel jsem ji dnem 

k podlaze a naklonil jsem ji nahoru tak, aby hrdlo mířilo od podlahy šikmo 

vzhůru, jako hlaveň děla. „A to, co dělám teď, je zase další zcela nezávislá 

rotace.“ 
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„Takže jsme na pěti,“ řekl Barb, „pro samotnou láhev.“ 

„Ano. A abychom to úplně zobecnili, měli bychom přidat šestý rozměr, 

kvůli pohybu po vertikále,“ řekl jsem a zvedl jsem láhev z podlahy. „Takže to 

by bylo šest rozměrů v našem konfiguračním prostoru jen pro úplné vyjádření 

polohy a orientace láhve.“ Znovu jsem láhev položil. „Ale dokud ji necháme 

na podlaze, vystačíme s pěti.“ 

„Dobrá,“ řekl Barb. Říkal to jenom tehdy, když něco beze zbytku pochopil. 

„Jsem rád, že souhlasíš. Uvažovat v šesti rozměrech je obtížné.“ 

„Beru to prostě jako šest sloupců na mé tabulce místo tří,“ prohlásil. „Ale 

nechápu, proč potřebujeme šest úplně nových rozměrů pro bramboru. Proč 

jednoduše nepoužijeme znovu těch šest, které už máme pro láhev?“ 

„Svým způsobem to tak uděláme,“ řekl jsem, „ale čísla necháme ve 

zvláštních sloupcích. Takhle každý řádek v tabulce specifikuje všechno, co je 

v daném okamžiku možné o systému láhev-brambora vědět. Každý řádek − ta 

řada dvanácti čísel, udávajících polohu x, y a z, úhel otočení po kopnutí, úhel 

čitelnosti etikety, úhel náklonu plus stejných šest čísel pro bramboru − je 

bodem ve dvanáctirozměrném konfiguračním prostoru. A jeden případ, kdy 

se to začne teorům hodit, nastane, když body propojíme, abychom získali 

trajektorie v konfiguračním prostoru.“ 

„Když řekneš ‚trajektorie‘, představím si něco, co poletuje vzduchem,“ 

řekl Barb, „ale nemám tušení, co tím myslíš, když to slovo použiješ pro tenhle 

dvanáctirozměrný konfigurační prostor, který jako prostor vůbec nevypadá.“ 

„Dobře, udělejme si to ultrajednoduché a omezme láhev a bramboru na osu 

x,“ řekl jsem, „a nevšímejme si jejich rotací.“ Přesunul jsem je následovně: 

 

„Můžeš do svojí tabulky zaznamenat jejich polohy na ose x?“ zeptal jsem 

se. 

„Ovšem,“ řekl a po několika okamžicích mi ukázal toto: 

 

x láhve x brambory 

7 1 

 

„Nechám je, aby se srazily,“ řekl jsem, „samozřejmě pomalu. Buď tak 

hodný a snaž se zaznamenávat jejich polohu.“ A tak jako předtím, začal jsem 

nyní pohybovat bramborou a láhví po malých posunech, přičemž jsem 

vykřikoval „zapsat“, když jsem chtěl, aby do tabulky přibyl další řádek. 
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„Láhev se pohybuje rychleji,“ konstatoval Barb v průběhu práce. „Jo. 

Dvakrát rychleji.“ Skončil jsem tak, že jsem držel bramboru na láhvi ve trojce. 

 

x láhve x brambory 

7 1. 

6 1.5 

5 2. 

4 2.5 

3 3. 

 

„Právě do sebe narazily,“ řekl jsem, „takže se teď od sebe zase odrazí. Ale 

budou se pohybovat pomaleji, protože brambora se při srážce pomačkala a 

část energie se ztratila.“ Chtělo to, abych ho přes rameno trochu naváděl, ale 

nakonec Barb přidal do tabulky několik bodů po kolizi: 

 

x láhve x brambory 

7 1. 

6 1.5 

5 2. 

4 2.5 

3 3. 

3.2 2.5 

3.4 2. 

3.6 1.5 

3.8 1. 

 

„Tak,“ řekl jsem, pustil jsem věci z rukou a zase jsem se narovnal. „Celé 

toto dění se odehrálo na přímce. Je to tedy jednorozměrná situace, jestliže 

nadále uvažuješ v souřadnicích svante Lespera. Ale svante Hemn by v tuhle 

chvíli udělal něco, co by ti mohlo připadat zvláštní. Hemn by každý řádek té 

tabulky chápal tak, jako by definoval bod ve dvojrozměrném konfiguračním 

prostoru.“ 

„Choval by se ke každému páru, jako by to byl bod,“ přeložil Barb, takže 

počáteční bod je (7;1) a tak dál. 
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„Správně. Uměl bys mi to vynést?“ 

„Jasně. To je hračka.“ 

 

„To je divné!“ zvolal Barb. „Vypadá to, jako by svante Hemn celou situaci 

převrátil.“ 

„Víš co, půjč mi na chvilku tu křídu a já ti to popíšu způsobem, který ti 

pomůže to pochopit,“ řekl jsem. O několik minut později jsme měli něco, co 

vypadalo takto: 

 

„Kolizní linie,“ řekl jsem, „není nic jiného než řada všech bodů, kde se 

láhev a brambora ocitnou na stejném místě − kdy se jejich souřadnice 

navzájem rovnají. A každý teor, který se na tenhle graf podívá, dokonce i bez 

toho, že by znal skutečnou situaci − věděl o té láhvi, bramboře, podlaze −, 

hned pozná, že ta čára je něčím zvláštní. Systém se z původního stavu vyvíjí 

uspořádaně a předvídatelně, dokud se té čáry nedotkne. Pak se stane něco 

výjimečného. Trajektorie se ostře zahne. Rozestupy mezi body se zmenší − to 

znamená, že tělesa se pohybují pomaleji, což znamená, že systém musel ztratit 

energii. Nečekám, že tě to přímo porazí, ale třeba ti to napoví, proč teoři rádi 

využívají konfigurační prostor jako způsob uvažování o reálných systémech.“ 

„Určitě za tím vězí něco víc,“ řekl Barb. „Vynést jsme to mohli 

i jednodušším způsobem.“ 
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„Tento je jednodušší,“ trval jsem na svém. „Je blíž pravdě.“ 

„Mluvíš teď o hýlejském teorickém světě?“ zeptal se Barb. Napůl šeptal 

a napůl se tetelil blahem, jako by tohle byla skoro ta největší špatnost, jakou 

může frát udělat. 

„Jsem edharián,“ odpověděl jsem. „Bez ohledu na to, co si snad někteří 

lidé tady kolem myslí… já jím zkrátka jsem. A my přirozeně usilujeme o to 

vyjádřit své myšlenky tím nejjednodušším, nejelegantnějším možným 

způsobem. V řadě − ne, ve většině − případů, které jsou pro teory zajímavé, k 

tomu konfigurační prostor svante Hemna slouží lépe než prostor svante 

Lespera se souřadnicemi x, y a z, se kterými tě až doteď nutili pracovat.“ 

Barba něco napadlo. „Ta láhev a brambora měly každá šest čísel − šest 

souřadnic v Hemnově prostoru.“ 

„Ano, obecně je zapotřebí šesti čísel, abys vyjádřil polohu něčeho.“ 

„Družice na oběžné dráze taky potřebuje šest čísel!“ 

„Ano − elementy oběžné dráhy. Družice na oběžné dráze vždycky potřebuje 

šestirozměrný Hemnův prostor, bez ohledu na to, jaký souřadnicový systém 

používáš. Pokud pracuješ se souřadnicemi svante Lespera, vede to k 

problému, na který sis předtím stěžoval −“ 

„Iksy, ypsilony a zetka ti ve skutečnosti nic neřeknou!“ 

„Tak. Ale když to pomocí šesti různých čísel přetransformuješ do jiného 

šestirozměrného prostoru, všechno se ti velice jasně ukáže, stejně jako se 

vyjasnilo, co se odehrálo mezi lahví a bramborou, když jsme zvolili správný 

prostor pro grafické znázornění té situace. U družice je těmi šesti čísly 

excentricita, inklinace, argument šířky perihelu a tři další s podobně složitými 

jmény, která ze sebe teď nebudu sypat. Ale jen abych ti přiblížil některé z 

nich: podle excentricity na první pohled poznáš, jestli je oběžná dráha stabilní 

nebo ne. Inklinace ti řekne, jestli je oběžná dráha polární nebo rovníková. A 

takhle bych mohl pokračovat.“ 
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K A L K U S  3 :  Komplexní protasismus 
versus jednoduchý protasismus 

Dodatek 

„Tady je to dvoupolíčkové schéma, které jsme všichni viděli,“ začal 

Krisčan a nakreslil do prachu něco takového: 

 

„Ta šipka říká, že entity v hýlejském teorickém světě jsou schopné 

vyvolávat účinky v arberské kauzální doméně, ale naopak to možné není. 

A když si dáte tu práci a rozkryjete, co tím vlastně lidé tvrdí, když něco 

takového nakreslí na tabuli, zbude z toho jen malá soustava předpokladů, které 

definují to, čemu říkáme protasismus. A já vím, že vy dva jste si jich dobře 

vědomi, ale s vaším strpením je krátce proběhnu, čistě abychom měli jistotu, 

že naše východiska se neliší.“ 

„Prosím, do toho,“ řekl jsem. 

„Jen si posluž,“ řekl Lio. 

„Dobře. První tvrzení zní: entity, které jsou předmětem teoriky, existují 

nezávisle na lidských vjemech, definicích a výkladech. Teoři je nevytvářejí; 

teoři je pouze objevují. A druhý předpoklad je, že lidská mysl je schopná 

takové entity vnímat; což je přesně to, co teoři dělají, když je objevují.“ 

„Zatím tě stačíme sledovat,“ řekl jsem. 

„Výtečně,“ poznamenal Krisčan, „když ale chcete postoupit od pouhého 

papouškování těchto předpokladů dál, musíte přijít s vysvětlením, jak je 

možné, že lidská mysl je schopná získat poznatky o teorických entitách, které 

jsou podle prvního předpokladu nečasoprostorové a nejsou v normálním 

kauzálním vztahu s entitami, jež tvoří vesmír, jak jej známe. Takže v průběhu 

tisíciletí byly předloženy různé argumenty, jak se metateorikové snažili si to 

vysvětlení opatřit. Například Halikárn schytal hodně ostrou kritiku od 

prokánců, protože se domníval, že naše mozky obsahují orgán, který je za to 

odpovědný.“ 

„Orgán? Jako žlázu nebo tak něco?“ zeptal se Lio. 

„Někteří si to tak vyložili, což pomáhá pochopit, proč za to byl tolik 

kritizován. Ale nejspíš to byla chyba překladu. Halikárn byl samozřejmě 

předrekonstituční, takže nepsal ortštinou, ale jedním z méně významných 

jazyků své doby. Ten, kdo jeho práce přeložil do flučtiny, mu tím prokázal 

medvědí službu, když zvolil tak špatné slovo. Halikárn neměl na mysli nic 
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takového jako žlázu. Uvažoval o nadání, vrozené schopnosti mozku, ne 

o nějakém konkrétně lokalizovaném kousku tkáně.“ 

„Tohle už se dá brát vážně trochu snáz,“ řekl jsem. „Fajn.“ Měl jsem totiž 

pocit, že Krisčan se chystá odbočit k dlouhé, úmorné obraně Halikárna. „Jak 

tedy takové nadání zapadá do toho, co se podle něj děje na tomhle schématu?“ 

„Existuje nějaký jiný typ dat než ta, která registrujeme zrakem, sluchem 

a tak dál, a ta nějak pronikají do arberské kauzální domény a jsou vnímána 

Halikárnovým orgánem,“ odvětil Krisčan. 

„To skoro víc otázek vyvolává, než na kolik to odpovídá,“ poznamenal 

Lio. 

„Neodpovídá to na vůbec žádné otázky,“ opáčil Krisčan, „ve skutečnosti 

to není pokus odpovědět na otázky, ale způsob, jak rozestavět kameny na hrací 

desku, dohodnout se na terminologii a tak. Tedy. Teorické entity v HTS − 

trojúhelníky, výroky a jiné ryzí představy − se nazývají knoöny.“ 

„Knoöny, souhlasí!“ 

„Mezi námi a HTS existuje vztah, jehož detailnější popis je záležitostí do 

další debaty a který Halikárn sám nijak nepojmenoval, ale protože je 

symbolizován touto šipkou, začalo se mu nakonec říkat Halikárnova šipka.“ 

„Halikárnova šipka, souhlasí!“ 

„Halikárnova šipka je jednosměrný kanál pro data o knoönech. Tato data 

vstupují do arberské kauzální domény málo prozkoumaným procesem 

zvaným hýlejský tok a působí na Halikárnův orgán. A touto cestou si je 

uvědomujeme.“ 

„Hýlejský tok, souhlasí!“ 

Krisčan došel k závěru, že Lia nemá dvakrát moc rád, ale zjevně se snažil 

být k němu shovívavý. Odstrčil jsem Lia stranou a postoupil jsem do pozice 

spoludiskutéra. Lio zareagoval melodramaticky: rozplácl se na krajnici cesty, 

jako kdyby do něho narazila spěchající transportka. Nevšímal jsem si ho. 

„Tak,“ řekl jsem Krisčanovi, „když teď máme nachystanou terminologii, co s 

ní podnikneme?“ 

„Poskočíme o půldruhého tisíciletí dopředu,“ řekl Krisčan, „a promluvíme 

si o kroku, k němuž přistoupili Erasmas a Uthentine. Rozhodli se zjistit, co se 

stane, když podle tohoto schématu sestrojí jen jeden, obzvlášť jednoduchý 

příklad orientovaného acyklického grafu neboli OAG. ‚Orientovaný‘ tady 

znamená jen to, že šipky mají jeden směr. Výraz ‚acyklický‘ nám specifikuje, 

že šipky nemohou opsat kruh, takže máme-li šipku z A do B, nemůžeme mít 

zároveň šipku z B do A.“ 

„Není mi jasné, proč se obtěžovat s takovým požadavkem.“ 

„Požadavek acykličnosti je tu od toho, aby se zachovala základní premisa 

protasismu: že knoöny jsou neměnné. Kdyby bylo možné, aby šipky opisovaly 

kruh, znamenalo by to, že události v našem vesmíru by mohly měnit věci v 

hýlejském teorickém světě.“ 

„Ovšem,“ řekl jsem. „Omlouvám se; když jsi to teď řekl, je to jasné.“ 
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„Tohle schéma,“ přitáhl Krisčan mou pozornost zpátky ke svému nákresu 

o dvou políčkách, „zdá se prostě, že to schéma je špatně, z pohledu 

metateorika.“ 

„Jak to myslíš, že se prostě zdá, že je špatně? Jak bys mohl takové tvrzení 

obhájit?“ 

„V metateorice je to legitimní krok. Musíš si neustále klást otázku: ‚Proč 

jsou věci tak, a ne jinak?‘ A pokud ten test použiješ na tohle schéma, okamžitě 

narazíš na problém: jsou tu právě dva světy. Ne jeden, ne mnoho, ale dva. 

Člověk by mohl takové schéma nakreslit s jediným světem − arberskou 

kauzální doménou − a nula šipkami. U metateoriků by to vyvolalo jen velice 

málo námitek (přinejmenším u těch, kteří nepatří k protasovcům). Na druhou 

stranu by člověk mohl také prohlásit, že ‚světů je mnoho‘, a pustit se do 

shromažďování důkazů, proč je to uvěřitelné. Ale tvrzení: ‚Světy jsou dva − a 

jenom dva!‘ se nezdá být o nic přijatelnější než tvrzení: ‚Světů je právě 173 a 

všichni lidé, kteří tvrdí, že je jich jenom 172, jsou blázni.‘“ 

„Dobrá, když to podáš takhle, tak souhlasím, že to zavání určitým 

podivínstvím. Jako když deolateři tvrdí, že jejich svaté texty sestávají z třiceti 

sedmi knih a že každý, kdo přijde s jiným číslem, musí zemřít.“ 

„Ano, a to alespoň částečně vysvětluje, proč je protasismus v některých 

kruzích tak podrážděně přijímán. Erasmas a Uthentine tedy udělali další krok 

a jednoduše řekli: ‚Co platí pro jeden OAG, by mělo platit i pro jiný‘, a začali 

uvažovat jiné OAG s odlišnými počty světů.“ 

Krisčan se znovu chopil svého klacíku a načmáral takové schéma: 

 

„Nazvali to schéma ‚nákladní vlak‘,“ prohlásil Krisčan. „V topologii 

nákladního vlaku je (možná nekonečná) pluralita hýlejských teorických světů, 

které jsou vůči sobě v hierarchických vztazích, každý je ‚protasovštější‘ než 

ten předchozí a ‚méně protasovský‘ než ten následující. To zavádí představu 

analogového protasismu. Zatímco v jednoduchém protasismu je být 

protasovský binární, digitální vlastností.“ 

„Svět buď je protasovský, anebo není,“ přeložil jsem. 

„Ano. Zatímco tady jsou možné různé stupně protasovskosti.“ 

„Nejenom možné,“ poukázal jsem, „jsou vyžadovány.“ 

„Ano,“ řekl Krisčan trochu roztržitě, protože se již pustil do dalšího 

schématu. 
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„Tohle je ‚popravčí četa‘,“ řekl. „V topologii popravčí čety je určitý počet 

hýlejských teorických světů propojen přímými spojeními s arberskou kauzální 

doménou. To zavádí představu oddělených protasovských domén, které spolu 

nemají nic společného. V jednoduchém protasismu jsou všechny možné 

teorické entity nahrnuté společně do jednoho políčka označeného ‚hýlejský 

teorický svět‘, což jako by naznačovalo, že uvnitř toho políčka mezi nimi 

mohou být vztahy příčiny a následku. Ale možná to tak není a každá 

matematická entita by měla být izolována v samostatném světě, jak je to 

nahoře.“ 

Teď chvíli strávil kreslením mnohem složitějšího schématu: 
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„‚Obrácená delta‘,“ řekl Krisčan. „Má topologii říční delty, ale šipky jsou 

otočené nazpátek, proto ten název. Obrácená delta se dá nejsnadněji shrnout 

tak, že kombinuje vlastnosti topologií nákladního vlaku a popravčí čety.“ 

„Rozumím,“ řekl jsem po krátkém zamyšlení − vycítil jsem totiž, že 

Krisčan mě zkouší. „Je v tom zahrnutý analogový protasismus − mnoho 

stupňů protasovskosti − a má to v sobě i myšlenku z popravčí čety, že odlišné 

knoöny spolu nemusejí mít nic společného − mohou pocházet z naprosto 

odlišných teorických světů.“ 

Krisčan neodpověděl tak ani tak, protože měl znovu plno práce s klacíkem. 

„‚Chodec‘,“ prohlásil. 
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„Rozkročenec? V jakém smyslu?“ zeptal jsem se. 

„To jméno má po určitém stromu − tropickém druhu, který je spojený se 

zemí mnoha kořenovými systémy. Jak vidíš, podobá se to topologii obrácené 

delty. Jediný rozdíl je v tom, že rozkročenec zahrnuje víc než jeden obydlený 

kosmos. Všimni si, že jsem změnil název.“ 

„Ano, až doteď to vždycky končilo šipkami směřujícími do arberské 

kauzální domény. Tady však předpokládáš polykosmické uspořádání − četné 

obydlené kosmy, jež navzájem nejsou kauzálně propojené.“ 

„Je to tak. Nejsou kauzálně propojené, ale − a to je důležité − nekauzálně 

jsou uvedené do vzájemného vztahu tím, že je jim společná znalost stejných 

knoönů. Obyvatelé těchto ostatních kosmů přijímají hýlejský tok ze stejných 
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zdrojů jako my. V důsledku toho mohou mít například Adrakhonovu větu ze 

stejného důvodu, proč ji máme i my. 

A to nás konečně přivádí ke ‚knotu‘.“ 

 

„Tento knot je plně zobecněný OAG,“ řekl Krisčan. „Hýlejský tok jím 

plyne zleva doprava − z protasovštějších do méně protasovských světů −, ale 

tady dovádíme analogový protasismus do logické krajnosti tím, že tu nic 

nevyznačuje odlišnost mezi typy světů.“ 

„Můžu rozeznat náš,“ řekl jsem a ukázal jsem na ten popsaný „Arberská 

kauzální doména“. 

„Ano,“ řekl Krisčan, „to jsem udělal jen proto, abych jej odlišil od 

ostatních. Ale v principu ani typem se neliší od jiných kosmů v tomto 

schématu; tady jsou všechny světy potenciálně obyvatelné kosmy, které by se 

podobaly tomu, ve kterém žijeme.“ 

„Dobrá, takže ses úplně oprostil od představy, že by mohl existovat 

speciální HTS plný čistých idejí,“ řekl jsem. 

Krisčan pokrčil rameny. „Možná někde něco takového je, hodně daleko 

nalevo, ale v podstatě máš pravdu. Tohle je soustava kosmů takových jako ten 
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náš. A je tady navíc jedna věc, která není na žádné z ostatních topologií, jež 

jsem nakreslil, a to je −“ 

„Myslím, že to vidím,“ ozval jsem se a poklepal jsem špičkou prstu na 

políčko „Arberská kauzální doména“. „V knotu jsme zobrazeni jako zdroj 

hýlejského toku pro jiné světy.“ 

„Přesně tak,“ řekl Krisčan. „Knot zavádí představu, že náš svět může být 

ve skutečnosti HTS nějakého jiného světa.“ 

„Nebo by tak mohl být viděn,“ opravil ho Lio, „v případě, že by v tom světě 

zatím nebyl nikdo, kdo by přišel s myšlenkou komplexního protasismu.“ 

„Ano,“ řekl Krisčan, trochu překvapený, že slyší tak dobrou poznámku od 

někoho, koho odepsal jako únavného šaška. 

„Člověka to nutí přemýšlet o Bratrancích,“ řekl jsem, neboť jsem si vybavil 

onu divokou představu, kterou Arsibalt nadnesl minulou noc − že by Bratranci 

mohli pocházet nejenom z jiné sluneční soustavy, ale dokonce z jiného kosmu. 

„Ano,“ souhlasil Krisčan, „člověka to nutí přemýšlet o Bratrancích.“ 
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