
 

 

Přízraky strachu, smutku a úzkosti 

 

Mahlerův nejdůslednější následovník Šostakovič na letošním Praţském jaru 

 

Dva hlubocí filozofové doby, kronikáři duše, ţalobci osudu, proroci katastrof. Z jejich 

spisů však neznáme o mnoho víc neţ soukromou korespondenci. Vyjadřovali se totiţ 

především hudbou, jejíţ vyjadřovací prostředky se oběma podařilo významně prohloubit. 

Dědictví obou je novátorským přínosem, boření tradice jim však bylo cizí. Na srdci totiţ měli 

důleţitější věci. Porovnání se v jejich případě samo nabízí, přesto by osudy dvou skladatelů, 

kteří tento svět takřka pět let sdíleli společně, sobě mohly těţko být více vzdálené. Nacházeli 

se totiţ na opačných stranách zdi dělící svobodné od zotročených. 

Pro celý ţivot Dmitrije Dmitrijeviče Šostakoviče (1906-1975) byla charakteristická 

tíha doby, které se nedalo vzepřít. Spokojená petrohradská středostavovská rodina prošla 

během prvních dvaceti let Dmitrijova ţivota válečným nedostatkem, strastmi bolševické 

revoluce, existenčními potíţemi po smrti otce a v neposlední řadě řadou váţných nemocí. 

Přesto se budoucímu skladateli dostává dobrého vzdělání i zacházení od milujících rodičů. 

Rodina se mu také po zbytek ţivota stává jediným pevným a spolehlivým přístavem v 

těţkostech „zlé doby“, na kterou komunisté tak rádi svalují své zločiny. 

Historka o tom, jak malý Míťa běţel na Finské nádraţí vítat příjezd německého agenta 

Vladimira Iljiče Uljanova (Lenina), je pravděpodobně smyšlená, další tradované okolnosti 

jeho dětství jsou však přesné. Chlapec bez většího dosavadního zájmu o hudbu projevil 

v devíti letech náhle mimořádné nadání. Vzácného spojení absolutního sluchu i paměti 

v hodinách klavíru u své matky Sofie zneuţíval k předstírání zběhlosti ve čtení not, přestoţe 

si ve skutečnosti po úvodní matčině přehrávce celou skladbu pamatoval. Po válce v roce 

1919, ve věku 13 let, je přijat na věhlasnou petrohradskou konzervatoř, kde exceluje 

především jako klavírista a skladatel. Přesto mu jako skladateli škola neměla co nabídnout. 

Jeho učitel Maksimilian Štejnberg mu připadl hloupý a je fakt, ţe ujasněnému a 

sebevědomému přístupu mladého Šostakoviče jeho učitel nerozuměl. 

První velký kariérní zvrat nastává 12. května 1926, v den, který poté skladatel aţ do 

smrti kaţdoročně bujaře oslavoval. Na absolventském koncertě konzervatoře tehdy zazněla 

jeho První symfonie f-moll. Okamţitý celosvětový úspěch této moderně znějící neposedné 

mozaiky, sestavené z různorodých teatrálních hudebních gest, katapultoval devatenáctiletého 

skladatele do čela pomyslných klasických hudebních hitparád. Má mnoho zakázek na 

scénickou hudbu, později přicházejí další symfonie, filmy, balety a konečně i opery. Přesto 

však ještě dlouho není rozhodnut, bude-li se v ţivotě věnovat skladbě, klavíru, obojímu, nebo 

něčemu úplně jinému. Skladatele z přesvědčení z něj udělalo aţ setkání s hudbou Gustava 

Mahlera (1860 – 1911). 

Ivan Ivanovič Sollertinskij (1902-1944), jeden z posledních polyhistorů, muzikolog, 

teatrolog a lingvista, představuje hlavní pojítko mezi Šostakovičem a Mahlerem. Skladatel 

s ním uzavřel zřejmě nejpevnější a nejupřímnější přátelství svého ţivota - oba vrstevníci spolu 

sdíleli zájmy umělecké i prosté lidské, především však smysl pro humor. Moţná po celý 

zbytek ţivota čerpal skladatel z tohoto obrovského mnoţství společně prochechtaného času. 

Sollertinskij byl velkým propagátorem soudobé západoevropské hudby a také hudby 

Mahlerovy, to vše v době, kdy Mahler jako skladatel z koncertních pódií prakticky mizí. 

Z dnešního pohledu se to jeví jako logické, ale zajímat se v SSSR na přelomu 20. a 30. let o 

hudbu Gustava Mahlera bylo vskutku neobvyklé.  

Šostakovič do té doby experimentuje s výrazem i s formou, ve svých jednovětých 

symfoniích (č. 2 a 3) se zabývá antiformou - vzdává se efektu opakování, odmítá tematickou 

práci, zkrátka zkouší vytvořit dílo, v němţ by se nic neopakovalo. Je otázkou, jak daleko by 

se touto cestou dostal, pod Sollertinského vlivem však těchto snah zanechá a usiluje o pravý 



 

 

opak: o gigantickou mahlerovskou symfonii, která by dědictví rakouského symfonika shrnula 

a ve výsledném účinku předčila. Zvolený záměr byl výsostně naplněn v epické Čtvrté 

symfonii c-moll. Osud této mimořádné skladby je charakteristický nejen pro poměry 

v Sovětském svazu, ale i pro poznání osobnosti skladatele a jeho vztahu k vlastní hudbě. 

V neposlední řadě je pak klíčem k pochopení symfonie následující, páté. 

S blíţící se třicítkou Šostakovič jako skladatel zváţněl. Mrazivá ironie a sarkasmus jej 

sice neopustí nikdy, se vší váţností ovšem nyní začíná koncipovat operní a symfonické 

monumenty. Čtvrtá symfonie je stavěna od roku 1934, od počátku s ohledem na co nejsilnější 

její účinek. Gigantický orchestr, netypický počet vět (3), více neţ hodinová stopáţ, plochy 

drtivé, hlukové, šumové - zkrátka šlo o jeden z nejambicióznějších dosavadních počinů na 

poli symfonie. Události ovšem předběhly dobu. Nesmírně populární Šostakovičova opera 

Lady Macbeth Mcenského újezdu je koncem ledna 1936 ničivě odsouzena na stránkách 

stranického orgánu Pravda („Chaos místo hudby“). Brzy nato se téhoţ dočkají jeho balety 

(„Baletní faleš“). V srpnu je pak sovětská společnost konfrontována s prvním ze série tzv. 

Moskevských procesů proti dvěma bývalým členům Politbyra (ovšemţe ţidovského původu) 

a „otcům revoluce“ Grigoriji Zinovjevovi a Lvu Kameněvovi. Oba byli popraveni den po 

vynesení rozsudku, 25. srpna 1936. Začal tzv. Velký teror, během něhoţ lidé mizeli po 

desetitisících. 

Apokalyptické vize katastrofy a teroru, které po Mahlerově vzoru Šostakovič do své 

symfonie vkládá z kavárenského odstupu jakoţto proroctví, se do puntíku vyplnily dříve, neţ 

mohli orchestrální hráči dostat noty na pult. Zdá se neuvěřitelné, ţe skladatel v nové situaci 

nerezignoval a dotlačil svoji novou symfonii aţ ke dni plánované premiéry v podání 

Leningradské filharmonie pod vedením tehdejšího šéfdirigenta, Rakušana Fritze Stiedryho, 

jímţ byl 11. prosinec 1936. Autor symfonie měl zkrátka bytostnou potřebu sdílet svoji hudbu 

s posluchači, doslova ţil z předávání svých unikátních poselství publiku a jedině za to a za nic 

jiného byl ochoten poloţit ţivot. Proto ta odvaha. 

Plakáty visely, vstupenky byly prodány, a pokud by k premiéře skutečně došlo, mohlo 

se jednat o nejdůleţitější mezník pro sovětskou kulturu za stalinismu. Leč nestalo se. Vedení 

filharmonie dostalo strach z uvedení dosud neslyšených hudebních kataklyzmat v situaci, kdy 

společnost prochází něčím podobným a konkrétně leningradská kulturní obec je likvidována 

prakticky plošně. Se skladatelem se dohodli, ţe staţení proběhne na jeho vlastní ţádost 

s odůvodněním, ţe se mu jeho dílo znelíbilo jako příliš velikášské. 

Ironií osudu skladatel postupem času na mimořádný účinek tohoto svého díla 

zapomněl a vlastním lţivým hodnocením uvěřil. Starý Šostakovič se vůbec velmi liší od 

mladého. Čtvrtá symfonie byla poprvé veřejně provedena aţ čtvrtstoletí po svém prvním 

nastudování (a neuvedení) 30. prosince 1961 z iniciativy dirigenta Kirilla Petroviče 

Kondrašina a Moskevské filharmonie. Na skladatele mělo ţivé provedení jeho nesmírně 

ţivoucí a vlastně poslední zcela svobodné hudby drtivý účinek. Po zbytek ţivota v soukromí 

označoval tuto znovunalezenou symfonii za své vůbec největší dílo a přiznával, ţe kdyby mu 

bylo umoţněno sledovat tvůrčí cestu zahájenou čtvrtou symfonií, byl by z něj úplně jiný 

skladatel. 

Je těţké si představit, čím Šostakovič procházel během jedenácti měsíců od zmařené 

premiéry čtvrté do skutečné premiéry následující Symfonie č. 5 d-moll op. 47, která se 

uskutečnila 21. listopadu 1937 v podání Leningradské filharmonie pod vedením nového 

šéfdirigenta (jímţ měl být po následujících 50 let), tehdy 34letého Jevgenije Aleksandroviče 

Mravinského. Málokdo při premiéře tušil, ţe se jedná i o ţalozpěv za umlčenou čtvrtou 

symfonii. Ale popořádku. 

Na skladatele bylo po článcích v Pravdě ze všech stran útočeno, přátelé jej ze strachu 

nezdravili a při setkání raději přecházeli na druhou stranu, to vše v atmosféře mnoţícího se 

zatýkání a mizení lidí. Šostakovič uměl sečíst jedna plus jedna a bylo mu jasné, ţe na něj dřív 



 

 

nebo později musí dojít. Lidé, kteří se ničeho nedopustili, a třeba je jen udal závistivý soused, 

byli na základě nepodloţeného obvinění vraţděni bez soudu. Zatýkání probíhalo vţdy v noci. 

Skladatel nemohl spát, navíc se mezitím stal otcem a s ţenou Ninou Vasiljevnou měli doma 

půlroční holčičku Galinu. Celé noci sedával v předsíni u vchodových dveří se sbalenými 

nejnutnějšími věcmi, aby při zatýkání nevzbudil rodinu. Dočkal se několikrát, ovšem jen přes 

dveře, kdyţ chodili pro sousedy. 

Dodnes je záhadou, jak mohl v době nejhoršího teroru všemi odsuzovaný skladatel 

přeţít. Traduje se několik důvodů: Stalin prý vydal tajný rozkaz, ţe Šostakovič má přeţít. 

Pokud tomu tak skutečně bylo, Stalin se nemýlil v přesvědčení, ţe umělec Šostakovičova 

talentu se mu ještě můţe hodit. Další důvod je napínavější: V pořadí třetí z Moskevských 

procesů (po zmíněných otcích revoluce a po trockistech z ledna 1937) byl tajný vojenský soud 

s údajnými zrádci z řad generálů v čele s maršálem Michailem Nikolajevičem Tuchačevským 

(1893 – 1937) v červnu 1937. Tuchačevskij byl uměnímilovný člověk, po pamfletech na 

stránkách Pravdy za skladatele osobně orodoval u Stalina, oba dva se spřátelili a několikrát 

spolu v maršálské domácnosti muzicírovali v obsazení Tuchačevskij - housle, Šostakovič - 

klavír. Mezi Tuchačevského zatčením 22. května a jeho popravou 12. června 1937 probíhalo 

intenzivní „vyšetřování“. Předvolán prý byl i Šostakovič, stihl ale absolvovat jen první, 

„měkký“ výslech. Kdyţ se na předvolání do leningradského ústředí Jeţovovy NKVD dostavil 

podruhé, nikdo nevěděl, kam jej poslat, aţ mu někdo šeptem sdělil, ať jde domů, ţe jeho 

vyšetřovatel byl sám zatčen. 

Obojí vysvětlení zní spíše jako historky, jeţ pokud by se nebyly staly, určitě by beztak 

vznikly. Většina dnešní střední a starší české generace ještě pamatuje, jak za komunismu 

fungovala šeptanda: Nic se neutajilo, pokud do ní ale někdo pustil třebas i s dobrým úmyslem 

nepravdivou zprávu, nebylo síly, jeţ by ji zastavila. Ze Šostakovičova okolí máme obrovské 

mnoţství vzpomínek a svědectví, často si ovšem protiřečí a nepůsobí věrohodně. I to přispívá 

k tajemnému a nejednoznačnému obrazu tvůrce velkých symfonií. Ať tak či onak, v prvním 

pololetí roku 1937 zaţívá Šostakovič bezesporu nejtěţší období svého ţivota. Strach se na 

něm podepsal vznikem neurologických potíţí, kterými trpěl aţ do smrti a které mimo jiné od 

poloviny 50. let zapříčinily odumírání jeho pravé ruky, čímţ se pro něj velmi zpomalilo 

komponovní a před smrtí se kvůli tomu ještě učil psát levou rukou. 

Stál před ním ovšem obtíţnější úkol, neţ jen přeţít: sloţit novou symfonii. Po 

prosincovém „neuvedení“ čtvrté symfonie totiţ skladatel pouze dokončil práci na hudbě 

k filmu Maximův návrat a s jedinou výjimkou Čtyř romancí na Puškinovy verše pro bas a 

klavír na komponování zcela rezignoval, přestoţe se od něj očekával velký tvůrčí akt jako 

odpověď na obecné odsouzení. Uplynulo právě sto let od Puškinovy smrti, a tak by máloco 

překvapilo méně, neţ právě puškinovské písně. Přesto se zde rodí nová skladatelova tvůrčí 

etapa. K jejím hlavním rysům patří zásadní umírnění hudebního jazyka a - aby to nebylo 

zadarmo - ukládání tajných vzkazů a poselství přímo do struktury hudby, čímţ ji obohatil o 

prvek hodný středověkých katedrál: nedokáţeme totiţ zdaleka všechny Šostakovičovy 

jinotaje identifikovat a rozluštit, jsou objevovány nové a nové a k rozpoznání všech zřejmě 

nedojde nikdy: celková aura díla má totiţ intimní vztah ke svému tvůrci a je pravděpodobné, 

ţe mohl uţívat i kódy, kterým mohl porozumět pouze on sám a nechal si je jen pro sebe a 

svoje potěšení.  

V první ze čtyř písní, „Znovuzrození“, jsou tyto Puškinovy verše (v překladu Petra 

Křičky) z roku 1819: 

 

Jakýsi barbar začernil 

tu geniovu práci jemnou 

a nesmyslně světu skryl 

ji vlastní malbou neforemnou. 



 

 

 

Neţ léta jdou - a nátěr cizí 

jak vetchá slupka padá, mizí; 

a geniovo dílo v kráse 

své staré zrakům odkrývá se. 

 

Tak tratí se i bludů čmouhy 

z mé duše zmučené a v ní 

se křísí vidiny a touhy 

mých počátečních, čistých dní. 

 

V páté symfonii stál před Šostakovičem zdánlivě neřešitelný úkol, jak se v očích 

sovětské moci rehabilitovat a zároveň neztratit tvář před trpícím národem. Z významově 

mnohovrstevnaté skladby vystupuje ve čtvrté větě na konci tiché pasáţe těsně před kódou 

chlácholivý ostinátní oktávový motiv - nejprve osm taktů v prvních houslích, následně pak 

ještě výrazněji osm taktů v harfách. Je v tom obsaţen výrazný nádech naděje. Především je to 

ale přesná citace klavírního doprovodu k uvedené puškinovské písni - její třetí strofě. 

Následuje uţ jen hřmotné finále ve vítězné D-dur. Před tento nevkusný závěr autor vloţil 

poselství v láhvi, aby ten, kdo usiluje o hlubší proţitek a nad dílem se zamýšlí, dostal indicii, 

ţe se jeho úvahy ubírají správným směrem. Při opětovném přečtení třetí strofy básně 

Znovuzrození se všechno zdá jasné. Je to jako v detektivce, kde oběť v agónii vyškrábe do 

podlahy jméno svého trýznitele. Obětí je čtvrtá symfonie jako plod svobodných „čistých“ dní 

a výsledkem symfonie pátá. 

Naštěstí není celá symfonie jako její závěr, pojďme si ho však přesto přiblíţit. Poprvé 

se tu totiţ objevuje později častá situace, kdy Šostakovič, nucený okolnostmi k banalizaci 

svých děl, neusiluje o ţádný kompromis, ale naopak udělá záměrně něco tak dětinsky 

naivního, aţ to učiní směšným aţ komickým. V závěru symfonie drţí akord D-dur pouze 

ţestě, zatímco smyčce i dřeva tvrdošíjně v neměnných osminách opakují tón A v různých 

polohách. Do toho tympán mechanicky střídá tóniku a dominantu bez větší myšlenky. Tato 

plocha by mohla trvat několik sekund, minutu, nebo i déle, autor ale musel předejít riziku 

podezření ze zneváţení. Jeho plán se zdařil, dát symfonii tupě bombastický závěr se setkal 

s velkým úspěchem u kritiky. Pro jistotu ještě do světa vypustil matoucí vzkaz, ţe souhlasí s 

kritikem, který napsal, ţe symfonie je „tvůrčí odpovědí sovětského umělce na oprávněnou 

kritiku“. Nic takového nikdo do kritiky nenapsal, autor jen nechtěl ztratit tvář vydáváním 

takového blábolu za vlastní. 

V knize Svědectví Solomona Volkova údajný Šostakovič píše, ţe závěr symfonie má 

bolet, nikoliv povznášet, a doslova jej připodobňuje k situaci, kdy Vás někdo mlátí holí se 

slovy: „Tvým úkolem je radovat se!“ A vy se zbitý zvedáte a mumláte si: „Ano, musím se 

radovat, musím se radovat.“ Přestoţe se jiţ v roce 1980, rok po prvním vydání, na základě 

jasných důkazů ukázalo, ţe Volkovovo Svědectví je podvrh, nelze toto fascinující čtivo, 

vydávané za tajné skladatelovy paměti, odmítnout jako celek. Volkov spíš sepisoval to, co mu 

přišlo nejzajímavější, ale i nejskandálnější a z bulvárního pohledu nejatraktivnější, co kdy 

skladatel vypustil z úst. Pravdivost tehdy nehrála velkou roli a upřímnost byla nepraktickým 

luxusem, který se příliš nepouţíval. I Šostakovič byl v rozhovorech s různými lidmi včetně 

přátel neupřímný a zdaleka nešlo jen o politiku. Příkré odsudky hudby Sergeje Prokofjeva, 

které ve spisku taky najdeme, pravděpodobně z jeho úst někde s kumpány u kořalky také 

zazněly, protoţe se zrovna nadávalo na všechno a všechny, vůbec ovšem nepředstavovaly 

jeho skutečné přesvědčení, jak dokládají jiní kumpáni, mj. violoncellista Mstislav 

Leopoldovič Rostropovič. Šostakovič sám by s otištěním textu v této podobě nikdy 

nesouhlasil (a souhlas z něj ještě za ţivota Volkov vymámil dnes jiţ odhaleným podvodem), 



 

 

budeme-li ovšem před ním ostraţití, umoţní nám z jeho osobnosti a postojů mnohé pochopit. 

V případě symfonií páté a sedmé je to pochopení zásadní. 

Jako celek je pátá symfonie především smutná. Objevuje se tu sice mnoho projasnění, 

bojovnosti i něhy, ale nejlogičtěji působí, pokud si představíme premiérové publikum 

v listopadu 1937, kdy permanentní strach zmáhá lidi i vztahy mezi nimi. Nikde se otevřeně 

nesděluje, kam se ty tisíce zmizelých poděly, přesto to všichni podvědomě tuší, spousta lidí 

přišla o ty, jeţ miluje, a neví, jestli se s nimi ještě kdy shledá, a nepřicházejí ani zprávy o 

úmrtích, které by umoţnily smířit se s realitou a začít nový ţivot. V této nepředstavitelné 

situaci se Šostakovič rozhoduje, ţe se v rámci splnění poţadavků na nové dílo (zjednodušení 

a úspornost hudebního výraziva, jásavý závěr) pokusí vytvořit hudbu, která by umoţnila 

lidem tento tragický osud sdílet. Formálně tradiční první věta vychází celá jakoby z temnot a i 

pochodové intermezzo se jeví jakoby pod příkrovem mlhy. Druhá věta, scherzo, působí 

nejednoznačně a záhadně. Ţádná představa na ni přesně nesedí - ani radost, ani hněv, nic. 

Někteří ovšem v souvislosti s Šostakovičem hovoří o „zlých“ scherzech, coţ dozajista platí 

pro osmou či desátou symfonii, ale i zde vidíme zárodek jakéhosi hudebního zpodobnění zla. 

Třetí věta je pomalá a tvoří emoční epicentrum symfonie. Působivě vrstvený kulminující 

smutek na premiéře způsobil pláč a dojetí většiny přítomných, málokterý kapesník tehdy 

zůstal suchý. Atraktivní bojovná závěrečná věta nedává do poslední chvíle tušit, jak všechno 

dopadne. Katarzní energie se valí stále dopředu, aţ se náhle zklidní a po jakémsi projevu 

nejistoty se přetaví do ţalozpěvu plného naděje, který vyústí, jak jiţ výše popsáno, do 

nabubřelého závěru. 

Kaţdá skladba, tuto symfonii nevyjímaje, vzniká především jako hudební dílo samo o 

sobě a stojí za to si uvědomit, ţe Šostakovič nevytvářel ţádné mrtvé schránky pro vzkazy 

publiku, nýbrţ především hluboká a působivá díla, která plnohodnotně vyniknou i bez 

znalosti pohnutých dobových reálií. Přesto je dobré vidět rozdíl mezi šokující tragickou 

čtvrtou symfonií, jeţ má silně deprimující účinek, a symfonií pátou, která jakoby usilovala o 

totéţ v pro reţim přijatelnějších kulisách. Pohled na katastrofu je v ní ovšem častěji provázen 

propuknutím lítosti a smutku, coţ bude důleţité i v dalších našich úvahách. Rozličné podoby 

smutku a lítosti jsou totiţ určujícím prvkem všech tří zásadních Šostakovičových děl 

prezentovaných na letošním ročníku Praţského jara. Představme si velké třídílné dějiny 

sovětského stalinismu: Před válkou, během války a po válce. Je-li moţné napsat historickou 

práci jazykem hudby, podařilo se to právě Šostakovičovi. Jeho symfonie pátá, sedmá a první 

houslový koncert jsou přesně takovým spisem. Pátá poukazovala na Velký teror a tvůrčí 

nesnáze, sedmá ukáţe utrpení Rusů za války. I kdyţ... 

Symfonie č. 7 C-dur op. 60 „Leningradská“ pro svého autora znamenala definitivní 

zařazení mezi globální světové celebrity. Naturalisticky pojatá obsáhlá hudební reportáţ 

z obleţeného Leningradu byla přesně tím, co světovou veřejnost na válce zajímalo. Sovětské 

vedení vítalo jakýkoliv dovnitř i ven burcující impuls a znepokojená Amerika chovala velké 

sympatie k bojujícím obětem nacismu. Dveře k rychlému šíření byly otevřeny dokořán. Dílo 

má ovšem širší dějinný kontext. Jednak tu máme mahlerovskou roli skladatele - proroka, 

který byl z celkových 872 dní leningradské blokády přítomen pouze prvních 23, neţ byl 

s rodinou letecky evakuován. To uţ však existovaly první tři věty a aţ poslední, čtvrtá, 

vznikla v evakuaci v Kujbyševě (dnešní Samaře), kde také symfonie poprvé zazněla 5. března 

1942 v provedení evakuovaného orchestru Velkého divadla v Moskvě. Nejen hrůza, ale i 

morbidní atmosféra vymrzlého polomrtvého Leningradu byla vystiţena v prorockém 

předstihu. Nejasný je však počátek práce na díle. Ve Svědectví se dočítáme, ţe i sám koncept 

první věty, v níţ se s ubíjející urputností opakuje a následně graduje lascivní šantánové téma, 

vznikl ještě před válkou jako obţaloba veškerého fašismu, německého, italského, stejně jako 

Stalinova ruského. Jiţ začátkem srpna 1941, tedy šest týdnů po napadení SSSR Německem, 

ale ještě celý měsíc před blokádou, přehrával Šostakovič první větu příteli Isaaku Glikmanovi. 



 

 

Na námitku, ţe jej budou obviňovat z kopírování Ravelova Bolera, v němţ se rovněţ uţívá 

efektu postupné gradace opakovaného nezpracovávaného tématu, prý namítl: „Kašlu na to. 

Takhle já slyším válku.“ 

Bylo by chybou evakuovaného skladatele povaţovat za zbabělce. Po napadení SSSR 

Německem se opakovaně hlásil jako dobrovolník do boje a netušil, ţe sovětský systém měl 

přesně stanoveno, jakou cenu který člověk má a k čemu lze koho pustit. Po neúnavném 

naléhání nechali odhodlaného obránce vlasti stavět v ulicích bariéry a nakonec skončil na 

střeše konzervatoře jako poţární hlídka. Sice se po válce zjistilo, ţe v případě sebemenšího 

nebezpečí byl za Šostakovičem na střechu někdo vyslán se vzkazem obsahujícím záminku, 

proč je třeba sejít dolů, přesto jeho fotografie v hasičské helmě obletěly svět a v červenci 

1942 se staly podkladem pro ilustraci na obálce časopisu Time, která upozorňovala na článek, 

v němţ Šostakovič popisoval svoji novou symfonii popřením úsloví, ţe kdyţ zbraně řinčí, 

múzy mlčí: „Zde řinčí múzy spolu se zbraněmi.“ 

Hudební svědectví o válce se kromě premiéry a mnoha rozhlasem přímo šířených 

repríz po celém světě dočkalo i jednoho mimořádně působivého provedení: 9. srpna 1942 

zazněla „Leningradská“ přímo v obleţeném Leningradě. Ve městě zůstali členové pouze 

jediného orchestru - rozhlasového. Po první zimě blokády se úřady rozhodly bojovat s depresí 

oţivením kulturního dění. Orchestr zkoušel občas hrát, coţ bylo samo o sobě ve 

vyhladovělém městě unikum. Začátkem července byla tajným nočním letem do Leningradu 

dodána partitura obrovité symfonie. Za mimořádných obětí byly rozepsány party, svoláni 

všichni přeţivší hudebníci a začalo se zkoušet. Před koncertem byl dán rozkaz k silnému 

bombardování německých pozic, aby byl během koncertu klid. Vystoupení bylo ampliony 

šířeno do ulic Leningradu a v zájmu narušení bojové morálky nepřítele i směrem k německým 

vojskům. Obyvatelé povaţovali provedení „jejich“ symfonie v situaci, kdy lidé umírají hlady 

po tisících, za zázrak, jehoţ atmosféru nelze opakovat. Většina publika poprvé od začátku 

války vytáhla ze skříní společenský oděv a vše na vyhublých postavách komicky vlálo. 

Význam „Leningradské“ není jen v jejích osudech, ale také v psychologické koncepci. 

Posluchač moţná symfonii těţko pochopí bez navození pocitu blízkosti apokalypsy. Po 

epickém začátku - idyla předválečné kaţdodennosti a drtivý příchod cizí armády - se hudba 

jakoby propadne do prázdnoty. Dlouhá sóla dřevěných nástrojů nevedou nikam, představují 

jakýsi sloupeček kouře stoupající odkudsi na obraze spálené země. Hudba ale není popisná. 

Popisuje fyzické uklidnění traumatizovaných lidí, kteří si prošli peklem. Jejich mysl se ve 

druhé větě postupně probírá a naráţí na další a další obrazy zkázy. Pomalá třetí část je 

útrţkovitým pokusem o hymnickou panychidu. Velkolepě vypointovaná závěrečná věta 

přináší naději v podobě působivě se z popela vynořující vize konečného vítězství, které můţe 

být stejně tak reálné, jako vysněné v mysli umírajícího. 

Po válce nastává pro přeţivší nový ţivot, Stalin však postupem času rozpoutává další a 

další vlny zatýkání, odsuzování a teroru. Gulagy se opět plní na maximum kapacity. Umělci 

uţ zase nesmí ukazovat svět v temných barvách, tak jako za války, a jsou postupně 

poniţujícím způsobem zotročováni. Šostakovič vyuţije poptávku po lidových inspiracích 

tehdy spřátelených národů a ukazuje své sympatie k ţidovské kultuře. Kronikou posledních 

let stalinismu se stane jeho Houslový koncert č. 1 a-moll op. 77/99. Vstřícnost Sovětského 

svazu vůči mladému Izraeli se vypaří během několika měsíců a záhy začnou antisemitsky 

motivované procesy s údajnými agenty vykořeněného kosmopolitismu. Šostakovič však ve 

své hudbě zůstane „svým“ Ţidům věrný. Scherzo - druhá věta koncertu ukazuje nové 

směřování v jeho díle. Kromě názvuků ţidovské lidové hudby, v níţ ho prý fascinovala 

bezprostřední blízkost veselí a smutku, se v jeho díle vůbec poprvé setkáme s hudebním 

autogramem D-eS-C-H. Ten najde místo v mnoha dalších skladbách a stvrzuje tak příklon 

osobnějšímu pohledu na ţivotní úděl. Na rány osudu uţ se neodpovídá vztekem ani stavbou 

gigantických vizí zmaru, nýbrţ prostě smutkem a slzami. Třetí věta koncertu, pomalá 



 

 

passacaglia, vznikala ve dnech, kdy se opakovalo jednou jiţ proţité: veřejné zostuzení ve 

všeobecné atmosféře strachu. Represe se navíc zdokonalovala ve svých metodách a tentokrát 

uţ Šostakovič nebyl pouze poniţován ostatními. Byl přinucen nejhorší odsudky vlastního díla 

číst veřejně z podstrčeného papíru sám. Máloco můţe člověka, který prošel utrpením, vyděsit 

tolik, jako hrozba opakování téhoţ. Nacházíme se jiţ na pomezí celkové rezignace, 

obnoveného strachu, ale především smutku z toho všeho. Tklivost passacaglie těţko hledá 

přirovnání, je to hlava v dlaních a pláč. Dílo leţelo sedm let v šuplíku a bylo poprvé 

provedeno Davidem Oistrachem aţ dva a půl roku po Stalinově smrti, pro jistotu pod novým 

opusovým číslem 99, v říjnu 1955. Do odhalení tzv. kultu osobnosti zbývaly ještě čtyři 

měsíce a nikdo nemohl tušit, jak se situace vyvine…  

Ve své další tvorbě pokračuje Šostakovič v nastolené tendenci umírněného výrazu a 

ztrácí kontakt se vzletností svého mládí. Některá díla dokonce přepracovává do méně 

burcující polohy, jako se to stalo s operou Lady Macbeth Mcenského újezdu. Pod silným 

vlivem opoţděné premiéry čtvrté symfonie se přiklání k modernímu jazyku generace svých 

ţáků (Schnittke, Děnisov, Ustvolskaja), hudební jazyk dále oprošťuje a opouští Mahlera - 

symfonika, aby se propojil s Mahlerem - autorem písní a filozofem vztahu lásky a smrti. 

Těţiště jeho děl jakoby se přesouvala mimo hudbu, na druhý břeh. Jsou-li u něj symfonie 

veřejným sdělením a smyčcové kvartety spíše soukromým, intimním, pak filmová hudba, 

která u něj čítá na 35 poloţek, byla často především nástrojem obţivy, a i kdyţ vţdycky 

dokázal vytvořit pro film fascinující hudbu, ne vţdy si jí příliš povaţoval a různé hudební 

kusy v ní také často recykloval. Výjimku však tvoří filmy rané a pozdní. S ještě němým 

výstředním Novým Babylónem reţisérů Grigorije Kozinceva a Leonida Trauberga v roce 1929 

začínal jako jeden z prvních autorů autonomní autorské filmové hudby vůbec, aby se k prvně 

jmenovanému dvakrát vrátil na konci ţivota v jeho velkých shakespearovských kreacích. 

Filmová hudba Hamletovi op. 116 (1963-64) je záhadná, vesměs statická či strnule motorická 

a celkově tísnivá. Ukazuje na pokoru svého autora, který přistupuje ke kompozici se snahou o 

nový přístup, jako úplný začátečník. 

 

Jan Špaček 


